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Salute nella citta migrante: la stabilizzazione di una necessita eccezionalmente permanente
- Il caso di Como come paradigma della perdita di paradigmi -

Abstract

Due paradigmi guidano I’analisi delle necessita e la razionalizzazione delle risorse poste a garantire il diritto
alla salute: da un lato la medicina dei centri d’eccellenza, dell’accesso diffuso a cure d’avanguardia; d’altro
lato la medicina emergenziale (non necessariamente emergenza clinica), tesa alla copertura quantitativa di
richieste sanitarie estese su base di risorse esigue, caratterizzata da una gerarchizzazione autonoma delle
priorita nell’approccio al paziente e da un altrettanto indipendente — sebbene di legittimita discutibile -
riferimento di goal qualitativi.

I recenti flussi migratori hanno comportato per le realta urbane coinvolte uno stravolgimento degli scenari
socio-sanitari: I’inserimento di casistiche tipicamente emergenziali in un tessuto assistenziale complesso,
basato sulla standardizzazione delle prestazioni e su un rigido apparato amministrativo, ha rapidamente
palesato 1’inadeguatezza di una valutazione di eccezionalita. Non emergenza ma stabile cronicizzazione che
pone le basi sulla dinamica e rapidamente mutevole identita del singolo individuo portatore di bisogni,
espressi 0 meno. La gestione strutturale di risorse specializzate ha subito un ribaltamento che ha fatto della
competenza professionale del singolo il riferimento per la risposta costitutiva sul territorio degli enti
predisposti.

Questo lavoro si propone di seguire la strada complessa verso una nuova idea di mediazione sanitaria,
inscindibile dalla sua controparte sociale, culturale, linguistica e legale e le conseguenti risposte adattative
nella plasticita dell’intreccio assistenziale. In ultimo qualche riflessione circa le problematiche di sofferenza
psichica cerchera di rendere il quadro il piu esaustivo possibile, pur nella sua insita complessita.

Note. Riferimento da cui prende le mosse la presente riflessione & la citta di Como, coinvolta direttamente dal giugno 2016; in tale
contesto ho avuto ed ho occasione di seguire continuativamente [’evoluzione delle dinamiche migratorie, soprattutto in ambito di
tutela della salute. La stessa é fonte degli esempi esperienziali diretti.



Testo integrale

Spesso accade che da richieste semplici si svelino limiti inaspettati, che necessita scontate facciano
emergere, perdendo I’immediata facilita della risposta, baratri profondi di incongruenze strutturali.
Awvveniristici palazzi di vetro fluttuano senza fondamenta su palafitte galleggianti e improvvisamente la
consapevolezza fa imbarcare acqua.

Il moto trans-confine attraversa a tutto spessore livelli stratificati e interconnessi della nostra era e crea nessi
di sostanza tra la societa fluida dei cervelli in fuga, con o senza corpi, e il piu nero polverone di un campo
profughi di un qualunque entroterra di confine.

Non solo avanzare pretesa di organica gerarchizzazione e analisi del fenomeno migratorio richiederebbe
competenze e conoscenze ben lontane dalle mie attuali possibilita, ma anche e soprattutto si rischierebbe di
perdere il focus su cid che di questo viene vissuto e dalla cui esistenza puo delinearsi il macro-fenomeno
stesso. Una persona saggia mi ha regalato il miglior insulto della mia vita, almeno tale sembro in quel
momento, e solo col tempo inizio a rendermi conto di quanto una ferita nell’orgoglio possa far librare lo
spirito, puntando ancora a Nord.

“Guarda, bimba, che la terra 1’¢ bassa”

“Health is a state of complete physical, mental and social well-being and not merely the absence of disease
or infirmity” Constitution of the World Health Organization

La definizione stessa di salute dell’Organizzazione Mondiale della Sanita basta a giustificare e racchiudere il
senso di un discorso inclusivo, che pur focalizzando sull’aspetto della tutela del diritto alla salute non puo
prescindere da ulteriori macro aspetti a questo strettamente connessi.

Non di rado il tema della salute entra nelle nostre vite, in maniera pit 0 meno consapevole, e parimenti gli
input inerenti al mondo sfaccettato delle migrazioni ricorrono nella gamma quotidiana delle possibili
discussioni da social network. L unione dei due riporta alla mente un campo stereotipato di incontro in una
forma di cliché che trova i suoi riferimenti piu tipici negli ospedali da campo dove intrepidi dottori
provvedono all’assistenza sanitaria minima necessaria alla sopravvivenza per profughi disperati e vittime di
guerra. Posto che questo quadro ipotetico porta gia di per sé limiti concettuali importanti, vorrei comunque
prenderne le mosse per operarne una decontestualizzazione, pur non tralasciando 1’aspetto fondamentale di
una forma di immaginario collettivo legato ai temi sociali. Cosa accadrebbe dungue se lo sfondo della
fotografia svanisse, con le sue bombe, i fili spinati, i plotoni e al suo posto apparissero viali alberati, chiese di
quartiere, pendolari assonnati e signore longeve che pur ancora grate a Mike per aver insegnato 1’italiano ad
un’intera generazione discutono correntemente con i loro figli di emocromi che i dottori del loro tempo
difficilmente avrebbero saputo decriptare? Chiamiamo ora questo luogo Italia; un ulteriore dettaglio di costa,
lago, metropolitana basterebbe a dare un nome alla cartolina, “Ventimiglia”, “Como”, “Milano”... o
“Taranto”, “Roma”, “Palermo”, “Lampedusa”, “Torino”... Il lago che ha caratterizzato la nascita di questa
riflessione non avrebbe molta importanza se non fosse abbracciato dal frastagliato confine svizzero, se non si
trovasse sulla tratta diretta per il miraggio che connette il Pirellone di Milano al Nord Europa; se li, come in
tante altre realta poco note, un moto di senso civico non avesse preso il sopravvento su paura e indifferenza.

Qualunque cambiamento prima di diventare manifesto e conclamato attraversa una fase di latenza nel quale
pochi esploratori o abili osservatori mettono in gioco senza pretesa di rappresentativita le loro personali
risorse interpretative e competenze tecniche, rischiando da un lato di ottenere risultati opposti allo sperato e
dell’altro di perdere la propria tutela, fino all’eventualita di incappare in conseguenze per presa di
responsabilita che esulano dalla loro funzione riconosciuta.

Non per campanilismo ma per mantenere un’ancora contro il naufragio nelle turbolenze del nostro oggetto di
analisi, non prescindero dall’esperienza diretta del particular esempio per aprire a riflessioni autonome.



Nel caso in questione, con la stessa silenziosa e inesorabile presenza di singoli individui in transito che in
poco tempo avrebbero dato vita a una nutrita comunita migrante, nell’embrionale accampamento africano
ferroviario si alternavano di piu in pit dalle prime ore medici, infermieri e cittadini che con competenze
diverse ma guidati da simili sensibilita provvedevano ad un primo monitoraggio delle condizioni di salute dei
gruppi piu precoci, ancora sufficientemente contenuti da venire silenziosamente assorbiti dalla routine di un
contesto abituato a specchiarsi in se stesso. Questo primo approccio spontaneo, volto a sopperire alle
necessita di base, non va immaginato come passiva e quasi dovuta scesa in campo di individui che per
propensione personale sono maggiormente predisposti all’investimento sociale, ma piuttosto come attiva
presa di posizione e accettazione di rischi personali (a fronte di prevedibili - e avvenuti - richiami ) resi
indispensabili da una mancanza strutturale verso gli assistiti che riversa automaticamente sul singolo e sulla
riscoperta comunita civile le responsabilita schivate dalla sovrastruttura sociale.

Questi stessi soggetti che in silenzio hanno visto dove pochi guardavano, in poco tempo si sarebbero trovati a
ridimensionare davanti alla collettivita i toni di un allarmismo ingiustificato, a battersi per dimostrare da un
lato I’assenza di un reale pericolo sanitario e facendo dall’altro ben attenzione a non permettere una
manipolazione riduttiva delle loro istanze, tentata per giustificare un’insufficiente mobilitazione di risorse ¢
personale. Superato il tetto massimo di presenze che poteva venire pitl 0 meno agevolmente ignorato, nel
tempo di stampa di un quotidiano locale il mascheramento si tramuta in preoccupazione; i farmacisti che
hanno fornito medicinali e presidi sanitari o preparato artigianalmente chili di pomata anti-scabbia
(difficilmente reperibile nelle nostre farmacie in periodo di ferie), i medici e gli infermieri, i singoli che con
donazioni anonime hanno garantito le risorse utilizzate, i connazionali gia inseriti da tempo nel territorio
italiano che hanno fatto da tramite con lingue che pochi sapevano esistere, con molta cautela hanno dovuto
gestire un ruolo di advocacy per le necessita primarie insite di un gruppo di migranti e di responsabile
ridimensionamento di informazioni errate o parziali riguardo epidemie inesistenti di mali esotici che
avrebbero messo a repentaglio la sterile salute di apparati occidentali.

Per un intervento diretto da parte del servizio sanitario nazionale si dovranno attendere circa 20 giorni dalla
formazione di una comunita migrante semi-permanente di qualche centinaio di persone, pit di 60 dall’arrivo
dei primi gruppi in transito. Copertura iniziale e prime forme di intervento pubblico non hanno fornito una
base strutturale, un protocollo d’azione per situazioni comparabili su cui poi si sia inserito il lavoro di
volontari e professionisti (piu spesso come vedremo professionisti volontari) ma & emersa conseguentemente
alla spinta di chi gia operava, all’informazione negativa che iniziava a prendere il sopravvento nei mezzi di
comunicazione locali, nazionali e esteri. Né nelle risorse disponibili né nelle competenze dirigenziali
territoriali si puo trovare 1’apparente scontatezza di una capacita di guida; seguendo le indicazioni degli stessi
soggetti che poco prima venivano tacciati di eccesso di zelo nella messa in campo della loro professionalita,
ordine dei medici, ATS, ASST e IPASVI da un lato, Croce Rossa su ordine della prefettura dall’altro hanno
cucito la loro presenza su una societa civile piu solerte e flessibile.

Dalla stazione, con picchi di presenze quotidiane intorno alle 600 persone per lo piu provenienti da Eritrea ed
Etiopia, il suolo cittadino aveva riassorbito in assenza di direttive sovrastrutturali la parte primaria e
realmente emergenziale della situazione. Proprio su questa struttura spontaneistica e fluida si sarebbe in
meno di una settimana reinserita e in seguito strutturato I’intervento sanitario sub-acuto.

Il tipo di interventi sanitari resisi indispensabili possono essere suddivisi tra la sfera piu strettamente
referente alla medicina pubblica e la presa in carico di singoli casi. Agli stress accumulati in mesi o anni di
viaggi rischiosi si aggiungono i pit immaginabili rischi legati alla vita dei senza fissa dimora.

Cio che piu colpisce ad un primo colpo d’occhio ¢ la resistenza di corpi apparentemente sani, con una
resilienza fisica inaspettata (tenuto conto comunque della giovane eta media dei gruppi). Gli interventi diretti
sul gruppo, oltre al rifornimento di cibo, acqua e coperte, delineavano il quadro di un’emergenza igienica.
Nel giro di una decina di giorni, I’allestimento di un servizio docce gestito da volontari laici associato a una
buona terapia e profilassi anti-scabbia con permetrina e benzile benzoato era bastato a far scendere
drasticamente la diffusione e la prevalenza dei casi, in un primo momento riscontrabili in circa il 40% della
popolazione migrante.



I singoli, con buona approssimazione di ordine di frequenza, lamentavano dolore addominale, problemi
odontoiatrici da scarsa igiene, mal di testa, sintomi minori delle alte vie respiratorie, candidosi orale e altre
affezioni da deficit immunitario di origine non approfondita. Casi isolati ma comunque abbastanza ricorrenti
di tubercolosi attiva, varici esofagee, crisi convulsive, stress post-traumatico acuto, denutrizione,
disidratazione grave costituiscono la vera sfida assistenziale, sia in termini di gestione che di reperimento di
risorse e distribuzione di responsabilita.

Mentre i flussi non accennavano a diminuire, risultava di piu in piu stridente il tentativo da parte degli organi
dirigenti di riportare alla sfera dell’emergenziale una situazione che, a partire dalle premesse sociopolitiche
che ’avevano causata, di emergenziale non aveva nulla.

Prima dell’apertura del campo governativo, struttura di natura ibrida tra CIE, CAS e CARA ispirato alla
soluzione adottata a Ventimiglia, I’intervento sanitario era strutturato come segue.

I fulcro degli interventi sanitari puo essere trovato nel presidio messo a disposizione dalla CRI comasca.
Nello spazio fisico dell’ambulanza sono stati arrangiati due ambulatori per visite ¢ somministrazione di
terapie, in ognuno dei quali operavano un medico dell’ordine dei medici e un infermiere IPASVI. Il
personale volontario garantiva la copertura di due fasce orarie garantite quotidianamente (8.30-10.30 e
20.30-22.30, entrambe spesso prolungate per necessita contingenziali). Se inizialmente era stata proposta
un’apertura del presidio a giorni alterni, gia dalla seconda settimana di presenza si era resa evidente la
necessita di una presenza garantita 7 giorni su 7. Personale stipendiato ATS frequentavano la fascia
mattutina mentre la sera si poteva trovare un’equipe volontaria di 4 professionisti, 2 medici e 2 infermieri. Il
bacino di disponibilita iniziale per il mese di agosto, poi implementato nel tempo, vedeva coinvolti piu di 80
infermieri e oltre 40 medici, provenienti dai piu eterogenei percorsi e non necessariamente abituati alle
peculiarita del lavoro da campo. Con le risorse disponibili e le tempistiche strette, nemmeno nelle settimane
successive sarebbe stata prevista una formazione implementare per i professionisti coinvolti, con
conseguente spreco di risorse ed energie mal focalizzate. 1l personale CRI aveva invece il compito di
sopperire al reperimento del materiale farmaceutico, di gestire gli spostamenti dei ricoveri verso gli ospedali
e di tenere nota per quanto possibile dei pazienti visitati, in particolare di quelli necessitanti terapia
continuativa. | termini legali e amministrativi nella gestione della popolazione migrante, sebbene previsti da
regolamentazione nazionale, non hanno certo avuto facile diffusione in applicazione e conoscenza da parte in
primis dei professionisti coinvolti; certificazioni STP (straniero temporaneamente presente) e
autocertificazioni di indigenza (che permettono il libero accesso alle prescrizioni senza copertura ticket)
rimangono ad oggi materiale raro, sicuramente non routinario nelle amministrazioni sanitarie. Senza aprire
un capitolo che richiederebbe autonomamente trattazioni approfondite, la salute del minore non
accompagnato presenta sotto questo profilo ulteriori dubbi e vuoti circa le responsabilita terapeutiche e le
relative scelte.

La prima problematica non banale che ha molto condizionato le scelte operate sul campo, in ambito sanitario
e non solo, ¢ da ritrovarsi nella comunicazione e nell’interazione culturale e linguistica.

La presenza di un servizio non comporta automaticamente 1’avvicinamento degli interessati, soprattutto
guando permangono distanze linguistiche drastiche. Grazie alla preziosissima risorsa di eritrei ed etiopi
inseriti da tempo nella comunita locale, di prima o seconda generazione, e a diversi cittadini quello strano
casotto su ruote poteva prendere vita, con una media di 40 pazienti visitati per ogni turno (80 visite al
giorno). In maniera parallela e non afferente alla turnazione degli ordini, molti dei medici e degli infermieri
coinvolti hanno messo a disposizione la loro presenza tra i volontari della mensa serale con il solo scopo di
monitorare la situazione, identificare bisogni sanitari inespressi e accompagnare fisicamente, una volta
terminato il pasto, i pazienti al presidio dove loro stessi o colleghi di turno avrebbero iniziato le visite. Il
rapporto diretto e I’avvicinamento in un contesto conviviale era a pieno titolo parte integrante dell’intervento
sanitario, mezzo fondamentale e insostituibile per ottenere la fiducia di persone che portavano addosso le
cicatrici fisiche e morali di quando questa é riposta nelle persone sbagliate.

Non bisognerebbe fare I’errore di immaginare la comunita migrante come un unico corpo solido di individui
assimilabili in necessita, obiettivi, origine e scelte. Oltre alle macro-differenze etnico/religiose, all’interno



dello stesso gruppo in transito si pud trovare un’alta variabilita soprattutto in termini di istruzione e piu in
generale di consapevolezza rispetto alla propria posizione, ai propri diritti, ai fini del viaggio e ai mezzi per
raggiungerli, financo alla coscienza del proprio corpo, dalla profilassi infettiva a quella anticoncezionale e al
significato delle cure. | piu carismatici — il pit delle volte depositari delle conoscenze del gruppo e guide
spirituali — hanno svolto un ruolo attivo e fondamentale in quella che mi permetterei senza troppo timore di
eccedere definire una vera e propria forma di mediazione sanitaria.

Anche da un punto di vista di singoli componenti il gruppo, numeri stabili di 500/600 unita di presenti nella
solo area del centro citta di stabile avevano ben poco. In 48 ore potevano essere cambiate i due terzi delle
facce, nel disperato tentativo di attraversare con ogni mezzo il confine svizzero o prelevati forzatamente da
pullman prefettizi verso hotspot del Sud, in primis quello di Taranto; in 72 alcune di quelle stesse facce
potevano essere facilmente ritrovate, abbandonate al confine svizzero dalla polizia elvetica (come da
direttiva Dublino 3) o in risalita — spesso non per la prima volta — da viaggi reiterati da e verso il Sud, ancora
troppo motivati per arrendersi all’idea di diventare invisibili senza fissa dimora. La continuita assistenziale si
e dovuta adattare con strategie di scelta farmacologica e approccio terapeutico anche considerando 1’assenza
di presenza garantita nel medio periodo (autonomizzazione dei pazienti, farmaci facilmente somministrabili
anche in viaggio, presidi minimi di primo intervento da fornire ai capi, condivisione sui piccoli gruppi delle
necessita di salute del singolo assistito).

Le interazioni soffrivano quotidianamente 1’assenza completa di un supporto di mediazione linguistica e
culturale al personale sanitario; facile immaginare il grado di incomunicabilita crescente - non solo
linguistica - che si puo riscontrare nel passaggio tra il trattamento di una carie e un sospetto di complicanza
di aborto.

Il peso di questa mancanza ha espresso le sue pit conclamate conseguenze nell’interazione con gli ospedali
territoriali, nei casi di ricoveri terapeutici o approfondimento diagnostico. 1l grande scoglio da superare per
gualungue tipo di intervento sanitario era la paura, paura di essere schedati, identificati, rinchiusi nelle mura
di un ospedale, prelevati dalla polizia nella condizione di piu alta vulnerabilita. Spesso a nulla sono valsi i
tentativi ripetuti di spiegare, tramite i referenti di ogni gruppo etnico, che su suolo italiano per accordo
nazionale nessun medico o struttura ospedaliera avrebbe mai denunciato alle autorita il loro stato di stranieri
non identificati sul territorio. La sola ipotesi che potessero accedere gratuitamente alle cure senza rischio
legale alcuno era, soprattutto per le fasce meno istruite di popolazione, talmente assurda anche solo da
immaginare da rifiutare talvolta cure indispensabili a quadri clinici inquietanti.

Qualora vi fosse necessita di ricovero, possiamo ridefinire alcuni passaggi empiricamente rilevati come
obbligati. Ogni trasporto in ospedale, di qualunque origine fosse, richiedeva in aggiunta al servizio di
accompagnamento fisico fornito istituzionalmente da CRI un’equipe mobile di volontari che con meccanismi
immediati di coordinazione interna provvedessero alla continuita assistenziale dei pazienti. Tramite gruppi di
messaggistica istantanea tra medici e infermieri volontari e di turno in reparti e pronto soccorsi della
provincia si & quindi riusciti ad avere in tempo reale informazioni circa lo stato di salute dei pazienti, i
trasferimenti, gli esiti degli esami e le piu banali esigenze (cambio di vestiti, ricariche per i telefoni,
informazioni e comunicazioni con i pochi individui dei sottogruppi con cui si erano messi in viaggio e che
rappresentavano in quel momento I’unico riferimento in un viaggio la cui meta rimane per molti ancora
ignota). Nei reparti i pazienti venivano raggiunti in tempi brevi da una vera e propria equipe mobile di
volontari comprendente diverse figure e competenze, comprendente come minimo: un facente funzione di
mediatore lingustico-culturale, un avvocato (irrinunciabile la presenza di consulenti legali — anche questi
volontari — per qualunque intervento sanitario), un medico o infermiere, un volontario operante in stazione.
Non solo da un lato era infatti indispensabile spiegare a pazienti terrorizzati che cosa stesse per accadere e
per quale motivo fossero stati condotti in quello che ai loro occhi spesso appariva come un ovvio anticamera
della prigione, ma la comunicazione prevedeva altri due fondamentali interlocutori: i capi gruppo e il
personale ospedaliero.

Se da un lato una settimana di lavoro é stata dedicata a un singolo caso di crisi convulsive per permettere lo
studio in risonanza della paziente solo dopo aver ottenuto il permesso dal referente del gruppo eritreo (che



aveva gia curato lo stesso caso con due esorcismi di gruppo), dall’altro erano diventate all’ordine del giorno
telefonate da parte di capo sala, primari e medici non preparati a dover gestire tentativi di fuga dalle finestre
e ricoverati che alternativamente dichiaravano di essere maggiorenni e minorenni.

Con I’apertura del campo governativo, il presidio ¢ stato trasferito all’interno di uno dei container
mantenendo concettualmente invariata 1’organizzazione ma riducendo sia il personale coinvolto che la
finestra temporale coperta. Sebbene il campo possa contenere fino a circa 400 persone, i numeri sono ben piu
esigui a fronte di circa duecento persone che permangono sul territorio, non piu in stazione ma assorbite da
parrocchie e centri per i senza fissa dimora. L’assistenza sanitaria extra-campo & completamente lasciata a
libera iniziativa di singoli e non prevede alcun tipo di coordinazione istituzionale.

Alcuni segnali allarmanti che erano rimasti in disparte nel denso periodo ferroviario, aggiungono ora
ulteriore complessita alla situazione. | tentati suicidi, uno piu precoce in dogana a scopo dimostrativo e un
secondo non fatale solo per intervento tempestivo, sono solo la punta di un iceberg che con il cronicizzarsi
della situazione aumenta esponenzialmente le sue dimensioni. Cosa puo spingere una giovane madre a
lanciare contro un muro la propria bambina? La stessa domanda se posta in termini diversi cambia gia di per
s¢ I’immagine che ci siamo appena prefigurati: come si deve sentire una giovane donna a guardare negli
occhi sua figlia e a vedere nel nero dei suoi occhi il ricordo della stupro che I’ha generata? L’equipe di MSF
(medici senza frontiere), intervenuta specificatamente per [’aspetto psicologico e di interazione con i legali,
sicuramente preparata e competente esprime in altri termini lo stesso limite di intervento emergenziale gia
rilevato dall’intervento sanitario di base: & variabile (il personale varia di mese in mese), non sfrutta le
risorse territoriali, non & integrata nei sistemi assistenziali cittadini e conseguentemente non puo — e non
dovrebbe, dato che questo compito spetterebbe ad altri — dare una risposta strutturata che possa rimanere
stabile nella mutevolezza di una situazione in continuo divenire.

Gli stessi volontari, soprattutto laici, mostrano alternativamente momenti di difficile gestione psicologica sia
di personali stati di sofferenza, visto I’altissimo grado di investimento personale che molti hanno mantenuto
nei mesi, ai quali si aggiunge un ulteriore rischio di decompensazione di profili psicologici migranti che
corrono su un filo, in equilibrio sopra il baratro in una corsa che per molti non ha una vera e propria meta.

La citta diventa migrante piu di quanto i migranti possano sperare di diventare cittadini.

L’evoluzione della risposta sanitaria svela perd qualcosa di significativo: il territorio locale e le risorse
umane (prima e anche in assenza di corrispettivi economici) tipicamente autoreferenziali del campanilismo
italiano e di altre forme di refrattarieta culturale alla centralizzazione potrebbero aver gia dato soluzioni
ottimali per problemi facilmente giustificati come irrisolvibili. Il coraggio di renderle consapevoli e di
aggiungere un grado di organizzazione, legittimita e supporto in risorse potrebbe essere il tassello mancante
di un puzzle che non puo permettersi di giustificare il disperdersi di responsabilita in un comodo polverone
mediatico.
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