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L’infanzia spezzata di Gaza1  

di 

Bruna Bianchi 

 

“Un cimitero di bambini” 

Su Gaza in due mesi Israele ha sganciato 25.000 tonnellate di esplosivo, usato 
bombe al fosforo, ucciso 19.000 persone (molte sono ancora sotto le macerie), di-
strutto il 60% delle abitazioni, bombardato grattacieli senza preavviso, colpito 
ospedali, infrastrutture, luoghi di culto, scuole, mercati, campi profughi, dichiarato 
l’assedio totale, privando di acqua, cibo, medicinali ed elettricità la popolazione. 

Per la prima volta l’esercito israeliano ha utilizzato nuovi sistemi di intelligenza 
artificiale, come il sistema Habsora (Vangelo), in grado di elaborare una enorme 
quantità di dati e generare automaticamente cento bersagli al giorno, una vera e 
propria “fabbrica di assassinio di massa” come l’ha definita un ex ufficiale 
dell’intelligence israeliano, che ha cancellato interi quartieri.  

Il 16 novembre alcuni esperti ONU hanno lanciato un appello alla comunità in-
ternazionale affinché prevenga il genocidio della popolazione palestinese e il 9 di-
cembre un gruppo di studiosi dell’Olocausto e del genocidio ha reiterato l’urgenza 
di un intervento per scongiurarne il pericolo. A parere di Raz Segal, studioso israe-
liano dell’Olocausto e del genocidio presso la Stockton University (New Jersey), 
ciò che sta accadendo a Gaza è un caso da manuale di genocidio. Lo provano le 
numerose dichiarazioni di voler annientare tutta la popolazione civile senza distin-
zione, tra cui quelle del ministro della Difesa Yoav Gallant il 9 ottobre: “Stiamo 
imponendo un assedio totale a Gaza. Niente elettricità, niente cibo, niente acqua, 
niente carburanti. Stiamo combattendo animali umani e agiremo di conseguenza”. 
A Gallant ha fatto eco il generale Ghassan Alian: “non ci sarà elettricità né acqua a 
Gaza, avrete solo distruzione. Avete voluto l’inferno, avrete l’inferno”. E mentre ai 
neonati di Gaza venivano a mancare le incubatrici e ai bambini gli anestetici per le 
operazioni e le amputazioni, rabbini e medici israeliani esortavano il governo ad 
annientare l’ospedale di Shifa.  

Il linguaggio dell’annientamento è pervasivo in ogni ambito, politico, militare e 
delle comunicazioni. I termini “cancellare”, “radere al suolo” sono onnipresenti nei 
media israeliani e sono apparsi sugli striscioni appesi al ponte di Tel Aviv: 
“L’immagine della vittoria: zero residenti a Gaza”, o ancora: “Olocausto di Gaza”. 
Le prime vittime di questa logica dell’annientamento sono stati i bambini; almeno 
                                                      
1 Questo articolo è una versione ampliata di quello dal titolo: I bambini di Gaza apparso nella rubrica 
“Voci di pace”, https://comune-info.net/i-bambini-di-gaza/  
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9.000 hanno perso la vita sotto i bombardamenti, altri sono morti e moriranno di 
fame e malattie, altri ancora non vedranno la luce (sono migliaia le donne che do-
vrebbero partorire nelle prossime settimane). Come è stato tante volte riportato dai 
media, ogni 10 minuti una vita infantile viene stroncata. In sole tre settimane, ha 
rilevato Save the Children, il numero dei bambini di Gaza uccisi ha superato quello 
di tutte le zone di conflitto del mondo nel 2019. 

La sorte di neonati e bambini ha suscitato orrore e sgomento, ma di loro rischia-
no di restare solo i numeri. 

 

Al di fuori dell’umanità 

I media mainstream descrivono dettagliatamente le uccisioni degli israeliani il 7 ottobre, e 
siamo giustamente indignati-e e inorriditi-e. Ma sembra che il gran numero di bambini uccisi 
a Gaza non riceverà mai il tipo di attenzione ed empatia globale che avrà il bambino israelia-
no. Conosceremo il nome e la famiglia dell’israeliano, ma otterremo solo il numero del bam-
bino palestinese, o di migliaia di bambini (Judith Butler).  

Sono stati i genitori e i parenti dei bambini palestinesi a scrivere con inchiostro 
nero il nome sui corpi dei loro figli perché potesse rimanere traccia della loro esi-
stenza e riconoscerli nel caso dovessero essere ritrovati sotto le macerie. Nominare 
quelle vite che non avrebbero mai dovuto andare perdute, significa riconoscerle 
come persone degne di lutto, ma, come rivela il campo di battaglia, non tutte le vite 
sono considerate vivibili.  

L’11 novembre in un appello apparso su “The Lancet” le pediatre Ayesha Kadir 
e Vinay Kampalath, Children Pay the Price of Our Silence, again, scrivevano: 

Siamo indignate che un numero crescente di operatori sanitari e di difensori dei diritti 
dell’infanzia in questo momento non stanno facendo sentire la loro voce […] ancora una volta 
ci dobbiamo chiedere: quali vite contano? Ci poniamo la domanda perché vediamo che opera-
tori sanitari e difensori dei diritti dell’infanzia stanno discutendo se intervenire o meno. As-
sumere il punto di vista dei diritti dell’infanzia richiede di dare lo stesso valore alla vita di 
ogni bambino e di astenersi da una retorica disumanizzante […]. Il silenzio uccide. La storia 
ci giudicherà per come stiamo rispondendo oggi – e i bambini del mondo ci guardano. 

Non è solo il silenzio sulla sorte infantile ad essere inquietante, quanto piuttosto 
il modo con cui se ne parla che nega ai bambini palestinesi la loro stessa esistenza. 
Gli appelli per una risposta umanitaria che impone di “salvare vite innocenti”, l’uso 
del termine umanità come se fosse un significante vuoto, ha scritto Júlia Fernandez, 
ricercatrice di antropologia sociale all’Università di Edinburgo, rischiano di tra-
smettere una sorta di moralismo antipolitico che omette la drammatica realtà della 
dominazione coloniale, la  sua pervasività e la sua lunga durata. 

I bambini sono spesso considerati i rappresentanti di una pura, nuda umanità 
che trascende la politica. È facile spogliare i bambini della loro storia e della loro 
cultura ponendoli al di là dei razzismi, dei nazionalismi, dei progetti genocidari; è 
facile cancellare il contesto preciso in cui avviene la violenza: da quali bombe ven-
gono uccisi? Cosa è accaduto prima? Come sono considerate le loro vite dal loro 
stesso governo e dal potere coloniale? Nell’immagine di vittime innocenti i bambi-
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ni e le bambine reali spariscono e i loro corpi sofferenti necessitano di aiuto solo 
per obbligo morale.  

Pensare i bambini come soggetti, persone nella concretezza del loro vissuto si-
gnifica affrontare la struttura della violenza coloniale che si è abbattuta su di loro 
fondata sulla logica della eliminazione. 

Nella razionalità dell’occupazione un bambino palestinese, infatti, non è un 
bambino, ma un terrorista, uno scudo umano di Hamas, una perenne minaccia. 
L’ideologia coloniale non lo riconosce come entità da proteggere o come un sog-
getto detentore di diritti. Lo stato di Israele ha ratificato la Convenzione ONU sui 
diritti dell’infanzia, ma è stato denunciato dall’UNICEF per non averne sostenuto i 
principi e per non aver adottato una strategia nazionale e un programma per la sua 
implementazione; al contrario, i suoi rappresentanti hanno sostenuto tenacemente 
che la Convenzione non si applica ai territori occupati. I tentativi da parte delle or-
ganizzazioni dei diritti umani di estendere la protezione dei bambini attraverso 
l’applicazione dei meccanismi legali internazionali fino ad oggi è stata di scarso 
aiuto ai bambini palestinesi perché le loro vite e i loro corpi sono stati intesi in mo-
do da escluderli da ogni considerazione etica.  

 

Terroristi, “figli dell’oscurità”, piccoli serpenti 

Sostenendo pubblicamente la punizione collettiva della popolazione di Gaza, il 
16 ottobre la deputata israeliana Meirav Ben-Ari ha dichiarato: “I bambini di Gaza 
se la sono cercata”. Il giorno successivo, il primo ministro israeliano scriveva su 
twitter: “Questa è una lotta tra i figli (children) della luce e i figli delle tenebre, tra 
l’umanità e la legge della giungla”. Luce e oscurità, umanità e ferocia, sono oppo-
sizioni irrisolvibili se non con l’annientamento di vite che sono considerate già 
perdute, poste “fuori dall’umanità”, in un luogo oscuro.  

Neppure per Hamas le vite infantili hanno valore se non come linfa rivoluziona-
ria. Dodici giorni dopo il messaggio del primo ministro israeliano, il leader di Ha-
mas Ismail Haniyeh, ha dichiarato: “l’ho detto e ripetuto molte volte: siamo noi ad 
avere bisogno del sangue dei bambini, delle donne e degli anziani per rinvigorire lo 
spirito rivoluzionario”. Anche tra gli ostaggi catturati dopo il feroce attacco del 7 
ottobre, che ha colpito e straziato indiscriminatamente 1.200 civili, i bambini, i 
neonati e gli invalidi sono stati considerati i più utili alla causa rivoluzionaria nella 
convinzione che il senso di urgenza che nasce intorno alla loro sorte e al loro sacri-
ficio aumenti l’influenza dei militanti e dia loro risonanza a livello internazionale.  

Se nella retorica di Hamas i bambini sono stati generati per versare il proprio 
sangue, nella retorica del colonizzatore, essi sono carnefici. I bambini di Gaza non 
sono realmente vivi, ma spettri della minaccia pervasiva del terrorismo e della sua 
potenzialità di sviluppo. Essi sono “piccoli serpenti” secondo quanto dichiarato dal 
ministro della Giustizia Ayelet Shaked nel 2015. Nella logica della sicurezza na-
zionale ogni bambino è disumanizzato; egli può essere violato, ucciso o lasciato 
morire impunemente. Della volontà del suo annientamento si è fatto emblema; lo 
rivelano i disegni che i soldati israeliani hanno scelto per le loro magliette indossa-
te nel 2008-2009 nel corso della operazione Cast Lead e pubblicate dal giornale 
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israeliano “Haaretz”. Una delle vignette ritrae una donna in stato avanzato di gra-
vidanza, il suo ventre è al centro del mirino. “Uno sparo, due uccisioni” era scritto 
sotto l’immagine. In un’altra vignetta un bambino con un fucile tra le mani è 
anch’esso al centro di un mirino; la didascalia spiega: “Più piccoli sono e più sono 
accaniti”. Un’altra ancora ritrae l’immagine della morte che con la falce in mano 
sovrasta una figura femminile: “Ogni donna araba deve sapere che la vita di suo 
figlio è nelle mie mani”. Infine, campeggia su un’altra maglietta una madre palesti-
nese che piange il suo bambino morto con accanto il suo orsacchiotto. Il messaggio 
è semplice: “Sarebbe stato meglio usare il preservativo”. 

Gli incitamenti a bombardare, distruggere e annientare la popolazione di Gaza 
hanno spesso posto al centro la vita del bambino, come nella canzone intonata da 
un gruppo di manifestanti a Tel Aviv il 26 luglio 2014, il diciannovesimo giorno 
dell’aggressione a Gaza volta ad incoraggiare lo stato a proseguire i bombardamen-
ti: 
 

A Gaza non si può più studiare 
Là non ci sono più bambini 
Non ci saranno scuole domani 
Non ci sono più bambini a Gaza! Oleh! 
Gaza è un cimitero. 
 

(Nadera Shalhoub-Kevorkian, Incarcerated Children and the Politics of Unchildling, 2019, 
p. 101). 
 

Non è solo il linguaggio dei gruppi di estrema destra ad inneggiare alla morte 
dei bambini, ma anche quello dei semplici soldati, dei comandanti militari, degli 
esponenti politici e del capo del governo. Anche i media usano lo stesso linguaggio 
e con orgoglio parlano di supremazia ebraica e di nazionalismo esclusivo, una su-
premazia che si è voluta affermare per decenni attraverso la politica demografica. I 
bambini, infatti, rappresentano la nazione, la sua vitalità e le sue speranze; essi sta-
biliscono la sovranità sulla terra, incarnano la politica razziale di riproduzione che 
è alla base del progetto di insediamento coloniale di Israele il cui successo è messo 
in pericolo dalla fertilità palestinese. 

 

“L’utero palestinese è un’arma biologica” 

Così scriveva negli anni 80 il demografo israeliano Arnon Soffer. Fin dagli anni 
Cinquanta Ben-Gurion indicò nella fertilità una priorità nazionale, uno strumento 
di sicurezza della nazione e a tutt’oggi Israele è tra le nazioni che più investe nella 
“cura” dell’infertilità e che ha sviluppato una tecnologia all’avanguardia, il primo 
paese al mondo per numero di fertilizzazioni in vitro (Rebecca Otis 2011, pp. 101-
104). Oggi quella tecnologia viene utilizzata per l’estrazione dello sperma dai corpi 
dei soldati morti perché possano avere una “paternità postuma”, una sorta di milita-
rizzazione della riproduzione in cui il seme del soldato caduto dovrebbe trasmettere 
la sua mascolinità militarista e il suo ruolo nella sicurezza della nazione.  
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Nel discorso nazionalista palestinese la fertilità è stata considerata una forma di 
resistenza, una risposta al progetto israeliano di appropriarsi della terra eliminando 
la sua popolazione. Le diverse visioni sulla fertilità femminile – come arma per la 
supremazia o come strumento di liberazione, si incontrano nella comune concezio-
ne della donna, equiparata alla terra; nella visione sionista una terra vergine civiliz-
zata e fertilizzata dal ritorno degli ebrei, in quella palestinese suolo fertile di virilità 
e martirio.  

Se ad alcune donne palestinesi l’idea di opporre resistenza attraverso la materni-
tà ha offerto un ruolo nella lotta nazionale – “noi donne abbiamo un utero militare, 
diamo la vita ai combattenti” (Shahad Wadi, 2012, p. 121) –, altre l’hanno conside-
rata un’espressione estrema del dominio patriarcale: “Non metterò al mondo dei 
bambini solo per vederli uccidere e morire. Il mio corpo non è una fabbrica di armi. 
È il mio corpo” (Robin Morgan, The Demon Lover: The Roots of Terrorism, 2001, 
p. 274).  

Mentre le implicazioni delle visioni patriarcali e militariste della maternità sono 
state analizzate da un punto di vista femminista, quelle che hanno pesato sui bam-
bini restano molto meno indagate. Fanno eccezione le ricerche di Nadera 
Shalhoub-Kevorkian, criminologa e giurista, discendente di sopravvissuti al geno-
cidio armeno e all’invasione israeliana del 1948. 

Costruire i palestinesi come una minaccia demografica, ha scritto Shalhoub-
Kevorkian, e tendere all’incremento demografico conduce a una catena di violenze, 
tutte rivolte a ridurre la popolazione palestinese: dalle leggi che limitano la vita, 
privano dei servizi sanitari i neonati, i bambini, le donne gravide, alla confisca del-
le terre, alla demolizione delle abitazioni.  

La vita dei bambini palestinesi è minacciata ancor prima di venire al mondo, 
una politica che Shalhoub-Kevorkian ha definito “unchildling” (privazione 
dell’infanzia), rivelatrice di una logica genocidaria che si esprime nella demonizza-
zione e nella disumanizzazione del bambino come inerentemente terrorista. Un-
childling è un processo di esclusione e di eliminazione “che invade gli uteri, le fa-
miglie, le amicizie, le case, le scuole, gli ospedali; è flessibile, adattabile e impre-
vedibile. Opera con le politiche del governo e i quadri giuridici, una forma di guer-
ra che mira ad annientare la futura generazione delle popolazioni autoctone”. Il 
neonato privato dell’infanzia e la terra espropriata sono la stessa cosa (Nadera 
Shalhoub-Kevorkian, 2019, p. 17). 
 

Violenza materna e neonatale 

Negli ultimi decenni con il moltiplicarsi di barriere e ostacoli al movimento, tra 
check-point, blocchi e cancelli, raggiungere ospedali e strutture sanitarie è stato 
sempre più difficile per le gestanti e ha contribuito all’aumento della mortalità neo-
natale: in Palestina nel 2021 sono morti 9,3 bambini ogni 1.000 nati vivi (un valore 
quasi 5 volte più elevato, ad esempio, di quello riscontrato in Israele e in Italia). Le 
donne morte per parto, che già erano in aumento dal 2017, nel 2020 hanno raggiun-
to il 28,5 per 100.000 nascite con un incremento del 43,8% rispetto all’anno prece-
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dente, morti causate prevalentemente da emorragia e infezioni e che un tempestivo 
e adeguato intervento medico avrebbero potuto evitare.  

La violenza materna e neonatale è stata la centro di numerosi studi e rapporti di 
organizzazioni internazionali. Il rapporto di Amnesty International del 2005, dopo 
aver ricostruito casi di partorienti a cui era stato negato il passaggio ai posti di 
blocco e ai check-point, costrette a partorire per la strada e in molti casi a perdere il 
proprio bambino, concludeva: 

Amnesty International considera che la pratica di soldati israeliani di negare o ritardare il pas-
saggio delle donne palestinesi in travaglio negando di fatto il trattamento medico quando è 
chiaramente necessario e urgente costituisce trattamento crudele, disumano e degradante. 

Lo studio più recente di Nadera Shalhoub-Kevorkian, basato sulle testimonian-
ze di numerose donne di Gerusalemme est (Nadera Shalhoub-Kevorkian 2015) ha 
rivelato che l’80% delle intervistate aveva subito una qualche forma di violenza du-
rante la gravidanza. Raggiungere un ospedale, attraversare spazi militarizzati, subi-
re umiliazioni, attendere ore è un’agonia che le donne hanno inteso come una vera 
e propria tortura. È il caso di Gahida, 21 anni.  

Mi hanno rattata come una criminale; mi hanno impedito di raggiungere l’ospedale quando 
avevo un bisogno assoluto di vedere un medico per non perdere il mio bambino […]. Ma per-
ché questa tortura, perché non posso essere trattata come un essere umano, perché non posso 
far nascere il mio bambino in condizioni normali, e non in questo orrore, perché sono percepi-
ta come una criminale, una terrorista? (p.14).  

Il corpo delle donne gravide sono strumenti nelle mani dei soldati che possono 
iscrivervi il loro potere frapponendo ostacoli al loro movimento, impedendo che 
abbiano i loro figli in condizioni normali e sicure, negando l’accesso agli ospedali. 
Sradicate dalla loro nazione e comunità, le donne sono sradicate dal loro stesso 
corpo, quando questo corpo sta per dare alla luce un bambino, costrette a vivere il 
momento che si avvicina al parto con un senso di terrore. Lama, 24 anni, che quat-
tro settimane prima del tempo previsto per il parto entrò in travaglio, così ricorda la 
sua esperienza: 

Al check-point hanno messo in dubbio i miei dolori…pensi che ci considerino umane? Mette-
re in dubbio i miei dolori quando sono bagnata… tutta bagnata… e loro lo vedono, le mie ac-
que si sono rotte e il mio bambino è senza liquido…e loro semplicemente ti guardano…hanno 
smesso di pensare a noi come esseri umani…siamo tutte prigioniere, siamo state trattenute al 
check-point senza che nessuno ci abbia guardato in faccia, ci abbia rivolto la parola, loro non 
ci parlano, non ci toccano, non ci guardano (p. 15). 

Una crudeltà quotidiana che penetra profondamente nella psiche femminile che 
è perpetrata nel modo più brutale dai coloni, come ha ricordato Hiam, 24 anni: 

Stavo andando all’ospedale, da sola, perché mio marito era al lavoro […] un colono mi vide e 
iniziò a gridare: “muori, muori”, e io ho iniziato a camminare più veloce per la paura, speran-
do di incontrare mio marito, ma lui mi spinse e caddi a terra, con i miei dolori in mezzo alla 
strada. Alcuni vennero in mio aiuto, ma mi si sono rotte le acque e mi sentivo imbarazzata ad 
alzarmi (Nadera Shalhoub-Kevorkian, Stolen Childhood: Palestinian Children and 
the Structure of Genocidal Dispossession, 2015, p. 6). 

Vite precarie 
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Mentre lo stato di Israele cerca di rendere difficili le nascite, appena il bambino palestinese 
viene al mondo, è privato della sua infanzia e della terra. […]. Egli viene alla luce in un mon-
do in cui il suo legame con la terra è già stato rubato. La terra su cui un bambino muove i 
primi passi e impara a camminare è letteralmente un terreno instabile, aperto al sequestro quo-
tidiano e illegale; è un terreno scivoloso anche quando ci si ferma sopra; è già stato preso o ri-
schia di esserlo (Nadera Shalhoub-Kevorkian, 2019, pp. 18-19). 

Dal momento in cui il bambino palestinese viene al mondo, raramente sentirà di 
avere una infanzia, sospinto in una in una condizione di guerra continua, dolorosa, 
cronica, fonte di traumi emotivi e psicologici inauditi. Molti di loro hanno temuto, 
previsto e anche desiderato la morte. 

Un ragazzino, una ragazzina dell’età di 17 anni oggi ha già fatto l’esperienza di 
quattro guerre prima della attuale: le operazioni Cast Lead (2008), Pillar of Defen-
se (2012), Protective Edge (2014), Guardian of the Walls (2021). A migliaia sono 
stati uccisi, feriti, usati come scudi umani, hanno perso genitori, fratelli, parenti, 
amici; in centinaia di migliaia hanno subito traumi e hanno vissuto nella paura che 
la loro vita potesse essere ancora sconvolta da un momento all’altro. 

Ma i bambini non hanno solo vissuto in un contesto di violenza, è la loro stessa 
esistenza ad essere stata criminalizzata. Il mantenimento della sovranità coloniale 
attraverso mezzi legali, politici e spaziali è stato giustificato da uno stato continuo 
di emergenza, un controllo pervasivo sulle vite palestinesi. Le forze armate israe-
liane negli ultimi anni hanno arrestato, interrogato e incarcerano 700 bambini 
(Timea Spitka, 2023, p. 116) in media ogni anno, i loro corpi sono stati oggetto di 
sperimentazione per l’esercito israeliano, per i contractor della difesa e le imprese 
della sicurezza e della sorveglianza che vendono le loro tecnologie in tutto il mon-
do con la garanzia di essere state sperimentate “sul campo”.  

Per anni è stato lecito irrompere nelle case e arrestare i bambini (anche di 4 an-
ni) nel cuore della notte, caricarli su camionette e autobus e trasferirli nelle carceri 
israeliane, picchiarli e terrorizzarli impunemente. 

Attualmente l’età della responsabilità penale per i bambini nelle zone occupate 
è di 12 anni, ma anche ad una età inferiore sono stati tenuti in stato di detenzione 
all’insaputa dei genitori e torturati senza accuse precise, senza un processo e senza 
una rappresentanza o sono stati giudicati da tribunali militari, cosa che non accade 
in nessun altro paese del mondo. Dal 2016 a 14-15 anni, inoltre, si può essere con-
dannati a 20 anni di reclusione per lancio di sassi. 

Il recente rapporto di Save the Children, Injustice, rivela le torture inflitte ai 
bambini nelle carceri israeliane e durante gli interrogatori: bendati, minacciati, 
chiusi in gabbie metalliche all’esterno delle carceri, lontani dai genitori. Con la fra-
se rivolta a un bambino che invoca i genitori durante un interrogatorio: “Non ci so-
no mamma e papà qui”, il senso di sicurezza infantile è distrutto. Prima della guer-
ra attuale i bambini della striscia di Gaza con gravi problemi psichici sono stati va-
lutati in 250.000 ciascuno di loro esposto ad almeno tre diversi traumi. Violenze, 
soprusi, attacchi dei coloni, passaggi quotidiani negati ai check-point, perquisizio-
ni, carcerazioni, sfratti, demolizioni delle abitazioni, uccisioni, mutilazioni hanno 
avuto un effetto distruttivo sulle loro vite spingendoli in molti casi al suicidio; essi 
sanno bene che non fermarsi a un check-point, esibire un coltello o un paio di for-
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bici a un soldato israeliano, significa essere uccisi sul posto, uccisioni ripetutamen-
te lodate da esponenti del governo come “parte della deterrenza di Israele”, così 
come quelle avvenute durante le manifestazioni.  

Niente scuse, nessun accertamento, nessuna punizione, nessuna espressione di 
rammarico per aver ucciso un bambino palestinese “per necessità militare”. Le uc-
cisioni di bambini ai check-point, per le vie, nel corso delle manifestazioni non so-
no stati episodi meritevoli di indagine e sono stati condonati. Tra il 2008 e il 2021 
333 ragazzi e 20 ragazze sono stati uccisi e 27.471 ragazzi e 2.527 ragazze sono 
state ferite o intossicate dai gas lacrimogeni e in molti casi hanno riportato infermi-
tà permanenti (Timea Spitka, 2023, p. 111).  

Ma è stato soprattutto attraverso la negazione delle condizioni sociali che con-
sentono la persistenza, il sostentamento e il prosperare della vita che Israele per 
lungo tempo ha privato i bambini palestinesi della vita ancor prima che venissero 
uccisi in massa, una forma di eliminazione che da alcuni studiosi e alcune studiose 
è stata definita un “genocidio al rallentatore”, un “genocidio come pratica sociale”, 
ovvero una politica che deliberatamente ha inflitto condizioni di vita che hanno 
condotto al deterioramento fisico per mancanza di cibo, acqua, elettricità, medici-
nali o attraverso la distruzione dell’ambiente. 

Per mantenere la sua esistenza come uno stato etnicamente esclusivo, il colonia-
lismo israeliano ha reso i bambini sterminabili, in una condizione di terrore in pri-
gioni all’aperto dove ad essi è stato negato l’accesso alla vita, all’educazione, al 
gioco, alla salute, al movimento. Controllo e sorveglianza sono entrati negli aspetti 
più intimi dell’esistenza di bambini e ragazzi, una invasione di cui essi sono pie-
namente consapevoli. Una ragazzina di 14 anni ha scritto: 

Il 27 ottobre, andando a scuola, ho visto un ragazzo palestinese che camminava per la strada. I 
soldati lo hanno fermato, lo hanno perquisito e lo hanno picchiato, poi lo hanno arrestato per-
ché si era rifiutato di togliersi le mutande per la perquisizione. Io li sfido quando mi toccano, 
ma il modo in cui portano i loro fucili è per farmi sentire come se stessero per uccidere me o i 
miei compagni, e sparano a sinistra e a destra e poi ci accusano. Ogni giorno dobbiamo af-
frontare le perquisizioni, arriviamo tardi a scuola, attraversiamo i check-point militari. Loro ci 
inseguono, nelle strade, a casa, nel letto, a scuola e anche nella tomba (Nadera Shalohub-
Kevorkian 2019, p.128).  

Così come sono consapevoli della volontà di annientare le loro vite. Lo rivela 
Mahmoud, una delle tante testimonianze raccolte da Nadera Shalohub-Kevorkian: 

Mi ha raccontato che ogni giorno le forze di sicurezza israeliane bloccano la zona di casa sua 
e gli impediscono di comprare caramelle al vicino negozio, di giocare con I suoi amici e sede-
re sulle scale davanti a casa sua […] Mi ha spiegato come lui e sua sorella sono vessati quan-
do vanno a scuola; ma dopo aver detto: “non ho paura di loro” si è fermato per un minuto e 
poi ha detto: “Cosa possono farmi? Uccidermi perché voglio giocare, voglio vivere? Che mi 
uccidano, è tutto quello che possono farmi, che mi uccidano, è tutto quello che possono farmi. 
E il notiziario dirà: “Mahmoud scese per giocare con il suo skateboard; li ha spaventati e lo 
hanno ucciso” (ivi, p.136).  

Eppure, molti di loro, dopo la cosiddetta “Intifada dei bambini”, nata dalla col-
lera per le vittime della guerra del 2014, avevano preso le distanze da Hamas, ave-
vano organizzato proteste nonviolente, agito indipendentemente dagli adulti, decisi 
a dimostrare e rivendicare la propria dignità. Grande risonanza, anche tra i giovani 
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israeliani ha avuto il gesto di sfida di Ahed Tamimi la sedicenne condannata a 8 
mesi di carcere per aver schiaffeggiato un soldato israeliano (Timea Spitka, 2023, 
p. 130).  

Prima dell’ultimo attacco israeliano ragazzi e ragazze non avevano perduto la 
speranza che il mondo avrebbe riconosciuto l’ingiustizia che aveva colpito le loro 
vite, come Lila, 12 anni e mezzo, che in un attacco israeliano aveva riportato gravi 
ustioni alle gambe. 
 

Vedi, vivo in una condizione di soffocamento, ma dico a me stessa: “No, Lila, tu non soffo-
chi, tu stai respirando”. Devo vivere con le gambe ustionate e con il cuore spezzato […] ma 
sono una sorella maggiore di 12 anni e mezzo e devo dimostrare alle più piccole quanto sono 
forte. Devo comportarmi come se tutto andasse bene, come se tutto dovesse andare bene. Ma 
quando vado a dormire ricordo il mio dolore, la mia perdita. Mi ricordo delle bugie che ho 
detto alle mie sorelle, che il mondo è consapevole dei crimini di Israele, che il mondo li vede 
e che troverà il modo di salvarci perché siamo bambine e abbiamo dei diritti (ivi, pp. 107-
108).  

Il mondo, che ha chiuso gli occhi sulla tragedia dei bambini di Gaza, potrà ora pre-
stare ascolto al recente appello degli studiosi del genocidio di tutto il mondo: fare 
pressione sui governi affinché attuino un embargo delle armi contro Israele, otten-
gano la fine dell’azione militare, chiamino in causa la Corte penale internazionale 
per il perseguimento dei perpetratori della violenza di massa dal 7 ottobre in poi, 
diano avvio ad un processo politico che conduca al riconoscimento della violenza 
di massa israeliana a partire dal 1948, primo passo verso la decolonizzazione. 
L’appello inoltre invita a seguire l’esempio dei sindacati dei lavoratori del trasporto 
belgi che si sono rifiutati di caricare e scaricare armi dirette a Israele e hanno chie-
sto al proprio governo di non tollerare passaggi di armi sul suolo belga. “Come 
sindacati, hanno dichiarato numerose sigle, stiamo dalla parte di coloro che si im-
pegnano per la pace”. Al movimento “Block the Boat” hanno aderito attivisti e la-
voratori di molti porti: dal porto di Oakland a quelli di Genova, Napoli e Livorno, 
Sidney, Barcellona, Tacoma.  

Solo azioni nonviolente su vasta scala potranno spezzare la catena di complicità 
politiche e di interessi economici che per decenni hanno sostenuto il dominio colo-
niale di Israele e impedire che le speranze di bambini e bambine come quelle delle 
sorelline di Lila vengano anch’esse sepolte sotto le macerie. 
 
 


