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Nel suo ultimo libro, /I corpo del Caribe. Le politiche sulla riproduzione tra
Puerto Rico e Stati Uniti (1898-1993), Benedetta Calandra esplora il tema delle po-
litiche di controllo demografico nell’isola di Puerto Rico, mettendo in risalto sin
dall’introduzione I’importanza del contesto portoricano — “un contesto sinora tra-
scurato negli studi americanistici del nostro paese a dispetto della sua singolarita”
(p. 7) — e scelto per I’appunto dall’autrice in ragione della sua specificita, in quanto
laboratorio di politiche di population control. Infatti, spiega, simili politiche ven-
gono applicate a Puerto Rico gia negli anni Trenta, con significativo anticipo ri-
spetto al resto della regione. Il tema viene affrontato prendendo in considerazione
sia il contesto insulare sia quello dell’emigrazione portoricana a New York. In rap-
porto alle sue ridotte dimensioni, I’isola di Puerto Rico ¢ stata uno dei luoghi al
mondo con la maggiore diffusione di interventi di sterilizzazione femminile nel
Novecento, un terreno per eccellenza di applicazione di politiche di contenimento
delle nascite come “strumento di modernita”.

Il lavoro ¢ il risultato di una delle ricerche piu recenti di Benedetta Calandra,
docente di Storia e Istituzioni dell’America Latina presso I’Universita degli Studi
di Bergamo, che in passato si era occupata anche di politiche della memoria, ditta-
ture militari del Cono Sud, esilio politico e relazioni culturali interamericane duran-
te gli anni della Guerra Fredda. Il corpo del Caribe si inserisce per 1’appunto
all’interno di quest’ultima linea di studi, su cui l’autrice aveva gia curato
I’antologia Guerra fredda culturale. Esportazione e ricezione dell’ «American way
of life» in America Latina (Ombre corte, 2011). Lo scenario generale in cui Calan-
dra inserisce il suo racconto ¢ quindi sempre quello delle relazioni fra Stati Uniti e
America latina: la scelta del caso portoricano ¢ dettata, come evidenziato nel capi-
tolo introduttivo, da una volonta di approfondimento delle politiche sociali statuni-
tensi in America latina durante gli anni della Guerra Fredda. Ma stavolta guardan-
do alla complessa trama di queste relazioni da un punto di osservazione nuovo,
prendendo a oggetto un tema — quello del controllo delle nascite — che “puo essere
affrontato alla luce di diverse scale di osservazione” (p. 24), tenendo conto non so-
lo della letteratura scientifica prodotta ma anche delle pluralita di approcci e sensi-
bilita disciplinari chiamate in campo. In particolare, per iniziare ad addentrarci piu
nello specifico, ’analisi di Calandra parte richiamando il celebre lavoro di Mat-
thew Connelly Fatal Misconception: The Struggle to Control World Population
(Harvard University Press, 2008), per collocarsi all’interno di “quell’operazione
storiografica complessiva” — di cui il lavoro di Connelly ¢ espressione — che “ha
arricchito gli studi sulla Guerra Fredda di temi, problemi e prospettive inedite” (p.
25), aprendo a una pluralita di attori e di convergenze.

In una prospettiva interamericana, fra i diversi ambiti discorsivi che il tema del
population control non pud non richiamare, vi sono quelli relativi allo sviluppo e
alla modernizzazione (qui il richiamo ai lavori di Michael Latham). Calandra de-
scrive come, a partire dai primi anni Quaranta, gli Stati Uniti imposero ai paesi del-
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la loro aerea di influenza piu prossima — i paesi latinoamericani — una teoria del
controllo demografico elaborata sulla scia delle ricerche condotte dal gruppo coor-
dinato dal demografo statunitense Frank Notestein (1902-1983), direttore
dell’Office of Population Research dell’Universita di Princeton. All’interno del di-
battito sulla relazione fra crescita economica e situazione demografica, Notestein
teorizzava la necessita del contenimento delle nascite, ravvisando una connessione
diretta fra industrializzazione e tassi di natalita contenuti. Diversa invece la visione
del problema visto dalla “periferia” (p. 29), come quella contenuta in Geografia da
fome (1946), il noto lavoro del medico brasiliano Josué de Castro, in cui 1’autore
ravvisava le ragioni del sottosviluppo di quello che sara poi il “Terzo Mondo” —
espressione, quest’ultima, coniata dall’economista francese Alfred Sauvy nel 1952
— non al sovrappopolamento bensi allo sfruttamento coloniale delle risorse naturali
dei paesi piu poveri.

Il primo capitolo del libro — Puerto Rico e Stati Uniti tra Birth Population e Po-
pulation Control — ha come obiettivo, appunto, quello di collocare il problema del
controllo demografico all’interno del piu ampio dibattito e del piu generale conte-
sto storico-culturale, quindi le questione del rapporto fra sviluppo e bassi tassi di
crescita demografica, fino alle capillari, non di rado aggressive, campagne di con-
trollo nei vari paesi, nonché alle radici profonde del dibattito sulla sovrappopola-
zione rintracciate nelle politiche eugeniche dei primi decenni del XX secolo (p.
33). Il terzo paragrafo del capitolo mostra i tratti caratterizzanti delle complesse re-
lazioni fra Puerto Rico e Stati Uniti: una storia, quella della piccola isola caraibica,
legata a doppio filo alle vicende del grande vicino e, anche in ragione di questo, at-
traversata, fin dalla fine del XIX secolo, da un significativo dibattito sulla propria
identita, in relazione alla cultura latina e alle politiche imperiali statunitensi (p. 44).
Puerto Rico, scrive Calandra, viene a costituirsi come una “sorta di paese laborato-
rio” per le politiche imperiali gia dai primi vent’anni del Novecento (p. 48), soprat-
tutto in ragione della sua condizione semicoloniale.

All’interno di questo quadro le relazioni di genere occupano un posto rilevante,
come gia mostrato dalla storica Laura Briggs nel suo celebre lavoro Reproducing
Empire. Race, Sex, Science, and U.S. Imperialism in Puerto Rico, giustamente ri-
cordata dall’autrice e a piu riprese richiamata nel testo (non solo Reproducing Em-
pire ma anche i lavori precedenti di Briggs, ugualmente tesi a mostrare un “univer-
so variegato e multiforme” relativo al caso portoricano, p. 170). L’ultimo paragrafo
del primo capitolo affronta il tema specifico delle sterilizzazioni, una pratica che ha
raggiunto a Puerto Rico “uno dei piu alti tassi al mondo” (p. 54), definita sempli-
cemente come “la operacion”. Qui 1’autrice — sulla scia di importanti studi, come
Choice and Coercion (2005) di Johanna Schoen sul caso del North Carolina — mo-
stra come sia necessario spezzare la visione statica carnefice-vittima, in favore di
posizioni pit composite, con una pluralita di soggetti coinvolti (medici, infermieri,
organizzazioni non governative, Chiesa, associazione di base ecc.), in grado di re-
stituire il quadro per come esso si presenta a un’analisi attenta, ovvero complesso e
ricco di sfumature. Nelle parole dell’autrice: “Tracciare una linea di confine tra
agency e constraint si rivela di sovente un’operazione molto complessa [...]” (p.
60).
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Tornando alla struttura del libro, la ricerca si colloca temporalmente prima
dell’inizio della Guerra Fredda, e cio¢ a partire dagli anni Venti, quando gia I’isola
caraibica funziona da laboratorio e, piu nello specifico, in concomitanza con
I’operato di Margaret Sanger a Puerto Rico. Calandra, infatti, sceglie di organizzare
la narrazione intorno alle vicende di tre protagoniste, le cui vite, scrive, “scandi-
scono tre momenti importanti di questa storia”, e percio da lei adottate “come mo-
menti spartiacque” della narrazione (p. 13). Le tre donne sono: Margaret Sanger
(1879-1966), Katherine Dexter McCormick (1875-1967) e Helen Rodriguez-Trias
(1929-2001). Sanger, insieme a Katherine Dexter McCormick, svolgera un ruolo
chiave nella sperimentazione sulla pillola anticoncezionale, che ne permettera poi
la commercializzazione negli Stati Uniti. Helen Rodriguez-Trias lavoro, invece,
come medica con le donne emigrate portoricane a New York.

A Margaret Sanger ¢ dedicato il secondo capitolo del libro, non a caso intitola-
to: Margaret. Una modernita da esportare (1921-1966). Ma chi era Margaret San-
ger? Margaret Louise Higgins Sanger fu una pioniera, meglio ancora /a pioniera
della contraccezione negli Stati Uniti, e fu sulle pagine della rivista da lei diretta —
“Birth Control Review” — che, in riferimento al caso portoricano, comincio a con-
solidarsi una narrativa sul sovrappopolamento: precedente significativo, spiega Ca-
landra, della politica del containment che si dispieghera nei decenni successivi. La
storia di Sanger permette a Calandra di mostrare la comune matrice statunitense
delle politiche di birth control di inizio Novecento e di quelle di family planning
degli anni Quaranta (p. 39). Margaret Sanger perse la madre giovanissima, a causa
di un tumore uterino dovuto alle troppe gravidanze, percio il tema del controllo del-
le nascite, e della libera scelta se essere o no una madre, divenne per lei la causa di
una vita. Si diplomo come infermiera e nel 1921 fondo a New York la Lega Ame-
ricana per il Controllo della Natalita (American Birth Control League). Curo per il
“New York Call” una rubrica di educazione sessuale, incoraggiando le donne verso
una maternita consapevole e responsabile. Il suo attivismo inarrestabile la porto a
fondare una propria clinica a Brooklyn. Calandra ripercorre il percorso biografico
di Sanger — anche grazie ai materiali contenuti nell’archivio della sua corrispon-
denza privata — e il complesso rapporto con le teorie eugeniche e con la potente
American Eugenics Society. Sanger mori nel 1966, un anno dopo il caso storico
giunto all’attenzione della Corte suprema degli Stati Uniti “Griswold vs. Connecti-
cut”, che di fatto legalizzo il controllo delle nascite nel paese.

11 terzo capitolo — Katharine. Sperimentazione sui corpi e liberazione dei corpi
(1952-1960) — ¢ incentrato su Katherine Dexter McCormick, filantropa e suffragi-
sta, la quale finanzio, grazie a una fortunatissima eredita, la ricerca sperimentale
sulla pillola anticoncezionale, e che vedra proprio Puerto Rico come uno dei “prin-
cipali scenari di sperimentazione ormonale” (p. 131). Il capitolo ricostruisce il per-
corso sperimentale a Puerto Rico, grazie all’analisi di una pluralita di fonti: dalla
corrispondenza privata — anche quella fra Katherine Dexter McCormick e Margaret
Sanger — alla stampa dell’epoca. Spazio viene dedicato nel capitolo anche
all’analisi delle complesse posizioni delle associazioni femministe portoricane (in
particolare il collettivo femminista MIA, Mujer Intégrate Ahora) critiche nei con-
fronti degli esperimenti condotti sui corpi delle donne dell’isola. A proposito dei
corpi e del prendere la parola, I’autrice riprende in questa sezione le ricerche antro-
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pologiche di Michela Fusaschi sulla retorica umanitaria e i “corpi delle altre” per
illustrare — con le ovvie differenze di tempi e contesti — la tendenza di alcune asso-
ciazioni femministe portoricane critiche nei confronti delle politiche di birth con-
trol a prendere la parola a/ posto di e a vittimizzare i corpi delle donne (sottoposte
agli esperimenti): un aspetto, quello relativo alla dimensione corporale del proble-
ma che, proseguendo nella lettura del libro, lascia forse in sospeso qualche curiosi-
ta, data la sua importanza per il tema in questione, accendendo pero al contempo
nuovi possibili interrogativi.

Il quarto e ultimo capitolo — Helen. Andata e ritorno San Juan-New York (1974-
1993) — si concentra sul lavoro medico di Helen Rodriguez-Trias. 11 1974 ¢ I’anno
di fondazione del Committee to End Sterilization Abuses (CESA) e il 1993 I’anno
in cui Helen Rodriguez-Trias viene eletta presidentessa della American Public
Health Association (prima donna ispanica a ricoprire un simile ruolo negli Stati
Uniti). La vita di Helen Rodriguez-Trias sara dedicata alla causa del diritto alla sa-
lute delle donne portoricane emigrate a New York — le neoricans — e impegnata, in
particolare, sul tema delle sterilizzazioni. L’intenso e ricco percorso biografico e
professionale della medica Rodriguez-Trias ¢ stato ricostruito in maniera appro-
fondita da Calandra grazie all’accurato spoglio dei materiali conservati nel suo ar-
chivio personale, e che hanno permesso di descrivere le numerose attivita di Rodri-
guez-Trias a sostegno dei diritti alla salute e riproduttivi delle donne portoricane
emigrate, rivendicando — contro uno stereotipo all’epoca diffuso — la capacita di
governare i propri corpi e le proprie facolta riproduttive.

In conclusione, il libro di Calandra restituisce un quadro denso e complesso —
facendo dialogare una pluralita di fonti (fondi archivistici personali, periodici, fonti
audiovisive, rapporti governativi, audizioni parlamentari, la corrispondenza episto-
lare fra Sanger ¢ McCormick, i numeri della “Birth Control Review” diretta da
Sanger, testate nazionali portoricane, i bollettini della Asociacion Puertorriquefia
Pro Bienestar de la Familia, le testimonianze orali di studiose ed ex-attiviste sia sta-
tunitensi sia portoricane ecc.) — delle politiche di controllo delle nascite a Puerto
Rico e a New York. Calandra analizza, inoltre, le reazioni sui principali organi di
stampa dell’isola durante le fasi delle sperimentazioni, tra chi ¢ a favore, perché vi
vede uno strumento di emancipazione per le donne portoricane, e chi denuncia il
carattere coloniale del progetto, un’ennesima intromissione statunitense negli affari
interni del paese. Nel corso della sua analisi, e riprendendola nelle conclusioni,
I"autrice sottolinea convintamente la necessita di considerare la complessita dei po-
sizionamenti — come mostrato dai gia citati lavori di Linda Gordon e Johanna
Schoen — anche, forse soprattutto, in relazione al tema delle sterilizzazioni, pensan-
do alle donne non come destinatarie passive degli esperimenti e delle politiche di
controllo delle nascite. A questo proposito 1’autrice cita e riprende anche il noto la-
voro etnologico di Iris Lopez (Matters of Choice) sulle sterilizzazioni all’interno
della comunita femminile portoricana di New York: il lavoro di Lopez, durato ven-
ticinque anni, raccoglie interviste a tre generazioni di donne portoricane nella citta
statunitense. Bisogna stare attente-i, scrive Calandra, a non ipertrofizzare la catego-
ria del “soggetto vulnerabile”, visto come totalmente privo di agency. Questo im-
plica anche uno stare attenti a quelle forme di “paternalismo benevolo” che posso-
no scaturire quando si sovrappongono le categorie di “paziente morale” e di “sog-
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getto vulnerabile”. Anche per il caso delle politiche di controllo demografico —
come del resto per tutti i “problemi” in senso storiografico — non esistono ¢ non
vanno cercate risposte univoche, e anche espressioni in apparenza “universali” co-
me reproductive rights, ci ricorda [’autrice, vanno storicizzate e calate nei contesti
di produzione e applicazione. Sembra essere questo 1’invito del ricco e stimolante
lavoro di Calandra, che permette non solo al pubblico italiano di conoscere la vi-
cenda portoricana legata alle politiche demografiche e queste ultime all’interno del-
le relazioni interamericane — colmando cosi un vuoto nel panorama degli studi
americanistici italiani — ma offre anche molteplici e generosi spunti per ulteriori
ricerche e approfondimenti.

Francesca Casafina
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