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Nel 1978 usciva l’opera della pediatra australiana Helen Caldicott Nuclear 

Madness. Nata nel 1938, occupata presso il Children’s Hospital Medical Center di 
Boston nonché membra della associazione Physicians for Social Responsibility, 
Caldicott affermava con forza la propria convinzione che le donne tenessero in 
maggior conto la vita umana e fossero maggiormente disposte a mobilitarsi per la 
sopravvivenza. Come affermò nel corso di una conversazione pubblica nel 1981: 

Because of the women’s liberation movement, women have discovered their power in the 
positive masculine principle that we use now. We have to combine this with our positive fem-
inine feeling and passion. We have to take over and take the lead1. 

Dal 1980 lasciò la professione per dedicarsi interamente all’attivismo antinu-
cleare, impegno che non è mai cessato, ma che si è intensificato dopo il disastro di 
Fukushima. Tra le associazioni di cui è stata cofondatrice si ricorda la Medical 
Campaign Against Nuclear War, la Women’s Action for Nuclear Disarmament e il 
Women’s Party for Survival. Tra le sue opere: Missile Envy: the Arms Race and 
Nuclear War (1984), If You Love This Planet: A Plan to Heal the Earth (1992), 
The Coming Nuclear War: Manhattam Project II, the National Missile Defense and 
How to Avert Catastrophe (2001). 

Nelle pagine che seguono è riprodotto il capitolo dal titolo Quel che possiamo 
fare dalla edizione italiana del volume La follia nucleare. Le centrali e gli arma-
menti uscita nel 1981 per le dizioni Red (Como), pp. 119-136; traduzione di Mar-
gherita Pagni. In esse l’autrice narra la propria esperienza nel movimento, soffer-
mandosi sulle modalità di mobilitazione, le azioni di protesta, la propaganda. 

*** 
 

1 Citato in Carolyn Merchant, Earthcare. Women and the Environment, Routledge, New York 1995, 
p. 154. Sulla vita e l’attività di Helen Caldicott rimando alla sua autobiografia A Passionate Life, Mil-
sons Point, New York 1996. 
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La negazione della morte  

Il più forte istinto fisiologico dell’uomo è quello della sopravvivenza. Com’è 
possibile, allora, che gli uomini politici, gli scienziati e gli uomini d’affari che or-
dinano, progettano e costruiscono questi strumenti di morte chiamati bombe ato-
miche e centrali nucleari si siano distaccati dai loro istinti più primitivi? Ho visto 
questi uomini forti e potenti manifestare sentimenti di bontà e di amore sulla soglia 
della morte: quando loro stessi, o un familiare dovevano affrontare la morte diven-
tavano teneri, dolci, spaventati. Molti dei nostri dirigenti nazionali sembrano vivere 
in un mondo schizoide dove da un lato hanno programmato un genocidio di massa 
e, dall’altro, quando devono affrontarne di persona la realtà, mostrano una paura 
primitiva della morte. Questa contraddizione può essere spiegata con il potente 
meccanismo di difesa della “negazione della morte”: sopravviviamo tutti fingendo 
che non moriremo mai. I maschi sono particolarmente inclini a negare i sentimenti 
spiacevoli. Forse è questo meccanismo di difesa che sublima l’istinto della soprav-
vivenza e permette agli uomini politici di prendere in esame “le capacità di sferrare 
il primo colpo” o “la guerra nucleare limitata” – in cui la morte di venti milioni di 
americani o di sovietici viene ritenuta “accettabile”.  

La mia esperienza con i capi politici di vari paesi non mi ha ispirato molta fidu-
cia. Trovo che in generale siano ignoranti sulle più importanti implicazioni medi-
che e scientifiche delle loro decisioni. Sono manipolati da gruppi d’interesse indu-
striali e militari potenti e finanziariamente imponenti. Spinti dal potere e dal biso-
gno di autogratificazione, sono in gran parte desensibilizzati alla realtà. La loro vi-
sione è ristretta a quella misera carica che ricoprono da due a quattro anni; il desi-
derio di essere rieletti influenza tutte le loro decisioni. È per me molto triste consta-
tare che, fra i personaggi politici, la visione generale della realtà e il senso di re-
sponsabilità morale nei confronti del futuro dell’umanità sono qualità molto rare.  

Ma se non possiamo fidarci dei nostri rappresentanti, di chi possiamo fidarci? 
La risposta è semplice: solo di noi stessi e di nessun altro. Dobbiamo istruire noi 
stessi nelle realtà mediche, scientifiche e militari e poi muoverci, con forza, come 
individui che accettano la piena responsabilità di preservare il pianeta per i nostri 
discendenti. Usando tutta la nostra iniziativa e tutta la nostra creatività, dobbiamo 
lottare per convertire il sistema democratico in una società che lavora per la vita 
piuttosto che per la morte.  

Ma – spesso si dice – è impossibile cambiare il sistema. Non sono d’accordo. 
Quando informai l’opinione pubblica in Australia sui pericoli medici del fallout, il 
governo federale fu costretto finalmente a portare la Francia davanti alla Corte In-
ternazionale di Giustizia. Tre anni dopo si oppose all’estrazione e alla vendita 
dell’uranio sul mercato libero, benché ne fosse stato a favore due anni prima, an-
nunciò che, se fosse stato rieletto al governo, avrebbe proibito l’estrazione e la la-
vorazione dell’uranio in Australia finché non fossero state date sufficienti garanzie 
di protezione e finché non avesse avuto luogo un dibattito nazionale di dimensioni 
soddisfacenti. Non avrebbe neppure consentito l’apertura di nuove miniere, e pro-
mise inoltre che, una volta eletto, avrebbe disdetto tutti i contratti relativi all’uranio 
che il governo dei liberali aveva firmato con altri paesi. Molti dei depositi più ric-
chi d’uranio dell’Australia si trovano su terre delle tribù aborigene, che sono sacre 
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a queste popolazioni. I tentativi del governo di continuare a espropriare queste terre 
perpetuano la crudele persecuzione culturale e religiosa di questa gente timida e in-
nocente, che da migliaia di anni abita nel continente australiano. È curioso osserva-
re che i miti aborigeni sul “tempo del sogno” descrivono un “serpente-arcobaleno” 
che vive sul monte Brockman, un massiccio ricco d’uranio. Se il serpente venisse 
disturbato, arrecherebbe gravi danni sia alla popolazione aborigena locale sia a 
quella bianca, e anche – secondo la credenza – al mondo intero. 

Pochi americani sanno che nel giugno del 1977, 80.000 persone sfilarono per le 
strade delle capitali australiane esigendo che l’uranio venisse lasciato nel sottosuo-
lo. In Australia, malgrado il fatto che dalle vendite d’oltremare dell’uranio sareb-
bero derivati enormi profitti, la democrazia era stata mobilitata per combattere per 
la sopravvivenza della specie.  

 

La medicina politica  

L’energia nucleare e la guerra nucleare sono anzitutto questioni mediche. I di-
scorsi sui profitti, il posto di lavoro e la politica diventano irrilevanti quando sui 
nostri figli incombe la minaccia di epidemie di leucemia, cancro e di malattie eredi-
tarie – o della morte improvvisa, nel caso d’una guerra nucleare. Quale sarebbe il 
costo per le cure ospedaliere di tutta la gente che contrarrà mali incurabili? Le spe-
se mediche da sostenersi saranno molto maggiori di qualunque vantaggio economi-
co a beneficio di questa generazione e a scapito di tutte quelle future. Ma è chiaro 
che nessuna vita umana può essere misurata in dollari. Chi vorrebbe dare un prezzo 
alla propria vita? Ciascuna vita è preziosa, unica, inestimabile – e questa verità mi 
viene rivelata ogni volta che vedo nascere un bambino, o lo vedo soffrire e morire 
di leucemia o di fibrosi cistica. Mi si chiede spesso che cosa facciano i professioni-
sti della medicina a proposito dei rischi sanitari insiti nell’energia nucleare e nella 
produzione di armi nucleari. Credo fermamente che dovrebbero assumere una po-
sizione forte e inequivocabile, opponendosi alle tecnologie della morte. Sfortuna-
tamente, la mia esperienza nella campagna contro gli esperimenti atmosferici in 
Australia mi ha insegnato che, malgrado la maggior parte dei medici ammettessero 
che le radiazioni costituiscono una minaccia crescente alla salute pubblica, pochi 
erano disposti a dare il loro appoggio alla mia presa di posizione (la maggior parte 
la liquidava definendola ingenua e destinata a fallire) e un numero ancora minore 
era disposto a dare un significato politico al loro giuramento ippocratico esprimen-
do la propria opinione. Ho riscontrato anche fra i medici degli Stati Uniti una rilut-
tanza del genere che in gran parte è basata su una carenza d’informazioni riguardo 
al ciclo dei combustibili nucleari e al pericolo rappresentato per la salute pubblica 
dalla diffusione degli impianti nucleari. Le riviste e i periodici medici fanno un ve-
ro disservizio al pubblico trascurando questo argomento d’importanza capitale.  

Quando però ho toccato l’argomento dell’energia nucleare nel corso di riunioni 
fra medici, in America, le reazioni sono sempre state generalmente favorevoli. Nel 
1975, per esempio, l’Associazione Medica del New Hampshire m’invitò a parlare 
dei pericoli medici posti dall’energia nucleare a una delle loro riunioni mensili. I 
medici presenti capivano i pericoli medici comportati dalle radiazioni, ma non co-
noscevano le complicazioni del ciclo dei combustibili e le particolari implicazioni 
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che ogni stadio comporta per la salute. In genere erano inconsapevoli di quanto 
siano ingenti le quantità dei diversi isotopi radioattivi prodotti dalle scorie nucleari 
e non sapevano proprio che l’immagazzinamento delle scorie radioattive rimane un 
grave, non risolto dilemma. Dopo la conferenza e la discussione che seguì, i medici 
erano convinti della gravità della situazione; parecchi di quelli che mi avevano po-
sto le domande più difficili e più pressanti mi si avvicinarono. Mentre mi stringe-
vano la mano, mi accorsi che avevano le lacrime agli occhi. Mi ringraziarono e mi 
augurarono buona fortuna. Diverse settimane dopo, sei di loro scrissero una lettera 
a uno dei principali quotidiani del New Hampshire sottolineando i pericoli a lungo 
termine derivanti dall’energia nucleare e provocando aspre reazioni da parte 
dell’industria nucleare. A causa della controversia, molte persone divennero consa-
pevoli che l’energia nucleare non è sicura: dopo tutto, persino i loro medici la con-
sideravano dannosa alla salute. Sono queste controversie di cui abbiamo bisogno, 
controversie generate da medici, infermiere, e altri professionisti del campo medico 
impegnati nella pratica della medicina preventiva e nello sradicamento dei pericoli 
biologici che la radioattività comporta. [...] Si ritiene attualmente che 1’80% di tut-
ti i casi di cancro sia provocato da fattori ambientali. Questi sono perciò, per defi-
nizione, prevenibili. Il governo statunitense spende ogni anno milioni di dollari in 
fondi per ricerche mediche sulle cause e la cura di questa spaventosa malattia. Nel-
lo stesso tempo però concede miliardi alle industrie degli armamenti e dell’energia 
nucleare, che propagano la stessa malattia che i medici cercano di debellare. Noi, 
nella professione medica, dobbiamo cominciare a praticare quella che io chiamo 
“medicina politica”, a cui non veniamo affatto preparati professionalmente. La me-
dicina politica si oppone alle pratiche industriali che contaminano l’ambiente con 
agenti ammorbanti. In questo modo essa cerca di attaccare il primo anello nel ciclo 
del cancro e di prevenire la manifestazione della malattia, piuttosto che cercare di 
curare i tumori maligni dopo la diagnosi, quando ormai è troppo tardi per potere 
intervenire con efficacia.  

 

L’etica degli scienziati  

La comunità scientifica americana è investita di una responsabilità unica nel va-
lutare la moralità del proprio lavoro e nell’assistere il pubblico a capire i pericoli 
che ci stanno di fronte: nel caso di un olocausto nucleare, sarà la scienza che ci 
avrà condotto lungo la strada che porta all’autodistruzione. La prima fusione del 
nocciolo o la prima esplosione di scorie radioattive contraddirà una volta per tutte 
le inconsistenti rassicurazioni offerte dagli esperti dell’industria a proposito della 
sicurezza dei reattori e della tecnologia per lo smaltimento delle scorie, ma solo 
dopo aver portato la tragedia nella vita di migliaia di esseri umani.  

L’età industriale ha conferito alla scienza lo scettro, proclamandola la nuova re-
ligione; l’ambiente scientifico, a sua volta, ha promesso di curare le malattie, di 
prolungare la vita e di soggiogare l’ambiente. Così oggi l’umanità crede di essere 
padrona della Terra; abbiamo dimenticato che le apparteniamo e che, se non obbe-
diamo alle leggi naturali della vita e della sopravvivenza, cesseremo tutti di esiste-
re.  
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Sfortunatamente l’esperienza mi ha insegnato che non possiamo fare affidamen-
to sugli scienziati per salvarci. Prima di tutto, perché non si occupano di questioni 
etiche. In secondo luogo, perché la scienza è diventata talmente specializzata che 
persino i migliori scienziati sono sprofondati in aree di ricerca molto ristrette: la 
maggior parte non dispone del tempo occorrente per verificare i risultati del proprio 
lavoro su larga scala e tanto meno è propensa ad accettare la responsabilità per le 
capacità terribilmente distruttive sviluppate dalla scienza. Quando vengono posti di 
fronte alla realtà della nostra follia nucleare, questi scienziati spesso sono imbaraz-
zati o sfoggiano un ottimismo fatalista e dicono che in ogni caso l’umanità è desti-
nata a non sopravvivere. Siccome circa la metà degli scienziati e ingegneri ameri-
cani nel campo della ricerca sono impiegati dall’esercito o da industrie ad esso col-
legate, sono al centro d’un profondo conflitto d’interessi: molti preferiscono sem-
plicemente non riflettere troppo in profondità sulle conseguenze del loro lavoro; 
dopo tutto, devono sfamare ed educare i loro figli – una strana reazione, se si con-
sidera che, in conseguenza diretta delle loro ricerche, forse i loro figli non avranno 
un’esistenza di durata normale.  

Molti scienziati si sono contrapposti all’establishment nucleare, ma solo pagan-
do un caro prezzo per sé e per le proprie famiglie. Il giornalista Jack Anderson ha 
osservato che “questi coraggiosi scienziati – Thomas Mancuso, John Gofman, Ali-
ce Stewart, George Kneale, Samuel Milham, Arthur Tamplin, Ernest Sternglass e 
Irwin Bross – sono stati bersagli di attacchi maligni che ricordano le campagne 
contro i progressisti di Hollywood e di Broadway durante l’isteria anticomunista. 
Abbiamo cercato di raccontare la storia di questi scienziati i cui cauti ammonimenti 
sono stati respinti e sminuiti, la cui reputazione personale è stata infangata. Perché 
è successo tutto ciò? Perché, risponde Anderson, “la posta è enormemente alta. Sia 
il governo federale sia l’industria nucleare sono impegnati nello sviluppo 
dell’energia nucleare. Troppe storie a sfavore dell’industria metterebbero a repen-
taglio investimenti di molti milioni di dollari... Anche i funzionari governativi han-
no legato le loro carriere allo sviluppo dell’energia nucleare. Farebbero la figura 
degli sciocchi, se i loro massicci sforzi venissero vanificati perché hanno sottovalu-
tato i pericoli delle radiazioni a basso livello. Non solo bisognerebbe considerare 
persi i miliardi spesi nei progetti nucleari, ma forse bisognerebbe anche sborsare 
degli altri miliardi per compensare chi ne è stato fisicamente danneggiato. Questo 
rituale intimidatorio riscuoterebbe meno popolarità con i governi se ci fossero più 
scienziati disposti ad assumersi la responsabilità morale di insegnare al pubblico 
quali sono i pericoli tecnologici a cui la scienza ha esposto il mondo”. Una delle 
sere più importanti e ispiratrici della mia vita la trascorsi, nel gennaio del 1976, 
parlando con tre uomini e le loro mogli. Questi uomini stavano per sacrificare il la-
voro della loro vita e un impiego sicuro per un principio che coinvolgeva il futuro 
della razza umana. Erano Dale Bridenbaugh, Greg Minor e Dick Hubbard, i tre in-
gegneri nucleari che stavano per dare le dimissioni dalla General Electric. Mentre 
discutevamo insieme le implicazioni che questa decisione avrebbe avuto per le loro 
famiglie, le loro vite, l’industria nucleare e il mondo intero, gli leggevo in viso la 
pena dell’incertezza rispetto al futuro. Nel corso degli anni, avevano a poco a poco 
scoperto che il loro impiego, lautamente pagato e socialmente rispettabile, era parte 
integrante d’una superprotetta industria di molti miliardi che minacciava le genera-
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zioni future. Le loro mogli temevano che, in seguito alle dimissioni, i loro mariti 
avrebbero avuto difficoltà a trovare un impiego stabile. Si rendevano conto che 
avrebbero dovuto ridurre il loro livello di vita abituale. Ma ognuna di queste donne 
si era totalmente impegnata in questa direzione; infatti, erano state loro le prime a 
porre le domande terribili sulle conseguenze della diffusione dell’energia nucleare. 
Questi uomini e donne dimostravano coraggio e spirito di sacrificio in nome della 
sopravvivenza umana. Per me si pongono come modelli che altri membri della co-
munità scientifica e tecnologica dovrebbero imitare.  

 

La pubblicità nucleare  

Che cosa sta succedendo nella società? Persino le scuole, in America, vengono 
strumentalizzate dall’industria nucleare con massicce campagne pubblicitarie: tutti 
gli anni, ogni scuola superiore degli USA riceve la visita d’un esperto in questioni 
energetiche che in modo sottile indottrina gli ascoltatori con il concetto che 
l’energia nucleare è “sicura”. A quanto mi risulta, tale pubblicità in istituzioni del 
sapere è illegale; e se non lo è negli Stati Uniti, dovrebbe esserlo. Ho visto i rap-
presentanti degli enti energetici fare da mattatori nelle aule magne davanti agli stu-
denti delle superiori. Per far rizzare i capelli sulla testa dei ragazzi usano simulatori 
di reattori nucleari e varie altre macchine che funzionano con energia elettrostatica. 
Dicono al pubblico che l’energia nucleare è innocua, pulita ed efficiente, e che il 
plutonio è così sicuro che lo si può tenere nel palmo della mano. In diverse occa-
sioni ho parlato agli studenti dopo i rappresentanti dell’industria. Ho descritto i veri 
pericoli che l’energia nucleare comporta. I ragazzi erano visibilmente affascinati 
dalle macchine e dalla tecnologia dell’industria, ma dopo il mio discorso si face-
vano taciturni e perdevano quell’eccitazione. Un rappresentante mi disse: “Quando 
parlo dell’energia nucleare ai ragazzi di solito non discuto questioni morali. Non 
sono abituato a questo genere di cose”.  

In Australia ho parlato in molte scuole dell’uranio, e i ragazzi erano molto entu-
siasti e ricettivi. Parecchi si unirono a gruppi anti-uranio e fecero un ottimo lavoro, 
bussando alle porte delle case e parlando con i vicini.  

 

Il ruolo dei lavoratori  

Un’altra questione vitale è quella di educare i lavoratori, perché essi sono i 
membri di base della democrazia e il vero potere dietro le quinte del sistema. In 
America, solo dal 20 al 30% della forza di lavoro fa parte di un sindacato: arrivare 
ai lavoratori fuori del sindacato, in particolare, richiederà uno sforzo massiccio, ma 
tale sforzo dev’essere fatto. Si possono creare dei contatti con i dirigenti e gli ope-
ratori delle fabbriche. I lavoratori dovrebbero essere istruiti da gente preparata e 
impegnata. Sollecito i sindacati d’America a servirsi dei propri comitati educativi 
per informare i loro membri dei pericoli letali che comportano le centrali nucleari 
e la fabbricazione di armi. L’irresponsabilità dell’industria nucleare nei confronti 
dei propri lavoratori dovrebbe essere sottolineata. Ogni potenziale dipendente d’un 
centro nucleare, civile o militare che sia, dovrebbe essere completamente informato 
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dei pericoli a cui sarà regolarmente esposto e delle necessarie precauzioni da pren-
dere sul luogo di lavoro.  

Si argomenta sempre che dobbiamo costruire impianti nucleari e bombe per dar 
lavoro alla gente. La verità è che l’industria nucleare e quella delle armi hanno 
un’alta intensità di capitale e una bassa intensità di manodopera: in altre parole, per 
il denaro investito esse forniscono relativamente pochi posti di lavoro. I soldi in-
vestiti nell’arricchimento dell’uranio, per costruire impianti nucleari, per smantella-
re i reattori e per immagazzinare le scorie per mezzo milione di anni darebbero im-
piego a molte più persone nelle industrie per la fabbricazione di pannelli solari, 
nell’agricoltura, nutrendo i bambini affamati nel mondo, organizzando sistemi di 
trasporto di massa, ricostruendo le città. Lo stesso vale per l’industria degli arma-
menti. La logica che bisogna costruire industrie della morte per dare posti di lavoro 
a gente che alla fine verrà uccisa – assieme ai loro figli – dal suo stesso lavoro, è al 
di fuori della mia capacità di comprensione.  

Il successo che avevo riscontrato con il movimento sindacale australiano mi 
spinse, una volta arrivata negli Stati Uniti, a scrivere a Geargy Meany, segretaria 
del sindacato AFL-CIO. Credendo che l’atteggiamento dei sindacati statunitensi 
fosse simile a quello degli australiani, avevo sperato di creare un legame con il 
movimento sindacale americano grazie ai buoni uffici del signor Meany. Con mio 
grande disappunto, ricevetti una lettera da uno dei suoi assistenti speciali in cui mi 
si informava senza mezzi termini che, a causa della gravità della crisi energetica 
americana, la AFL-CIO era favorevole all’espansione dell’energia nucleare e non 
condivideva l’opinione che la radioattività provoca il cancro. Altra corrispondenza 
e susseguenti contatti riconfermavano lo stretto legame tra l’AFL-CIO e la politica 
dell’industria e del governo. L’argomento del signor Meany è errato: l’unico e più 
efficace modo di superare la crisi energetica mondiale è risparmiare petrolio negli 
Stati Uniti e sviluppare nel contempo le energie alternative. Al momento, il popolo 
americano, pari a solo il 6% della popolazione mondiale, consuma un terzo di tutto 
il petrolio esistente al mondo, e questo consumo sta aumentando! Daniel Yergin, 
membro del Progetto per la Ricerca Energetica della Harvard Business School, sot-
tolinea che: “Il consumo pro capite di energia in Svezia è pari al 60% di quella 
americana. Nella Germania Occidentale, questa quota è pari al 50%, in Francia è 
meno del 40%. Ciò non significa riuscire immediatamente a emulare l’efficienza di 
questi altri paesi nel consuma energetica. Ma questi confronti suggeriscono che si 
potrebbe risparmiare una buona quantità di energia – dal 30 al 40% – senza ridurre 
il nastro livello di vita. Tali cambiamenti richiederebbero nuovi investimenti, ma in 
quantità assai minare e per tempi assai più brevi che nel caso del petrolio a dei reat-
tori nucleari”. L’esperienza con i sindacati australiani conferma la mia convinzione 
che, una volta presentatigli i fatti, i lavoratori sceglieranno la salute e la sicurezza. 
Il 75% degli operai australiani fa parte del sindacato; all’inizio della campagna 
contro l’estrazione dell’uranio scrissi a tutti i settantasei sindacati dell’Australia 
meridionale (compresi quelli dei costruttori di caldaie, degli idraulici, dei pasticcie-
ri, dei ferrovieri e dei metallurgici) richiedendo di poter parlare ai loro aderenti. Pur 
avvisandomi che la necessità di nuovi posti di lavoro rendeva altamente improbabi-
le riuscire a convincerli che bisognava bandire l’estrazione dell’uranio, acconsenti-
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rono nondimeno ad ascoltarmi. Nel settembre del 1976 il Consiglio Australiano dei 
Sindacati approvava la sua storica risoluzione.  

In seguito a contatti avuti con i sindacalisti a Darwin, organizzai una visita al 
Consiglio locale per il commercio e l’industria, al fine di stabilire immediatamente 
maggiori contatti con i lavoratori più direttamente interessati all’apertura e al fun-
zionamento delle nuove miniere di Range nel territorio settentrionale. Il Consiglio 
si dimostrò molto ricettivo e da allora è impegnato in una politica di non estrazio-
ne. La reazione degli operai alla mia semplice conferenza di genetica e radiobiolo-
gia fu estremamente positiva.  

Nel corso dello stesso viaggio, organizzai assieme al Sindacato dei metallurgici 
uniti del Queensland una visita a Mary Kathleen, un villaggio del Queensland cen-
trale dove si trova l’unica miniera di uranio in Australia ancora funzionante. Vo-
lando a bordo di un piccolo aereo monomotore sopra quella distesa secca e deserta 
provavo una certa apprensione, perché i minatori di Mary Kathleen vivevano in 
una graziosa cittadina dotata di tutti i comfort moderni. Erano quanto mai intenzio-
nati a lavorare in miniera e avevano minacciato di ricoprire di pece e piume la pri-
ma persona che cercasse di convincerli che l’estrazione del metallo era pericolosa. 
Fra i sostenitori dello sfruttamento dell’uranio i temperamenti erano bollenti, e sa-
pevo che questa gente parlava sul serio. Ma sapevo anche che, se dovevano capire 
appieno l’impatto che l’uranio avrebbe avuto su di loro, le loro famiglie e le gene-
razioni future, un medico doveva andare a parlargli. Alcuni membri del Sindacato 
dei metallurgici uniti dell’Australia – uomini forti e maturi, in compagnia dei quali 
mi sentivo relativamente protetta – mi accompagnarono in macchina. La prima 
fermata fu alla sede della società, dove parlai con il direttore della miniera. Fu cor-
tese ma freddo. Alla fine si rilassò, e dopo avere risposto ad alcune domande relati-
ve al controllo sulle radiazioni e alla sicurezza dei lavoratori, mi accompagnò 
all’ingresso della miniera. In seguito, scendemmo al villaggio di Mary Kathleen, 
dove avrei dovuto parlare agli operai. In piedi nella piazza del paese, ascoltammo 
dalle numerose radio a transistor una trasmissione che riportava i risultati 
dell’inchiesta governativa sull’estrazione dell’uranio. Il rapporto era stato redatto 
da una commissione di tre persone scelte per raccogliere testimonianze da centinaia 
di australiani sui benefici e i pericoli dell’estrazione del metallo uranifero. Sia il 
governo federale sia il pubblico attendevano questo rapporto con ansia ed eccita-
zione. La maggior parte di noi pensava che si sarebbe dichiarata contraria 
all’estrazione dell’uranio. I minatori di Mary Kathleen davano segni di apprensione 
all’inizio della trasmissione, ma quando fu annunciato che l’inchiesta aveva dato 
via libera all’estrazione dell’uranio, mandarono grida di giubilo. Mi sentii nauseata 
e un senso di impotenza e disperazione si impadronì di me. Feci appello a tutte le 
mie energie per rivolgermi ai lavoratori e alle loro famiglie sui problemi medici 
che avevamo di fronte. Sebbene parecchia gente stesse festeggiando con boccali di 
birra e facesse molto rumore, quando cominciai a parlare tacquero. Per l’ennesima 
volta parlai del cancro ai polmoni, del radium e della leucemia, sottolineando il fat-
to che dovevano essere estremamente attenti a lavarsi le mani e la faccia prima di 
mangiare. Proseguii con lo spiegare passo per passo il ciclo del combustibile nu-
cleare, e quali siano i gravi pericoli – che le scorie (e la guerra nucleare) comporta-
no per i bambini non ancora nati. Ascoltarono in silenzio, applaudirono alla fine 
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del discorso e poi si misero in fila per farmi domande. Diversi uomini mi dissero 
che negli esami dell’urina erano state rinvenute tracce di radioattività, e volevano 
sapere che cosa ciò significasse. Uno di questi uomini, di ventisei anni, proveniva 
da una famiglia in cui si erano manifestati diversi casi di cancro. Gli dissi che se la 
radioattività era stata rinvenuta nell’urina, probabilmente l’aveva già in corpo e che 
quindi, a causa della sua predisposizione ereditaria al cancro, doveva lasciare im-
mediatamente la miniera. In generale, gli uomini sembravano molto preoccupati; 
uno solo mi rimase ostile fino alla fine. Mi offrirono da bere, e credo che sarei ri-
masta lì tutta la notte a rispondere alle loro domande, se i miei amici sindacalisti 
non mi avessero trascinata via.  

La mia impressione era che l’iniziativa avesse avuto molto successo. Non mi 
avevano cosparso di pece e di piume. Mi avevano accolto con cortesia, e i minatori 
avevano appreso quali fossero i numerosi aspetti pericolosi del loro lavoro, aspetti 
di cui in precedenza erano completamente all’oscuro. In seguito, i minatori pretese-
ro che a Mary Kathleen si aprisse una clinica. Parecchi diedero le dimissioni, e più 
tardi con uno sciopero richiesero un miglioramento delle condizioni di lavoro.  

I sindacati australiani, fra tutta la gente a cui ho parlato, sinora, si sono dimo-
strati i più ricettivi e disponibili.  

I lavoratori americani nell’industria nucleare cominciano ora a preoccuparsi de-
gli effetti dell’esposizione alle radiazioni. In seguito a rapporti i quali riferivano 
che alla centrale nucleare di Hanford, nel Washington, il tasso del cancro era più 
alto del normale, gli operai della Indian Point Consolidated Edison di Buchanan, 
nello stato di New York, cominciarono a esprimere i loro timori. “Tre anni fa ho 
accettato un impiego temporaneo senza avere idea delle conseguenze” – commen-
tava un saldatore. “Adesso sento dire da questi grossi scienziati che non esistono 
livelli di radiazione che siano sicuri e non voglio ritrovarmi a essere vittima di un 
errore”. La manodopera tende ad accettare questi pericoli con atteggiamento fidu-
cioso. I lavoratori dei sottomarini nucleari di Portsmouth, nel New Hampshire, so-
no colpiti da cancro a un tasso che è il doppio di quello dei loro coetanei in mestieri 
affini. Fui invitata a parlare a una riunione dei lavoratori, ma comparvero solo 
quattro persone. Mi dissero che la Marina li aveva minacciati di licenziamento, se 
fossero venuti ad ascoltarmi.  

 

Le comunicazioni di massa  

I mezzi di comunicazione di massa sono il sistema più efficace in una democra-
zia per arrivare alla gente e rappresentano il più potente fattore di influenza 
nell’America d’oggi, ma diffondono solo banalità e operano un lavaggio sistemati-
co del cervello. Gli effetti subliminali della pubblicità e della propaganda insegna-
no alla gente a desiderare ciò di cui non ha bisogno.  

Il risultato è che la comunicazione e i rapporti di famiglia ne vengono a soffrire; 
la gente tende a diventare relativamente viziata e superficiale, a desiderare sempre 
qualche altra cosa, e nello stesso tempo è incapace o riluttante a comprendere la 
degradazione morale di un mondo dove milioni di persone possono essere uccise 
schiacciando un bottone, un mondo in cui due bambini su tre stanno morendo di 
fame o soffrono di denutrizione.  
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Nella società americana odierna la televisione è il principale modellatore di 
opinioni. Attualmente viene usata per promuovere le attività e i profitti delle multi-
nazionali. È finanziata e controllata dalle grosse industrie; i programmi vengono 
ideati per fare da spalla alla pubblicità; gli standard di qualità spesso promuovono 
ciò che è banale, vuoto, violento, volgare. L’intelletto, la curiosità, il senso di re-
sponsabilità e di auto-affidamento del popolo americano vengono raramente stimo-
lati dalla TV.  

In Australia riuscimmo molto bene a utilizzare le comunicazioni di massa per 
informare il pubblico – e gratis. Tutta la pubblicità che ricevemmo fu gratuita. Pro-
grammi radiofonici in cui il pubblico può telefonare per porre domande, per esem-
pio, sono ideali per esprimere opinioni e richiamare l’attenzione su questioni con-
troverse. Possono anche essere usati per fare pubblicità a dimostrazioni. Di solito 
noi ne organizzavamo una ogni sei settimane, ottenendo sempre prima il permesso 
dalla polizia. Facevamo dimostrazioni al sabato mattina, durante le ore di massimo 
traffico, quando tutti vanno a fare le compere. Il venerdì ci servivamo dei pro-
grammi radiofonici per fare pubblicità alla manifestazione. Spesso venivamo inter-
vistati dai presentatori locali più noti riguardo a qualche aspetto della questione 
dell’uranio, e alla fine dell’intervista avvertivamo gli ascoltatori che, se volevano 
fare qualcosa a proposito di questo terribile problema, potevano unirsi alla nostra 
dimostrazione il giorno seguente – indicando sempre il luogo e l’ora. Alla fine di 
ogni manifestazione, presentavamo diverse persone famose che facevano un di-
scorso breve e caloroso, e poi annunciavano la data della prossima dimostrazione. 
In un periodo di nove mesi, il numero dei partecipanti alle dimostrazioni crebbe da 
diverse centinaia a diverse migliaia. Gli striscioni sopra la folla proclamavano “I 
geologi contro l’uranio” – o “Gli insegnanti”, “I ferrovieri”, “Le casalinghe”, “Il 
clero”. Altri cartelli annunciavano “Energia nucleare = cancro”. La televisione e la 
radio cominciarono a dare notizie regolari sulle nostre dimostrazioni, perché stava-
no diventando avvenimenti politici importanti. Spesso i dimostranti venivano in-
tervistati mentre sfilavano, e le stazioni locali e nazionali riportavano i loro com-
menti preoccupati e ansiosi. Una colonna era guidata da un gruppo di uomini con 
l’ombrello, vestiti con abito scuro a righe, che reggevano un grosso cartello che di-
ceva: “Gli spacciatori d’uranio”; dietro di loro erano rannicchiati alcuni bambini 
truccati in modo da simulare deformità: i “sottoprodotti dell’uranio”. Questo attac-
co fantasioso andava bene per le telecamere; illustrava in modo semplice ed effica-
ce le conseguenze mediche dell’energia nucleare. Quella sera la scena fu trasmessa 
da tutti i canali televisivi.  

Le nostre dimostrazioni conseguirono parecchi risultati pratici. Primo, informa-
rono la gente della strada; secondo, attirarono i mezzi di comunicazione, educando 
così migliaia di persone nelle loro case; terzo, avvisarono gli uomini politici che 
parecchi dei loro elettori si opponevano all’estrazione dell’uranio e che, se voleva-
no essere rieletti, avrebbero fatto bene a informarsi di più sull’argomento; e infine 
produssero un fortissimo senso di unità e solidarietà fra gente appartenente a tutte 
le classi sociali. Ho sempre avuto la sensazione che le nostre dimostrazioni esem-
plificassero il modo in cui le persone dovrebbero mettersi in relazione le une con 
le altre, da esseri umani impegnati a lavorare per la sopravvivenza. Organizzammo 
anche una riunione sui gradini del Parlamento. Fabbricammo striscioni che pro-
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clamavano le conseguenze mediche dell’uranio. Parlammo alla gente per la strada 
e, se qualcuno si mostrava interessato, davamo anche delle informazioni. Furono 
stampati grossi autoadesivi da attaccare all’automobile, su cui si leggeva: 
“L’uranio è talidomide per sempre”. Vennero appiccicati su macchine ed edifici in 
tutta la città; ben presto li si poté trovare dovunque. Seppellimmo una capsula che 
conteneva la fotografia d’un neonato normale sotto le fondamenta di un palazzo, in 
modo che fra duemila anni la gente avrebbe potuto sapere quale aspetto avessero 
una volta gli esseri umani.  

Usammo tutte le adunate di folla – contro l’uranio o per altri motivi – per rac-
cogliere firme per petizioni e pubblicità sui giornali. Ci mettemmo a fare propa-
ganda davanti ai supermercati. Coprimmo chiese, ospedali, scuole e università. 
(Andai persino all’Associazione Pediatrica Australiana, per raccogliere firme dai 
miei colleghi durante l’intervallo). La gente firmava la seguente dichiarazione: “Il 
governo australiano, sotto la pressione d’interessi locali e internazionali, ha deciso 
di estrarre, usare, arricchire ed esportare uranio proveniente dai considerevoli de-
positi dell’Australia. Gli impianti nucleari, utilizzando come combustibile l’uranio, 
producono ingenti quantità di scorie altamente radioattive per cui non esiste un me-
todo di smaltimento soddisfacente. L’inevitabile contaminazione dell’ambiente 
comporterà un aumento dei difetti congeniti, della leucemia e di altri tumori mali-
gni. Gli impianti nucleari forse rappresentano per la sopravvivenza della vita sulla 
Terra una minaccia grave quanto quella di una guerra nucleare. Questa faccenda 
vitale va al di là del profitto e della politica. Facciamo appello ai governanti del 
paese per proibire l’estrazione dell’uranio da usarsi in Australia o all’estero e per 
esercitare pressioni su altri governi affinché facciano altrettanto”. Tutti i firmatari 
donarono inoltre un dollaro, e dopo alcune settimane avevamo dalle due alle tremi-
la firme e abbastanza denaro da acquistare un terzo di pagina sul quotidiano di sta-
to. In fondo all’annuncio aggiungemmo una riga che invitava tutti coloro che erano 
d’accordo con la nostra dichiarazione a mandarci il loro nome e una offerta. Nel 
giro di qualche settimana avevamo migliaia di altre firme.  

Diverse organizzazioni di massa coordinarono le nostre iniziative principali: 
CANE (Campagna contro l’Energia Nucleare), MAUM (Movimento contro 
l’Estrazione dell’Uranio) e FOE (Amici della Terra). Sebbene ci incontrassimo una 
volta alla settimana per fare rapporto sulle nostre attività, non c’erano regole e po-
chissimi erano gli ordini del giorno. Ciascun individuo era completamente libero di 
fare tutto ciò che considerava necessario per servire la causa. Le organizzazioni 
non imponevano nessun obbligo, riconoscendo che eravamo tutti spinti 
dall’urgenza di agire.  

Dal 1976, il movimento antinucleare in America è cresciuto. Piccole organizza-
zioni locali di cittadini stanno sorgendo in tutto il paese e si stanno collegando per 
potere lavorare insieme.  

Mobilization for Survival (Mobilitazione per la Sopravvivenza), nuova organiz-
zazione nazionale, comprende gruppi antinucleari e per la pace uniti per combattere 
l’energia nucleare, eliminare le armi nucleari, fermare la corsa agli armamenti e 
usare le risorse mondiali a beneficio dei bisogni umani. Questi nuovi movimenti mi 
infondono molto ottimismo.  
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Uno dei momenti più alti di queste nuove iniziative si verificò nel 1977, quando 
la Clamshell Alliance della Nuova Inghilterra occupò la centrale nucleare di 
Seabrook nel New Hampshire: 1.414 persone furono arrestate e imprigionate nelle 
armerie di stato. Questa gente si oppose con tanta fermezza all’energia nucleare da 
saper accettare non solo la detenzione provvisoria, ma anche le sentenze da uno a 
quattro mesi che seguirono. Questo evento segna l’inizio di un nuovo movimento 
più agguerrito in cui la gente è pronta a combattere contro un sistema che legalizza 
e costruisce industrie e armi per produrre la morte.  

Durante l’occupazione di Seabrook, parlai a un grande raduno su una spiaggia 
vicina. In seguito, venni chiamata a deporre come “esperto” per Carter Wentworth, 
la prima persona che subì un processo formale per l’occupazione di Seabrook. Il 
giudice decretò che la mia deposizione era inammissibile, sebbene concernesse i 
pericoli medici dell’energia nucleare e sebbene fossero stati questi pericoli a con-
vincere Wentworth a occupare la località. La sua difesa si basava sulla legge del 
male minore, la quale afferma che se per la società il pericolo derivante 
dall’occupazione è inferiore al pericolo potenziale rappresentato dalla centrale nu-
cleare, l’accusato deve essere dichiarato innocente. Senza spiegare il perché, il 
giudice decise che questa legge non poteva essere applicata. Quel giorno capii che 
non si poteva fermare la diffusione dell’energia nucleare facendo appello alla leg-
ge; che il movimento antinucleare poteva sperare di raggiungere i propri scopi solo 
trasformando i cittadini d’America interessati in una maggioranza politica.  

Ho testimoniato a udienze sugli impianti nucleari a Long Island e nel Massa-
chusetts. Ogni volta mi sono ritrovata a parlare con gli avvocati che curavano gli 
interessi degli enti energetici, che sanno poco o nulla di biologia. I giudici in queste 
udienze sono al servizio dell’NRC. Il sistema giudiziario che riguarda i reattori nu-
cleari è così spesso null’altro che una farsa. Essendo soggetti a ovvi conflitti 
d’interesse, gli arbitri non possono essere imparziali. Consiglierei di lasciar perdere 
il sistema legale, e di non sprecare denaro ed energie in sforzi che si concludereb-
bero quasi sempre in sconfitte. Mobilitatevi invece in grande numero; sfilate, di-
mostrate; educate e insegnate nelle scuole, nelle chiese, in riunioni politiche – 
ovunque la gente si raduni. 

 

Lotta antinucleare  

Gli impianti nucleari che circondano le periferie delle città americane rendono 
ormai impossibile pretendere che l’atomo fissionato non esista; gli isotopi radioat-
tivi che vengono immessi nell’ambiente dai reattori nucleari e dalle scorie “Sono 
identici a quelli liberati dall’esplosione di una bomba atomica. Inoltre, la diffusione 
della tecnologia nucleare commerciale in altri paesi garantisce una proliferazione 
incontrollabile di armi nucleari. Bisogna ovviamente fare qualcosa per fermare 
questa diffusione e ottenere un disarmo nucleare totale, ma gli uomini politici so-
vietici e americani sembrano incapaci di intraprendere i passi necessari, o contrari a 
farlo.  

La lotta delle forze antinucleari negli Stati Uniti e in altre parti del mondo si è 
già scontrata con una dura resistenza. In Australia, nel giugno del 1978, il governo 
liberale del primo ministro Malcom Fraser ha approvato una proposta di legge per 
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la protezione ambientale (e le attività nucleari) che poteva trasformare il paese in 
uno stato di polizia: dando a un ministero il potere di intraprendere ogni azione ne-
cessaria per controllare ed eliminare i pericoli associati a “una situazione che risulti 
da attività nucleari”, l’atto conferisce al governo il potere virtualmente illimitato di 
censurare la stampa e di arrestare a tempo indeterminato gli attivisti antinucleari 
senza processo, tutte le volte che è necessario per proteggere le “attività nucleari”. 
Negli Stati Uniti, nel frattempo, alcune società ed enti nucleari hanno già infiltrato 
proprie spie nelle file sempre più vaste dell’opposizione (un sottocomitato parla-
mentare del ministero del commercio sta investigando per stabilire se tali attività 
comprendono la sorveglianza illegale); l’FBI ha già cominciato a mettere in dubbio 
il patriottismo degli attivisti antinucleari, sostenendo che il loro lavoro è un attac-
co nemico dall’esterno agli Stati Uniti. La verità è che i soli nemici di questo paese 
sono la malattia e la morte.  

Il potere della mobilitazione popolare è imbattibile. Il Vietnam e il Watergate 
l’hanno provato. Ciò dev’essere dimostrato di nuovo. Non è ancora troppo tardi. 
Non c’è ragione d’essere pessimisti: ho già visto superare dei grossi ostacoli. Né 
dobbiamo avere paura, perché ho constatato che la democrazia può funzionare.  

Ognuno di noi deve accettare piena responsabilità per la sopravvivenza sulla 
Terra. In ultima analisi, il futuro si basa sull’impegno individuale – in qualità di 
genitori, per creare un futuro sicuro per i nostri bambini; di studenti, non disposti 
ad accettare un futuro di malattia e morte; di cittadini, i quali credono che sia il 
popolo a dover detenere l’equilibrio del potere in una democrazia; di contribuenti, 
esasperati da questa folle corsa agli armamenti e contrari allo spreco delle risorse 
terrestri; di lavoratori, agricoltori, professionisti, artisti, impiegati, funzionari pub-
blici, tecnologi, industriali, ricchi e poveri, bianchi e neri, rossi e gialli, uomini e 
donne. Di fronte alla tecnologia nucleare, la preoccupazione per la sopravvivenza 
supera tutte le divisioni sociali, politiche ed economiche. Tutti noi – senza distin-
zione di classe, credo o affiliazione politica – vogliamo che la razza umana soprav-
viva. Come membri della stessa specie, dobbiamo lavorare in armonia verso un 
obiettivo comune. 

 


