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Scritture di donne

La memoria delle profughe trentine nella
prima guerra mondiale'

di
Luciana Palla

Nella storiografia relativa alla grande guerra si parla comunemente di
"profughi”, ma sarebbe piu appropriato usare il vocabolo al femminile, cio¢
"profughe", in quanto nella maggioranza furono coinvolti donne e bambini, e
comunque furono sempre le donne nell'esodo a dover decidere, a cercare le
condizioni di sopravvivenza per sé e i propri figli, a tentare di tenere unita la
famiglia, a coltivare i sentimenti in modo da evitare almeno il trauma della
lontananza affettiva dopo aver subito quella reale. Abbiamo scelto qui di
soffermarci su alcuni aspetti soggettivi dell'esodo nei territori trentini e dolomitici
riguardanti la memoria delle donne, proprio perché questa esperienza cui furono
soggette le popolazioni che vennero a trovarsi nella zona del fronte segno profondi
cambiamenti nel ruolo femminile all'interno della societa, ruppe gli antichi schemi,
fece nascere nuove consapevolezze, anche se temporanee in quanto nel dopoguerra
ci fu un necessario rientro nei ranghi. Per le questioni generali del problema
profughi rimandiamo invece alle due relazioni di Paolo Malni e Daniele Ceschin
presenti in questo seminario, ed alla bibliografia esistente sull'argomento®. Sino
agli anni '70 del Novecento gli studi storici hanno ignorato il dramma
dell'evacuazione forzata delle popolazioni in questa prima guerra: si fece silenzio
sui costi umani del conflitto, cosi come si tacque sulle conseguenze di tale trauma
sulla societa civile del dopoguerra, quando bisogno riallacciare legami, richiamare
affetti, ricomporre rapporti familiari, ridare vita alla comunita disgregata, opera ben
piu difficile del lavoro materiale della ricostruzione di case ed ambiente fisico.
Quella del profugato venne considerata una faccenda privata, soggettiva, come se
fosse naturale che le spalle femminili dovessero portare un tale peso senza
nemmeno il diritto che fosse ricordato, che entrasse ufficialmente nella storia.
Negli ultimi tempi perd nella ricerca si ¢ dato spazio alla soggettivita, alla

! Relazione presentata alla giornata internazionale di studi, tenutasi all’Universita di Venezia il 31
ottobre 2003, dal titolo: Grande guerra e popolazione civile. Repressione, violenze, deportati,
profughi.

211 primo studio sistematico sull'esodo in terra italiana ¢ la tesi di laurea di Manuela Broz, Profughi
trentini in Italia durante la prima guerra mondiale 1915-1918, Facolta di Lettere e Filosofia,
Universita agli studi di Verona, a. a. 1990-1991; sull'esodo in Austria gli studi furono iniziati da
Diego Leoni e Camillo Zadra (a cura di), La citta di legno. Profughi trentini in Austria (1915-1918),
Trento 1981. Per altre indicazioni vedasi le prime quattro note del saggio di Paolo Malni presentato in
questo seminario con il titolo Profughi italiani in Austria: una storia dei vinti, una storia del
Novecento.
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memoria, e quindi, dopo i diari dei combattenti (e dei prigionieri, altra categoria
negletta), si sono valorizzate anche le scritture e le testimonianze femminili; si €
cosi scoperto che non ¢ affatto vero che non esiste una memorialistica femminile,
ma in genere essa ¢ rimasta in un cassetto, esperienza privata ¢ non pubblica come
tutto cio che ha riguardato la vita delle donne sino ad un tempo non molto lontano
da noi®. A questa dimenticanza storiografica ha contribuito anche il fatto che
mentre il ruolo del combattente era chiaro e definito nei suoi compiti e nei suoi
doveri, l'esistenza della figura del profugo/a non era prevista in quella guerra che fu
tanto diversa da come era stata immaginata: era cio¢ una figura nuova, difficile da
catalogare e quindi in un certo senso sospetta, con bisogni, esigenze ¢
comportamenti che non erano né quelli del soldato al fronte né quelli della restante
popolazione civile. Inoltre prendere storicamente in considerazione la questione dei
profughi significava anche chiamare in causa il delicato problema della
responsabilita delle autorita dei paesi belligeranti, per il modo in cui trattarono il
proprio popolo e quello dei paesi nemici allontanato dalla zona di guerra. Da un
lato gli stati non erano materialmente preparati ad accogliere un tale massiccio
flusso di profughi, migliaia e migliaia di persone, in quanto ci si attendeva una
guerra tradizionale che non prevedeva spostamenti ingenti di popolazioni e masse
di prigionieri. Dall'altro tutta 'attenzione era centrata sugli eserciti, sull'utilizzo di
tutte le risorse pubbliche e private per la guerra, ¢ quella folla di donne vecchi e
bambini era uno scomodo ingombro che consumava molto e produceva poco nulla.
Si cerco di far fruttare il lavoro delle profughe, le si impiego in fabbrica, nelle
campagne, ma cio creo costi umani altissimi: divisione delle famiglie, abbandono
dei bambini, malessere sociale, ribellione, ecc. Ben difficilmente infatti si riusciva
ad utilizzare efficacemente questa importante riserva di manodopera a buon
mercato senza entrare in conflitto con i piu elementari bisogni umani, familiari,
affettivi dei profughi stessi. Per ricomporre qualcuna di queste esistenze, oltre alla
fonte orale usata spesso dagli studiosi negli ultimi decenni per raccogliere
testimonianze vive, abbiamo a disposizione diari scritti sia durante che
immediatamente dopo la guerra - segno che le donne consideravano la loro
esperienza degna di essere ricordata e conosciuta -, ma anche lettere imploranti
aiuto rivolte ad enti e persone che in vario modo si interessavano dei profughi,
suppliche, scritti in qualche modo di protesta per le condizioni in cui si viveva. E
un materiale vario come tipologia, ma spesso molto simile nel contenuto. Se noi ci
soffermiamo sui diari, troviamo in essi degli aspetti comuni, sebbene ogni persona
abbia un modo tutto suo di affrontare le esperienze drammatiche, che sono
condizionate inoltre dalle diverse possibilita economiche dei singoli, dalle
differenti condizioni logistiche in cui si sono venuti a trovare, ecc. Prendiamo al
momento in considerazione I'evacuazione delle popolazioni trentine verso I'impero
austro-ungarico nel maggio 1915, allo scoppio della guerra con I'ltalia. Riassume
molto bene in sintesi il senso complessivo dell'esodo un'operaia della Manifattura

3 Vedasi tra I'altro i due volumi n. 4 ¢ n. 5 nella collana Scritture di guerra, Museo Storico in Trento -
Museo Storico Italiano della Guerra, Trento-Rovereto 1996, dedicati interamente a diari € memorie di
profughe.
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Tabacchi di Borgo Sacco in un testo straordinario scritto a matita all'interno del
coperchio di un baule, segno evidente del bisogno impellente di scrivere:

La partenza dal Trentino di noi disgraziati avvenne la mattina del 24 maggio. Siamo partiti col
treno, come pazzi, piangendo: c'era anche chi moriva e c'erano le donne che dovevano
partorire. Siamo dovuti scappare con una camicia e un abito. A Fortezza abbiamo ricevuto del
brodo e poi per tre giorni e mezzo ci hanno trascinato attraverso 1'Austria superiore. Una sera,
a mezzanotte, ci fanno smontare dal treno, sfiniti dalla dissenteria e ci alloggiano in una stalla
che era servita ai maiali. Quella notte non c'¢ stato verso di riposare: c'era chi piangeva dalla
fame e chi dalla paura. Siamo rimasti li a Praibach Kirchen tre giomi e poi ci hanno condotto
in un castello maltrattandoci a piu non posso. Per un po' siamo rimasti in compagnia delle
mucche e dei buoi, ma poi ci hanno levati e ogni mese ci facevano cambiare di luogo finché
siamo arrivati nell'accampamento di Braunau (poco a nord di Salisburgo). Nelle baracche di
Braunau siamo rimasti 9 mesi e poi ci hanno condotti a Linz nel campo di internamento di
Katzenau, dove abbiamo patito fame e malattie. Poi una mattina ¢ giunto 1'ordine di partire
per I'ltalia, ci hanno chiusi come tante bestie feroci in vagoni sigillati sorvegliati dai soldati e
siamo arrivati in Svizzera e poi abbiamo proseguito per I'Italia. E cosi speriamo che i viaggi
siano terminati®.

La maggior parte dei diari e delle memorie sviluppa gli aspetti cosi
sinteticamente ed efficacemente racchiusi in questa eccezionale testimonianza. La
prima grande violenza patita € quella dell'evacuazione, della partenza e del viaggio
fino alla destinazione in Austria. Tranne per chi ha potuto partire prima munito di
mezzi propri, avendo previsto od essendo stato informato di quanto sarebbe
successo, le testimonianze concordano nel rievocare quei giorni in cui la comunita
si disintegra, donne vecchi e bambini vengono pigiati in carri bestiame, laceri,
affamati e disperati, impossibilitati a dare un senso a quanto sta avvenendo:

Chi non ha veduto la confusione che regnava in quel giorno alla stazione non puo certo
immaginarlo - scrive Melania, che al momento dell'esodo ¢ una ragazzina di 11 anni -. La
v'erano riuniti tutti i paesi del distretto di Rovereto, ad ogni ora partiva un treno carico di
persone, e piu ne partiva piu la piazza era fitta di persone. Vi erano bambini che gridavano,
c'erano vecchi che morivano, e c'erano tutti i negozi e trattorie chiuse abbiamo dovuto
sdraiarci in terra e aspettare lunghissime ore che venga anche la nostra di montare. Alla fine
fummo invagonati come le bestie e siamo stati sul viaggio alcuni giorni, poi ci hanno
scarmigliati un pochi per parte in mezzo a gente tedesca che non si poteva intenderci neppure
una parola. Ci sono stati di quelli che furono trattati bene ma i piu tanti furono trattati
barbaramente. Furono messi a dormire in mezzo alla sporcizia dei maiali senza una coperta,
senza mangiare e non potevano farsi intendere perché nessuno gli capiva. Finalmente dopo tre
mesi ci riunirono tutti nell'accampamento di Mitterndorf ci avevano preparate le baracche ma
essendo poche e le persone tante ci avevano messi in quattro cinque famiglie in una piccola
camera. Il mangiare ce lo davano fatto ma alla moda dei todeschi non eravamo buoni di
mangiarne cosicché non ci giovava nulla®.

* 1l testo di Antonietta Angela Bonatti Procura ¢ riportato in Scritture di guerra n. 5, a cura di Quinto
Antonelli, Diego Leoni, Aldo Miorelli, Giuseppina Pontalti, Trento-Rovereto 1996, pp. 18-19. La
citazione da noi fatta ¢ la parafrasi che i curatori hanno accompagnato all'originale, essendo la
scrittura di Antonietta Angela di difficile comprensione sia per 1'uso predominante del dialetto, sia
perché non rispetta i confini delle parole.

> Per i profughi trentini alloggiati negli accampamenti di Mitterndorf e Braunau richiamiamo il
volume gia citato La citta di legno; per 1 profughi del Litorale Adriatico ricoverati a Pottendorf e
Wagna vedasi lo studio di Paolo Malni, Fuggiaschi. Il campo profughi di Wagna 1915-1918, S.
Canziano d'Isonzo 1998.
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Furono vissute, nelle localita destinate, le situazioni piu diverse: terribili nei
campi profughi di Mitterndorf e Braunau, riservati ai trentini, mentre la sorte delle
famiglie disperse nei paesi di Moravia e Boemia vario molto a seconda della zona,
della possibilita di impiegarsi in loco, dei rapporti che si instaurarono con la gente
del posto. Le modalita del ricovero e le condizioni di vita nelle famose "citta di
legno", baraccamenti enormi costruiti per ospitare migliaia di profughi italiani e
delle altre zone dell'impero austro-ungarico colpite dalla guerra, sono gia state
descritte efficacemente da Paolo Malni per le popolazioni del Litorale Adriatico e
da Camillo Zadra e Diego Leoni per quelle trentine, per cui rimandiamo ai loro
studi (5). Nel complesso cosmo dei profughi in Austria, moltissime sono le
testimonianze che si potrebbero citare, quasi tutte di donne, che denunciano alle
autorita la propria situazione, protestano, accusano l'indifferenza verso le proprie
sofferenze, gridano la propria disperazione ed impotenza, implorano pieta per i
propri figli. Nella lettura dei diari di profughe trentine che abbiamo preso ad
esempio alcuni elementi si ripetono: oltre al dramma della partenza e del viaggio
cui abbiamo accennato, c'¢ l'ostilita della gente ospitante che deve convivere con i
nuovi arrivati, ci sono le difficolta per la lingua, per la diversita e scarsezza del
mangiare, per il clima per il quale non si ¢ equipaggiati... Ma oltre a questi
elementi "materiali", nei diari emerge un particolare sentire: ¢ struggente la
nostalgia della vita perduta, ma soprattutto 'angoscia per l'assenza del marito sotto
le armi del quale per lungo tempo si perdono le tracce, c'¢ 'emozione al momento
dell'arrivo della posta, I'ansia per la sua salute, il rimpianto per la vita passata
insieme; quando anche se per poco tempo si riunisce la famiglia con il ritorno del
compagno dal fronte, ¢ la felicita, e non si chiede altro. Ma non & sempre cosi:
spesso la guerra cambia le persone, dopo quell'esperienza nessuno ¢ piu come
prima, l'incontro puo essere una delusione, in quanto non ci si riconosce piu. Nella
scrittura femminile si riversa una fortissima emotivita, si da sfogo ai propri
sentimenti, di dolore, di gioia, cosa che spesso manca nei diari dei soldati, in
genere molto piu asciutti, schivi, essenziali. Si avverte poi continuamente nella
donna la necessita del legame con la famiglia, il bisogno di coltivare gli affetti
nonostante la precaria situazione che si sta vivendo, e soprattutto c'¢ il sacrificarsi
per gli altri, per i figli in primo luogo, ma anche per i parenti piu prossimi, per chi ¢
vicino e soffre. Nelle memorie femminili lei non ¢ mai sola, ma é sempre madre,
moglie, figlia, ¢ questo forse aiuta a sopportare la propria personale sofferenza,
dell'eccezionalita della quale ¢ ben consapevole: piu di una donna, commentando
nel suo diario le incredibili difficolta a tirare avanti senza alcun aiuto con tanti figli
in quelle condizioni di vita, dice di dover combattere ben di piu che sul campo di
battaglia: combatte non per la propria vita ma per quella degli altri. E forse il
segreto della incredibile capacita di sopravvivenza € proprio questo. Constatiamo
che le profughe, anche quando a casa non erano abituate ad assumere ruoli di
direzione della famiglia, tradizionalmente maschili, di punto in bianco sviluppano
una grande capacita di adattamento alla situazione, cercano ogni espediente,
trovano la soluzione al momento piu opportuna. C’¢ si la rassegnazione agli eventi
dovuta alla fede in Dio, all'abbandonarsi alla sua volonta, ma c'é anche una forza
incredibile nel non lasciarsi andare alla disperazione, nel resistere, ¢ sempre non
solo per sé, ma per la responsabilita del destino degli altri, in primo luogo dei figli.
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Si constata gia in questa prima guerra quello che Anna Bravo ritrova nella seconda,
e cio¢ "l'estensione del registro materno": la "maternita espansa" al di la dei legami
fisici della famiglia, estesa a chi soffre, secondo il modello culturale vigente di una
donna che ha il dovere di sapersi dilatare quanto serve per far fronte al ciclo della
vita ed alle esigenze ordinarie e straordinarie di chi le sta vicino. Ma oltre a questo
spirito di sacrificio che si puo ricondurre al ruolo femminile imposto, in questo
"faccia a faccia con il mondo", in questa spinta verso l'esterno richiesta dagli
avvenimenti si sviluppa una vera e propria "mobilitazione della personalita", un
giungere della donna alla consapevolezza di una propria identita che ¢ centralita nel
processo della vita, non piti marginalita®. Questa forza che la donna, in particolare
se profuga, acquisisce con le nuove competenze che deve sviluppare per affrontare
la vita di guerra, ¢ perd un patrimonio che sara spendibile nel dopoguerra solo nel
privato, in quanto pubblicamente non verra riconosciuto. Tornando ai nostri diari,
c'¢ spazio in questi racconti di donne anche per i momenti positivi, per l'incontro
con persone buone, ci sono pure momenti di svago, soprattutto per le piu giovani,
c'¢ la capacita di ridere, ed anche talvolta di ironizzare sulla propria incredibile
situazione che, vista dal di fuori, non manca di elementi di comicita. Si fanno
anche esperimenti "poetici" narrando in rima le proprie vicende, con risultati
simpatici e senz'altro efficaci come forma di comunicazione:

Maginarse en quart de pagnocca la mattina, A disnar, acqua con poca farina La sera ciapem i
vanzaroti Bisogna che magnente tutti i slambroti Sperente la se riva quanto prima Altrimenti
se ghe zonta la pelesina Ensieme de quella anca i osseti Saria 'pecca, corpo dei taccheti No,
no, tirente avanti, fim quel di, Che partirem anca da chi, Allora fem senza de sti beveroni
Perché, nel Trentin, ghe i bei capponi’.

L'esperienza di chi viene condotto in Italia non ¢ di per sé né migliore né
peggiore di quella dei profughi evacuati nelle terre dell'impero austro-ungarico:
molto dipende anche in questo caso dalle proprie condizioni economiche e di
salute, dal tipo di alloggio, ecc. Certo, la permanenza in terra austriaca fu molto piu
pesante per la generale carenza di viveri, per la drammatica situazione in cui
versava l'impero, il che significo per tutta la popolazione, ma in particolare per i
profughi, fame, malattie, debilitazione fisica e psichica e un notevole
peggioramento dei rapporti fra ospitanti ed ospitati. Riguardo pero alla capacita
organizzativa lo stato italiano non si distinse per efficienza nel venire incontro alle
necessita degli sfollati, ma gli eventi lo colsero del tutto impreparato. Se
ripercorriamo 1'esodo delle popolazioni trentine dovuto agli spostamenti del fronte
legati alle spedizioni austriache del maggio 1916 e dell'ottobre 1917, i disagi della
partenza improvvisa e del viaggio verso le regioni italiane sono sempre gli stessi:
improvvisazione, trascuratezza dei propri bisogni da parte delle autorita,
disperazione ma anche grande capacita di adattamento e di sopportazione da parte

¢ Anna Bravo, Simboli del materno, in Donne e uomini nelle guerre mondiali, a cura di Anna Bravo,
Bari 1991, pp. 103-115.

" 11 passo ¢ la conclusione di un lungo componimento in versi di Elena Caracristi di Borgo Sacco
(Rovereto), dal titolo Descrizione del viaggio da Rovereto a Mitterndorf dal 29/5- 1/6 1915,
pubblicato in Scritture di guerra n. 5, cit., pp. 53-57, insieme ad altri brani molto scherzosi sulle
drammatiche vicende della vita nel campo.
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dei profughi stessi. Drammatica ed immediata ¢ la descrizione del viaggio da parte
di Amabile Maria Broz di Vallarsa, sino a Legnago dove i profughi vengono
alloggiati per mesi in una tendopoli sotto il controllo delle guardie, sulla paglia
("vecchi bambini amalati tutti abbiamo dovuto dormire su un po' di paglia sparsa
sulla terra e molti come i martiri morire")®. A Vicenza, scrive Amabile,

noi siamo stati tutta la notte in piazza senza ricevere nepur una tazza di acqua, i bambini
piangevano di fame ma nessuno a potuto avere un po di latte neppure pagando, sul far del
giorno ci anno fatto montare in treno quel treno era abbastanza comodo al confronto di quello
che da Schio cia condotti a Vicenza che era un treno delle bestie che puzzava come una
sfronda [latrina] senza avere nei vagoni neppure una banca per sedersi vi era solo sparsa un po
di paglia e su quella noi abbiamo dovuto sdraiarci (...). Siamo partiti da Vicenza diggiuni
ancora, nei vagoni eravamo messi come le sardele che tanti doveva stare in piedi. Siamo
arrivati a Verona gli ci anno fatto smontare e cambiare treno poi subito partiti senza ricevere
nemmeno una goccia d'acqua’.

La rabbia di Amabile ¢ dovuta al fatto che le ¢ insopportabile accettare il modo
in cui viene trattato il vecchio padre, che morira di li a poco di stenti e malattia. Lei
stessa perira nel 1921 di tubercolosi polmonare contratta durante il periodo di
profugato. Anche dalle localita italiane in cui sono alloggiati i profughi partono
innumerevoli lettere di protesta, la maggior parte stese da donne, infatti sono loro a
dover decidere, contattare le autorita, redigere suppliche. Si denunciano in genere
l'insufficienza del sussidio, le condizioni di promiscuitd in cui tocca vivere, le
disparita di trattamento da localita a localita, l'insensibilita di fronte al loro
disagio'’. Le testimonianze di anziani allora bambini ed adolescenti, raccolte ormai
anni fa, sono un complemento dei diari, evidenziano momenti di vita dei profughi
rimasti particolarmente impressi nella memoria: ad esempio la fuga sotto gli spari
volgendosi a guardare le proprie case che bruciano, la grande vergogna che si deve
subire dei bagni di disinfestazione appena giunti in terra italiana ("ci hanno
condotti, tutti in fila, nel torrente a fare il bagno. Abbiamo dovuto spogliarci tutti
... Abbiamo dovuto dare i vestiti perché li disinfettassero. E poi non ci hanno piu
portato nel fienile, perché era stato infestato da noi"), I'impatto con la gente di 1a
dal confine divenuta da un giorno all'altro nemica ("gettateli in acqua, buttateli nel
fuoco", sono parole che non sono piu state dimenticate), la curiosita delle
popolazioni dove si arriva decimati, stanchi, conciati bizzarramente dopo un
viaggio si lungo e travagliato:

Quando siamo arrivati in Val Vigezzo i cavalli delle carrozze non potevano nemmeno
camminare, tanta era la gente venuta a vedere che bestie eravamo, a vedere i tedeschi! -
ricorda Teresa, profuga da Livinallongo - . La nonna aveva tre cappelli in testa... Tutti
avevano da guardarci. Lei prima di partire era andata a prendersi almeno i cappelli, quello per

8 Amabile Broz, [Memoria], in Scritture di guerra n. 4, a cura di Quinto Antonelli, Maria Beatrice
Marzani, Giuseppina Pontalti, Trento-Rovereto 1996, p. 58.

? Ivi, pp. 56-57.

1 Sul sistema di accoglienza dei profughi trentini in Italia e sulle denunce a tale riguardo, vedasi tra

l'altro Luciana Palla, I/ Trentino orientale e la Grande Guerra. Combattenti, internati, profughi di
Valsugana, Primiero e Tesino (1914-1920), Trento 1994, pp. 173-194.
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andare a fiera, quello della festa, quello dei giorni feriali, e li aveva messi in testa, uno
sull'altro... "

Si incontra pero anche gente buona, compassionevole, soprattutto nel
meridione, lontano dal fronte. Ma c'¢ sempre la propaganda che ricorda che i
profughi sono nemici, ed allora si riaccendono gli odi, le ripicche, i dispetti...
Nell'impero austro-ungarico si ¢ si nel proprio stato di appartenenza, ma i profughi
trentini e dolomitici parlano la stessa lingua del nemico al quale vengono per
questo equiparati; i ragazzini li prendono a sassate, i vicini li insultano, le autorita li
controllano, eppure "noi vi abbiamo dato i nostri figli, padri, mariti", commentano
le profughe: "Siamo i Vels, sono bugiarda, sono ladra, sporcazi, perchi miano
preso?...sono io, si, i0 al fianco dei miei figli, avicinatevi, non troverete, una
donna, ma una tigre, siamo Vels, non sapiamo parlare, ma vi mostrero i denti
[...]"": sono parole di Adelia Parisi Bruseghini, di Sacco, donna coraggiosa, piena
di spirito, partita da sola per Innsbruck con i suoi sei figli alcuni giorni prima
dell'evacuazione della zona di Rovereto, perché convinta contro il parere di tutti
che era necessario fuggire il prima possibile per mettersi in salvo. Le esperienze sin
qui raccontate riguardano popolazioni evacuate nelle lontane terre dell'impero
austro-ungarico, o in regioni italiane nemiche, ma non molto diversa fu la vita per
chi non ando cosi lontano, come successe ad alcune famiglie di Livinallongo che
trovarono alloggio nella vicina Val Badia e in Pusteria:

Siamo partiti un po' prima degli altri - racconta Maddalena da Livinallongo - . C'era mia
madre e un'altra donna che l'aiutava. Avevano una gerla per ciascuno, io ero in una di esse, ed
una mia sorella che aveva poco piu di un anno, ed era malata, nell'altra. Pietro aveva due anni,
e Maria ne aveva tre, ¢ loro dovevano camminare. Siamo partiti cosi, con quello che avevano
potuto portarsi via nelle gerle. Siamo arrivati a Fornacia sopra La Valle [Val Badia]. Li siamo
stati tre anni, ed abbiamo sofferto miseria, ¢ fame tanta, perché il sussidio mia madre lo
riceveva, ma non si trovava niente da comprare. Sarebbe stato necessario andare a Brunico
per comprare qualcosa, ma lei non poteva andare con tanti bambini piccoli. Allora andava a
chiedere l'elemosina. Ci lasciava, ci chiudeva in casa, e stava via magari mezza giornata. Ma
questi badioti non ci vedevano di buon occhio, perché dicevano che eravamo noi la colpa
della guerral,3 chissa perché... Girava mezza giornata e arrivava magari con un piccolo pugno
di farina...

Per concludere voglio ancora ricordare il diario di Anna Menestrina
appartenente all'alta borghesia di Trento, amica di Alcide Degasperi e di molti
personaggi dell'elite politica e culturale della citta'*. La sua famiglia si cerco un
alloggio di fortuna in Val di Non gia agli inizi del maggio 1915, quindi non subi lo
shock dell'esodo in massa allo scoppio della guerra con I'ltalia. Eppure anche la
vita di Anna ¢ dura: bisogna procurarsi il necessario da mangiare, si allevano

' Sono passi tratti dalla testimonianza orale di Teresa Palla (1904-2003), riportata in Luciana Palla,
Fra realta e mito. La Grande Guerra nelle valli ladine, Milano 1991, p. 119.

12 Adelia Parisi Bruseghini, Una madre al calvario!, in Scritture di guerra n. 4, cit., p. 184.

13 Testimonianza di Maria Maddalena Valentini (1915), riportata in Luciana Palla, Fra realta e mito,
cit., p. 124.

1 L'originale del diario di Anna Menestrina (1883-1964) ¢ depositato presso 'Archivio della Scrittura
popolare del Museo Storico in Trento. I documento ¢ stato oggetto della tesi di laurea di Cristina
Delibori, La guerra di Anna Menestrina: eventi bellici e vita quotidiana in un diario femminile
trentino, Facolta di Lettere e Filosofia, Universita agli Studi di Verona, a. a. 1996/97.
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conigli, ci si adatta ad una condizione di vita di sopravvivenza, parenti ed amici
sono internati in Austria sotto l'accusa di irredentismo e si ¢ in pena per la loro
sorte. Questo diario ancora inedito ¢ interessante sia per la partecipazione emotiva
alla sorte degli altri, caratteristica tipica della scrittura femminile, sia per lo
sviluppo gia constatato altrove di una grande capacita di adattamento e di
accettazione della propria mutata condizione, sia per la complessita dei sentimenti
via via espressi: il pensiero riesce ad ergersi al disopra del contingente, ha
mantenuto la liberta necessaria per cogliere anche le usanze del paese, per
ammirare l'arte locale e la bellezza della natura. Ci sono pure brevi momenti di
svago, ci si impegna a festeggiare comunque I'anno nuovo, a non lasciarsi abbrutire
dalle difficolta. Certo quella di Anna € una situazione di privilegio, dovuta alla sua
educazione ed alla sua cultura. C'¢ chi invece la fanciullezza non ha potuto proprio
viverla, ma € diventata subito adulta, come succede a Maria di Casteltesino, cui €
toccato lavorare fin da piccola per dare il suo aiuto a mantenere la famiglia profuga
in Italia, ed al ritorno a casa, nella primavera del 1919 ha dovuto, ancora
adolescente, per un certo periodo da sola affrontare i problemi della ripresa della
vita in un paese distrutto ed ancora disabitato". Per la maggior parte delle donne
intervistate, all'epoca ragazzine, l'esperienza dell'esodo ¢ stata solo un anticipo
della propria vita futura, non ¢ stata una parentesi: nella dura realta agricola dei
paesi trentini e ladini, le fatiche della guerra e della ricostruzione sono narrate
come il primo impatto con una realta di vita, di stenti e di lavoro destinata a
continuare, a diventare "esistenza normale". L'esperienza posteriore non fara che
confermare la pesantezza della vita sperimentata da bambine, ed il risultato ¢ il
drastico commento di un'anziana signora: "Non vorrei tornare indietro per niente al
mondo"'®. Come abbiamo detto, se la guerra sviluppd nelle profughe una coscienza
prima impensabile della propria forza e delle proprie capacita, cid non si tradusse
sul piano pubblico in una emancipazione del ruolo femminile. Al termine del
conflitto tocco sempre alla donna ricomporre la famiglia, recuperare gli affetti
disgregati, compito non certo facile in quanto l'esperienza della guerra aveva
demolito, confuso, rotto ogni equilibrio fisico e psichico. Ma tutto questo resta
affare privato: riprendendo le parole di Anna Bravo, in tal modo "si dimostra una
volta di piu che il posto delle donne nella societa non dipende da quello che fanno,

ma dal significato che viene attribuito alle loro attivita" ",

15 L'esperienza di Maria Piasente, nata nel 1906, di Casteltesino, ¢ riportata in Luciana Palla, 1/
Trentino orientale, cit., pp. 203-206.

16 Testimonianza orale di Caterina Federa, nata nel 1902, di Livinallongo, riportata in Luciana Palla,
Fra realta e mito, cit., p. 385.

'7 Anna Bravo, Simboli del materno, cit., p. 127.
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