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In questo numero della rivista pubblichiamo gli atti del Convegno tenutosi a
Venezia il 23-24 ottobre 2008, Genere, nazione, militarismo. Gli stupri di massa
nella storia del Novecento e nella riflessione femminista, organizzato da DEP e
dall’unita veneziana del progetto PRIN finanziato dal Ministero dell’Universita nel
2005 e coordinato da Marcello Flores dal titolo: Stupri di massa, torture, violenza
contro le donne nella storia del Novecento.

Studiosi e studiose di varie discipline: storiche, filosofiche, sociologiche e
psicologiche hanno messo a fuoco, attraverso I’analisi di numerosi cases study,
alcune importanti questioni teoriche. Particolare attenzione ¢ stata dedicata al nesso
tra esodi, espulsioni e stupri di massa arricchendo la riflessione sullo sradicamento,
la violenza e la memoria femminile che la rivista porta avanti da alcuni anni.

I saggi raccolti nella prima sezione affrontano la questione delle fonti
disponibili per ricostruire le modalita della violenza in diversi contesti e periodi
storici, fanno luce sui moventi e sull’immagine che i perpetratori avevano delle
vittime, si soffermano sulle conseguenze degli stupri nella vita delle donne e delle
comunita, sulla memoria della violenza subita, sulle ragioni che hanno condotto al
silenzio e all’oblio all’interno delle famiglie, delle comunita, della memoria
pubblica, sul destino dei figli della violenza.

La seconda sezione ¢ dedicata alla riflessione femminista sui rapporti tra
genere, nazione e militarismo. A partire dagli scritti femminili apparsi durante la
Prima guerra mondiale, i saggi si interrogano da un punto di vista di genere sul
rapporto tra servizio militare e comportamenti aggressivi nei confronti delle donne,
sull’aspetto simbolico dello stupro, sulle ragioni della sottovalutazione di un tale
crimine nell’opinione pubblica, nel mondo giuridico, negli ambienti politici e
militari.

In questo quadro, che non poteva essere esaustivo, € venuto a mancare, e lo dico
con rammarico, un contributo specifico sul caso africano, al quale la rivista
dedichera uno dei prossimi numeri monografici.

Rispetto alle relazioni presentate al convegno, questo numero raccoglie anche
altri contributi di studiosi e studiose che non avevano potuto partecipare alle
giornate di studio: il saggio di Suping Lu, dedicato alle atrocitda commesse a
Nanchino dai soldati giapponesi tra il 1937 e il 1938, il saggio di Andrea Falcomer
sui “figli della guerra” nell’Italia del primo dopoguerra e due saggi, rispettivamente
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di Ronit Lentin e di Biljana Kasic che affrontano il tema del genocidio e della
giustizia da un punto di vista femminista a partire dal caso della ex Jugoslavia.

Come di consueto, i saggi che ci sono pervenuti in lingua francese e inglese
compaiono nella versione originale ad eccezione di quello di Ronit Lentin che gia
era stato pubblicato in rete e che proponiamo in traduzione italiana e quelli di
Urvashi Butalia e Rada Ivekovic alle cui versioni in italiano approntate per il
convegno le autrici non hanno apportato alcuna modifica o aggiunta. Nei
riferimenti a testi e saggi in lingue slave abbiamo omesso i segni diacritici secondo
la consuetudine ormai invalsa a livello internazionale.

Nelle pagine che seguono mi propongo di mettere a fuoco alcune delle
tematiche discusse al convegno all’interno di un quadro generale degli studi degli
ultimi anni.

Un crimine sottovalutato

Fino a tempi molto recenti gli stupri commessi in tempo di guerra sono stati
largamente sottovalutati. Connivenza delle autorita militari, negazionismo dei
governi, trauma dei vinti, vergogna delle famiglie e delle comunita, umiliazione
delle donne hanno a lungo gettato su questa odiosa forma di violenza una coltre di
silenzio, un silenzio che rispecchia la subordinazione antica delle donne.

Sia che fossero considerati un’eccezione, ovvero 1’esito di comportamenti
devianti di singoli o di gruppi di soldati o, al contrario, talmente diffusi da essere
ritenuti comportamenti “normali”, universali, rintracciabili ovunque nella storia dei
conflitti, gli stupri sono stati costantemente sminuiti nella loro gravita o
apertamente giustificati. Un’interpretazione diffusa e banalizzante degli stupri ¢
quella che ne enfatizza la motivazione sessuale (soldati costretti all’astinenza, in
condizione di continua ansia e pericolo) e quella che li interpreta come un aspetto
inevitabile della brutalizzazione della guerra. I comandi militari, che sottoponevano
i soldati a una dura disciplina, che chiedevano loro di uccidere e di accettare il
rischio di morire, non sono mai stati inclini a stigmatizzare comportamenti di
violenza contro le donne, considerate bottino di guerra, compensazione delle
mortificazioni e dei rischi della vita militare.

Sfruttati dalla propaganda di guerra, gli stupri sono stati ben presto cancellati
dal dibattito politico alla conclusione dei conflitti nel timore di dare eccessiva
importanza ad una sofferenza “minore” rispetto a quelle che tutte le guerre portano
con sé.

Quasi del tutto ignorati gli stupri commessi nelle colonie e nel corso delle
guerre coloniali. L’inferiorizzazione razziale, intrecciata a quella di genere, la
disumanizzazione delle popolazioni native, hanno reso estremamente difficile la
ricostruzione delle violenze sessuali, come ha dimostrato Chiara Volpato nella sua
relazione in cui ha proposto alcuni strumenti interpretativi sulla base delle teorie di
psicologia sociale.

Non puo stupire quindi che per lungo tempo lo stupro non sia stato contemplato
dall’ordinamento giuridico e quindi perseguito.

Nelle Convenzioni dell’Aia del 1899 e del 1907, infatti, lo stupro non venne
direttamente menzionato, ma incluso nel crimine che violava 1’onore della
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famiglia. N¢ il tribunale di Norimberga né quello di Tokio presero in
considerazione gli stupri di massa che non furono contemplati dall’articolo 6 della
Carta di Normberga. La giustizia dei vincitori non volle dare visibilitd ad una
violazione di cui essi stessi si resero gravemente colpevoli.

Solo con la 4° Convenzione di Ginevra del 1949 relativa alla protezione dei
civili il reato ¢ stato inserito esplicitamente nell’articolo 27, ma non ¢ stato incluso
nell’articolo 32 che puniva le violazioni ritenute piu gravi, quelle “che avevano
scosso ’'umanita”, prime fra tutte quelle legate alle sperimentazioni mediche sui
corpi dei deportati nei campi di concentramento (Chinkin 1994; Niarchos 1995).

Le interpretazioni banalizzanti dello stupro sono state messe in discussione per
la prima volta all’inizio degli anni Settanta, quando comparvero i lavori di Susan
Griffin, Rape: The All-American Crime (1971) e di Susan Brownmiller, Against
Our Will (1975). Cid che motiva lo stupro e lo caratterizza nelle sue modalita,
scrive Brownmiller, ¢ il dominio, la volonta di potere e di controllo sulle donne.

Da allora l’interpretazione corrente dello stupro come manifestazione di
sessualita aggressiva ¢ stata completamente rovesciata. Lo stupro ¢ un atto di odio
e di distruzione, un’aggressione alla dignitd e all’identita della persona volto a
causare quello smarrimento del senso di autodeterminazione che deriva dalla
perdita di controllo sul proprio corpo.

Solo a partire dagli anni Novanta, tuttavia, in seguito alle atrocitd commesse in
Rwanda e nella guerra nella ex Jugoslavia, le studiose femministe e le attiviste
delle organizzazioni femminili impegnate nel sostegno alle vittime, riuscirono ad
imporre all’attenzione internazionale la questione della violenza alle donne in
tempo di guerra e della gravita di un crimine che doveva essere inteso come un
crimine contro I’'umanita e un crimine di genere.

Nel 1993, a Vienna, alla Conferenza mondiale sui diritti umani, per la prima
volta le rappresentanti di varie organizzazioni femminili occidentali e le “comfort
women” sopravvissute unirono le loro voci affinché le violenze sessuali in guerra
fossero considerate crimini contro I’'umanita. La Conferenza infatti si concluse con
una dichiarazione che invocava un intervento sul piano politico e giuridico.

Le violazioni dei diritti umani delle donne in situazione di conflitto armato sono violazioni dei
principi fondamentali dei diritti umani internazionali e della legge umanitaria. Tutte le
violazioni di questo genere, incluse in particolare 1’assassinio, lo stupro sistematico, la
schiavitu sessuale e la gravidanza forzata richiedono una risposta specifica ed efficace (citato
in Carpenter 2000, p. 444)

In quello stesso anno fu istituito 1’International Criminal Tribunal for the
Former Yugoslavia (ICTY) e nel 1994 1VInternational Criminal Tribunal for
Rwanda (ICTR). Negli anni successivi, inoltre, acquistd una crescente attenzione
anche il tema delle “comfort women” che culmind con la proposta formale di
istituire un “Tribunale internazionale delle donne per i crimini di guerra relativi alla
schiavitu sessuale da parte dei militari giapponesi”. Il processo, svoltosi a Tokyo
nel dicembre del 2000 emise una condanna di atti che sino ad allora erano stati
ignorati dalla giustizia penale e militare. Benché limitata alla sfera morale, “la
condanna ebbe il risultato di sollevare le vittime dal senso di colpa di cui - scrive
nel suo saggio Rosa Caroli - essendo disconosciute come tali, esse si erano fatte
carico”.
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A partire dall’inizio degli anni Novanta anche la ricerca si € rivolta in misura
crescente al tema degli stupri in tempo di guerra, favorita dalle numerose inchieste,
ufficiali e non, condotte sul campo dalle organizzazioni internazionali per i diritti
umani e dai gruppi femminili locali. Studiose femministe di vari orientamenti
disciplinari si sono interrogate sulle forme della violenza sessuale di massa, sulle
circostanze che le favoriscono o le scoraggiano, sulla persistenza, sugli scopi, sulle
valenze simboliche, sugli esiti nella vita delle donne, sul loro ruolo strategico nelle
guerre contemporanee.

Guerra e militarismo

Non si comprende 1’accanimento contro le donne, ed in generale sugli inermi,
se non si considera in primo luogo la modificazione dei caratteri dei conflitti
contemporanei, conflitti asimmetrici, in cui la popolazione civile ¢ diventata il
bersaglio strategico principale. Presentate come accidentali, rese insignificanti da
un’idea di guerra che si continua a proporre a livello ufficiale come uno scontro tra
eserciti di uomini, le vittime tra 1 civili nell’ultimo secolo sono andate
progressivamente aumentando fino a raggiungere la percentuale del 75% tra il
1989 e il 1997 (Vlachova-Biaso 2005) o del 90% secondo altre fonti (Salbi 2006).
Nei due conflitti mondiali, guerre totali che non conobbero limiti né distinzione tra
civili e militari, gli stupri di massa sono stati diffusi ed efferati, come dimostrano le
testimonianze raccolte da Matteo Ermacora e che compaiono nella rubrica
Documenti. In tutte le guerre civili contemporanee, il cui scopo ¢ quello di
distruggere un’organizzazione sociale, sradicare o annientare una comunita, gli
stupri hanno raggiunto un’ampiezza e una ferocia estrema (Farr 2009).

Le donne, che soprattutto in tempo di guerra, mantengono i legami della
famiglia e della comunita, occupano un posto particolare in questa logica della
distruzione. Ucciderle e degradarle si ¢ rivelata una strategia militare efficace per
diffondere il terrore, costringere alla fuga, rendere impossibile il ritorno (Kaldor
1999; Slim 2007).

Sistematicita e ruolo strategico degli stupri, tanto evidenti nelle guerre
contemporanee, hanno in realta una storia antica. Piu la ricerca si addentra in alcuni
casi specifici e porta alla luce I’estensione e le forme della violenza esercitata sulle
donne in tempo di guerra, pit emergono casi in cui lo stupro appare sistematico,
apertamente autorizzato all’interno di un’articolata strategia di snazionalizzazione,
di espulsione di massa o di genocidio (Derderian 2005; Bianchi 2008). Essi vanno
considerati come forme di violenza strategica anche quando non esplicitamente
ordinati dall’alto. Come ha dimostrato Charles Tilly (1990), infatti, nell’agire
collettivo D’esercizio della violenza segue modelli di comportamento che
obbediscono, non tanto agli ordini, quanto a immagini, a costruzioni mentali e
simboliche socialmente e culturalmente radicate. In alcuni contesti sono state
sufficienti poche parole o cenni da parte dei comandi militari per tradurre
I’incitamento all’ aggressione in violenze sessuali di massa (Mullins C.W. 2009).

Sempre accompagnati da altre forme di umiliazione e tortura, gli stupri
esprimono, di volta in volta o contemporaneamente, la volonta di punire,
terrorizzare, umiliare, manifestare il disprezzo e I’onnipotenza dell’occupante,
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imporre il senso dell’inesorabilita di un destino di sottomissione totale e renderlo
manifesto attraverso la naturalizzazione della donna. Lo stupro, al di la
dell’umiliazione della persona, afferma la sua inesistenza, la sua disumanizzazione,
la sua animalizzazione completa (Ivekovic 2001, p. 184).

I rituali che ricorrono in differenti contesti e in diversi periodi storici: lo
sventramento e I’uccisione del feto, I’amputazione del seno, I’esposizione dei corpi
straziati, mutilati delle loro parti intime e con i volti sfigurati, esprimono la volonta
di negare e calpestare la maternita, la fertilita della nazione, la vita stessa e non da
ultimo manifestare 1’odio nei confronti della femminilita (Seifert 1996; Price 2001;
Farr 2009). Come nella tortura, la sofferenza della vittima, il suo annientamento
attraverso il dolore e la degradazione, si traduce in un aumento del potere del
torturatore, un potere tanto piu grande quanto piu la sofferenza ¢ pubblica e
manifesta (Scarry 1990). Lo stupro inoltre rafforza lo spirito di complicita
maschile, esalta il potere e 1’autorita come valori inscritti nella virilita.

La questione della violenza alle donne chiama dunque in causa quella piti ampia
della dimensione sessuale del potere. Attingendo agli studi sulla mascolinita
numerose ricerche negli ultimi anni si sono rivolte alle forme della socializzazione
nei gruppi e nelle istituzioni maschili, in primo luogo nell’esercito, alla concezione
vita civile e la “grande violenza” commessa in guerra (Hague 1997; Theweleit
1997; Nye 2007). In particolare I’analisi di Klaus Theweleit sulle dinamiche
simboliche e di genere all’interno dei Freikorps, le unita paramilitari dell’esercito
tedesco attive tra il 1918 e il 1923, ¢ stata un punto di riferimento per gli studi
recenti sugli stupri.

Theweleit ha dimostrato quanto il disprezzo per le donne fosse un aspetto
fondamentale del culto nazionalista della virilita, quanto i valori del cameratismo e
dello spirito bellico si nutrissero del disprezzo per le donne. Il corpo della donna
era il simbolo della contaminazione, della decomposizione e della morte. Questi
“gruppi di fratelli”, presenti in tutti i conflitti nazionalistici, derivavano la loro
identita unicamente dalla loro appartenenza al gruppo e i legami tra loro erano
tanto piu forti quanto maggiore era la loro crudelta.

L’intimo legame tra le virtt militari e le manifestazioni di una virilita
aggressiva, la concezione della guerra e del servizio militare come rito di passaggio
e verifica della maturita sessuale, il disprezzo per la debolezza fisica, la repressione
dei sentimenti di pieta spiegano la violenza alle donne e fanno dello stupro una
metafora della guerra.

Poiché I’identita fondata sull’esercizio della violenza ¢ intrinsecamente
instabile, essa deve essere costantemente riaffermata e resa visibile.

Scriveva gia nel 1946 Henry Elkin osservando che alla pubblica manifestazione
di virilita aggressiva nell’esercito americano veniva immancabilmente accordata
I’approvazione collettiva:

Il linguaggio osceno suggerisce nel modo piu chiaro che colui che ne fa uso ¢ capace di

affermare la sua volonta, usare i suoi pugni, bere quantita smodate di alcol, disprezzare e
dominare le donne (Elkin, p. 412).
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L’atto sessuale — continua Elkin — ¢ considerato degradante, non gia per gli
uomini a causa della loro condizione di superiorita, ma esclusivamente per le
donne e per nominarle si usava normalmente il termine “vagina”.

Nella mentalitd militare le donne rappresentano costantemente il rischio di
destabilizzazione, una minaccia da allontanare attraverso la sottomissione e
I’affermazione della superiorita ¢ del dominio su tutto cid che ¢ femminile.
L’essere padri, amanti, mariti rende gli uomini deboli e vulnerabili e compromette
la loro efficienza bellica. Nella logica della guerra e della distruzione, le relazioni
affettive al di fuori delle dinamiche interne all’istituzione militare, a causa della
loro forza vitale, sono considerate valori negativi.

Il tema della costruzione e del culto di una virilita aggressiva all’interno
dell’istituzione militare ¢ trattato in gran parte dei saggi. Rosa Caroli ha messo in
evidenza il legame tra obbedienza cieca, subordinazione all’ideologia marziale
nell’esercito giapponese e I'uso del corpo femminile come strumento al servizio
degli obiettivi bellici. Frédéric Rousseau, analizzando il caso della guerra
d’Algeria, ha individuato nell’ampio margine di azione dei quadri militari
intermedi una delle cause della violenza alle donne in una guerra caratterizzata
dall’assenza di un fronte, dall’invisibilita del nemico, dalla dispersione degli
effettivi e dal razzismo. Dalla ricerca di Maria Rosaria Stabili emerge che in
Guatemala sia I’esercito, che i gruppi paramilitari e 1 guerriglieri che si resero
colpevoli di stupro condividevano la stessa immagine della donna, simbolo della
terra e oggetto di appropriazione.

Il tema del militarismo come antitesi radicale ai diritti umani delle donne, gia
centrale negli scritti femministi a partire dall’inizio del secolo, come hanno rivelato
gli studi sul pacifismo (Reardon 1985; Pierson 1987; Oldfield 1989; Bianchi 2004),
¢ qui approfondito per il periodo della Grande guerra attraverso i contributi teorici
delle pacifiste, in particolare di Jane Addams di cui pubblichiamo nella rubrica
Documenti un’intervista del 1915 dal titolo: La guerra e la degradazione delle
donne.

L’indignazione e la denuncia delle donne per gli stupri non si ¢ espressa solo
nella riflessione teorica o nell’attivita contro la guerra, ma anche nella
rappresentazione artistica, come ricorda Adriana Lotto nel suo saggio su Kaethe
Kollwitz.

Il genere, I’onore, la nazione

Lo stupro in tempo di guerra non riguarda solo il sesso né solo il potere, ma la costruzione
sociale di genere e le costruzioni secondo il genere di etnia e nazione. Lo stupro in tempo di
guerra riguarda la conquista del territorio nemico e deve essere visto in definitiva anche come
stupro della nazione.

Cosi scrive Ronit Lentin nel saggio del 1999 che qui pubblichiamo in
traduzione italiana. Nella riflessione sui fondamenti dello stato e della nazione, la
filosofia femminista ha individuato nel genere il principio ordinatore di ogni forma
di dominio. La differenza di genere, la piu antica, iscritta nel linguaggio,
considerata primaria e indiscutibile, ¢ il modello di tutte le altre gerarchie. La
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disuguaglianza storica dei sessi ¢ messa al servizio del potere. Scrive Rada
Ivekovic i cui studi rappresentano un punto di riferimento su questi temi:

Tipico dell’ordine simbolico delle relazioni sociali il fatto che ogni sistema di potere usi come
modello altri sistemi di potere preesistenti, proiettandosi in quel modello (Ivekovic 1993, p.

114).

Il femminile rappresenta cio che deve essere conquistato e dominato. Umiliare,
inferiorizzare, discriminare equivale a femminilizzare. Anche la costruzione
dell’identita nazionale ¢ strettamente correlata a quella di genere da cui trae le
rappresentazioni, la terminologia e le analogie (Banti 2005).

Nel mito dell’origine comune e del comune destino, un mito maschile in cui le
donne sono madri o vittime, la nazione € rappresentata come un’estensione della
famiglia e dei legami di parentela, di sangue, una estensione della “naturale”
divisione dei ruoli all’interno della famiglia (Mertus 1994).

Le donne riproducono la nazione fisicamente e simbolicamente, incarnano la
moralita di una comunita, mentre gli vomini la proteggono, la difendono e la
vendicano (Ivekovic-Mostov 2003). Il corpo femminile ¢ il luogo simbolico del
territorio della nazione, sia per lo stato che per i movimenti identitari, oggetto della
protezione o dell’esecrazione maschile.

La concezione maschile della vergogna ¢ dell’onore ¢ un nodo cruciale per
comprendere le dinamiche degli stupri di massa. Nell’ideologia patriarcale
I’identita della donna ¢ sempre posta in relazione ai suoi rapporti con gli uomini.

A far luce sulla complessita delle relazioni patriarcali negli ultimi anni sono
apparsi numerosi studi in cui il tema dell’onore ¢ la chiave interpretativa
principale. Scrive Maria Olujic nella sua ricerca antropologica condotta in Croazia
all’inizio degli anni Novanta:

L’uso della violenza contro le donne non pud essere compreso senza analizzare in via

preliminare i suoi significati culturali che utilizzano metafore del corpo, della sessualita e
dell’onore per manipolare 1’ordine sociale (Olujic 1998, p. 31).

La guerra rafforza o fa rivivere relazioni sociali patriarcali che aumentano per le
donne il rischio della violenza (Albanese 2001). Nei suoi studi, ripresi nella
relazione presentata al convegno, Urvashi Butalia, in una ricerca del 1998 ripresa
nel suo intervento al convegno, ha ricostruito le violenze nel corso della Partizione
India-Pakistan, quando 75.000-100.000 donne furono violentate e rapite ¢ molte
altre furono uccise o spinte a togliersi la vita dai propri famigliari per non essere
stuprate dagli uomini dell’ “altra” religione (Butalia 1998). Il caso della Partzione
inoltre solleva emblematicamente la questione del rapporto tra violenza interna ed
esterna alla famiglia. Se infatti, la violenza domestica non costituisce una vergogna
per la comunita, al contrario, ne rafforza la struttura gerarchica, la violenza di
massa in guerra, la indebolisce e la mortifica. In entrambi i casi le donne sono
ridotte al silenzio in nome dell’onore maschile.

Struttura patriarcale della societa, tabu sessuali e stereotipi razziali, svolsero un
ruolo decisivo nel genocidio e negli stupri di massa in Ruanda, ovvero nel processo
di costruzione di una nazione hutu pura (Taylor 1999; Baines 2003; Gallimore
2008). Nelle prescrizioni diffuse immediatamente prima del genocidio, gli Hutu
Power Ten Commandments, si affermava il dovere dei cittadini hutu di difendere 1
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confini della nazione e della famiglia e si imponeva loro di allontanare le donne
Tutsi. In seguito, gran parte della propaganda che ha condotto al genocidio, fu
diretta contro le donne tutsi, considerate seduttrici e spie che si credevano superiori
agli uomini hutu.

La terra e il confine

La diffusione e il ruolo degli stupri nelle espulsioni e negli esodi di massa sono
stati un tema centrale del convegno, dal caso della fuga della popolazione tedesca
nella Seconda guerra mondiale di fronte all’avanzata sovietica, a quello della
Partizione dell’India, a quello della Bosnia.

Nei conflitti contemporanei lo stupro si ¢ rivelato un mezzo efficace per
comunicare I’impossibilita della convivenza e creare nuovi confini (Hayden 2000).
Definizione ¢ violazione dei confini sono obiettivi perseguiti e resi manifesti
attraverso il corpo femminile e la sua “appropriazione”. Scrive Rada Ivekovic nel
suo saggio Tradurre la violenza di genere:

Ritengo che il confine sia il luogo di una possibile violenza, che un’importante forma di

confine sia il genere [...] I/ genere é uno dei confini fondamentali della mente, forgiato nel
corso della storia.

Il desiderio di tracciare confini in modo irreversibile e confermare
costantemente la loro “naturalita”, parte costitutiva del processo di costruzione
della nazione, fa ricorso al patrimonio dei miti nazionali, alla natura eterna della
nazione. Julie Mostov ha ricordato che tra questi miti, ¢ ricorrente quello del
rapimento delle fanciulle, emblematico della vulnerabilita dei confini (Mostov
1995, p. 517).

L’immagine della donna come proprieta e risorsa ¢ legato alla metafora della
terra, all’immagine del paesaggio su cui i soldati avanzano; come i campi e i
raccolti, ¢ una risorsa naturale, fonte della vita, una terra che puo essere invasa e
conquistata.

I1 tema della terra € in primo piano nel saggio di Maria Rosaria Stabili. Nel caso
del Guatemala lo stupro, strumento del genocidio, rappresenta la distruzione di un
universo simbolico.

Nella cultura maya, la donna ha un importante valore simbolico dovuto sia alla sua

equivalenza con la “madre terra”, sia al suo ruolo di mediatrice tra passato e presente. E non ¢

affatto casuale che la campagna genocida venga denominata “fierra arrasada” laddove la
parola tierra assume il duplice significato simbolico di madre terra e di donna.

Il corpo delle donne, come la terra, ¢ terreno conteso tra le forze militari,
paramilitari, guerrigliere. Nello stuprare le proprie donne, simbolicamente si
tracciano i confini di una proprieta, si segna il territorio.

Lo stupro dunque allo stesso tempo degrada e conquista, viola i confini,
“ripulisce” lo spazio.
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Genocidio e purezza della nazione

Nei genocidi gli stupri di massa raramente sono un aspetto secondario e
collaterale, bensi preludio e strumento dell’annientamento. Uno dei temi ai quali si
¢ rivolta la riflessione femminista negli ultimi anni ¢ stato quello del significato e
del ruolo dello stupro nel genocidio, un processo di costruzione della nazione.

La nazione — ricordano Julie Mertov e Rada Ivekovic - non € una societa, ma €
pensata come una comunita di uomini la cui purezza dipende dal controllo che essi
esercitano sulle donne. Etnico ¢ cid che ¢ costitutivo, irriducibile, immutabile, una
purezza che il nazionalismo difende attraverso la negazione delle differenze.

L’affermazione del principio di identita, “dell’autogenerazione dell’identico” si
fonda sulla mancanza di scambio, di comunicazione, di riconoscimento, ¢&
“autistico e mortifero” poiché la creazione sia in termini biologici che culturali sta
nella mescolanza, nella relazione (Ivekovic 1993).

Nei progetti politici volti ad eliminare un gruppo le donne sono particolarmente
a rischio. Esse possono ridurre la purezza della nazione, sono odiate e torturate
perché rappresentano I’inclusione: con la maternita accettano I’altro in se stesse, in
molte societa per tradizione con il matrimonio lasciano la loro famiglia di origine
per entrare nella famiglia del marito e assumono un altro nome.

Da un punto di vista giuridico la questione se lo stupro dovesse essere
considerato al pari del genocidio, il piu orrendo dei crimini, ¢ emersa negli anni
Novanta. La Commissione preparatoria dell’ International Criminal Tribunal for
Rwanda (ICTR), in seguito alla pressione delle organizzazioni femminili, ha
affrontato il tema ed ha stabilito che lo stupro rientra all’interno del dettato
dell’articolo 2 della Convenzione sul genocidio che fa riferimento ai gravi danni
fisici e mentali, senza che vi sia la necessita di dimostrare una relazione di causa
effetto tra gli atti di violenza e la distruzione di un gruppo (Schabas 2000, p. 164).
Poiché I’elemento decisivo nella definizione di genocidio ¢ I’intenzionalita, lo
stupro, per la prima volta nel caso Akayesu, ¢ stato definito “uno stadio del
processo di distruzione dei corpi, dello spirito, della voglia di vivere, della vita
stessa”. Un crimine abominevole, sia contro un gruppo che contro la persona
(Schabas 2000, p. 14).

Anche nel caso della ex Jugoslavia furono le donne, e in particolare le giuriste
femministe, ad indicare nello stupro di massa un crimine contro I’umanita e nella
gravidanza forzata un crimine specifico, rivelatore della volonta genocida
(MacKinnon 1994). Anche I'ICTY, benché in modo meno esplicito, in alcune
sentenze ha riconosciuto che in determinate circostanze lo stupro, grave crimine
contro I’autonomia sessuale, si pud configurare come reato di genocidio (Jarvis
2003).

All’interno di un pensiero che attribuisce esclusivamente all’uomo la capacita di
trasmettere 1’identita etnica, infatti, il corpo delle donne ¢ considerato un vuoto
contenitore e la gravidanza forzata ha lo scopo di trasmettere e diffondere una
nuova identita etnica. Percio alcune autrici hanno sostenuto che la gravidanza
forzata ¢ genocidio, “espansione etnica”. Si ¢ inoltre parlato di “occupazione
dell’utero” (Fisher 1996) e di “guerra biologica”.
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Simili interpretazioni, se non limitate all’intenzionalita, rischiano di assumere il
punto di vista dell’aggressore, di riprodurre lo schema culturale che ha reso
possibili gli stupri e la logica patriarcale che considera il figlio dello stupro come
figlio del padre, rischiano infine di considerare i bambini nati dalla violenza come
intrinsecamente al di fuori del gruppo contro il quale il genocidio ¢ stato
commesso. Numerose sono state, tuttavia, coloro che hanno sostenuto la necessita
di evitare interpretazioni etnicizzanti e di superare le categorie e le identita prodotte

o rafforzate dalla guerra stessa. In molti casi, infatti, alcune autrici,

nel loro desiderio di indicare negli stupri dei crimini di guerra altrettanto abominevoli del
genocidio, decisero di usare una serie di argomentazioni profondamente connotate dagli
stereotipi etnici che i perpetratori stessi avevano creato [...] che i serbi e i musulmani erano
fondamentalmente diversi e che entrambi i gruppi erano legati a queste convinzioni e cosi
intendevano e sentivano 1’insulto dello stupro e della gravidanza forzata ( Bos 1996, p. 1019).

Al contrario, le gravidanze forzate dovrebbero essere considerate anche come
crimini contro I’infanzia (Carpenter 2000). La questione della negazione dei diritti
umani dei bambini nati da stupro - si calcola che siano decine di migliaia - ¢ stata
sollevata solo in tempi molto recenti. L’intenzionalita di procreare bambini non
voluti, ritenuti estranei alle comunita che dovrebbero accoglierli, ¢ una violazione
gravissima di “tutti i diritti del bambino” che alcuni giuristi hanno proposto di
configurare come reato di “procreazione criminale” (Goodhart 2007; Carpenter
2007).

Esposti al rifiuto da parte delle comunita e all’abbandono, i figli della violenza
rischiano di vivere in condizioni di estrema marginalita, di essere reclutati come
soldati o ridotti in schiavitu. Essi sono il simbolo dell’esperienza traumatica,
I’eredita della violenza che ha colpito un paese. I termini usati per nominarli:
“piccoli assassini”, “figli della vergogna”, “bambini dei brutti ricordi”, “intrusi”
esprimono rifiuto ed estraneita, benché non si debba dimenticare “la lotta” che
molte madri stanno conducendo per trovare un posto per i propri figli nel loro
cuore e nella comunita” (Mukangendo 2007)

Le reazioni delle donne alla maternita forzata, infatti, non sono univoche. In
Bosnia, se molte vittime di stupro hanno scelto di abortire o di abbandonare il
proprio figlio, altre hanno deciso di prendersene, come testimoniano coloro che
sono andate in aiuto alle madri (Mladjenovic 2001). Sappiamo inoltre che in
Guatemala alcune donne maya hanno accolto i loro figli e che tra loro le vedove
vedono in questi bambini una speranza per il futuro (Sanford 2003).

In questo numero della rivista i sentimenti delle madri dei bambini della
violenza alla fine del Primo conflitto mondiale sono descritti da Andrea Falcomer.
Le loro lettere ai figli che erano state costrette ad abbandonare dai mariti e dalla
famiglia sono una testimonianza preziosa di un dolore privato, nascosto e taciuto
talvolta per anni.

Andare in aiuto, uscire dal silenzio

Come hanno affrontato le donne gli insulti causati loro dalla guerra? Come
hanno vissuto la propria vulnerabilita? Come hanno sostenuto il peso dei ricordi?
Sappiamo che molte sopravvissute non riescono a tradurre in parole il loro vissuto.
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Trarre dal silenzio le vittime di stupro si € rivelato estremamente difficile.
Dolore, inferiorizzazione e disprezzo inducono sentimenti di vergogna e riducono
al silenzio (Scarry 1990; Kappeler 1995).

Uscire dal senso di annientamento, ridare un senso alla vita significa spesso
avere la possibilita di condividere le proprie esperienze traumatiche con gli altri. 11
saggio di Matteo Ermacora e Serena Tiepolato sulle donne tedesche che subirono
violenza dai soldati sovietici rivela che dal sostegno reciproco trassero la “forza
morale di raccontare le proprie dolorose vicende prima che venissero relegate nella
dimensione privata del ricordo”.

I metodi della ricerca femminista, la scelta di utilizzare le narrazioni personali
delle donne come fonti primarie per dare visibilita alle loro esperienze, i dilemmi
che la raccolta delle testimonianze crea alle ricercatrici e alle attiviste sono i temi
attorno ai quali si svolge la riflessione di Urvashi Butalia e Ronit Lentin nei
rispettivi saggi qui raccolti. Scrive Ronit Lentin:

[La narrazione] rappresenta inoltre un modo per dare rilievo alla capacita di agire da parte
delle donne e rivendicare ’entita del trauma, a partire non dal contesto dell’onore di una
collettivita, ma dalle esperienze umane proprie delle donne (Lentin).

E Urvashi Butalia:

Per le persone come me, che provengono dal movimento femminista, ¢ politicamente
importante recuperare le memorie delle donne, le loro storie e i loro racconti; questo fa parte
del progetto che mira a rompere il silenzio che circonda alcune esperienze delle donne, quali
lo stupro. Tuttavia, come possiamo rompere questo silenzio, far affiorare i ricordi, rimanendo
comunque attente ai sentimenti delle donne? [...] Come attiviste ¢ come femministe, in che
modo possiamo affrontare una tale complicazione e, inoltre, che diritto abbiamo di entrare
nelle vite di queste donne chiedendo che ci raccontino le loro esperienze?

In Guatemala e in Peru - scrive Maria Rosaria Stabili — i gruppi femministi
hanno denunciato e contrastato la violenza; grazie alla loro organizzazione
capillare hanno aiutato le donne a ricostruire la loro identita individuale e sociale.

Anche nella ex Jugoslavia i centri fondati dalle donne, come il Centro per le
donne vittime di guerra di Zagabria, hanno tentato di ridare alle profughe dignita e
fiducia in se stesse. Biljana Kasic, cofondatrice del Centro, ha scritto nel 1994:

Ciascuna di noi che aveva deciso di avviare questo progetto aveva vissuto il suo personale
incubo. Fin dall’inizio, la Casa autonoma delle donne di Zagabria sapeva per esperienza cosa
volesse dire lavorare con le vittime della violenza dei soldati. Qualcuna aveva le sue personali
ragioni in quanto donne per desiderare di ridare alle donne la loro dignita e la fiducia in se
stesse (citato da Boric 1997, p. 42).

La casa era una piccola comunita multietnica in cui le dicotomie
(nazionalismo/internazionalismo;  colpevoli/innocenti;  serbi/croati)  erano
accuratamente evitate. In molti casi il lavoro di aiuto consisteva nel sedere accanto
alle donne nei campi profughi, nelle cantine, nei carri ferroviari, tenere loro le mani
e parlare fino a che paure, bisogni e desideri iniziavano a trovare le parole per
esprimersi (Boric 1997). Questo impegno ha dimostrato che le sopravvissute non
erano solo vittime, bensi individualita impegnate nella ricostruzione della vita.

Coloro che hanno ascoltato le narrazioni delle donne, hanno accolto il loro
silenzio e rispettato le loro scelte sono consapevoli che loro esperienza non
corrisponde alla dicotomia ufficiale. L’esperienza del lavoro d’aiuto nei luoghi
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devastati dai conflitti, inoltre, ha messo in discussione il tradizionale concetto di
trauma ancora largamente concepito come un evento individuale e non come una
violenta frattura delle relazioni famigliari e sociali ed ha aperto nuovi orizzonti per
il lavoro umanitario (Pintar 2000).

Un altro aspetto che il lavoro di sostegno alle vittime ha rivelato ¢ il diverso
modo di intendere il discorso nazionalista da parte delle donne: anche quando esse
abbracciano il nazionalismo, infatti, normalmente rifiutano 1’angustia etnica e
continuano a vedersi come risorse per gli altri (Cockburn 2006).

11 tema dell’aiuto delle donne alle donne, ricorrente nei saggi raccolti, ¢ centrale
in quello di Suping Lu su Minnie Vautrin, la missionaria americana che dirigeva il
Ginling College a Nanchino e che accolse fino a 10.000 donne e ragazze in fuga
dall’esercito giapponese. I traumi, il peso della responsabilita, I’impossibilita di
accogliere tutte le donne che avevano bisogno di riparo e protezione portarono
colei che fu soprannominata “la dea di Nanchino” a togliersi la vita nel 1941.

Rendere giustizia

Confondere giuridicamente lo stupro e il crimine ¢ un altro sintomo della mancanza di
legislazione appropriata alla specificita femminile. Lo stupro ¢ meno e piu di un crimine,
perché colpisce la soggettivita della donna, la madre e non solo il suo corpo (Luce Irigaray,
citata da Ivekovic 2003, p. 184).

Cosa significa rendere giustizia? Che significato ha per le vittime? Cosa
significa riconoscere nello stupro un reato contro i diritti umani quando i modelli di
giustizia classici, come il rituale della testimonianza, costringono a rivivere il
trauma senza offrire alcuna forma di protezione alla vittima e la espone in tutta la
sua vulnerabilita?

La giurisprudenza femminista ha proposto una metodologia nuova, fondata
sulla narrazione e sull’esperienza individuale e, soprattutto, sulla piena assunzione
di responsabilita verso le vittime. Essa ha condotto alla sperimentazione di pratiche
alternative, quali i tribunali delle donne affiancati dai gruppi di mutuo aiuto nella
consapevolezza che la testimonianza ¢ possibile solo in un’atmosfera di empatia
per ogni singola individualita ed esperienza.

La riflessione sulla possibilita di rendere giustizia, sulla necessita di estendere il
significato e I’etica della cura ¢ al centro del saggio di Biljana Kasic:

Un atto come lo stupro — scrive la sociologa croata - affermazione da parte degli uomini del
loro potere sulle donne, richiede una radicalizzazione della responsabilita che crei le
condizioni che rendano possibile la giustizia e inventino nuove potenzialita per I'umano.

Ignorare i nessi tra guerra e stupro, tra i concetti dominanti di mascolinita,
potere maschile e militarizzazione significa rendere impossibile la giustizia.
Mettere in luce i rapporti di dominio degli uomini sulle donne, raccogliere le
testimonianze femminili, custodire le memorie, per quanto frammentaric o
contraddittorie, individuare nuove fonti per ricostruire la complessita del vissuto
delle vittime di stupro ¢ anche I’impegno della storiografia nella consapevolezza
che i progetti di genocidio hanno lo scopo di sradicare un popolo, distruggere la
sua cultura, il suo passato e la sua memoria.
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