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 Conflitti armati e violenza di genere: 
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Abstract: The aim of this essay is to offer a comparative analysis of two realities that are part of the 
same geopolitical area, by emphasizing the historical dimension of the sexual violence against 
women. According to the different contexts, moments and actors involved, this form of violence 
expresses different intentions and acquires diverse significances and symbolic meanings. The essay 
clarifies also how different the reactions of the victims, and their attempts to rebuild their identity 
through the use / not use of memories and words can be, both within Guatemala and Peru, and 
between the two countries.  

 

 C’era un corpo di donna a terra, decapitata; 
stringeva tra le braccia il corpo di una bambina, forse di cinque anni, decapitata;  

la bambina aveva tra le sue braccia una bambola, anch’essa decapitata:  
quello che vidi dopo il massacro era un orrore mai visto prima1. 

 
 
La testimonianza di Juan, insieme a molte altre sintetizza, in modo fortemente 

simbolico, la violenza vissuta in Guatemala durante i 36 anni di conflitto che non 
risparmia neppure la bambola di una bambina maya di 5 anni.  

Sono moltissime le testimonianze di cui si dispone che raccontano gli orrori 
vissuti dalla popolazione guatemalteca durante il conflitto armato interno che, dal 
1960 al 1996, semina nel paese distruzione e morte: oltre 200.000 vittime tra morti 
                                                     
* M.R. Stabili insegna Storia dell’America Latina all’Università di Roma Tre. Ha studiato e lavorato 
come Research Associate presso il Dipartimento di Storia dell’Università di California, Berkeley 
(1973-1975), come Fulbright-Hays Fellow presso il Dipartimento di Storia della American University 
di Washington D.C. (1977) e come Profesora visitante presso l’Istituto di Storia della Pontificia 
Universidad Católica de Chile, Santiago (1982-1986). Si occupa di storia politica e sociale 
dell’America latina contemporanea con particolare attenzione alla storia delle élites, delle donne, dei 
movimenti sociali e dei diritti umani. Il testo di questo intervento è stato costruito sulla base dei saggi, 
ancora inediti, di M. R. Stabili, La Pachamama violata. Stupri di massa nel conflitto armato interno 
del Perù di fine novecento e di M. Mattiuzzo, Guatemala: la tierra arrasada delle donne Maya. I due 
saggi sono il prodotto di una ricerca d’interesse nazionale (PRIN) finanziata dal Ministero 
dell’Università nel 2005 e coordinata da Marcello Flores. 
1 Intervista videoregistrata a Juan, nel 2000, in: Guatemala, documentario prodotto in VHS da 
Progetto Memoria Guatemala in collaborazione con il Centro di documentazione di Pistoia “Incidenza 
democratica”. Videoteca dell’ Università San Carlos, Città del Guatemala. 
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e desaparecidos, un milione e mezzo di profughi di cui 150.000 rifugiati nel vicino 
Messico, 626 episodi di massacri, circa 42.000 casi di violazione dei diritti umani2.  

Anche in Perù il  “ventennio dell’orrore” (1980-2000) presenta una contabilità 
che parla di quasi 70.000 morti, 4.600 fosse comuni, 337 massacri, circa mezzo 
milione di rifugiati interni, un numero incalcolabile di vittime sopravvissute a ogni 
sorta di violenze e abusi3. 

Sia in Guatemala che in Perù, le violenze sulle donne e in modo particolare gli 
stupri di massa sono all’ordine del giorno. Per quanto si consumino nel quadro di 
altre violazioni (detenzioni arbitrarie, torture, esecuzioni e soprattutto massacri)  e i 
dati statistici le sottostimino molto, la loro ricostruzione è parte importante delle 
relazioni finali delle “Commissioni della Verità e Riconciliazione” che si 
costituiscono nel periodo immediatamente successivo alla conclusione dei conflitti. 
A uno sguardo comparativo esse offrono molti tratti e significati comuni ma anche 
alcune importanti differenze che rimandano sia ai diversi percorsi storici dei due 
paesi, sia alle specifiche dinamiche dei conflitti.   

In questo saggio, allora, il cui obiettivo è quello di evidenziare la storicità delle 
violenze e degli stupri, farò un rapido riferimento ad alcune di tali differenze.   

 

I contesti, gli attori, i responsabili delle violazioni 

Tralasciando, per motivi di tempo, le considerazioni sul lungo periodo della 
storia del Guatemala e Perù, proverò innanzitutto a offrire alcune coordinate 
essenziali sulla genesi e le dinamiche dei due conflitti e sui responsabili delle 
violazioni e degli stupri di massa. 

In Guatemala il conflitto esplode in seguito alla violenta deposizione del 
Presidente della Repubblica Jacopo Arbenz (1954) che, continuando l’opera 
riformista del suo predecessore, aveva avviato una radicale riforma agraria che 
colpiva gli interessi dei latifondisti guatemaltechi e delle imprese nordamericane 
nel paese, soprattutto della United Fruit Company. Le pesanti interferenze della 
CIA e del Dipartimento di Stato nordamericano, sia nella violenta interruzione del 
“decennio democratico”, sia nelle successive vicende guatemalteche, è  
ampiamente noto e accertato4. La repressione politica e sociale nonché la 
cancellazione delle riforme apportate durante il “decennio democratico” (1945-
                                                     
2 S. Gallini, Le radici della Violenza in Guatemala in Guatemala Nunca Más, a cura di S. Gallini, 
Sperling & Kupfer Editori, Milano 1999, p. XLVIII. Cfr: V. Sanford, Violencia y Genocidio en 
Guatemala, F&G Editores, Ciudad de Guatemala 2003. 
3 G. Citroni, L’orrore rivelato. L’esperienza della Commissione della Verità e Riconciliazione in 
Perù: 1980-2000, Giuffrè Editore, Milano 2004; G. La Bella, Perù. Il tempo della vergogna, Emi, 
Bologna 2004.  
4 Grazie all’applicazione del cosiddetto “Decreto 900”, il governo del Guatemala espropria quasi 
156.000 ettari di terra alla sola compagnia United Fruit, pari al 64% del totale della terra di sua 
proprietà, distribuendola a circa 138.000 famiglie povere alle quali viene assicurata assistenza tecnica 
e accesso al credito bancario. Cfr: B. Benton, On the Road of Democracy? A Chronology on Human 
Rights and US-Guatemalan Relations January 1978-April 1985, Central America Historical Institute, 
Washington D.C. 1985. Cfr: P. Tompkins-M. L. Forenza, La CIA in Guatemala, Orrori di un 
genocidio, Odradek, Roma 2000. 
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1954), produce crescenti tensioni interne che sfociano nell’insurrezione armata  del 
1960 guidata da un consistente numero di ufficiali rimasti fedeli ad Arbenz. La 
rivolta viene soffocata dall’esercito ma alcuni degli ufficiali ribelli rifugiatisi 
all’estero radicalizzano le loro posizioni e, sull’esempio dell’esperienza della 
rivoluzione cubana, creano i primi gruppi guerriglieri pronti ad operare 
clandestinamente nel paese.  Il conflitto armato,  con  fasi alterne,  si protrae per 
trentasei anni. Gli attori sono, da un lato, gli agenti dello Stato e i gruppi 
paramilitari che si giovano entrambi delle consulenze nordamericane in fatto di 
Dottrina della Sicurezza Nazionale, dall’altro i gruppi guerriglieri5.  

Victoria Sanford sostiene che alla fine degli anni settanta l’esercito 
guatemalteco  cambia la propria strategia, passando da una repressione selettiva ad 
una di massa, compiuta attraverso veri e propri massacri, e dando così inizio alla 
“strategia genocida” dello Stato contro la popolazione maya. Questa “campagna 
genocida” comincia con massacri selettivi all’interno di aldeas (piccoli villaggi) 
convertendosi successivamente, soprattutto tra il 1978 e il 1983,  in massacri di 
intere comunità indigene6. 

Le istituzioni e i movimenti della società civile, gli interventi straordinari della 
Chiesa cattolica in difesa dei diritti umani, non riescono a contrastare la strategia 
del terrore e la vicenda guatemalteca si consuma nell’indifferenza sostanziale 
dell’opinione pubblica internazionale. Nel 1996, grazie alla mediazione delle 
Nazioni Unite (non ci sono né vinti né vincitori), vengono firmati gli accordi di 
pace tra il governo e i gruppi guerriglieri riuniti nella Unidad Revolucionaria 
Nacional Guatemalteca (URNG)7.  

Due commissioni extragiudiziarie di inchiesta ricostruiscono le violazioni dei 
diritti umani durante il conflitto armato. La prima, in ordine temporale, è attivata 
dall’Ufficio Diritti Umani (ODHAG) dell’Arcivescovato di Guatemala City nel 
quadro del progetto interdiocesano di Recuperacíon de la Memoria Histórica 
(REMHI). Il lavoro di ricerca realizzato dai gruppi pastorali di undici diocesi del 
paese che raccolgono le testimonianze di migliaia di persone, inizia prima della 
firma degli accordi di pace e si conclude nel 1998 con la pubblicazione del 
rapporto finale, in quattro volumi, dal titolo Guatemala Nunca Más8.  

La seconda commissione, Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), è 
prevista negli accordi di pace con l’obiettivo di chiarire in modo obiettivo, equo ed 
imparziale le violazioni dei diritti umani e gli episodi di violenza consumatisi nel 
                                                     
5 Centro de Estudios de Guatemala, Guatemala: el hilo de la historia, CEG, Guatemala 1993; S. 
Gallini, op. cit. pp XXXVII-LXXVIII; J.D. Contreras Reynoso, Guatemala ayer y hoy, Piedra Santa, 
Guatemala 2002. 
6 V. Sanford, op.cit, pp. 32-50. 
7 R. Sieder, Políticas de guerra, paz, memoria en América Central, in Las políticas hacia el pasado, a 
cura di A.Barahona de Brito-P. Aguilar Fernández-C. González Enríquez, Ediciones Istmo, Madrid 
2002 pp. 247-284. 
8 Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Guatemala Nunca Más. 
Informe del Proyecto Interdiocesano de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI), 
Guatemala, 1998, http://www.odhag.org.gt/03publicns.htm. In Italia sono state pubblicate due sintesi 
del lavoro svolto dalla commissione REMHI. Cfr.: S. Gallini, op. cit.; ODHAG, Guatemala Nunca 
Más, La Piccola Editrice, Viterbo 1998.  
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corso del conflitto armato. Si costituisce su mandato delle Nazioni Unite che 
presiede alla sua formazione e comincia a funzionare nell’aprile del 1997. I risultati 
dello straordinario ed imponente lavoro di ricerca sono contenuti nella relazione 
finale dal titolo Guatemala. Memoria del silencio, vengono pubblicati, in 5 tomi 
organizzati in 12 volumi, nel 19999.  

Le due commissioni, con margini di differenza minimi, fanno ricadere le 
responsabilità degli orrori perpetrati nei 36 anni di conflitto ai danni soprattutto 
delle comunità indigene maya, per un 93% sugli agenti dello Stato, per un  3% sui 
gruppi guerriglieri e un 4% su responsabili non identificati. Sia nelle relazioni delle 
Commissioni  sia negli studi più rilevanti, ricorre spesso sia il concetto di “politica 
genocida”, sia quello di “atti di genocidio” per designare l’intenzionalità distruttiva 
degli agenti dello Stato nei confronti della popolazione maya10.  

Lo scenario peruviano si differenzia sostanzialmente da quello guatemalteco. 
Innanzitutto il conflitto esplode durante le prime libere elezioni presidenziali 
realizzate dopo dodici anni di governo militare, con candidati che promettono di 
governare il paese sulla base di regole condivise. Il ruolo decisivo, nella sua genesi 
e sviluppo, lo gioca una piccola organizzazione a cui, inizialmente, quasi nessuno 
dà importanza: il Partito comunista peruviano-Sendero Luminoso (SL) di stretta 
osservanza maoista. Il suo obiettivo è quello di abbattere lo Stato oligarchico, 
liquidare il capitalismo e instaurare il comunismo su scala mondiale. Dichiara 
“ufficialmente” guerra  quando, il 17 maggio del 1980, una colonna armata brucia 
le urne elettorali di un piccolo centro urbano della provincia di Ayacucho, a sud del 
paese. 

Il terrorismo senderista provoca la risposta violenta delle autorità statali con 
conseguente limitazione di molti diritti civili e l’inizio di violenze e assassini, sia 
nelle campagne, che nelle città. A fare le spese della violenza sono, per lo più, i 
contadini, nella stragrande maggioranza indigeni, giustiziati dagli agenti dello Stato 
per sospetto senderismo e dai senderisti per sospetto collaborazionismo. 
Compaiono anche sulla scena altri attori violenti: il Movimento rivoluzionario 
Túpac Amaru (MRTA); gruppi di autodifesa civili e formazioni paramilitari. 
L’intreccio tra violenza dei guerriglieri, dei sicari del narcotraffico, degli agenti 
dello stato e dei gruppi di autodifesa rende più complessa la situazione. Il conflitto 
si conclude con la sconfitta dei gruppi guerriglieri e l’uscita di scena, nel 2000, del 
presidente della Repubblica Alberto Fujimori per uno scandalo finanziario di 
grandi proporzioni11.  
                                                     
9  Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala Memoria del silencio (Tz’inil 
na’tab’al), voll.12, UNOPS, Guatemala 1999. 
10 V. Sanford, op. cit. pp. 83-84; R. Falla, Masacre en la selva. Ixcán, Guatemala (1975-1982), 
Editorial Universitaria Guatemalteca, Ciudad de Guatemala 1992; A. Taracena, Historia, memoria 
olvido, conflicto armado y violaciones de los derechos humanos. Los avatares de la Comisión de 
Esclarecimiento Histórico de Guatemala, in  Entre Historias y Memorias. Los desafíos metodológicos 
del legado reciente de América Latina,  a cura di M.R. Stabili, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-
Frankfurt 2007, pp. 91-113.  
11 H. Handelman, Struggles in the Andes: Peasant mobilization in Peru, University of Texas Press, 
Austin 1975; S. Stern (a cura di), Resistance, Rebellion and Consciousness in the Andean Peasant 
World 18th to 20th Centuries, University of Wisconsin Press, Madison 1987; N. Manrique (a cura di), 
Nuestra Historia, voll. 4, COFIDE, Lima 1995. Sono numerosissimi gli studi su Sendero Luminoso. 
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È in questo contesto che il Presidente provvisorio Valentín Paniagua 
costituisce, dopo appena due settimane di mandato, una Comissione della Verità, 
per fare chiarezza sulle violazioni dei diritti umani perpetrate tra il 1980 e il 2000. 
Le elezioni del 2001 portano al governo Alejandro Toledo che conferma la 
Commissione rinominandola Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR) e il 
cui rapporto finale viene pubblicato dopo 22 mesi di lavoro, in sette volumi, nell’ 
agosto 200312. 

La Commissione della Verità peruviana attribuisce le responsabilità delle 
violenze per il 46% a Sendero Luminoso; per il 30% allo Stato; il 24% ad altri 
agenti (MRTA, ronde contadine, comitati di autodifesa, gruppi paramilitari, agenti 
non identificati). Parlare quindi, nel caso peruviano, di un terrore perpetrato 
essenzialmente dallo Stato è falso. Inoltre, a differenza di quanto avviene in 
Guatemala, non risulta particolarmente utile ricordare le interferenze del “grande 
fratello” nordamericano né la Dottrina della Sicurezza Nazionale. Sono 
essenzialmente le dinamiche interne al paese invece, a suggerire le spiegazioni più 
utili per capire la genesi del conflitto. Infine, né la relazione della Commissione 
della verità né gli studi sul periodo parlano di “politica genocida” o di “atti di 
genocidio”13.  

Va ricordato che, anche nel caso peruviano, soprattutto durante i primi dieci 
anni del conflitto, la presenza della società civile è molto forte. Non soltanto le 
Chiese cattolica ed evangelica contrastano continuamente la violenza, ma molto 
attivi sono tutti  i movimenti sociali tra cui spicca quello femminista, tra i più solidi 
e prestigiosi di tutta l’America latina. Ma, a differenza di quanto avviene in 
Guatemala, le vicende peruviane presentano un quadro che risente del dibattito 
internazionale, ormai consolidato, sui diritti umani, segnato da iniziative per la loro 
difesa e dai processi di transizione democratica già avviati nella regione.  

 

Guatemala: violenze e stupri come atti di genocidio. 

Durante il conflitto armato le donne sono vittime di ogni forma di violazione dei 
diritti umani. La violenza sessuale è una pratica generalizzata e sistematica, 
realizzata dagli agenti dello Stato nel quadro di una più complessiva strategia 
controrivoluzionaria e la trentennale durata della guerra permette di cogliere tutte 
                                                                                                                                     
Ne cito solo alcuni: C. I. De Gregori, El surgimiento de Sendero Luminoso: Ayacucho, 1969-1979, 
IEP, Lima 1990; C. Marsicek, Sendero Luminoso Path Finder, University of North Carolina, Chapel 
Hill 1997; S. Stern (a cura di), Shining and other Paths: War and Society en Perú, (1980-1995), Duke 
University Press, Durham 1998; T. Hidalgo Morey, Sendero Luminoso. Subversión y 
Contrasubversión, Aguilar, Lima 2004; S. Roncagliolo, La cuarta espada. La Historia de Abimael 
Guzmán y Sendero Luminoso, Debate, Lima 2007. Confrontare anche: C. I. Degregori, La década de 
la antipolítica. Auge y huida de Alberto Fujimori y Vladimiro Montesinos, IEP, Lima 2001; N. 
Manrique, El tiempo del miedo. La violencia política en Perú, 1980-1996,  Fondo Editorial del 
Congreso del Perú, Lima 2002. 
12  Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), Informe Final, Lima 2003, CD-ROM. È 
consultabile anche in  internet: http://www.cverdad.org.pe/ifinal/indice.php. 
13  Ivi, tomo VI, cap.1. 
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le evoluzioni a cui allude la Guenivet14. La CEH lo afferma nella sua relazione 
finale e sottolinea il fatto che sono state oggetto di violenze a sfondo sessuale in 
quanto donne. 

Secondo i dati raccolti, le vittime di sesso femminile sono un quarto rispetto a 
quelle di sesso maschile; fra le violazioni più ricorrenti vi sono: la privazione della 
libertà, l’esecuzione arbitraria, la tortura e la desaparición. Il 99% delle violazioni 
di carattere sessuale vede coinvolte le donne, a conferma, se ce ne fosse la 
necessità, che questo tipo di crimine si ripercuote in modo specifico sul genere 
femminile. Sulla totalità di vittime femminili, il 14% subisce una violazione di 
carattere sessuale. I casi accertati e dovutamente provati dalla CEH sono 1.465, 
mentre la Commissione REMHI  ne registra soltanto 149. Ovviamente queste cifre 
si riferiscono a vittime viventi che hanno testimoniato  personalmente e non 
contemplano quindi eventuali violenze e stupri perpetrati su donne 
successivamente ammazzate nelle incursioni e durante i massacri. Inoltre, per la 
tipologia della violazione, che tocca un aspetto estremamente delicato ed intimo 
della persona e considerato l’elevato senso del pudore delle donne maya, si pensa 
che le testimonianze raccolte – e di conseguenza le stime effettuate dalle due 
commissioni - siano in numero sensibilmente inferiore rispetto alle violenze 
realmente avvenute. Infine, va senza dubbio considerato l’ostacolo della lingua. In 
Guatemala esistono infatti circa ventuno comunità maya che tra loro parlano lingue 
diverse. La lingua ufficiale del paese, è lo spagnolo che viene insegnato in tutte le 
scuole ma l’elevato tasso di analfabetismo della popolazione in generale e delle 
donne in particolare (il 56% del totale con punte del 77%) le priva di uno 
strumento essenziale per la comunicazione. 

Si stima che l’89% delle vittime sia costituito da donne maya mentre “solo” il 
10% da donne ladinas. Esaminando l’incidenza territoriale si osserva che le zone 
più colpite sono le regioni del Quiché e di Huhutenango, dove si registra il 75% 
delle violazioni rilevate. Se le vittime sono per lo più donne, circa il 93% dei 
carnefici sono membri dell’esercito, della polizia e di altre forze di sicurezza 
guatemalteche. Sebbene minoritario come fenomeno (3% del totale), la CEH ha 
tuttavia riscontrato casi di violazione su donne compiuti da esponenti della 
guerriglia15. 

La commissione REMHI non ritiene che le violenze di carattere sessuale siano 
state pianificate dall’alto. Tuttavia, avvalendosi delle testimonianze dirette e 
rilevando che si sono realizzate in contesti e momenti differenti del conflitto, le 
considera un metodo non dichiarato della più complessiva strategia 
controrivoluzionaria16. La CEH invece afferma che le violenze sessuali sono state 
una pratica pianificata, generalizzata e sistematicamente attuata da agenti di Stato. 
Quest’ ultima commissione opera un’ulteriore suddivisione distinguendo tra 
                                                     
14 K. Guenivet, Stupri di guerra, Luca Sossella Editore, Roma  2002. 
15 CEH, op. cit., tomo III, cap. 2, parte 2; ODHAG, op. cit., vol.3. p. 88. Cfr: CALDH, Asesinatos de 
Mujeres: expresiόn del feminicidio en Guatemala, CALDH, Ciudad de Guatemala 2005; Consorcio 
Actoras de Cambio, Rompiendo el silencio: justicia para las mujeres víctimas de violencia sexual 
durante el conflicto armado, F&G Editores,  Ciudad de Guatemala 2006, p. 32. 
16 ODHAG, op. cit., vol. 3, p. 91. 
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violazioni e stupri di carattere selettivo ed individuale e quelli indiscriminati e di 
massa. Se sino alla fine degli anni settanta le violenze sessuali sono selettive, 
dirette a colpire donne appartenenti a movimenti sociali, politici e rivoluzionari, a 
partire dall’inizio degli anni Ottanta esse diventano invece indiscriminate, massive 
e pubbliche, concentrandosi prevalentemente nelle aree a forte concentrazione 
indigena. Le prime si verificano prevalentemente nei luoghi di detenzione e spesso 
si concludono con l’uccisione o la scomparsa delle vittime, mentre quelle 
perpetrate negli anni Ottanta e Novanta sono una pratica che generalmente precede 
i massacri compiuti dai militari e paramilitari nei confronti delle comunità maya. 
Le testimonianze riportano molti casi di massacri in cui nei villaggi le vittime 
erano soltanto donne e bambini, in circostanze in cui gli uomini erano assenti. 
Prima di essere uccise, le donne venivano violentate e questo faceva parte della 
routine delle operazioni17.  

Le ricerche effettuate da Vittoria Sanford e Beatriz Manz, antropologhe 
nordamericane, sottolineano il significato genocida delle violazioni. La Sanford 
sostiene che: 

Il genocidio è un’atrocità di genere perché ha come scopo quello di distruggere un gruppo 
culturale. Questo significa la distruzione delle basi materiali di una comunità, così come della 
sua capacità riproduttiva. In questo senso, le donne ed i bambini sono le prime vittime del 
genocidio18.  

 L’intensificarsi delle violenze sessuali e l’avvio degli stupri di massa   
coincidono con un pezzo della strategia militare definita tierra arrasada (terra 
bruciata) che consiste nel “togliere l’acqua al pesce”, dove per pesce s’intendono i 
gruppi guerriglieri e con acqua la popolazione maya. Durante la campagna militare 
- iniziata sotto la presidenza di Lucas García (1978-1982) e proseguita ed ampliata 
sotto la presidenza di Ríos Montt (1982-1983) - si registra il maggior numero di 
massacri e di violazioni dei diritti umani contro i maya:19 Centinaia sono i villaggi 
rasi al suolo, con il conseguente massacro della popolazione. In seguito, viene 
ingaggiata una vera e propria “caccia” contro i sopravissuti che, nascostisi sulle 
montagne, nel corso degli anni si organizzano in vere e proprie comunità 
denominate Comunidades de Población en Resistencia (CPR)20. La fase di 
militarizzazione della popolazione attuata dalla strategia tierra arrasada, inizia nel 
                                                     
17 CEH, op. cit., tomo II, cap. 2, parte 2, pp. 13-28. La CEH fa risalire il primo caso di violazione 
sessuale al 1967 mentre l’ultimo è del 1995. Cfr. anche: A.A. Rodríguez Illescas, La mujer y los 
derechos humanos, PDH, Guatemala 1993.  
18 V. Sanford, op. cit., pp. 58-63. Cfr: B. Manz, Paradise in ashes. Guatemala journey of courage, 
terror, and hope, University of California Press, Los Angeles 2004, pp.23-30.  
19 CEH, op. cit.,  tomo II, cap. 2, parte 1, p. 320. Sanford, op. cit., p. 58. 
20 Il fenomeno delle Comunidades de Población en Resistencia (CPR) è un fenomeno specifico del 
conflitto armato guatemalteco. La popolazione civile scampata ai massacri attuati dall’esercito inizia 
a nascondersi tra le montagne e con il tempo si organizza per la sopravvivenza. Nascono così in varie 
regioni del Guatemala – Ixcán, Peten e nella regione Ixil – in maniera del tutto indipendente l’una 
dall’altra, le CPR. Alcune di queste comunità sopravvivranno per anni itineranti per la montagna, in 
Ixcán la maggior parte di queste “torna alla luce” a partire dal 1993. CEH, op. cit., tomo III, cap. 2, 
parte 2, pp. 242-247. 
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1981 con la creazione delle Patrullas de Autodefensa Civil (PAC)21, ovvero gruppi 
costituiti da cittadini forzatamente inquadrati e costretti a coadiuvare l’esercito 
nelle azioni di controllo del territorio e repressione della popolazione. 
Contemporaneamente vengono organizzati i polos de desarrollo e le aldeas modelo 
luoghi in cui i maya sono rinchiusi per essere rieducati22. 

Certamente la violenza sulle donne è utilizzata come forma di punizione nei 
confronti degli uomini ritenuti nemici. L’esercito o i paramilitari violentano 
indistintamente madri, sorelle, mogli e figlie degli uomini sospettati di appartenere 
o di sostenere i gruppi guerriglieri. Il carattere pubblico delle violazioni testimonia 
proprio la loro funzione punitiva ed esemplare, diventando un monito per tutti 
coloro che partecipano o simpatizzano per le organizzazioni guerrigliere. Le 
esposizioni pubbliche dei corpi mutilati nelle loro parti intime altro non è che uno 
strumento volto a seminare il terrore.  I crimini sessuali contro le donne assumono 
così la caratteristica di un’arma con cui si combatte la guerra. Ciò che colpisce in 
Guatemala è che l’obiettivo essenziale della violenza sessuale non è tanto la 
sottomissione della vittima e la degradazione della sua identità ma soprattutto 
l’offensiva nei confronti della sua comunità. Il corpo della donna diventa “territorio 
di conquista” che, al pari del territorio geografico, deve essere sottomesso e 
controllato. Lo stupro più che essere “ricompensa per il guerriero” o “strumento di 
oppressione del maschile sul femminile” acquista il sapore di offensiva etnica23.  

Colpire la donna, stuprandola, riveste un significato particolare all’interno delle 
comunità indigene poiché, secondo la cosmovisione maya, incarna ed è simbolo di 
molteplici valori. Un testimone così racconta: 

 Io penso che la strategia controrivoluzionaria era una politica molto elaborata pensata e 
calcolata nei confronti della donna, perché le donne sono senza dubbio un simbolo, il simbolo 
della vita, della perpetuità della vita. Quindi uccidere la donna era uccidere la vita. Così come 
nel caso degli anziani era uccidere la saggezza della gente, la sua memoria storica, le sue 
radici24.  

In società in cui il legame con la natura, il rapporto con gli antenati, le tradizioni 
permeano non solo l’immaginario, ma anche la vita quotidiana, l’importanza dei 
simboli acquisisce un ruolo fondamentale. Per frantumarle, diventa pertanto 
fondamentale distruggere il loro universo simbolico. Non soltanto in Guatemala ma 
in tutta l’America Latina le comunità indigene attribuiscono alle donne 
un’importanza specifica dovuta alla loro funzione biologica e riproduttrice. Loro 
trasmettono la cultura  comunitaria, la lingua, i comportamenti. In sintesi, tutti i 
contenuti costitutivi dell’identità personale e di quella sociale. Nella cultura maya, 
la donna ha un importante valore simbolico dovuto sia alla sua equivalenza con la 
“madre terra”, sia al suo ruolo di mediatrice tra passato e presente. E non è affatto 
casuale che la campagna genocida venga denominata “tierra arrasada” laddove la 
parola tierra  assume il duplice significato simbolico di madre terra e di donna. 
                                                     
21  Ivi, tomo II, cap. 2, parte 1, pp. 181-235. 
22 Ivi, tomo III, cap. 2, parte 2,  pp. 231-242.  
23 Consorcio Actoras de cambio, op. cit.; A.A. Rodríguez Illescas, op. cit., pp. 50-62. 
24 Intervista n.0165, in ODHAG, op. cit., vol.3, p.92. 
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Il caso peruviano 

Nel caso peruviano le vicende appaiono più articolate e complesse perché, come 
si indicava in precedenza, le responsabilità delle violenze sessuali e degli stupri 
sono variamente distribuite tra i diversi attori del conflitto. All’interno del quadro 
di violenza generalizzata, di detenzioni, massacri  e scomparse forzate, le violenze 
sessuali contro le donne occupano un posto di rilievo e, durante il ventennio in 
questione, il movimento dei diritti umani, i gruppi femministi, le Chiese cattolica 
ed evangelica li denunciano puntualmente. Per questo, nei lavori della 
commissione, la violenza sessuale contro le donne è nella lista dei crimini da 
accertare e ad essa si dedica, oltre ai frequenti riferimenti in altre parti del testo, un 
capitolo importante della relazione finale25. Si dichiara esplicitamente che la 
violenza sessuale in generale e in particolare la violenza sessuale contro le donne 
costituisce una violazione dei diritti fondamentali e inderogabili della persona 
umana. La CVR, all’interno del quadro giuridico più generale dei suoi lavori, fa 
riferimento frequente al Diritto Internazionale Umanitario, alle Convenzioni di 
Ginevra, alla giurisprudenza dei tribunali internazionali penali per la ex Jugoslavia, 
Ruanda e allo Statuto della Corte internazionale di Roma del 199826.  

Nel definire una prospettiva di genere all’interno del proprio programma di 
lavoro, la CVR considera il diverso modo in cui la violenza viene imposta e vissuta 
dagli uomini e dalle donne; riconosce l’esistenza di ruoli di genere tradizionali; 
differenzia i risultati per sesso nelle ricerche di tipo statistico; rileva che, benché si 
siano dati casi di violazione sessuale contro gli uomini, le vittime sono nella 
stragrande maggioranza le donne; riconosce che la voce di queste ultime è, per 
tradizione, ignorata; sviluppa strategie atte a favorire la loro testimonianza sulle 
violazioni subite. Considerando che, per timore e vergogna delle vittime è piuttosto 
difficile reperire informazioni circa episodi di violenza sessuale, si avvale della 
collaborazione di alcune organizzazioni femministe e delle istituzioni che 
abitualmente lavorano con le donne. 

Indicando alcune cifre, la CVR sottolinea che, come nel caso guatemalteco, 
queste sono sottostimate di molto perché la base di dati disponibili contabilizza 
solo la violazioni sessuali in senso stretto trascurando altre forme di violenza 
sessuale (abusi, prostituzione, unioni forzate, aborti). Inoltre esse si riferiscono 
soltanto alle “vittime identificate” e cioè a vittime di cui si conosce nome e 
cognome e si escludono, pertanto i casi sui quali si hanno solo riferimenti generali 
e non puntualmente accertati. Altre ragioni che contribuiscono alla “invisibilità” 
dei casi di violenza sessuale hanno a che vedere con il fatto che essi si consumano 
nel quadro di altre violazioni: detenzioni arbitrarie, torture, esecuzioni arbitrarie e 
soprattutto massacri. L’attenzione è quindi in genere rivolta alla dimensione macro 
trascurando le “violazioni dentro le violazioni”. Riconosce che, nella mentalità 
diffusa e condivisa sia dai responsabili che dalle vittime, la violenza sessuale è 
                                                     
25 CVR, op. cit., tomo VI, pp. 192-273. 
26 Ivi, pp. 192-194. Cfr. G. Citroni, op. cit.., pp. 56-70. 
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vista come un danno collaterale o un effetto secondario del conflitto armato e non 
come una violazione dei diritti umani di per sé. Per questo la maggior parte di esse 
non solo non è denunciata, ma è vissuta come “normale” e quotidiana.  

Tenendo conto di quanto detto sinora, la Commissione calcola 7.426 donne 
vittime di sparizioni, detenzioni, torture e esecuzioni extragiudiziarie, quasi il 20% 
del totale delle vittime. Dalla ricostruzione del quadro generale deduce che tutte 
queste vittime hanno subito violenza sessuale, sebbene non lo possa affermare con 
certezza. Essa è imputabile, in primo luogo, agli agenti di Stato e appartenenti ai 
gruppi paramilitari (83%) e, in percentuale minore, ai membri dei gruppi sovversivi 
(11%), SL e Mrta e risponde a una pratica costante esercitata durante tutto il 
periodo del conflitto armato sia durante le incursioni, sia durante le detenzioni. Il 
profilo delle vittime coincide essenzialmente con le fasce più deboli della 
popolazione: donne quechua (75%); di origine rurale (83%); contadine (36%); 
casalinghe (30%) per la maggior parte analfabete, e per la maggior parte di età 
compresa tra gli undici e i ventinove anni. In un grafico riportato colpisce che, 
anche se in misura esigua (2%), si sono verificate violazioni su vittime di età 
compresa da 0 ai 9 anni e un 1% di età superiore ai 70 anni27. 

Per quanto attiene alla distribuzione geografica, i casi si presentano in almeno 
15 delle 24 regioni del paese. Ayacucho è la regione con il maggior numero di casi 
registrati, seguito da Huancavelica e Apurímac. Precisa anche che la violenza 
sessuale non si dà in modo simile e uniforme in tutti i contesti. E’quindi necessario 
effettuare un’analisi differenziata delle situazioni in base ai responsabili, periodi e 
luoghi in cui si sono verificati fatti di violazioni. Se gli stupri sono più comuni tra 
gli agenti dello stato, gli aborti, le unioni forzate e la schiavitù sessuale è più 
diffusa tra i gruppi sovversivi28.  

Nel caso delle violenze perpetrate dai gruppi sovversivi, per quanto gli stupri 
siano molto frequenti e diffusi, per quanto, come nel caso di Sendero, rientrino nei 
riti di iniziazione delle donne reclutate, non si può parlare, secondo la CVR, di 
azioni sistematiche, pianificate dall’alto, parte di una strategia d’attacco più 
complessiva. Sono piuttosto frutto di azioni spontanee, condivise sia dai vertici che 
dalla base e vedono coinvolte, come vittime, sia le donne del “nemico” sia, 
ovviamente in misura diversa e con valenze diverse, le proprie. Nel caso di 
Sendero  le testimonianze riportate raccontano che la maggior parte degli stupri si 
producono durante le incursioni, negli accampamenti e nelle zone di ritirata tattica 
e strategica ubicate nella selva amazzonica e sulla sierra andina. Una 
“sopravvissuta” così racconta la sua esperienza di schiavitù sessuale impostale da 
un quadro di comando intermedio: 

Mi faceva andare in giro a chiedere da mangiare per i senderisti, mi appendeva a un albero 
con la fune, mi violentava quando voleva, mi torturava, mi insultava, quotidiane erano le 
botte, mi lasciava senza mangiare, non voleva che parlassi con nessuno, stava sempre al mio 
fianco […] Si riuniva con altri compagni, cucinavo per loro mentre facevano riunioni o 
pulivano le armi. A Natale del 1989 mi ha picchiato che quasi mi ammazzava, mi torceva il 
collo, mi tirava i capelli, mi ha fatto molti  lividi e finalmente sono arrivati quelli dell’esercito 

                                                     
27 CVR, op. cit., tomo VI, p. 202-204. 
28 Ibidem.  
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[…] questo avveniva in Churcampa […] è scappato ma sua madre  ha portato via il  figlio che 
ho avuto  a causa delle sue violazioni29. 

Nel caso del MRTA le violenze si producono essenzialmente nel contesto delle 
incursioni ma soprattutto negli scontri con Sendero luminoso di cui sono acerrimi 
nemici30.  

Per quanto attiene agli agenti dello Stato e ai gruppi para-militari, la 
Commissione conclude che, nella prima fase del conflitto, gli stupri di massa, 
l’asportazione di parti del corpo e poi l’assassinio sono una pratiche generalizzate 
durante le incursioni per liberare le zone occupate dai guerriglieri e nel contesto dei 
massacri perpetrati contro le comunità quechua. Ma non sono pianificati. Nella 
seconda fase del conflitto invece, a partire dal 1992, dall’autogolpe di Fujimori e 
dall’approvazione delle leggi antiterroristiche, non solo sono tollerati ma 
apertamente autorizzati dai vertici militari, paramilitari e dai servizi di sicurezza, 
che li contemplano, all’interno di un’articolata strategia repressiva, come pratica 
sistematica.  

Già negli anni Ottanta le organizzazioni nazionali e internazionali per i diritti 
umani, Amnesty International e America’s Watch pubblicano rapporti in cui  
denunciano violazioni sessuali nelle zone di emergenza, documentano casi di 
violazioni perpetrate durante interrogatori, rastrellamenti, e massacri attribuiti alle 
forze di sicurezza. Tra le modalità descritte si includono l’inserimento di oggetti 
nella vagina e nell’ano, combinate con scariche elettriche ai genitali e ai seni, 
violazioni di donne incinte e bambine, stupri di gruppo. Colpisce l’insistenza, nelle 
testimonianze, sull’uso, per la penetrazione, delle canne di arma da fuoco 
accompagnato  dalla minaccia di sparare31.   

Il numero delle testimonianze raccolte dalla Commissione è sterminato. Una 
delle tante che riferiscono sul  massacro di Accomarca recita: 

Quaranta o cinquanta  militari arrivarono con cani. Arrivarono in casa mia trenta. Riunivano 
tutti dicendo che si sarebbe svolta un’assemblea. Alcuni scappavano in montagna. Sono morti 
come novanta persone tra vecchi, bambini e donne incinte. I bambini piccoli li gettavano nel 
fuoco come se fossero rospi. Riunivano la gente e sparavano. Vedevo tutto da Salvia-ayuq. Di 
fronte alla porta della mia casa classificavano e separavano  le donne dagli uomini. Le donne, 
vecchie incinte bambine, le violentarono en la pampa de Chilcamonte […] Riunirono gli 
uomini nella casa di ichu, le donne nella casa di teja. Cominciarono a sparare dalla porta.  
Alle donne allo stesso modo. Uomini e donne gridavano ma continuavano a sparare. Quando 
non si sentirono più grida bruciarono le case. Alla fine festeggiarono nella casa di TP. Lì c’era 
da bere. Lì ballarono dopo averli ammazzati tutti. Il giorno dopo e i giorni seguenti 

                                                     
29 Testimone n. 311011, in Ivi, tomo VI, p. 210. 
30 Ivi, pp.214-216; B. Goldblatt-S. Meintjes, Gender and the Truth and Reconciliation Commision, 
http://www.aprodeh.org.pe/sem_verdad/documentos/GTRC.pdf. 
31Coordinadora Nacional de Derechos Humanos, Informe síntesis sobre la situación de los derechos 
humanos en el Perù durante 1985;CNDH, Lima 1886; Amnesty International, Perù: Human Rights in 
a Climate of Terror, Amnesty International, Londra 1991; America’s Watch, Peru under fire: Human 
Rights since the return to Democracy, Yale University Press, London –New Haven 1992. 
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ritornarono […] I soldati si mangiavano una vacca, una pecora che ormai non avevano 
padrone. Era un silenzio totale. Solo i cani ululavano32. 

Comprimari nelle violazioni sono anche i Comandi di autodifesa (CAD),  ronde 
composte da civili. Cominciano a organizzarsi, a livello locale, nelle province a sud 
di Ayacucho nel corso del 1987 e sono costituite dagli membri delle comunità delle 
zone di emergenza. La loro organizzazione si diffonde poi, con segni diversi, in 
tutto il paese, tocca i centri urbani e soprattutto le barriadas, cioè i quartieri più 
poveri di Lima. Le testimonianze raccolte dalla CVR  indicano che  nascono  con 
obiettivi antisovversivi, su iniziativa degli agenti dello Stato e sono addestrati 
dall’esercito. Vengono istituzionalizzati nel novembre 1991, grazie a un decreto del 
governo all’interno del pacchetto di misure legali antiterroristiche volute da 
Fujimori33. 

In alcuni casi e nelle zone più periferiche dove non ci sono commissariati o basi 
militari, i CAD prendono il loro posto. In altre zone invece essi  si formano per 
difendersi dagli abusi degli agenti dello Stato: 

Qui arrivavano i sovversivi e requisivano tutto, ammazzavano e si prendevano le donne […] 
arrivava poi l’esercito, cacciava i sovversivi e ricominciavano le ruberie delle cose da 
mangiare, degli animali e delle donne… Abbiamo dovuto organizzarci anche contro le 
incursioni delle comunità confinanti […] non avevamo altra soluzione34. 

Quest’ ultima testimonianza apre un altro, doloroso capitolo, sulle cause della 
violenza e sulle responsabilità dei crimini commessi. Gli antichi conflitti tra  
diverse comunità di una stessa etnia, in molti casi confinanti, riaffiorano nel quadro 
del conflitto armato, acquisiscono dimensioni spropositate e portano a scontri e 
violenze tra vicini, in alcuni casi legati da vincoli di parentela.  

Nelle comunità rurali le violazioni sembrerebbero dunque acquisire significati 
vicini a quelli a cui abbiamo accennato in riferimento al Guatemala, al netto però 
dell’intenzionalità genocida. Il corpo delle donne, come la terra, è terreno conteso 
tra le forze militari, paramilitari, guerrigliere. Nello stuprare le proprie donne, 
Sendero e MRTA simbolicamente tracciano i confini della loro proprietà, segnano 
il loro territorio che però è contemporaneamente terreno di conquista per gli altri, 
militari, polizia e gruppi antisovversivi. Per i comandi di autodifesa delle comunità 
è un modo di regolare conflitti non risolti in passato nella distribuzione e uso della 
terra35.  

Gli abitanti di Lima, per tutti gli anni Ottanta, vivono le atrocità commesse nelle 
zone rurali come qualcosa di molto lontano. Oggetto delle loro preoccupazioni 
                                                     
32  CVR, op. cit., tomo V, p. 41. Il testimone è un uomo di 65 anni. Tutti i suoi familiari morirono nel 
massacro. Salvia-Ayuc è una montagna appena fuori della comunità di Accomarca, nella provincia di 
Ayacucho.   
33 Ivi, p. 45. Cfr. O. Starn, Reflexiones sobre las rondas campesinas, protesta rural y nuevos 
movimientos sociales, IEP, Lima 1991; C. Tapia, Autodefensa armada del campesinado,CEDEP, 
Lima 1995.  
34 CVR, op. cit., p.48. 
35 C. Falconi, J. C. Agüero, Violaciones sexuales en las comunidades campesinas de Ayacucho in  
Comisedh, Violaciones sexuales a mujeres durante la violencia política en el Perú, Comisedh, Lima 
2003, pp.48-55. 



 
 
 
 
 
Maria Rosaria Stabili DEP n.10 / 2009 
 

 72 

sono la gravissima crisi economica, i disastri naturali e l’aggravarsi delle 
condizioni di povertà estrema in tutto il paese. Fioriscono una molteplicità di 
iniziative per fronteggiare la sopravvivenza quotidiana attivate o sostenute dalle 
associazioni femministe, dalle Chiese cattolica ed evangeliche e dalle 
organizzazioni non governative finanziate dalla cooperazione internazionale che 
vedono protagoniste donne di differenti settori sociali. La loro dirigenza e 
composizione è, infatti, tutta femminile, non hanno valenze soltanto economiche 
ma soprattutto politiche e sociali.  

In molte congiunture storiche, soprattutto belliche, la forza e la capacità 
organizzativa delle donne acquista visibilità e grazie al loro lavoro famiglie e paesi 
riescono ad affrontare le emergenze. Nel Perù degli anni ottanta il protagonismo 
delle donne acquisisce tinte emancipazioniste soprattutto nei settori popolari e, 
grazie al lavoro dei gruppi femministi, acquisiscono una consapevolezza e maturità 
inedita. Riescono rapidamente a costituire e gestire differenti livelli di 
coordinamento delle loro organizzazioni (distrettuale, provinciale, nazionale), 
rifiutano la “protezione” di partiti e sindacati, sono considerate le autorità 
“legittime” soprattutto nei settori più poveri e discriminati della società36. 

Quando, all’inizio degli anni Novanta, Lima  diventa lo scenario privilegiato 
delle azioni terroriste di Sendero Luminoso e del MIRTA, le organizzazioni 
economiche e soprattutto le loro dirigenti diventano oggetto sia dell’offensiva dei 
gruppi guerriglieri sia della repressione indiscriminata da parte degli agenti dello 
Stato37.  

Rosario Narvaes, della Asociación pro Derechos humanos (Aprodeh), analizza 
l’intreccio delle violenze perpetrate sulle donne e commenta la situazione degli 
anni novanta nel modo seguente: 
                                                     
36  In tutti i paesi dell’ America latina, tra la seconda metà degli anni Settanta, per tutti gli Ottanta, e in 
alcune realtà sino ad oggi, fioriscono una molteplicità di iniziative economiche popolari per la 
sopravvivenza quotidiana. “Ollas comunes” (letteralmente “pentole comuni”, organizzazioni di donne 
che nei settori urbani più poveri o nelle zone rurali si organizzano per  cucinare insieme e distribuire i 
pasti alle loro famiglie, (cucinare, comprare assieme, rimediare insieme latte per i più piccoli, 
preparare e vendere dolci,ecc…).  Dappertutto sono gestite essenzialmente da donne. Per maggiori 
approfondimenti cfr.: V. Vargas, Como cambiar el mundo sin perdernos: el movimento de mujeres en 
el Perú y América latina, Flora Tristán, Lima 1992; M.R. Stabili, Fame e libertà: le Ollas comunes a 
Santiago del Cile. (1982-1986), in: A. Anfossi e T.K. Oommen, Azioni politiche fuori dei partiti, 
Franco Angeli, Milano 1997, pp. 291-314; B. Calandra, Le strategie del sommerso. Economia 
informale e popolare in Cile durante e dopo il regime militare, Edizioni Lavoro, Roma 2000; S. 
Pastorelli,  Lottare per la casa. Le donne delle barriadas di Lima, Aracne, Roma 2006. 
37 Insieme alle dirigenti femminili delle organizzazioni popolari, anche le associazioni per i diritti 
umani, le Chiese cattolica e evangelica, le ONG  subiscono pesanti rappresaglie. Ma sebbene siano 
oggetto di minacce e attentati in tutto il paese, la rete che riescono a costruire sia a livello nazionale  
che internazionale funziona da ombrello protettivo. Cfr.: D. López, Los Evangelios y los Derechos 
Humanos. La experiencia social del Concilio Nacional Evangélico del Perù 1980-1992, Centro 
Evangélico de Misiología Andino-Amazónica, Lima 1998; C. Blondet, Percepción ciudadana sobre 
la participación política de la mujer:el poder politico en la mira de las mujeres, IEP, Lima 1998; A. 
M. Florini (a cura di), The Third Force: The Rise of Transnational Civil Society, The Carnegie 
Endorwment for International Peace–Japan Center of Internacional Exchange, Washington D.C. 
2000; C. Youngers, Violencia política y sociedad civil en el Perù. Historia de la Coordinadora 
Nacional de Derechos Humanos,IEP, Lima 2003. 



 
 
 
 
 
Maria Rosaria Stabili DEP n.10 / 2009 
 

 73 

che vuoi che ti dica, perlomeno qui a Lima la violenza contro le donne - abusi, violazioni, 
stupri – che si scatena negli anni Novanta non si era mai vista … Tutte le donne che 
conoscevo avevano avuto esperienze di una qualche violenza.  Comincia Sendero che nel suo 
programma bellico contemplava nella fase tre la distruzione di tutte le organizzazioni di base 
della barriadas e siccome erano le donne le protagoniste di queste organizzazioni, dovevano 
attaccarle. E la violenza sessuale, lo stupro era l’arma più poderosa per distruggerle. Poi 
veniva la morte. E mentre Sendero attaccava continuavano le violenze familiari dei mariti 
ubriaconi, dei padri violenti e poi l’esercito e i paramilitari e anche i maschi delle ronde che ci 
provavano ad abusare delle compagne…le violenze di tutti i tipi, quelle private e quelle 
politiche si intrecciavano… Noi nei nostro lavoro di documentazione provavamo a 
distinguere - come facevamo negli anni Ottanta - ma avevamo la sensazione che le distinzioni 
erano accademiche e non facevano capire l’intreccio di tutte le violenze. Era tutto così 
mescolato, così orribile che io non sapevo distinguere e non trovavo spiegazioni…sembrava 
una follia generalizzata, la presenza del male assoluto…Anche oggi ci sono violenze contro le 
donne come c’erano da sempre. Non è servito a molto, in questo senso, il lavoro della 
Comisión de la Verdad, però gli anni Novanta, no quelli sono indescrivibili38. 

Sono dunque diversi i significati che assumono gli stupri a Lima e nei centri 
urbani rispetto a quelli che si consumano nelle zone rurali. A Lima il significato 
potrebbe essere quello di voler disciplinare e punire le donne che trasgrediscono, 
che abbandonano il loro ruolo tradizionale per assumere posizioni e visibilità nella 
sfera pubblica ma, soprattutto nei settori popolari, anche di rivalsa da parte di un 
maschile che non accetta che le donne siano protagoniste  attive. Nel bel libro del 
Centro femminista  “Flora Tristán” sono analizzati gli stupri non solo dei militari e 
dei senderisti, ma anche quelli dei mariti, padri e vicini. Sono reazioni di timore, 
rabbia, impotenza rispetto a un femminile che sembra sovrastarli. Gli stupri che si 
concludono con la morte delle vittime potrebbero avere il significato di voler 
cancellare o rimuovere la perdita di un potere maschile esercitato per secoli nel 
privato e nel pubblico. I maschi perseguitati del regime si trasformano a loro volta 
in carnefici e responsabili di gravi violazioni sessuali39. 

Due elementi simbolici sono ricorrenti nella lettura di molte testimonianze che, 
in un certo senso, obbligano a distinguere i diversi significati: il machete che falcia 
i corpi delle donne e le loro vite nelle zone rurali; la canna di un’arma da fuoco che 
le penetra e le fa esplodere nei luoghi di detenzione e tortura. 

 

Memoria, riconciliazione, ricostruzione di identità. 

Un’iniziativa che caratterizza il lavoro della Commissione della Verità 
peruviana e che vale la pena sottolineare, sia pure rapidamente, è l’organizzazione, 
nella fase di raccolta delle testimonianze, di udienze pubbliche. Le udienze sono 
sessioni solenni, durante le quali i componenti della Commissione assistono, 
dinanzi all’opinione pubblica nazionale, al racconto delle vittime o dei testimoni di 
episodi di violenza. A Lima, il 10 settembre del 2002, organizza la sua ultima 
                                                     
38 Intervista di Maria Rosaria Stabili a Rosario Narvaes, Lima, 10 novembre 2004. Cfr: APRODEH, 
Memoria del horror: testimonios de mujeres afectadas por la violencia, APRODEH, Lima 2002.   
39 Centro Flora Tristán, Violencia física y sexual contra las mujeres, Centro Flora Tristán-UPCH-
OPS, Lima 2002. Fondato nel 1979, Flora Tristán è il centro femminista più importante in Perù e 
America Latina. Cfr.:V. Vargas, El movimento feminista en el horizonte democratico peruano 
(decadas 1980-1990), Centro Flora Tristán, Lima 2006. 



 
 
 
 
 
Maria Rosaria Stabili DEP n.10 / 2009 
 

 74 

udienza tematica dedicata esclusivamente ai crimini sessuali contro le donne. 
Anche questa, come tutte le altre udienze, viene registrata su supporti audiovisivi e 
trasmessa in diretta, via radio e televisione, in tutto il paese40.   

La videoregistrazione mostra donne che raccontano, timide ma apparentemente 
senza timore, gli orrori a cui hanno assistito e le violenze subite. I volti duri delle 
donne indigene delle zone rurali non lasciano trapelare alcuna emozione e si 
mescolano a quelli più morbidi delle donne di Lima. La loro voce, timida e dai toni 
sommessi, è ferma. Arrivano a testimoniare pubblicamente dopo una lunga 
preparazione all’interno dei gruppi di lavoro che la Commissione organizza con 
l’obiettivo di raccogliere informazioni e testimonianze ma che ben presto avviano, 
con le testimoni, un lavoro terapeutico sui traumi vissuti. La testimonianza 
pubblica è il momento conclusivo di un lungo percorso che non tutte le donne 
contattate riescono però a compiere.  

Va ricordato che la forza e l’organizzazione capillare dei gruppi femministi, 
delle organizzazioni non governative (soltanto a Lima, nell’ultimo anno, ne sono 
state censite circa 500 tra quelle nazionali e internazionali con progetti d’intervento 
in tutto il paese) e delle Chiese cattolica ed evangelica, aiutano molto le donne 
sopravvissute agli orrori ad elaborare i traumi attraverso la pratica della memoria e 
a ricostruire gradualmente la loro identità individuale e sociale. 

In Guatemala, i trentasei anni di conflitto e la fragilità storica delle istituzioni 
politiche e sociali rendono il processo di democratizzazione ancor più difficoltoso e 
tormentato di quello peruviano. 

Le donne vittime di violenza sessuale, particolarmente nelle comunità rurali, 
sono stigmatizzate ed escluse sia dalla famiglia che dalla comunità. Le loro reti 
sociali d’appoggio si rompono e si convertono in spazi di colpevolezza e di rifiuto. 
Questo spinge le donne a tacere la violenza subita e a non socializzare il loro 
dolore. Ma, oltre al silenzio in ambito privato e la quasi totale assenza del problema 
nel dibattito pubblico, un altro importante elemento rende difficoltoso il processo 
di elaborazione e superamento del trauma e cioè il clima di forte violenza di genere 
ancora presente nella società guatemalteca e l’imperante impunità che copre i 
responsabili  delle violenze passate e di quelle attuali. 

Oggi in Guatemala si assiste ad un femminicidio quotidiano e non mancano, in 
tal senso, studi che evidenziano un collegamento fra le violenze compiute contro le 
donne durante il conflitto armato, la loro perdurante impunità e l’attuale 
femminicidio41. 

Va rilevato tuttavia il fatto che il conflitto armato spinge molte donne a 
trasformarsi da vittime in protagoniste della propria vita, della vita comunitaria e 
sociale ed in alcuni casi di quella nazionale. Spesso sono loro che, rimaste vedove 
o orfane, devono farsi carico dei figli o dei familiari ed è proprio a seguito di 
questo mutamento traumatico della loro vita che prendono coscienza delle loro 
                                                     
40 Archivio CVR, Violencia política y crimenes contra la mujer, VHS n. 1.048, Defensoría del 
Pueblo, Lima. 
41 Cfr. Consorcio Actoras de Cambio, op. cit., pp. 108-110; CALDH, Asesinatos de Mujeres... cit., pp. 
55-71;  L. Montes, Violencia sexual contra las mujeres en el conflicto armado: un crimen silenciado, 
CALDH, Guatemala 2006. 
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capacità e del mutato ruolo sociale. Una volta terminato il conflitto, in mancanza di 
uomini decimati dalla guerra, sono le donne che si fanno carico di riattivare la vita 
comunitaria e che devono organizzarsi per cercare i mariti, i figli o i padri 
desaparecidos, deportati o incarcerati. E anche in Guatemala, come in Perù, la 
Chiesa cattolica, le associazioni per i diritti umani, la cooperazione internazionale 
aiutano a elaborare i traumi, promuovono il rafforzamento della loro autostima e a 
ricollocarsi nella vita della comunità grazie allo sviluppo di specifiche attività che 
le vedono protagoniste. Tutto ciò favorisce la nascita di organizzazioni che 
rivendicano i diritti delle donne, e la formazione di numerose donne leader.  

Si commentano molto i silenzi, e i pudori delle donne nel denunciare le 
violazioni subite. Quelle che, superando timori e vergogna, condividono le loro 
terribili esperienze e le rendono pubbliche sono certamente un numero esiguo sia  
in Guatemala che in Perù. Eppure, esercitando il diritto alla parola, stanno, con 
fatica, annodando o riannodando i fili di un protagonismo sociale che rifiuta la 
retorica della memoria condivisa, della riconciliazione nazionale e che ostacola le 
strategie del silenzio, dell’oblio e dell’impunità imposte dall’alto42.   

La mia ricerca è solo agli inizi e le considerazioni presentate sono ovviamente 
provvisorie. Personalmente ritengo che proprio perché violazioni e stupri 
punteggiano costantemente la storia delle donne nei più diversi contesti spaziali e 
temporali; proprio perché la catena degli orrori si riproduce costantemente con 
poche speranze che venga spezzata, il compito di noi storiche è forse soltanto 
quello di ricostruire pazientemente e diffondere la conoscenza delle singole 
vicende e i significati specifici che di volta in volta emergono.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                     
42 R. Sieder. op. cit., pp. 279-284; M. Hamann-S. López-G. Portocarrero-V. Vich (a cura di), Batallas 
por la memoria: antagonismos de la promesa peruana, Red para el desarrollo de las Ciencias 
Sociales en Perù, Lima 2003. 


