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Abstract: The issue of the so-called “comfort women” (a euphemism for the Asian women
forced to act as prostitutes for Japanese troops during WWII) was not treated by military
tribunals which passed judgement on crimes committed by the Japanese armed forces. Those
who managed to survive were not recognised as victim of war. By the start of the 1990s Asian
women’s organisations began to investigate this subject and their efforts produced different
results. One such result was a new approach to the issue to be considered as a trans-national
matter more than a national and nationalist one, where gender identity could prevail over
Asian identity as victims of Japanese colonialism. They also organized an international
women’s tribunal for war crimes relating to sexual slavery by Japanese soldiers which was
held in Tokyo in 2000. Another important goal reached on this occasion concerns the retrieval
of documents and the acquirement of new material and testimonies which facilitated the
foundation of a historical archive in which the memory of these events may be preserved.

Il termine “comfort women” (in giapponese jigun ianfu, ovvero “donne di
conforto”) ¢ ormai entrato nel gergo comune per designare eufemisticamente le
donne costrette a prostituirsi per le truppe giapponesi nel corso della Seconda
guerra mondiale, altrimenti definita Guerra dell’Asia e del Pacifico'. Le donne
sopravvissute, le organizzazioni a sostegno delle loro rivendicazioni cosi come il
Rapporto speciale delle Nazioni Unite presentato nel 1996 preferiscono invece

ricorrere all’espressione di “schiave sessuali militari™”.

* Nel caso di nomi propri giapponesi, si segue I’uso di anteporre il cognome al nome.

! Sebbene la visione eurocentrica privilegi una cronologia che tiene conto degli eventi verificatisi in
Europa a seguito dell’invasione della Polonia da parte dell’esercito tedesco, in Asia Orientale (e nello
stesso Giappone) esistono opinioni divergenti circa la durata del conflitto, che alcuni ritengono sia
stato avviato con la presa della Manciuria nel settembre del 1931 o, al piu tardi, con 1’invasione della
Cina nel luglio del 1937, mentre altri, ricorrendo all’espressione “guerra del Pacifico”, assumono
come data di inizio del conflitto 1’attacco giapponese alla base navale statunitense nelle Hawaii nel
dicembre del 1941 ed escludono in tal modo la colonizzazione dell’ Asia dall’esperienza bellica.

2 Nel rapporto (Report on the mission to the Democratic People’s Republic of Korea, the Republic of
Korea and Japan on the issue of military sexual slavery in wartime, 4 gennaio 1996) stilato da
Radhika Coomaraswamy ¢ riportata 1’opinione del governo giapponese secondo cui “the application
of the term ‘slavery’ defined as ‘the status or condition of a person over whom any or all of the
powers attaching to the right of ownership are exercised’ in accordance with article 1 (1) of the 1926
Slavery Convention, is inaccurate in the case of ‘comfort women’ under existing provisions of
international law”. Il testo del rapporto ¢ reperibile in http:/www.awf.or.jp/pdf/h0004.pdf.
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La questione riguarda quelle donne (il cui numero ¢ stimato tra le cinquantamila
e le duecentomila provenienti per lo piu dalla Corea e, anche, dalla Cina, dal
Sudest asiatico e dallo stesso Giappone) che furono coattamente reclutate dai
militari giapponesi e costrette ad “assicurare momenti di ricreazione™ ai militari,
solitamente circa dieci al giormo, sebbene alla vigilia o all’indomani di
combattimenti potevano essere chiamate a ‘confortarne’ anche trenta o quaranta.

Se i prodromi di questo fenomeno di schiavitu sessuale, etichettato come “il piu
grande ed elaborato sistema di traffico di donne nella storia dell’umanita™,
risalirebbero agli inizi degli anni Trenta, esso sembra essere stato ampliato e
sistematizzato dopo il massacro che accompagno 1’occupazione di Nanchino da
parte delle truppe imperiali nipponiche nel dicembre del 1937, dietro
considerazione del fatto che occorreva trovare un rimedio al ‘problema’
rappresentato dagli stupri di massa commessi dai soldati giapponesi, dato che il
perpetuarsi di tali atti avrebbe rischiato di rendere esplosivo il sentimento
antinipponico diffuso tra i cinesi’. Altre considerazioni — sempre miranti a evitare
‘problemi’ che minassero le priorita strategiche dell’impero — contribuirono alla
messa a punto di questo sistema, come 1’esigenza di garantire la salute e il morale
delle truppe® precludendo ai civili I’'uso dei bordelli dove le “comfort women”
venivano recluse o impiegando misure sanitarie scrupolose e pur tuttavia non
sempre efficaci.

Dal punto di vista delle vittime, cio significo sottostare a condizioni di brutalita
e degrado e subire sofferenze emotive e traumi psicologici, mentre le condizioni
igienico-sanitarie in cui erano costrette a svolgere la loro attivita di prostitute
favorirono la diffusione di malattie, che furono spesso fatali per la loro salute.
Quelle che invece riuscirono a sopravvivere dovettero affrontare il disagio della
vergogna, rafforzata dai meccanismi patriarcali, cosi come dal mancato
riconoscimento di crimini che sarebbero dovuti essere addebitati ai loro
persecutori.

Sebbene le principali vittime del sistema di schiavitu sessuale furono donne
asiatiche dei territori occupati, la loro vicenda non venne considerata dai tribunali
istituiti in Giappone e nelle zone da esso occupate per giudicare i crimini commessi
dalle forze armate giapponesi nel corso del lungo conflitto dell’ Asia e del Pacifico.
Unica eccezione il Processo di Batavia, dove nel 1948 la Corte militare olandese
rese giustizia ad alcune donne olandesi le quali furono in grado di dimostrare di

3 Cosi in un rapporto stilato nel 1938 dal Consolato generale giapponese a Shanghai del 1938 cit. in
Yoshimi Yoshiaki, Comfort Women. Sexual Slavery in the Japanese Military during World War II,
Columbia University Press, New York 2000, p. 44.

* G. Hicks, The Comfort Women: Japan’s Brutal Regime of Enforced Prostitution in the Second
World War, W.W. Norton, New York 1995, p. 16.

> In questi termini si espresse un generale di stanza in Cina: “Lo stupro non ¢& solo faccenda di legge
criminale [...] esso [...] danneggia le attivita strategiche delle nostre forze armate e crea seri problemi
alla nostra nazione. [Per questo] bisogna sradicare simili atti”, cit. in Tanaka Yuki, Japan’s Comfort
Women. Sexual Slavery and Prostitution during World War Il and the US Occupation, Routledge,
New York 2002, p.16.

% In un documento stilato dal Ministro della Guerra nel 1940 si legge “gli effetti psicologici che i
soldati ricevono nei bordelli sono immediati e profondi”. Cit. in /bid., p. 24.
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non aver svolto in precedenza attivita di prostituzione e che il loro reclutamento da
parte delle autorita militari giapponesi non aveva implicato il benché minimo
livello di “volontarietd” da parte loro’. Le olandesi che non riuscirono a fornire
prove in tal senso furono cosi accomunate alle donne asiatiche, le quali (che
fossero in precedenza prostitute o meno, e che avessero pil o meno
deliberatamente accettato di lavorare nei bordelli per i militari giapponesi) vennero
escluse dalla giustizia dei vincitori, forse per lo stesso fatto di essere allo stesso
tempo asiatiche e donne e, dunque, obbligate a prestare il loro conforto agli uomini
impegnati nella guerra ancor pit di quanto ci si attendesse da donne bianche®.

La loro vicenda restd cosi confinata in un silenzio pressoché generale per vari
decenni, nonostante che gli Stati Uniti ne fossero stati informati gia prima della
fine del conflitto’, che all’indomani della resa le stesse Forze Alleate avessero
gestito il rimpatrio di alcune sopravvissute o che il tema fosse stato affrontato da
uno scrittore giapponese in un racconto pubblicato nel 1947 e successivamente
tradotto in un’opera cinematografica'’. E questo silenzio confino tale vicenda nella
sfera individuale e privata sino agli inizi degli anni Novanta, quando una serie di
circostanze rese possibile affrontare il problema in termini di “crimine sessuale”,
aprendo peraltro una riflessione sul fatto che, oltre al crimine di violenza subito nel
periodo bellico, queste donne avevano subito anche il crimine di essere restate
inascoltate per oltre mezzo secolo''.

Dal silenzio alla rivendicazione

In effetti, sin dal 1988 alcune organizzazioni di donne coreane avevano avviato
un’indagine su questo tema e due anni dopo (mentre il presidente sud coreano Roh
Tae Woo in visita a Tokyo chiedeva che alla questione fosse trovata una soluzione)
queste organizzazioni rivolsero al Parlamento giapponese una richiesta affinché
fosse svolta un’indagine in merito. Il governo di Tokyo replico di li a breve,
affermando che il sistema di reclutamento era stato organizzato da privati e che,
dunque, non esisteva alcun coinvolgimento da parte dello Stato giapponese,
suscitando la reazione di un gruppo di sopravvissute che inviarono lettere di
protesta al governo giapponese. Analoghe proteste giunsero dal “Consiglio coreano

7 Chizuko Ueno, Nationalism and Gender, Trans Pacific Press, Melbourne 2004, pp- x € 197, nota
3; Yoshimi, Comfort Women, cit., pp.186-188

¥ Uno studioso statunitense definisce i tribunali chiamati a giudicare i crimini commessi dalle forze
armate giapponesi come “tribunali dell’uomo bianco”, del tutto inconsapevoli dell’atteggiamento
razzista e sessista su cui si fondo il proprio giudizio. J. Dower, Embracing Defeat. Japan in the Wake
of World War II, The New Press, London 1999, p. 469.

® Ciod era avvenuto grazie a un rapporto dal titolo Amenities in the Japanese Armed Forces, cit. in
Tanaka Yuki, Japan’s Comfort Women. Sexual slavery and prostitution during World War Il and the
US occupation, Routledge, New York 2002, p. 84.

9 Si tratta di Shunpunden (Storia di una prostituta) scritto da Tamura Tajird. Cit. in Ueno,
Nationalism and Gender, cit., p. ix. Nel 1983, fu pubblicato Watashi no sensé hanzai. Chéosenjin
Kyosei Renko (I miei crimini di guerra. Il trasferimento forzato di coreani), dove ’autore Yoshida
Seiji ammetteva di aver reclutato donne coreane dietro ordine dei militari giapponesi.

"' E questa I’opinione di Ueno in Nationalism and Gender, cit., p. 70.
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per le donne reclutate dal Giappone per schiavismo sessuale militare”, istituito nel
novembre del 19902,

La nascita del Consiglio coreano fu la dimostrazione che si era verificato un
significativo passaggio nella percezione del problema, a partire dalle stesse
sopravvissute, il quale non doveva essere concepito come “vergogna della vittima”
ma come “crimine del persecutore”. Un passaggio, questo, che si era compiuto
parallelamente all’opera di reperimento di documenti, fonti e testimonianze in
grado di delineare con piu chiarezza la mappa, le dinamiche e le conseguenze del
sistema di prostituzione forzata messo a punto dalle autorita militari giapponesi.

Sul piano legale, tali sviluppi si tradussero nella denuncia presentata nel
dicembre 1991 da tre ormai anziane coreane alla Corte distrettuale di Tokyo, le
quali chiedevano al governo giapponese le scuse formali e un risarcimento per i
reati di cui erano state vittime. Negli anni successivi, il loro esempio fu seguito da
altre sopravvissute e, nel 1994, il Consiglio coreano annuncio che si sarebbe
appellato alla Corte Permanente di Arbitrato dell’Aia per dirimere la questione dei
risarcimenti. Il governo di Tokyo liquido la questione affermando che la richiesta
di risarcimento non poteva essere accolta, dato che il Trattato nippo-coreano
stipulato nel 1965 aveva precluso ogni futura rivendicazione in tal senso. Le
pressioni provenienti da dentro e fuori il paese indussero comunque il governo a
istituire, il 15 agosto del 1995 (in occasione del 50° anniversario della fine della
guerra), un Fondo per le donne asiatiche, che tuttavia rivelo ben presto tutta la sua
ambiguité”. Divenendo, infatti, il contenitore ove confluirono — dietro esortazione
dello stesso governo — anche donazioni erogate da singoli cittadini, esso sembro
rappresentare un palliativo per tacitare le critiche provenienti da dentro e fuori il
paese e, allo stesso tempo, per esulare Tokyo dalla responsabilita legale o, quanto
meno, morale di risarcire in prima persona le vittime. Inoltre, non essendo tale
risarcimento sistematico ma assegnato solo a quante ne avessero fatto richiesta,
sembro inteso a incrinare la solidarieta tra le vittime, aprendo peraltro la strada a
ulteriori sospetti a loro carico, esplicitati nell’accusa secondo la quale a muovere le
azioni di queste donne, in passato cosi come nel presente, fosse innanzi tutto un
interesse di natura economica'”.

Sul piano politico, fu il primo ministro Hosokawa Morihiro (uscito vittorioso
dalle elezioni del 1993 che decretarono la sconfitta storica, in verita solo
temporanea, del Partito liberaldemocratico) ad ammettere ufficialmente le
responsabilita del Giappone nel reclutamento di donne asiatiche e a porgere le

12 L’istituzione del Consiglio coreano fu I’esito dell’attivita svolta da organizzazioni femminili in
Corea le quali, nel corso degli anni Ottanta, avevano operato attivamente beneficiando peraltro dei
positivi sviluppi del movimento democratico coreano cosi come di quelli del movimento femminista
internazionale.

13'Si tratta del Treaty on Basic Relations and Agreement of Economic Cooperation and Property
Claims.

' La stessa ambiguita si ritrova nella definizione completa del Fondo istituito dal governo, che &
“Josei no tame no Ajia heiwa kokumin kikin”, ovvero Fondo popolare della pace in Asia per le
donne.

15 Cfr. Ueno, Nationalism and Gender, cit., pp. 179, 181-185, 194-196 ¢ 226, nota 2.
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scuse alle vittime'®. Si trattd di un riconoscimento morale che, tuttavia, resto
pressoché isolato e che fu preceduto, accompagnato e seguito da una campagna di
diffamazione verso le sopravvissute; campagna, questa, condotta in primo luogo
dal movimento revisionista che, proprio in quegli anni, tentava di guadagnare un
seguito popolare grazie anche a un abile uso dei media'’.

In effetti, se il tema delle cosiddette “comfort women” conquistd una crescente
attenzione nel corso degli anni Novanta, esso scateno anche un acceso dibattito in
cui non erano del tutto assenti i riflessi della crisi economica, sociale e politica che
il paese stava attraversando. Il brusco arresto della galoppante crescita economica
verificatasi tra la fine degli anni Ottanta ¢ 1’inizio degli anni Novanta, infatti,
suscitd incertezze non solo sul piano sociale, ma anche sulla stessa identita
collettiva, la quale era stata ricostruita dalle macerie della guerra beneficiando in
primo luogo degli inebrianti effetti di un rapido sviluppo economico capace di
conferire al Giappone una leadership mondiale nel campo e di fornire solide
garanzie occupazionali all’interno del Paese'®. Ed & proprio nel pieno di questa crisi
che prese piede un movimento revisionista non scevro da accenti decisamente
negazionisti, il quale rifiutava di includere nella storia ufficiale il tema delle
cosiddette “donne di conforto” e, piu in generale, i crimini commessi dalle forze

' In realta, prove atte a dimostrare le responsabilita del regime bellico furono pubblicate sin dal 1992,
smentendo in tal modo quanto sino ad allora sostenuto dal governo di Tokyo (ovvero che le autorita
militari del tempo fossero estranee al reclutamento di queste donne, gestito invece da civili e
intermediari privati), costringendo ’allora primo ministro Miyazawa Kiichi a porgere le scuse alle
sopravvissute in occasione di una sua visita nella Corea del sud, e inducendo il governo ad aprire
un’inchiesta sulla vicenda, al termine della quale esso dovette ammettere il coinvolgimento delle
autorita militari nella gestione del sistema di prostituzione forzata delle donne asiatiche.

'7 Ho trattato il fenomeno revisionista in “Le tendenze revisionistiche nella produzione culturale
giapponese”, in Atti del XXII Convegno di Studi sul Giappone, Venezia 1999, pp. 83-109 e in
“Passato e presente - Giappone. La Seconda guerra mondiale vista dai revisionisti”, in Gli argomenti
umani. Sinistra e innovazione, n. 7 (luglio 2000), Editoriale II Ponte, Milano, pp. 66-79, cui si
rimanda per maggiori dettagli e i relativi riferimenti bibliografici.

'8 Da ricordare in primo luogo la scomparsa agli inizi del 1989 dell’imperatore Hirohito che, essendo
salito al trono nel 1926, rappresentava il simbolo della continuita tra il regime bellico e 1’era
postbellica, tra il mito della divinita del sovrano e la sua laicizzazione. Nel frattempo, 1’economia
della bolla si rivelava illusoria, esplodendo nel 1990 con il conseguente crollo dei titoli di borsa; la
crisi economica ebbe 1’effetto di far emergere latenti quanto profondi conflitti e contraddizioni,
svelando le distorsioni prodotte da uno sviluppo economico drogato dagli eccessi finanziari degli anni
Ottanta ¢ mettendo a nudo il legame di interessi tra quanti avevano contribuito a dilatare quella
enorme bolla di sapone sino a farla esplodere (il ceto politico e burocratico, il mondo economico e
finanziario, il Ministero delle Finanze, la Banca del Giappone). Nel corso degli anni successivi la crisi
mietera vittime in termini di licenziamenti, riduzione delle ore lavorative e degli straordinari; questo
clima di insicurezza e di sfiducia indusse ancor piu i giapponesi a risparmiare in vista di un avvenire
incerto e peraltro con scarse garanzie previdenziali, generando cosi un progressivo calo dei consumi.
Il venir meno quelle certezze economiche e sociali che avevano reso tollerabile una corruzione
pressoché sistematica di cui la classe politica era stata protagonista sorti effetti anche sul partito di
governo e, come accennato, le elezioni nell’estate del 1993 decretarono la fine della lunga stagione di
egemonia liberaldemocratica che perdurava da quasi quarant’anni (e che in realta fu ripristinata nel
1996); le speranze riposte nel nuovo governo Hosokawa (che prometteva una lotta alla dilagante
corruzione e al patto di ferro tra classe politica, mondo economico-finanziario e burocrazia da cui tale
corruzione derivava) naufragarono di li a breve, quando il premier fu costretto a dimettersi perché
inquisito per irregolarita amministrative.
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armate nipponiche. Tematiche, queste, che evidentemente contribuivano ad aprire
ulteriori crepe in un discorso nazionale intento a sanare le gia profonde
contraddizioni che pervadevano la societa giapponese. L’intento di questo
movimento era quello di riscrivere una storia nazionale di cui il Paese potesse
essere orgoglioso, una storia capace di ripristinare un salutare patriottismo, dove la
guerra combattuta dal Giappone fosse riconosciuta come un’impresa finalizzata a
liberare 1’ Asia dal colonialismo occidentale.

Vale la pena di sottolineare come per il movimento revisionista, tuttora assai
attivo in Giappone, il tema delle “comfort women” rappresenti una minaccia ancor
piu insidiosa rispetto alla piu generica questione dei crimini di guerra. Se, infatti, la
storia delle violenze compiute dai militari giapponesi contro le popolazioni
asiatiche, a prescindere dal genere sessuale delle vittime, offusca la rassicurante
versione della storia nazionale propinata da questo movimento, I’attenzione sulle
violenze precipuamente indirizzate verso le donne fornisce un ulteriore elemento di
contraddizione nel discorso nazionale e nazionalista dato che implica
un’opposizione di genere la quale infrange la stessa solidarieta nazionale. E, nella
misura in cui trascende 1 confini nazionali, il tema della violenza alle donne si
oppone al discorso asiatista, il quale ¢ impegnato a esaltare i buoni intenti e i
positivi esiti della dominazione giapponese in Asia (ovvero la liberazione della
regione dal colonialismo bianco e il progresso compiuto dai paesi della regione
sotto la guida nipponica) e a evitare che il passato coloniale possa influire sul
rafforzamento delle relazioni tra gli stati asiatici'®.

Dr’altra parte, pur ricorrendo a strategie diverse, il discorso nazionale e quello
asiatista si sforzano di marginalizzare e di ricondurre al silenzio le “comfort
women” sopravvissute, ricorrendo in primo luogo ad accuse offensive e spesso
persino infamanti nei loro confronti. Cosi, al crimine di violenza subito nel periodo
bellico e a quello di essere restate inascoltate per oltre mezzo secolo, si aggiunge
ora un nuovo crimine, quello cio¢ di essere reputate inattendibili come testimoni, di
venire accusate di essersi prostituite per profitto e di raccontare bugie in cambio di
danaro®.

Appare evidente come questa riflessione di genere fondata su una solidarieta
femminile transnazionale sia in grado di mettere in discussione 1’impianto del
discorso revisionista e gli stessi criteri su cui esso si fonda. Occorre tuttavia
ricordare che, per le donne asiatiche e le donne giapponesi, non ¢ stato affatto
semplice raggiungere questa solidarieta transazionale sul tema della schiavitu
sessuale al servizio delle truppe nipponiche. Cio ¢ dovuto in primo luogo al fatto
che la loro riflessione ¢ stata fortemente condizionata da una logica che oppone i
colonizzatori giapponesi alle popolazioni asiatiche colonizzate.

9 A questo proposito, si veda ad esempio il libro dell’allora primo ministro malese Mohamad
Mahathir e dell’attuale sindaco di Tokyo Ishihara Shintard intitolato The Voice of Asia. Two Leaders
Discuss the Coming Century, Kodansha International, Tokyo 1995; si tratta della traduzione di “No”
to ieru Ajia (L’ Asia che puo dire “no”), il cui titolo richiama quello del celebre “No” to ieru Nihon (11
Giappone che puo dire “no”) scritto nel 1989 dallo stesso Ishihara e da Morita Akio, allora presidente
della Sony.

Ncive quanto rileva Ueno in Nationalism and Gender, cit., p. 70
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Un percorso al femminile: dalla Conferenza di Pechino al Processo di
Tokyo

Esemplificativo in tal senso ¢ quanto accadde alla Conferenza di Pechino del
1995, la quale segnd un passaggio importante per quanto riguarda la riflessione
sulla violenza contro le donne’’. In seno a quella stessa sede, tuttavia, le
rappresentanti coreane manifestarono forti resistenze a confinare la questione delle
cosiddette “comfort women” all’interno della problematica di genere e, dunque, a
concepirla come un tema transnazionale. Esse cio¢ mostrarono di privilegiare la
dimensione coloniale a quella di genere, affermando che il reclutamento coatto
delle “comfort women” era solo in secondo luogo un problema di genere, essendo
innanzi tutto un problema nazionale che riguardava i trentacinque anni di storia
della Corea come colonia del Giappone. Un approccio, questo, non troppo
dissimile da quello delle femministe nere statunitensi propense a concepire il
problema razziale come una linea di demarcazione che le contraddistingue dalle
“sorelle bianche”**.

Sempre a Pechino, una rappresentante giapponese, Ueno Chizuko (ben nota
anche al di fuori del Giappone per la sua brillante e appassionata attivita
accademica e politica nel campo dei gender studies), replico affermando che solo
trascendendo 1’approccio nazionale e nazionalista sarebbe stato possibile ottenere il
giusto riconoscimento che il tema meritava. Parole, queste, che scatenarono
virulente critiche da parte delle delegate coreane, per le quali evidentemente
I’identita asiatica come vittime del colonialismo nipponico prevaleva sull’identita
di genere™.

Eppure, la capacita di formulare un discorso di genere capace di trascendere sia
i confini nazionali, sia la dicotomia tra colonizzatori ¢ colonizzati si manifesto
quando, tre anni dopo, fu formalmente proposta I’istituzione di un “Tribunale
internazionale delle donne per i crimini di guerra relativi alla schiavitu sessuale da
parte dei militari giapponesi”’; un progetto al quale, in realta, alcune donne coreane
e giapponesi stavano gia lavorando da alcuni anni.

Il processo, svoltosi a Tokyo nel dicembre del 2000, aveva tre obiettivi, ovvero
che la questione delle “comfort women™ fosse affrontata in termini di schiavitu
sessuale, dimostrando che essa fosse assimilabile a un crimine di guerra e, pertanto,
da perseguire come tale; che fosse garantita giustizia e preservata la dignita delle
donne reclutate per fini sessuali; che il “circolo di impunita” della violenza sessuale
ancora attivo nel mondo fosse interrotto®*. L’accusa rivolta all’allora imperatore
Hirohito (scomparso nel 1989), a nove ex alti ufficiali giapponesi e allo stesso

211 tema fu dibattuto in primo luogo individuando una relazione tra le diverse forme in cui la
violenza contro le donne puo essere esercitata, e riconducendo la loro vulnerabilita nei confronti della
violenza alla subalterna posizione che esse occupano nella societd, cosi come alla definizione
culturale di femminilita e di mascolinita. Riferimenti in Ueno, Nationalism and Gender, cit., pp. Xi-
Xiii.

22 Ueno, Nationalism and Gender, cit., p. xiii. La Corea divenne una colonia giapponese nel 1910.

3 Ibidem.

** Violence Against Women in War — Network Japan, nel sito web:
http://wwwl jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/whatstribunal.html.
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Stato nipponico era quella di “crimini contro I’'umanita”®. I lavori durarono cinque
giorni e furono seguiti da circa un migliaio di persone provenienti dai diversi
continenti e da circa trecento giornalisti’®. Le sessantaquattro sopravvissute
presenti provenivano da nove paesi’’, ciascuno dei quali era rappresentato da un
team di legali che si servi delle testimonianze delle sopravvissute, di storici,
psicologi, esperti ed ex soldati giapponesi, oltre che delle numerose prove
documentarie prodotte nel corso del processo, per stabilire come, nell’ambito della
politica militare nipponica, 1’organizzazione dei bordelli nelle zone occupate fosse
sistematica, e come dell’esistenza di tale sistema fosse informato lo stesso sovrano.
11 verdetto preliminare emanato a Tokyo dichiaro 1’imperatore Hirohito colpevole e
lo Stato giapponese responsabile di crimini di schiaviti e violenza sessuale,
riconosciuti come crimini contro I’umanita. In base al verdetto finale emanato un
anno dopo a The Hague, tutti i singoli imputati furono ritenuti colpevoli di crimini
contro I’umanita e lo Stato giapponese responsabile per i crimini sessuali commessi
nel periodo bellico per le motivazioni racchiuse in oltre 250 pagine®®.

Pur se privo di conseguenze legali, il processo riusci a mettere in discussione
I’impianto accusatorio prevalso nel Tribunale militare internazionale per 1’Asia
Orientale che aveva svolto i suoi lavori a Tokyo tra il 1946 e il 1948, il quale aveva
decretato I’impunita dell’imperatore, trascurato il ruolo svolto dal Giappone come
dominatore coloniale in Asia e ignorato la violenza sessuale perpetrata a carico
delle donne asiatiche”. E proprio in questo suo essere privo di effetti legali e,
dunque, svincolato dall’autorita dello Stato che tale forma di giustizia poteva,
secondo alcuni, esprimere la sua legittimita e universalita indicando I’idea di una
“popolarizzazione del diritto internazionale” come risposta alle trasformazioni in
atto nella societa globale™.

% Lo Stato giapponese non rispose all’invito del tribunale ¢ la difesa fu fatta per amicus curiae. A
svolgere tale funzione fu Imamura Tsuguo, un legale esperto di casi di riparazioni di guerra, compresi
i criminali di guerra coreani di classe B e C. Kim Puja, Global Civil Society Remakes History: “The
Women'’s International War Crimes Tribunal 2000, in “positions: east asia cultures critique”, vol. 9,
3,2001, p. 617, nota 5.

% La stampa giapponese fu tuttavia piuttosto restia ad affrontare il tema delle responsabilita
dell’imperatore, a conferma del tabu che, nel Giappone democratizzato e a piu di dieci anni dalla
scomparsa di Hirohito, continua a circondare 1’argomento. Esemplificativo, in tal senso, il fatto che la
rete televisiva pubblica NHK, la quale aveva programmato di trasmettere la cronaca dei lavori del
Tribunale, ricevette pressioni tali da includere nella trasmissione il solo commento di un ‘esperto’ che
defini quella delle “comfort women” come una semplice attivita commerciale. Cfr. Kim, Global Civil
Society Remakes History, cit.; Yayori Matsui, How to end impunity for wartime sexual violence? The
meaning of Women'’s International War Crimes Tribunal 2000 on Japan’s Military Sexual Slavery,
reperibile nel sito web:

http://wwwl .jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/impunity.pdf.

27 Ovvero Corea del sud, Corea del nord, Cina popolare, Taiwan, Filippine, Olanda, Indonesia, Timor
est e Giappone.

2 Violence Against Women in War — Network Japan, cit. La sentenza & reperibile nel sito web:
http://wwwl .jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/judgement.html.

¥ Kim, Global Civil Society Remakes History, cit., pp. 611-620.

3 Cfr. ibidem, nota 10. Cid sembra chiamare in causa anche altre rilevanti questioni, ovvero se il
potere dello Stato possa monopolizzare 1’esercizio della giustizia, e se esso sia nella posizione di
giudicare lo Stato laddove quest’ultimo sia agente del crimine (ibidem) o, anche, affermare il ruolo
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Dr’altra parte, seppur limitata al piano morale, la condanna di atti sinora ignorati
dalla giustizia penale e militare rappresentava un indubbio traguardo, anche in
quanto forniva un riconoscimento pubblico dei criminali al quale va addebitata
quella colpa che il silenzio e la societa patriarcale avevano contribuito ad ascrivere
alle donne; una condanna che vuole esimere le vittime dal senso di colpa di cui,
essendo disconosciute come tali, esse si erano fatto carico’".

Assai rilevante, ai fini di un discorso di genere capace di trascendere la
dicotomia colonizzatori/colonizzati, ¢ il fatto che il processo fu promosso e
sostenuto da donne provenienti dal paese che perpetrd tali crimini cosi come da
quelle dei paesi che li subirono. E il fatto stesso che il processo si fondasse sul
concetto di “giustizia di genere” e di “giustizia popolare” sembra aver
rappresentato un evento storico in tal senso, suggerendo peraltro un futuro modello
di giustizia cui il diritto internazionale, sinora dominato da una visione al maschile
e da un orientamento eurocentrico, avrebbe dovuto ispirarsi>-.

Pur non rappresentando il primo esempio di tribunale popolare nella storia
mondiale, il Processo del 2000 si contraddistinse dalle precedenti esperienze non
solo in quanto si tenne nel paese contro cui erano rivolte le accuse, ma soprattutto
perché si trattd di un tribunale di donne dove alla voce delle vittime furono
garantiti il diritto e la dignita di espressione. E se sino ad allora la riflessione
femminile si era concentrata sulla concettualizzazione della violenza fondata sul
genere sessuale e sulla maturazione di una presa di coscienza della portata e della
gravitd di tale violenza, il Processo riusci a coniugare tale consapevolezza con
I’individuazione della responsabilita®.

Inoltre, I’esercizio della violenza fu contestualizzato nell’ambito di un sistema
che imponeva ai soldati una cieca obbedienza verso le priorita militari; obbedienza,
questa, che implicava anche una subordinazione dell’etica individuale a
un’ideologia marziale propensa a concepire il corpo femminile come strumento al
servizio degli obiettivi militari e, dunque, a ritenere il bordello necessario tanto
quanto la mensa o la latrina. Tutto cio consenti di chiarire meglio il nesso esistente
tra militarismo, relazioni di genere e violenza sessuale, che — vale la pena di
aggiungere — caratterizza non solo i contesti di guerra, ma anche quelli laddove
esiste una concentrazione di basi militari cosi come accade nel caso di Okinawa,
tanto per citare un esempio tuttora drammaticamente attuale in Giappone®. Inoltre,
riconoscendo il reclutamento di donne per scopi di prostituzione come una

della societa civile come attore internazionale, cosi come suggerito da Christine Chinkin, membro
della giuria al processo, in Toward the Tokyo Tribunal 2000, reperibile in
http://www.iccwomen.org/wigjdraft1/Archives/oldWCGJ/tokyo/chinkin.htm.

31 Cio appare ancor pitl evidente se si considera quanto sintetizzato da Christine Chinkin laddove
afferma: “To ignore violative conduct is to invite its repetition and sustain a culture of impunity [...]
Universal condemnation of illegal acts should be recognised whether made under the aegis of States
members of the United Nations or the ‘peoples of the United Nations’”. Ibidem

32 Kim, Global Civil Society Remakes History, cit., p. 614.
33 Chinkin, Toward the Tokyo Tribunal 2000, cit.

3* Sugli effetti della massiccia militarizzazione di Okinawa nel periodo dell’occupazione statunitense
(1945-1972), persistente anche dopo la riunificazione al Giappone (1972) e la fine della guerra fredda,
R. Caroli, Il mito dell omogeneita giapponese: storia di Okinawa, FrancoAngeli, Milano 1999.
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privazione del diritto al dominio del proprio corpo, tale atto veniva riconosciuto
come un abuso che prescindeva dall’accertamento di una volontarieta da parte delle
donne reclutate™. In definitiva, come specificato nella stessa sentenza emanata nel
2001, “Il Tribunale del Popolo rappresenta un ulteriore passo verso la fine
dell’impunita e verso il ribaltamento della palese assenza di considerazione nei
confronti dell’integritd del corpo, dell’intrinseca dignita e, dunque, dell’'umanita
stessa delle donne’™,

Un ultimo, rilevante obiettivo raggiunto in questa sede riguarda il reperimento
di documenti provenienti da vari paesi e l’acquisizione di nuovi materiali e
testimonianze che precedette e accompagno il Processo. Cio, infatti, ha consentito
non solo di gettare una nuova luce sulla vicenda, ma anche di costituire un archivio
storico in cui custodire la memoria di tali eventi e difenderla da quanti, specie in
Giappone, vorrebbero ometterli dalla narrazione e dal ricordo della guerra. Questa
mole di prove intende cioé rappresentare uno strumento atto a tutelare la memoria
di tali eventi difendendola dalle incursioni che continuano a registrarsi tuttora in
Giappone e che provengono dal discorso nazionale e da quello asiatista, cosi come
dagli ambienti revisionisti € negazionisti, accomunati dall’intento di preservare, nel
paese e nelle relazioni coi vicini asiatici, un’armonia con un retrogusto confuciano.
In definitiva, il Processo del 2000 (svoltosi al termine di quello che viene spesso
definito come il “decennio perduto” del Giappone, riferendosi alla crisi che ha
pervaso I’economia e la societd negli anni Novanta), ha segnato un passaggio
essenziale nel pensiero di genere, specie tra le donne asiatiche, e ha dimostrato
come, se analizzati con parametri diversi da quelli dominati da una logica
economicistica, gli anni Novanta siano stati tutt’altro che improduttivi per la mente
delle donne.

Echi della riflessione al femminile nel Giappone di oggi

Tutto cio ha rappresentato non solo un punto di arrivo della riflessione di genere
sul problema delle cosiddette “comfort women”, ma anche un punto di partenza per
individuare nuovi obiettivi e formulare altri interrogativi sul tema della violenza
alle donne. Ci si chiede, ad esempio, in quale misura esse siano state effettivamente
capaci di elaborare un discorso comune sulla violenza, sulla guerra e sui crimini di
guerra, che prescinda dalla loro appartenenza alla nazione. Un interrogativo,
questo, che viene percepito in modo assai problematico dalle donne che
individuano la propria nazione come esecutrice di crimini e responsabile di
conflitti.

In Giappone, ad esempio, non manca chi, come la gia menzionata Ueno
Chizuko, individua un filo che lega la riflessione delle donne italiane, tedesche e
giapponesi, il quale ¢ rappresentato dal loro essere cittadine di quei paesi che
ebbero regimi fascisti, che formarono 1’Asse e che uscirono sconfitti dalla guerra.

35 Chinkin, Toward the Tokyo Tribunal 2000, cit.

36 Cit. in Matsui, How to end impunity for wartime sexual violence? The meaning of Women’s
International War Crimes Tribunal 2000 on Japan’s Military Sexual Slavery, nel sito web:

http://wwwl .jca.apc.org/vaww-net-japan/english/womenstribunal2000/impunity.pdf.
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Sono loro, afferma Ueno, a riflettere sul ruolo svolto dalle proprie madri e dalle
loro proprie nonne all’interno del progetto bellico, mentre 1’attenzione delle donne
provenienti dai paesi Alleati che uscirono vittoriosi dalla guerra ¢ rivolta piuttosto
alla vicenda coloniale e imperialista. Queste ultime, cio¢, non mettono in
discussione il ricorso alla violenza pubblica laddove ci0 avviene in nome della
giustizia. Tuttavia, la “nazionalizzazione delle donne” imposta dalla guerra totale
riguardo indistintamente le donne statunitensi, cosi come le donne tedesche, le
quali pur non andando al fronte, svolsero in egual misura il ruolo di “capetifoseria”
dei loro uomini al fronte e, dunque, della guerra. L’unica differenza, secondo
Ueno, sta nel fatto che le statunitensi tifarono per una “guerra giusta”, mentre le
tedesche tifarono per una “guerra ingiusta”; un fatto che, in realta, le une e le altre
furono in grado di comprendere solo dopo la fine del conflitto®’.

Cosi facendo, Ueno sembra intenzionata a individuare un elemento che continua
a fungere da ostacolo alla comune riflessione delle donne non solo sulla violenza,
sulla guerra e sui crimini di guerra, ma sullo stesso rapporto che lega la storia delle
donne alla storia della violenza, alla storia della guerra e a quella delle violenze di
guerra. E, cosi facendo, ella sembra intenzionata a svincolare definitivamente la
riflessione di genere dalla logica e dalle dinamiche che dominano la violenza, la
guerra ¢ le violenze di guerra, e che oppongono la storia dei perdenti a quella dei
vincitori. In tal senso, Ueno suggerisce una possibile strada per raggiungere
I’obiettivo di “gender-izzare la nazione” e, dunque, quello di “gender-izzare” la
storia che la nazione continua a narrare pretendendo di parlare a nome di tutti.

Gli indubbi esiti conseguiti da una comune riflessione e azione delle donne
giapponesi e asiatiche non sembrano tuttavia sufficienti a scoraggiare affermazioni
offensive nei riguardi delle sopravvissute, né riescono a zittire quanti continuano a
negare D’attendibilita delle loro testimonianze. Una realta, questa, che persiste
nonostante 1’eco che simili abusi hanno ottenuto presso 1’opinione pubblica
internazionale e persino nel Congresso statunitense, il quale ha richiamato il
governo di Tokyo a riconoscere la portata e la responsabilita di tali crimini. Nella
primavera del 2007, infatti, la questione fu dibattuta alla Camera dei
Rappresentanti, che sollecito il governo giapponese a riconoscere gli abusi sessuali
a danno delle donne asiatiche e a fornire una corretta informazione nel paese.
L’allora primo ministro Abe Shinzd, replicando ai contenuti della risoluzione in
discussione, nego I’esistenza di prove in grado di stabilire che il reclutamento delle
“comfort women” fosse stato “forzato nel vero senso della parola”. Una posizione,
questa, condivisa dal suo ministro degli Esteri Aso Tard, oggi premier’’. La
risoluzione, approvata alla fine di luglio, venne definita da Abe come
“deplorevole™”’.

Cio testimonia come, nonostante la diffusione di prove che attestano la
responsabilita del regime bellico nella pianificazione del sistema di prostituzione

37 Chizuko UENO, Nationalism and Gender, cit., pp. xxi-xxii, 59-62 e 174-175.

38 Mainichi Shinbun, March 5, 2007 (edizione serale).

3 The Japan Times, August 1, 2007. Sul tema, T. Morris-Suzuki, Japan’s ‘Comfort Women’: It’s

time for the truth (in the ordinary, everyday sense of the word), in “Japan Focus”, March §, 2007,
reperibile nel sito http://www.japanfocus.org/products/topdf/2373.
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forzata e le pur timide ammissioni fatte in passato dal governo di Tokyo, persino
esponenti politici di primo piano non rinuncino a ricorrere a frasi calunniose e
persino infamanti nei confronti delle vittime per evitare di ammettere tale
responsabilita. Nelle espressioni che continuano a essere rivolte alla memoria e alla
dignita di queste donne si riscontra innanzi tutto il sospetto di una loro presunta
volontarieta; uno strumento, questo, che pare ricorrere in ogni caso di violenza
sessuale contro le donne laddove si intenda alleviare la responsabilita degli
esecutori di tale violenza.

Tutto ciod, in definitiva, dimostra come il tema resti tuttora al centro di un
dibattito intenso e acceso, che si inserisce in un confronto politico e, anche,
ideologico tra opposte parti politiche e strategie geopolitiche, e che costituisce
anche una sfida morale per la societa giapponese attuale. E se ¢ senza dubbio lecito
affermare che, negli anni successivi alla Conferenza di Pechino, la riflessione al
femminile sul tema della prostituzione forzata delle donne asiatiche e, piu in
generale, sulla violenza alle donne ha percorso una lunga strada in questa fetta di
mondo, ¢ altresi vero che molto resta ancora da fare affinché la categoria di genere
venga assunta dalla societa e impiegata come una lente attraverso cui guardare al
passato, al presente e al futuro.
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