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Abstract: Translation should be understood in a sense not (only) linguistic or textual, but also 
as con-textual. It should be the transposition of a whole context. In order to understand and 
also to defuse a clinch of power, it is necessary to work with so many clues, among which we 
mention only the most important here – the historic clue and the gender clue (and the two are 
linked in manifold ways). Translation becomes then inevitable, necessary, though never 
perfect, even as it guarantees nothing; it is characteristic of situations where violence can be 
removed (averted). The lack of translation on the contrary means violence. Violence, even 
though it does not target only one sex, is in a way nevertheless always sexuated if not sexual: 
it proceeds to retrace the scission of sex (socially translated as “gender”). 

 
Tradurre i confini 
Ritengo che il confine sia il luogo di una possibile violenza, che un’importante 

forma di confine sia il genere e che la traduzione sia fondamentale per disinnescare 
la violenza. Considero il 1989 una svolta storica decisiva, la fine della guerra 
fredda (e di un grande sistema binario), un anno simbolico di con-fusione/conflitto 
generale. Da allora la globalizzazione è diventata visibile e le relazioni 
internazionali sono state ridefinite lontano dal paradigma della sovranità. Abbiamo 
assistito a conflitti sempre più etnicizzati, fondamentalizzati, razzializzati e 
sessualizzati, frammentati. Le pretese di universalità sono state per lo più 
abbandonate, benché alcuni esempi universali di particolarismi come il sessismo, il 
razzismo, il comunitarianismo stiano ora veicolando richieste di giustizia e libertà. 
Ciò accade perché il rapporto diretto tra le pretese di universalità e il dominio è 
emerso alla luce del sole. La violenza giunge a noi in modo binario, in quanto 
opposta alla non-violenza. Ma nessuna delle due è “originale ed originaria”. La 
violenza è sempre presente in quanto possibilità così come il suo opposto ed è 
l’incerta negoziazione tra le due che costituisce in qualunque momento la nostra 
responsabilità politica: possiamo scegliere tra le due. I confini intesi come luoghi di 
coagulazione ma anche di passaggio delle linee di potere sono carichi di possibile 
(ma non fatale) violenza. E ci sono anche altri confini oltre a quelli territoriali: 
quelli presenti nella mente, in internet, nella politica culturale. La traduzione – 
intesa in senso lato – svolge un ruolo contenitivo della violenza, a seconda della 
politica di traduzione adottata. I confini sono lo “spazio” di questa traduzione. 
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La traduzione sfida l’universalizzazione dei valori europei, occidentali e 
maschili in quanto dominanti. Ma in sé non è garante di nulla. La teoria della 
divisione e condivisione della ragione (partage de la raison) come pure il 
background filosofico dovrebbero permetterci di comprendere il modo in cui i 
confini nascono nella mente e all’interno della ragione; compreso quel confine che 
noi chiamiamo genere. Il genere è uno dei confini fondamentali della mente, 
tradotto anche nella vita materiale e forgiato nel corso della storia. È anche la base 
ed il pretesto di tutte le altre ineguaglianze e contribuisce a costruire altre divisioni. 
Lo spartiacque di genere è organizzato dalla religione e dallo stato, e anche dalla 
cultura. È in quanto tale cruciale per l’ordine sociale; in tutti i casi noti, non c’è 
quindi società o Stato che non fissi un regime normativo di genere che subordini le 
donne, anche se non dobbiamo considerarlo una fatalità. Nel terzo mondo, ma 
anche nei nuovi stati post-1989, abbiamo assistito a regimi di genere che sono stati 
negoziati come condizione per includere un “gruppo etnico” in una nazione o per 
elevarlo alla “dignità” di una nazione. Anche nella “vecchia Europa”, in modo 
vistoso, regimi di genere sono in fase di rinegoziazione in funzione dell’“etnicità” 
e dell’“appartenenza alla nazione” (si veda la questione del copricapo in Francia 
e altrove). La soluzione di queste problematiche implica disporre di una politica di 
traduzione ed aver a che fare con una violenza potenziale, se non reale. 
Collocando l’Europa nella posizione di un intermediario culturale e di un 
convertitore delle relazioni internazionali, corriamo il pericolo di riprodurre in 
modo indefinito il rapporto asimmetricamente simbolico - e reale - tra l’Occidente 
ed il Resto, tra uomini e donne, a causa degli espedienti di universalità associati al 
potere e a causa dei binari diseguali interdipendenti. 

Si sta costruendo l’Europa con la sua eredità (post)-coloniale e post guerra 
fredda, come pure con il suo gap di genere, senza riflettere, in modo in parte 
inconscio e en creux, come un “negativo”, per usare un’espressione fotografica. 

Il rapporto di traduzione è complesso: in aggiunta all’“in” e al “dal”, la 
traduttrice stessa, l’intero contesto ed il punto cardinale (kucch nahĩ nei Figli di 
mezzanotte di Salmaan Rushdie) sono tutti “tradotti”. Ciò che viene tradotto sono 
prospettive e impostazioni di soggetti. 

Conformemente agli stereotipi “tradizionali” indiani, la non soggettivazione è 
un’alternativa reale, mentre la dualità e la differenziazione sono l’esito dell’avidyā, 
dell’ignoranza che deriva dall’autoaffermazione del proprio ego. Qui, l’auto-
espropriazione (dispossession) è culturalmente apprezzata, postulata e coltivata. 
Questo rifiuto di autoaffermazione ha una lunga ed interessante storia che va ben 
oltre l’astoricità assegnatale.  

Non solo scuole come il Taoismo, il Buddismo, ma anche la scuola filosofica 
indiana di Sāmkhya riconoscono un certo livello “primario” o citano come esempio 
l’origine o il contesto della ragione non scissa e conferiscono al principio 
femminile una posizione privilegiata. Questo spazio “primario” è un universo non 
ancora scisso, che assomiglia al Qi; potrebbe essere chiamato universale e neutrale 
per quel che attiene alle differenze (particolari) che ospita. Ma all’interno della 
lingua ormai siamo sempre all’interno della divisione e della separazione 
(partage).  
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Parte della difficoltà deriva appunto dalla lingua, onde la necessità di tradurre. 
La soggettivazione politica (caratteristica occidentale sia della riforma sia della 
rivoluzione) e l’“opposto” progetto di non-soggettivazione, così come emerge in 
alcune filosofie asiatiche, sono stati tradizionalmente contrapposti l’un l’altro in 
occidente, nel tentativo da parte di quest’ultimo di depoliticizzare qualunque 
azione di tipo non occidentale o anche femminile. Ma i due possono non essere 
opposti e per meglio dire possono essere concomitanti. 

La soggettivazione è la sorgente sia dei confini, sia della violenza. L’esclusione 
di uno dei termini della relazione di genere (costruiti come deboli e staticamente 
come femminili) ha un ruolo fondamentale ed è necessitata dal “Tutto”. 

Il fatto che non ci sia democrazia senza confine (Chantal Mouffe) – il che è vero 
–, significa per noi che la traduzione è sia impossibile, inevitabile, sia imperfetta. 
La nuova forma di capitalismo sostiene ed è anche sostenuta da tutti i tipi di 
divisione – razziale, di casta, di genere, di classe, di lavoro, di interessi ecologici 
ecc. Queste differenti gerarchie si sostengono l’una l’altra. I confini [territoriali] 
scandiscono relazioni di ineguaglianza e di potere tra individui all’interno e 
attraverso gli stati, genere compreso, ma i confini sorpassano stati, nazioni e 
territori. Essi delineano le “identità”. Questo vale anche per una “suddivisione” 
quale può essere il genere. Tra uomini e donne, ovunque c’è questo confine. Le 
ineguaglianze tra i due si traducono in modi opposti e complementari. Le 
ineguaglianze possono essere talvolta un vantaggio relativo per l’elemento 
subordinato. 

La posizione leader delle donne nelle Filippine è un esempio: poiché il lavoro è 
così a buon mercato, le donne delle classi medie che lavorano in aziende pubbliche, 
ricoprendo funzioni dirigenziali, possono permettersi un aiuto domestico, far 
carriera e non hanno bisogno di precipitarsi dal lavoro a casa. Sono inoltre 
incoraggiate a conseguire un’istruzione superiore, mentre gli uomini sono spinti a 
fare lavori manuali e a guadagnare di che vivere in modo spiccio: i genitori 
investono maggiormente nell’educazione delle figlie, le donne frequentano più a 
lungo la scuola. Le donne costituiscono perciò il 50% dei quadri inferiori e medi 
nelle banche e nelle imprese private come pure nell’amministrazione. Godono di 
conseguenza di una posizione comparabilmente migliore che in qualunque altra 
parte del mondo; le Filippine sono paradossalmente il paese in cui il 50% delle 
dirigenti donne sono state confermate. Persino lì, comunque, le donne raggiungono 
raramente le posizioni dirigenziali più elevate e dunque ad eguagliare gli stipendi 
maschili. Simili barriere sono difficili da superare. Gli effetti sorprendenti 
dell’eguaglianza di genere all’interno di un’importante e ampia fascia di 
popolazione sono perciò prodotti da altri elementi di ineguaglianza presenti al suo 
interno (Thornton, 2007). Creare nuovi confini consente di sbarazzarsi degli altri.  

I confini e le differenze conferiscono il senso a tutte le linfe della vita. Senza 
confini saremmo persi come una persona bendata nelle tenebre. Ciò non significa 
però che i confini siano naturali: sono un’eredità culturale, storicamente e 
contestualmente costruita. Certamente il moderno capitalismo, nel ricercare la 
ricchezza, ha prodotto – ed esportato – i confini insieme allo stato nazionale, di 
conseguenza i confini stessi hanno acquistato un prezzo (peraltro ben definito sia a 
livello locale, sia internazionale). 
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Rinunciare all’io – come accade in alcune filosofie di vita asiatiche – è un atto 
intimamente politico (anche se non riconosciuto come tale dagli standard 
occidentali). È come se fosse possibile sottrarsi alla tirannia di un ordine sociale 
compiendo unicamente un passo laterale. E se ciò sembra possibile è perché si 
crede di essere in grado di evitare la divisione della ragione (che è sempre debitrice 
del fatto che noi traiamo origine e che pensiamo partendo dalla differenza di 
genere), bypassando la lingua. Per i taoisti c’è un “vuoto supremo” prima di 
qualunque divisione, chiamato Qi, che rappresenta il ricettacolo sia dello yin sia 
dello yang all’interno di un’unità indifferenziata, benché doppiamente costituita 
(doppiamente costituita nel senso: pieno/vuoto; movimento/stasi; 
femminile/maschile): un’unità di tipo femminile che prevale sulle scissioni. 

Per non menzionare lo spartiacque “noi” e “loro” che è riprodotto in così tanti 
modi – tanti quanti sono il numero di pretesti necessari per escludere, per preferire 
se stessi agli altri. Fa parte delle donne che dominano il fatto che lo spartiacque di 
genere non sia realmente costruito in quei termini. Questo ci porta finalmente allo 
spartiacque tra i sostenitori delle teorie della de-possessione e, per contro, i 
sostenitori di quelle individualistiche. Eppure entrambi sono compatibili con la 
crescita spettacolare del capitalismo così come lo “sviluppo” è compatibile con, e 
per meglio dire, è dipendente dalla subordinazione delle donne, per quanto questa 
possa essere trasformata. La subordinazione delle donne come la violenza alle 
donne viene trasformata, assume nuove sembianze conformemente ai nuovi 
sviluppi, ma rimane socialmente e politicamente elemento costitutivo di società e 
comunità a livello sia globale sia locale. 
 

La politica dei sensi e della traduzione. 

Il complesso delle norme sociali funziona se le norme e i nomi (contrassegni e 
classificazioni) sono relativamente stabili. La ripetitività seriale delle 
classificazioni e dei contrassegni appare ben presto contagiosa e dilagante, capace 
di transitare da una persona all’altra ad una velocità sorprendente e attraverso 
canali insoliti. Si sforza allora di impadronirsi dell’inconscio e in questo modo di 
fissarsi garantendo la (nuova) norma. Il “regime di genere” viene rimpastato ogni 
qualvolta si registra un importante cambiamento nella società. La dimensione 
politica sta scomparendo sempre più con tutta la pervadente moralizzazione ed il 
linguaggio dell’“etica”. La desemantizzazione generale in pieno corso nella 
globalizzazione è il segno o il sintomo del politico e dell’eterogeneità silenziata e 
repressa. Giungiamo allora a significati “dettati” e monosemici, in casi estremi, alla 
comunicazione senza contenuto. I significati “dettati” e monosemici sono il segno 
di un mondo dal Senso assoluto; di un nuovo tipo di totalitarismo planetario che 
parte dal linguaggio. Il linguaggio (o il suo impedimento) è al centro della 
violenza. Questo è, ahimè, il motivo per cui la violenza non è l’opposto della 
cultura, ma è strutturale, ancorché mutevole. Ma tradurla – e tradurre i confini – 
aiuta a neutralizzare e a ridurre la violenza fisica. La violenza è prima e dentro alla 
lingua. E’ perciò importante opporsi alle idee convenzionali fornite 
dall’establishment. È necessario pensare alla traduzione come a dei trasferimenti 
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reciproci, vicendevoli, interdipendenti e intrecciati – sempre inconcludenti – tra 
universi. 

Certo, noi intendiamo la traduzione in senso lato, non solo come traduzione 
testuale, ma anche contestuale in cui i modi di vivere, le esperienze, le azioni, i 
comportamenti, i sentimenti e la politica possono essere traslate in altre scale e reti 
di distribuzione. La traduzione è anche spesso un riscrivere interculturale; non 
significa necessariamente alludere ad un’altra lingua. Non ha nulla a che fare con la 
fedeltà ad un originale, per giunta ad una traduzione che è per definizione non 
fedele. Non c’è perciò alcuno grado nullo della violenza. La lingua può essere 
considerata come la prima traduzione. 

Il pianeta ha davvero bisogno di superare l’attuale vicolo cieco epistemologico. 
L’odierna crisi cognitiva (la violenza epistemologica, l’arroganza di oggettivare 
l’“altro”, le storie chiuse ed ereditate; le verità proclamate e l’egemonia dei valori 
occidentali ecc.) con catastrofiche conseguenze nella politica internazionale e nella 
vita sociale dei singoli paesi ha certamente svariate origini. Ma possiamo 
distinguere due o tre soglie recenti: la fine della guerra fredda e del confronto 
capitalismo/comunismo; la condizione post coloniale e il rimbalzo che ne 
consegue; da ciò derivano le ragioni storicamente più profonde che equivalgono al 
convergere di una certa arroganza politica occidentale con le umiliazioni storiche e 
al convergere di atti terroristici spettacolari seguiti da una smania di sicurezza 
globale nociva alla democrazia e alla pace. A ciò dobbiamo aggiungere la pietra 
miliare della nuova consapevolezza della fine del modello occidentale moderno di 
separazione tra vita animale e umana e la necessità di una prospettiva generalizzata 
Sud-Sud. Dal 1989, questi elementi sono stati rapidamente tradotti in una violenza 
che è cresciuta a livello globale (l’imposizione della democrazia, le guerre 
preventive, il controterrorismo ecc.), riducendo le prospettive di pace come pure le 
libertà individuali e di gruppo. 

 

La sconfitta 

La desemantizzazione produce una depoliticizzazione e priva della lingua (o 
della comprensione e “traduzione”) donne o plebei, chiunque siano questi ultimi a 
seconda delle circostanze storiche o di altra natura. Coloro che sono governati non 
saranno ascoltati (Chakravorty Spivak, 1999). Vorrei soffermarmi brevemente 
sull’idea della sconfitta, dal momento che la nostra epoca ne è satura. Ci si conceda 
di analizzare alcuni casi di sconfitte storiche ed il modo in cui esse operano (gli 
esempi sono tanti, gli ultimi mentre stiamo scrivendo sono quelli della Serbia e 
della Georgia, anche se non sono comparabili). Vediamo emergere il vuoto come 
pure la minaccia di una palanka (vuoto urbano) o di spirito di borgo 
(Konstantinovic, 1981), che potrebbe essere inteso come disgrazia o letto in modo 
intertestuale sulla falsariga della Disgrace di Coetzee (Chakravorty Spivak, 2004). 
Fa riferimento ad una probabile ed inevitabile “uguaglianza nella disgrazia”, ad una 
“fine [simile a quella] di un cane quando la società civile si sgretola” (Chakravorty 
Spivak, ibid). La soggettivazione è fatta sia dall’identificazione sia dalla de–
identificazione. La disgrazia (Coetzee 2000) descritta magistralmente da Coetzee 
nell’omonima novella così come in molte altre sue opere, e alla fine ripresa da 
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Chakravorty Spivak, ha luogo nel momento in cui una società è disfatta, 
smantellata e il suo tessuto disarticolato. Queste sono le situazioni in cui la 
traduzione tra i diversi segmenti è fallita e ci sono dunque situazioni di guerra 
(civile). Quando i confini sono rimasti separati anziché divenire dei ponti. Gli 
esempi sono tanti. In una prospettiva storica, che cosa possiamo imparare dalla 
sconfitta pur sapendo che nessuna sconfitta deve essere considerata come 
definitiva? 

 

Migrazioni 

All’interno dei fenomeni di migrazioni di massa che ai giorni nostri permeano il 
pianeta (spostamenti interni, regionali o internazionali) riconosciamo la costruzione 
di un’etnicizzazione e di una razzializzazione al servizio di interessi dominanti. 
Coloro che sono naturalizzati o tribalizzati sono generalmente popolazioni 
provenienti dal Sud, dal Terzo mondo come pure immigrati e anche donne. “La 
nazione per noi, l’etnicità per voi; ci stiamo globalizzando, mentre voi vi state 
frammentando; a noi appartiene la democrazia, a voi la violenza” (Samaddar 
2000). 

Ai giorni nostri i migranti sono resi equivalenti: non siamo in alcun modo in 
grado di distinguere l’esule politico, i diversi profughi, le persone sradicate dalle 
guerre, i migranti per ragioni economiche. La Convenzione di Ginevra del 1951 
(Nazioni Unite) sui profughi politici e sulla necessità del loro non-refoulement è 
oggi come oggi obsoleta e non aiuta a decidere, in quanto non attribuisce alcun 
ruolo attivo (alcun status di “soggetto”) alla persona/alle persone interessate (un 
organismo astratto deciderà in merito); dal momento che presuppone che solo lo 
Stato possa essere all’origine delle persecuzioni da cui un individuo cerca di 
sfuggire, non presta attenzione ai problemi delle donne; e poiché la guerra o la 
misera non sono riconosciute come una ragione valida per la richiesta di asilo 
apolitico, la Convenzione è estranea alle principali dinamiche. Lo abbiamo visto 
durante il decennio delle guerre jugoslave e lo vediamo tuttora. 

Mentre il numero di migranti cresce ovunque nel mondo in modo esponenziale, 
le integrazioni regionali come pure quelle dell’Europa non pensano ancora di 
costruire la propria cittadinanza, adattandola di conseguenza; pensano per lo più a 
come prevenire nuovi arrivi e “proteggere” se stessi ricorrendo a misure di 
sicurezza (Balibar, 2001). E mentre in passato alcuni genocidi si sono conclusi con 
l’instaurazione di uno Stato chiamato a riparare l’ingiustizia sofferta dalle vittime 
(gli ebrei a cui fu concesso lo stato di Israele), altri genocidi (Rwanda) non sono 
stati seguiti da una “asportazione del problema” (Mamdani, 2001). 

Anche se i paesi del Sud, le colonie di un tempo, alcune zone dell’ex “Blocco 
Orientale” e gruppi abbandonati nel nord hanno sempre più difficoltà a migrare 
liberamente e individualmente verso una vita migliore, a causa della loro povertà 
generale e del proibitivo sistema di visti dei paesi ricchi, masse considerevoli 
vengono comunque trasferite. Questi spostamenti di poveri interessano prima di 
tutto la regione e i paesi limitrofi, e allontanano solo una piccola parte, i più 
disperati o i più perseveranti, su fragili imbarcazioni destinate ad affondare in terra 
straniera. Recinzioni e muri sono stati eretti contro i miserabili. D’altra parte, il 
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capitale viaggia liberamente verso la manodopera più a buon mercato. Un’elite 
veramente transnazionale e cosmopolita di manager, industriali, banchieri, 
ricercatori, specialisti, politici, privilegiati, viaggia come vuole. Il pianeta è sempre 
più piccolo per alcuni, e sempre più lontano per coloro ai quali è negato il cibo, 
l’acqua e persino l’aria, per non dire un alloggio, l’educazione e la salute. 

Tradurre l’estraneità silenziata significa nello stesso tempo fornirle una lingua e 
potenzialmente tradurre la sua violenza in una lingua di pace (Ivekovic 2007). 

 

Com-prendere i confini 

Il riferimento alla lingua è fondamentale, poiché tutto passa attraverso la lingua. 
La traduzione può essere il nome di questa politica. È dunque importante 
mantenere la lingua fluida e flessibile ed accettare il continuo processo di 
desemantizzazione e risemantizzazione: le nostre azioni, i sentimenti, gli eventi 
hanno bisogno di avere un senso e di essere comprensibili per noi, altrimenti 
saremmo completamente disorientati. Il disorientamento non si limita al campo 
politico, anche se – tra le tante – ha radici politiche; chi non ha visto gente 
“smarrita” per ciò che attiene ai “valori”, alle “identità”, alle “culture”? Chi non ha 
assistito al disorientamento nei limiti della violenza agli altri o a sé stesso? Tutti 
questi estremi sono esempi di una cattiva traduzione di ciò che non ha senso. 

Abbiamo imparato a convivere alla bell’è meglio con un’ampia lacuna tra 
pensiero e sentimento. Ciò si è rivelato insostenibile ed un errore. Ci sono 
comunque stati scenari nella dispensa storica e culturale che non li hanno separati. 
Ci possono ancora insegnar qualcosa. La loro non separazione è ad ogni modo una 
caratteristica storica (in alcun modo essenziale) della “cultura femminile”. Si 
potrebbe citare l’esempio di un vecchio concetto indiano; ma neanche Aristotele 
faceva una distinzione così rigida tra i due e considerava il cervello solo in quanto 
organo refrigeratore e non in quanto sede di pensiero. 

Pensando alle migrazioni contemporanee ho cercato di forgiare in questa sede 
un concetto positivo, quello dei cittadini mancanti (missing citizens). Quei cittadini 
che non perdono solo sé stessi quando annegano in mare o sono uccisi mentre 
attraversano i confini – il che sarebbe il loro aspetto meramente negativo. Ma quei 
cittadini potenziali mancanti specialmente in quei posti che li rifiutano e che 
potrebbero contribuire a costruirli. Nella storia ci sono stati diversi tipi di “cittadini 
mancanti”. Uno di loro sono le donne la cui cittadinanza attiva – fatte tutte le debite 
proporzioni – è tuttora ostacolata a vario titolo in diverse zone. Ciò impone di 
scostarci dalla storia “ricevuta” e di considerare delle storie alternative, sia quelle 
che sono accadute ma non sono documentate o non si sono conservate, sia quelle 
che non sono mai accadute ma che potrebbero accadere. Il nome rende visibile la 
categoria. 

Abbiamo a che fare con una politica nella e della traduzione. I confini appaiono 
sullo sfondo di una divisione e condivisione della ragione (partage de la raison)1. 
La natura ambigua dei confini è particolarmente evidente quando la si considera 
                                                     
1 Partage de la raison: l’espressione francese “partage” ha il vantaggio di avere una doppia 
accezione, divisione e condivisione. 
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dalla prospettiva degli abitanti di frontiera e di quelli in transito, dei migranti e 
dalla prospettiva di quelle aree del mondo in cui intere regioni, per meglio dire 
paesi, sono diventati dei confini di specie (Pakistan, Asia Centro-Orientale e 
Occidentale ecc.). Fino al 1989 e fino a quando la sovranità dello stato era tenuta in 
modo ben più da saldo di quanto lo sia ora nel contesto della globalizzazione, i 
confini nazionali erano ritenuti dei segnali naturali di limiti definiti 
geograficamente. La sovranità storica (westfaliana) di molti stati è naturalmente 
diventata più debole, anche se né la sovranità né lo stato nazionale sono scomparsi 
del tutto o non lo saranno così presto. Sono stati rimpastati, ricomposti, 
riassemblati e riorganizzati a tutti i livelli (Sassen 2006; 2008). Ma i confini sono 
soggetti ad una costante reinterpretazione, mutazione, incarnazione, contestazione, 
traslazione, suddivisione, fusione e ridisegnamento e perciò stimolano la 
traduzione. Questa instabilità permanente e processuale dei confini è una sorgente 
costante di possibile violenza. Tradurre è un tentativo di disinnescarla.  
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