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Abstract: In this article I firstly argue that genocide and wars are gendered but also often
feminised via the positioning of women not only as sexual trophies exchangeable between
male enemies, not only as markers of collective boundaries, but also as the symbolic
representations of national and ethnic collectivities. I then interrogate the centrality of rape as
a component of ethno-sexual identities and an instrument of war, focusing on the difficulties
we have ‘as women’ but also as social scientists, to theorise wartime rape. Finally I propose
that creating a forum for women war victims to narrativise their traumatic experiences is a
vital feminist strategy of beginning to close the gap between genocide and gender and
between trauma and the discourses available to narrate it.

Introduzione

I soldati serbi presero donne incinte e squarciarono loro il ventre, pugnalando i loro bambini
[...] Ragazze di sedici e diciotto anni furono stuprate di fronte ai loro padri e fratelli. Due di
queste ragazze, tra loro sorelle, si suicidarono dopo aver subito lo stupro (RTE, 4 maggio
1999).

“Piu di venti ragazze furono portate via dalla nostra casa”, disse la Signora Trolli. “Tornarono
indietro mezz’ora dopo. Piangevano. Alcune dissero che erano state stuprate. In altri casi,
semplicemente lo intuimmo.” (Borger, “The Guardian”, 1999, p. 2).

" Questo saggio ¢ gia apparso con il titolo: The Rape of the Nation: Women Narrativising Genocide,
in “Sociological Research Online”, vol. 4, 1999, 2. Benché siano trascorsi ormai 10 anni,
pubblichiamo volentieri in versione italiana questo scritto, inviatoci dall’autrice, che per le questioni
teoriche che affronta resta di grande interesse e attualita. La traduzione ¢ di Rosanna Bonicelli.
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“A un soldato serbo non interessa stuprare una donna albanese, sarebbe contro la nostra
natura. Non mi fraintendete, ce n’erano alcune di carine e anche se avremmo voluto non lo
facemmo, dato che I’esercito non lo permetteva”. In seguito la sua storia cambia (O’Kane,
“The Guardian”, 1999, p. 5).

Nonostante le solenni dichiarazioni degli europei dopo la Shoah che il
genocidio “non avrebbe dovuto accadere mai pin”, guerre e genocidi, di recente piu
eufemisticamente e con maggiore freddezza chiamati “pulizia etnica”, sono
nuovamente tornati sotto i nostri occhi attraverso gli schermi televisivi. Mentre
I’audience televisiva mondiale si sposta indifferentemente dal Ruanda alla Bosnia,
all’Iraq, all’Algeria, al Kosovo, la storia che coinvolge le donne in cio che si ¢
cominciato a teorizzare come guerre di genere e genocidi di genere conserva un
filo conduttore comune (Lentin, 1997; Yuval-Davis, 1997; Enloe, 1998).

Le tre citazioni sopra riportate sono tratte da recenti servizi giornalistici sulla
guerra in Kosovo. La prima ¢ contenuta in un documentario della televisione
irlandese sui rifugiati kosovari, la seconda in un articolo del “The Guardian” su un
“campo di stupro infernale” e la terza in un articolo del “The Guardian” su Milan
Petrovic, un camionista serbo di Belgrado che i vicini chiamano “I’epuratore”. Le
tre citazioni dimostrano che lo stupro, come strumento di guerra e come indicatore
etnico, ¢ in primo piano nelle costruzioni di genere dei genocidi e delle guerre
contemporanee. In questo saggio, la mia intenzione ¢ in primo luogo quella di
dimostrare che il genocidio e la guerra sono basati sul genere e di sostenere che il
genocidio ¢ spesso femminilizzato attraverso la considerazione delle donne non
solamente come trofei sessuali, scambiabili tra nemici maschi, o come
demarcazioni di confini collettivi, ma anche come rappresentazioni simboliche di
collettivita nazionali ed etniche. Analizzero in seguito la centralita dello stupro, un
elemento essenziale nella costruzione delle identitd etno-sessuali, come arma di
guerra. Infine, vorrei suggerire alle donne di “raccontare” le loro traumatiche
esperienze come strategia femminista di vitale importanza al fine di colmare il gap
di memoria (Grunfeld, 1995; Ringelheim, 1997) tra il trauma ed i linguaggi a
nostra disposizione per narrarlo.

La femminilizzazione del genocidio

La figura femminile ¢ in molti casi ’immagine scelta a rappresentare il
genocidio e la guerra, come mostra la fotografia della “Madonna all’Inferno”
pubblicata nell’ottobre del 1997 sulla stampa internazionale'. Una bella e piangente
donna algerina coperta dal velo (i cui otto figli furono presumibilmente
massacrati), con la bocca aperta e gli occhi infossati, confortata da un’altra donna
anch’essa coperta dal velo, fu scelta per raffigurare il dolore dell’Algeria per i
continui massacri. La donna come vittima universale, la maternitda come epitome
della sofferenza e la frantumata bellezza femminile come simbolo della
“disumanita dell’'uvomo verso I’'uomo”, le immagini femminilizzate della guerra
genocidaria dopo lo stupro e nel dopoguerra sono offerte per il consumo mediatico

' La fotografia fu scattata da un fotografo algerino che desidera essere menzionato solo con il nome di
battesimo, Hocine e contattato telegraficamente dalla AFP.
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come parte di un lessico di genere che esprima la condizione di vittima. Nel 1999,
quotidianamente preoccupati per 1’esodo dal Kosovo e dai bombardamenti NATO
sulla Serbia, chi si ricordava dell’Algeria ¢ della sua “Madonna” simbolica?
(comunque, quanti di noi si sono soffermati a pensare quanto fosse assurdo
attribuire ad una madre musulmana un’etichetta simbolica cosi cristiana?).

La ridefinizione di genocidio da parte di Fein (1993) comprende “I’azione
prolungata ed intenzionale di un perpetratore che tende a distruggere fisicamente
una collettivita direttamente o indirettamente attraverso I’interdizione della
riproduzione biologica e sociale dei componenti di un gruppo,” connotando cosi
secondo il genere il genocidio, al quale il giurista polacco Raphael Lemkin (1944),
in seguito alla Shoah, aveva dato una prima definizione. Come procreatrici delle
generazioni future, le donne, in quanto appartenenti ad un gruppo definito come
“razzialmente” o “etnicamente” inferiore, sono esposte ad un rischio specifico. La
definizione di genocidio deve avere una connotazione di genere al fine di adottare e
realizzare progetti politici come la schiavitu, la schiavitu sessuale, lo stupro di
massa, la sterilizzazione di massa, finalizzati, attraverso le donne, all’eliminazione
o I’alterazione di un futuro gruppo etnico. Le guerre, di genocidio e non, prendono
come bersaglio le donne in modi molto specifici a causa della loro identita costruita
e della loro posizione sociale, etnica e nazionale.

Elaborare una teoria di genere delle guerre e dei progetti di genocidio puo
essere politicamente pericoloso per le donne coinvolte e per le donne che fanno
ricerca su questi processi, non potendo esse essere sicure del fatto che i regimi
fondamentalisti, che qualificano le donne come depositarie della vergogna e
dell’onore nazionale e familiare, non si considerino cosi indiscutibilmente
dominanti da non tollerare le critiche che i possano macchiare con ’accusa di
genocidio, tanto meno di genocidio di genere.

I progetti di genocidio e di guerra e altri processi politici che portano, tra le altre
cose, a esodi di massa sono, come credo, secondo la posizione sociale
costruzionista (Sharoni, 1992), la conseguenza della costruzione sociale della
mascolinita e della femminilita (Connell, 1987). Studi recenti (ad es. Lorentzen e
Turpin, 1998) rivelano che la riflessione teorica si ¢ spostata dal tema dell’impatto
della guerra sulle donne, e della risposta delle donne alla guerra, a quello della
connotazione di genere della guerra stessa. Il genere rappresenta spesso la
spiegazione del modo in cui i militari producono strutture ideologiche di
patriarcato “poiché la nozione di “combattimento” svolge un ruolo assolutamente
centrale nella costruzione dell’essere “uomo” e nella giustificazione della
superiorita della mascolinita nell’ordine sociale” (Enloe, 1983, p. 12). Benché né la
femminilita né la mascolinita siano concetti universali, ¢ benché la posizione di
potere non sia comune a tutte le mascolinitd in maniera monocausale (Mac An
Ghaill, 1996, p. 4), Hague (1997) sostiene, per esempio, che la politica militare
dello stupro genocidario serba e serbo-bosniaca, costitui un tipo specifico di
“mascolinita etero-nazionale” contrapposta ad una “femminilita” impotente e
inferiore.

Non propongo di ridurre la specificita delle “donne” a un gruppo unitario di
vittime, né di considerarle “piu pacifiche degli uomini” (Papandreou, 1998), né di
attribuire agli “uomini” I’esclusivo e universale potere di infliggere la guerra e il

155



Ronit Lentin DEP n.10/ 2009

genocidio a una popolazione civile di “donne e bambini” (Enloe, 1990). Propongo
piuttosto di teorizzare il genere, sia le mascolinita che le femminilita, all’interno di
un contesto sociale costruzionista (Kimmel e Messner, 1998, p. xx) e per
estensione di teorizzare processi politici come le guerre e i genocidi come guerre e
genocidi di genere, cosi da prendere in considerazione le conseguenze catastrofiche
di tali processi per le donne, che in quanto genere raramente causano.

Poiché le istituzioni internazionali, per ottenere sostegno nella soluzione dei
conflitti militari, normalmente si rivolgono a forze armate come la NATO e alle
varie forze di pace delle Nazioni Unite, non solo le guerre, ma anche la loro
risoluzione sono presentate come di genere, essendo inflitte e sedate dal potere
militare che si basa su una “mascolinita egemonica” e su un apparato militare che
incarna una classica struttura mascolina tesa al dominio (Connell, 1994, p.158). Le
guerre si ripercuotono sulla condizione delle persone che rimangono in patria, dove
gran parte del lavoro di supporto tende ad essere svolto dalle donne. Una delle
conseguenze della guerra ¢ la creazione di popolazioni in “eccesso” (Foerstel,
1996). Come ci ricorda Yuval-Davis (1997, p.109), la profuganza ¢ un’esperienza
di genere, giacché spesso sono gli uomini ad essere tendenzialmente destinati a
“sparire” e a venire uccisi, mentre 1’ottanta per cento della popolazione globale dei
rifugiati ¢ composta da donne e bambini (e uomini anziani)’. I perpetratori sono
spesso identificati nell’'uomo e le vittime, sebbene non siano tutte donne, e sebbene
non tutte le donne siano vittime, vengono identificate nelle donne.

Secondo questa analisi, la guerra deve essere vista come una costruzione
mascolina. Il genocidio, comunque, non viene solo connotato secondo il genere,
ma anche femminilizzato, attraverso la rappresentazione simbolica della “donna”
come vittima e attraverso la definizione delle madri come proprieta, oggetti
sessuali, depositarie dell’onore e del disonore familiare e nazionale, e del tropo
simbolico-rappresentativo della nazione (Yuval-Davis e Anthias, 1989). La nazione
come una madre amata, “la nazione sconfitta, rinata come donna vittoriosa”
(Boland, 1989: 13), da portare in trionfo, da proteggere, da difendere e da liberare.
In quanto vittime e in quanto simboliche rappresentazioni della nazione’, ¢ alle
donne, non agli uomini, che si richiede di rispettare un codice di comportamento
morale in tempo di guerra, quando la politica familiare, religiosa, nazionale, di
classe e della comunita influenza la struttura dei ruoli familiari riservati alle donne
(vedi Rozario, 1997, in riferimento al Bangladesh).

Un esempio di femminilizzazione del genocidio ¢ offerto dal modo con cui i
progetti di genocidio prendono di mira le donne per il loro “destino biologico”,
come evidenzia I’ideologia nazista, la quale, basandosi sulla convinzione
eugenetica della “superiorita razziale” tedesca, discriminava le donne in quanto
procreatrici. Mentre legalizzavano 1’““igiene della razza”, sterilizzando quattrocento

% Entro la fine del 1992 piu di quarantasei milioni di persone avevano perso le loro case; circa
trentasei milioni erano donne e ragazze (Hauchler e Kennedy, 1994, cit. da Turpin, 1998, p. 4).

3 Vedi, ad esempio, le descrizioni dell’Algeria come donna: “La donna-Algeria rappresenta 1’ Algeria
che non vuole cadere nelle mani dei nemici cosi da non essere ridotta in schiavitu e alla
sottomissione, che non vuole essere posseduta da estranei [...] e preferirebbe morire piuttosto che
essere posseduta da estranei” (Dejeux, 1987, cit. da Cherifati-Merbatine, 1994, p. 51). Un altro
esempio ¢ costituito dalla “gender-izzazione” della Gran Bretagna e 1’Irlanda (vedi Innes, 1993).
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mila tedeschi minorati mentali gia dagli anni Trenta (Burleigh, 1995), i nazisti
incoraggiavano le donne tedesche a generare figli (spesso illegittimi) per la patria
con gli uomini delle SS ed altri tedeschi considerati “preziosi dal punto di vista
razziale” (Bock, 1993). Durante la Shoah, le donne in eta fertile, benché utili ai
nazisti come forza lavoro, rappresentavano una minaccia in quanto potenziali
madri di ebrei (o rom) e garanti della continuita di gruppi di “razza inferiore”, e
pertanto furono sterminate (Rittner e Roth, 1993). Mettendosi a servizio di progetti
dei genocidio, i medici tedeschi fecero degli esperimenti per controllare la
riproduzione delle donne ebree e rom con i raggi X e per inibirla ricorsero a
iniezioni e farmaci poiché le sterilizzazioni chirurgiche risultavano troppo costose
(Laska, 1983).

Tutto cio dimostra come le guerre e i genocidi siano sempre connotati dal punto
di vista del genere al fine di modellare la struttura sociale, storicamente specifica,
delle mascolinita e delle femminilita. Tuttavia, I’'impiego di immagini femminili
per rappresentare eventi genocidari e [I’identificazione delle donne come
(ri)produttrici di collettivita etniche fanno si che anche i genocidi siano
femminilizzati e che alle donne si assegni il ruolo di vittime universali nonostante
oppongano spesso una resistenza attiva a tale vittimizzazione. E dimostrato che la
femminilizzazione del genocidio inficia la nostra comprensione dei progetti di
genocidio come nel caso del genocidio ruandese, laddove, nonostante i bersagli
fossero gli uomini tutsi, sono state le donne e le ragazze a essere considerate le
principali vittime. Cio tende anche a oscurare, secondo African Rights (1995), il
ruolo delle donne come agenti dell’aggressione. Il coinvolgimento delle donne nel
genocidio e nell’uccisione degli oppositori hutu non riesce ad attrarre 1’attenzione
nazionale ed internazionale, tanto si considerano le donne vittime universali del
genocidio ruandese.

Passo ora al tema della centralita dello stupro come elemento di connotazione di
genere delle guerre di genocidio e mi chiedo se, e in quali modi, lo stupro ci
offenda piu degli altri aspetti dei progetti di genocidio.

Lo stupro della nazione

Gli stupri in guerra occupano un ruolo centrale nelle cronache mediatiche della
violenza di massa perpetrata da potenti avversari su una popolazione assoggettata,
differenziata secondo la razza durante il conflitto militare. Cido che mi propongo ¢
diminuire la nostra confusione e difficolta nel comprendere i motivi che
sottostanno allo stupro di guerra e le realta di vasti gruppi di donne stuprate, le
quali, il piu delle volte, proprio perché sono state “contaminate” dai nemici nei
periodi di violento conflitto etnico, non possono tornare alle loro comunita di
origine, se vero ¢ che le donne vengono viste come territori sui quali risiedono
I’onore e I’infamia della collettivita.

Come donna, mi ¢ particolarmente difficile teorizzare lo stupro di guerra. E’
difficile perché lo stupro riguarda la paura, la “paura del buio” come Andrea
Dworkin chiama il terrore dopo essere stata stuprata all’eta di nove anni: “non “il
buio” nel suo usuale senso simbolico, malvagio, con una sfumatura razzista, ma in
senso letterale: il suo corpo, pressoché distinto, si avviluppava nell’oscurita di ogni
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notte che dovevo superare, aspettando con gli occhi aperti...” (Dworkin, 1997, p.
23). “La minaccia dello stupro ¢ un’attacco al significato del mondo; altera il
sentimento dell’'umana condizione” (Beneke, 1998, p. 438). Piu nello specifico,
come donna israeliana, so che la sessualita maschile ¢ sempre stata associata alla
guerra e agli uomini in servizio militare, i quali, sebbene naturalmente non fossero
tutti stupratori, spesso reclamavano il loro “diritto” in quanto membri del IDF, la
piu forte forza “difensiva” del Medio Oriente. Tuttavia, nonostante 1’enorme
difficolta a concepire lo stupro di guerra “in quanto donna”, sono spinta, “come
sociologa”, ma anche “come femminista”, a cercare di approfondire la centralita
dello stupro come strumento di genocidio enfatizzato nei discorsi mediatici (e, deve
essere detto, accademici) come un meccanismo della violenza, del potere e del
controllo maschile.

Gli stupri di massa, in particolar modo quando sono accompagnati da
gravidanze forzate, sono stati usati come mezzo per umiliare le “loro” donne e per
alterare la costruzione delle collettivita etniche in tempo di guerra. Tuttavia,
nonostante la loro onnipresenza (e nonostante, o forse a causa della tesi comune
sull’inevitabilita dello stupro come una naturale conseguenza della guerra e come
“un aspetto normale di ci0 che significa essere umani” (Littlewood, 1997), lo
stupro non ¢ stato incluso, se non abbastanza di recente, nelle storie di guerra. Ci
sono, comunque, eccezioni all’onnipresenza dello stupro in tempo di guerra,
dovute a costruzioni etniche di superiorita e inferiorita. Per esempio gli stupri non
erano diffusamente praticati dai nazisti, per via del divieto a “fraternizzare” con
donne “di razza inferiore”, un discorso ripetuto anche nella citazione attribuita
all’“epuratore’ serbo e nel contesto israelo-palestinese”.

Lo stupro come strumento politico illustra, in modo pregnante, la
femminilizzazione dei progetti di genocidio. Nel 1970-71, durante 1’occupazione
da parte del Pakistan Occidentale del Bangladesh tra le duecento e le quattrocento
mila donne del Bangladesh furono stuprate dall’esercito pakistano (Rozario, 1997);
ne consegui che venticinque mila donne bengalesi rimasero gravide (Brownmiller,
1975). L’affermazione che fu una politica militare consciamente programmata dal
Pakistan Occidentale al fine di costruire una nuova etnicita e di indebolire la
nazione del Bangladesh, ¢ stata ripresa a proposito della guerra genetica,
contemplata dalla politica di stupro genocidario serba e serbo-bosniaca, in
particolare nella determinazione ad usare 1’ingravidamento forzato come una forma
di guerra biologica (Allen, 1996). Umiliazione e sfruttamento delle donne nemiche
sono rievocati nel caso delle donne asiatiche nelle “stazioni di conforto”
dell’esercito giapponese durante la Seconda guerra mondiale (Sancho, 1997). Sono
rievocati nello stupro di migliaia di rifugiate somale da parte dei soldati e della
polizia keniana, spesso dopo aver tagliato la cicatrice dell’infibulazione con un
coltello o una baionetta (African Rights, 1993). Sono rievocati anche nei rapporti
sugli stupri (citati da Littlewood, 1997) diffusi da parte dei militari e della polizia
in America centrale, Haiti, Birmania, Indonesia, Pert, Sri Lanka e altrove. In
Ruanda tra un quarto e mezzo milione di donne tutsi furono stuprate nel 1994

* Azzouni Mahshi (1995, p. 8) riferisce di molte donne palestinesi in prigione stuprate con un bastone,
“cio implica che non erano degne di essere toccate”.
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(Human Rights Watch, 1996). E come attestano le citazioni all’inizio di questo
saggio, la pratica bosniaca si sta replicando in Kosovo.

L’identificazione dello stupro in tempo di guerra come meccanismo di
costruzione di genere e come indicatore etnico, lungi dall’essere un’impresa non
problematica, risulta carica di contraddizioni teoretiche. Dopo la Bosnia, le
femministe americane hanno esteso la loro formulazione dello stupro allo stupro in
tempo di guerra e allo stupro genocidario, senza considerare i concetti di nazione e
di etnicita. Rejali (1998, pp. 27-9) critica teoriche femministe come McKinnon,
Brownmiller e Enloe per la loro mancata teorizzazione degli stupri di massa come
rilevanti indicatori delle categorie etniche e razziali durante la guerra in Bosnia.
McKinnon (1993; si veda anche Dworkin, 1997), dopo aver analizzato 1’aspetto
pornografico di stupri videoregistrati compiuti da soldati serbi, inserisce lo stupro
all’interno di dinamiche maschili/femminili. Brownmiller (1993), d’altro canto,
colloca lo stupro all’interno del conflitto tra maschi. Enloe (1993), dopo le ricerche
sullo stupro in America centrale, considera lo stupro in tempo di guerra come
strumento di integrazione sociale delle nuove reclute militari e di distacco
permanente dai loro compatrioti civili e lo pone all’interno delle dinamiche di
gruppo maschili.

Nel tentativo di problematizzare le analisi femministe sullo stupro in tempo di
guerra, Rejali cita la distinzione di Horowitz tra due sistemi etnici, uno “diviso in
ranghi” — in cui i gruppi sono in un chiaro rapporto di subordinazione gli uni
rispetto agli altri, ed uno “non diviso in ranghi” — in cui ogni gruppo rappresenta
potenzialmente un’intera societa (Horowitz, 1985, pp. 1-92). Quando le categorie
etniche e razziali sono in pericolo, lo stupro pud essere usato come strumento di
rinegoziazione cosi da costituire un indicatore etnico:

Quando un sistema non diviso in classi crolla, come in Bosnia, i corpi delle donne diventano
un campo di battaglia in cui gli uomini comunicano il loro stupro ad altri uomini — essendo 1
corpi femminili sempre stati I’implicito campo di battaglia politico (Rejali, 1998, p. 30).

Ma, naturalmente, lo stupro non ¢ un discorso unitario e neppure una pratica
unitaria, inoltre, come sostiene Rejali, i suoi effetti variano a seconda della
composizione etnica della societa. Nelle situazioni di guerra, non solo il genere, ma
anche I’etnicita acquistano importanza: “lo stupro in un contesto di guerra ¢ il
mezzo attraverso cui sono definiti i differenziali del potere e dell’identita.” (Refali,
1998, p. 30).

Littlewood (1998), asserendo che i confini etnici sono costruiti e ricostruiti sui
corpi delle donne, articola e respinge diverse tipologie interpretative dello stupro
militare. Secondo la tesi centrata sul militarismo, la violenza sessuale collettiva da
parte degli uomini rispecchia ed esemplifica un’etica di “eccezionalismo”
maschile, la violenza come mascolinita, che richiede un’elevazione delle “nostre”
donne e la degradazione delle “loro”. Quando una societa assume immagini
femminili idealizzate o svilite, la violenza sessuale in guerra ¢ commessa da
uomini che condividono questo comune modo di pensare. La tesi centrata sul
militarismo, tuttavia, non riesce a spiegare 1’aumento della violenza sessuale in
tempi di instabilita, o la partecipazione occasionale alla violenza sessuale da parte
delle donne. Secondo la tesi centrata sulla trasgressivita, lo stupro militare ¢ il
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risultato di un desiderio assoluto, solitamente tenuto a freno dalla societa, a cui &
dato libero sfogo attraverso le opportunita offerte dalla guerra. Questa tesi, tuttavia,
presuppone che tutti gli uvomini siano degli innati stupratori, inibiti solo dai valori
societari. Considerato che né la tesi militaristica né quella trasgressiva spiega il
perché della violenza sessuale, Littlewood ricorre a spiegazioni biosociali per
sostenere che mentre 1’angoscia e la paura in tempo di guerra non contribuiscono
all’eccitamento sessuale maschile, la maggioranza degli stupri accade dopo la fine
della battaglia ed ¢ collegata a nozioni quali preda di guerra, che contemplano
come ricompensa le donne degli “altri”.

Sebbene Littlewood sostenga che queste siano spiegazioni parziali e
complementari, mi trovo in enorme difficolta a teorizzare lo stupro come “violenza
sessuale”. Preferisco di gran lunga I’approccio di Boric (1997) allo stupro in tempo
di guerra visto come “violenza di genere”, perché tiene in considerazione le
costruzioni di genere ed evita la tentazione di erotizzare un crimine raccapricciante.
Per quanto riguarda lo stupro in tempo di guerra, € necessario che le costruzioni di
genere si intersechino con i processi di differenziazione razziale se si vuole
cominciare a interpretare lo stupro come strategia per costruire e ricostruire i
confini sui corpi femminili e dunque a teorizzare le donne come soggetti nazionali
ed etnici, la cui collocazione simbolica delinei i sempre mutevoli confini geo-
concettuali della “nazione”. Indubbiamente, come si sta iniziando a capire, lo
stupro in tempo di guerra non riguarda solo il sesso né solo il potere, ma la
costruzione sociale di genere e, in tempo di guerra, le costruzioni secondo il genere
di etnicita e nazione.

Trovo piu precisa, sebbene piu inquietante, la teorizzazione di Hague (1997)
degli stupri di massa in Bosnia in termini di costruzione di un etero-nazionalismo.
Ancora una volta, argomentando al di 1a della visione femminista dello stupro che
egli critica nel suo essere astorica e universale e nel suo presumere che la vittima di
stupro sia sempre una donna, Hague collega le costruzioni di genere a quelle di
etnicita per sostenere che la politica militare serba e serbo-bosniaca di stupro
genocidario ha immaginato, e poi costruito, un tipo specifico di mascolinita,
coerentemente aggressiva, violenta, potente e dominante (Hague, 1997, p. 53).

Correndo il rischio di ripetermi: lo stupro delle donne da parte del nemico non
riguarda mai solamente il sesso (o la “violenza sessuale” o persino la “violenza di
genere”) e neanche esclusivamente “il potere che gli uomini hanno sulle donne”
(Dworkin, 1993, p. 14). Lo stupro in tempo di guerra non ha neppure a che fare
semplicemente con la volonta di contaminare la proprieta dei nemici maschi,
neppure con la sola alterazione, attraverso il ventre femminile, della composizione
della collettivita nemica. C’¢ in ballo qualcosa di piu vasto. La guerra stessa ¢ uno
stupro. Lo stupro in tempo di guerra riguarda la conquista del territorio nemico,
com’¢ stato reso manifestamente ovvio dai discorsi militaristi che equiparano il
territorio nemico al corpo di una donna, bisognosa di conquista (sia militare che
amorosa) (Sharoni, 1992). Inoltre, sebbene la teoria e I’esperienza femministe ci
insegnino che la violenza commessa contro le donne in tempo di guerra replica e
perpetua la violenza contro le donne in tempo di pace e che, malgrado le storie
degli stupri in Bosnia, utilizzati come elemento di giochi politici, adottino il
simbolismo femminile solo quand’¢ necessario politicamente (Boric, 1997, p. 39),
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lo stupro in tempo di guerra deve essere visto in definitiva anche come stupro della
nazione. Boric cita la giornalista e attivista femminista di Zagabria Vesna Kesic:

Una donna croata stuprata rappresenta una Croazia stuprata. Si ha qui un’unione mistica tra la
donna e il paese identificato attraverso di lei. Ancora una volta, si stabilisce 1’identita della
nazione tramite i corpi delle donne. La conseguenza dell’equiparazione della donna stuprata
al paese “disonorato” fa si che tutti i membri dell’esercito “nemico” siano visti come
stupratori — non esclusivamente chi ha iniziato la guerra, come i politici, i generali e gli
esponenti dello stupro sistematico per favorire la “pulizia etnica”. Non ci sono colpevoli
individuali, ma colpevole ¢ I’intera nazione, incluse le sue donne (Kesic, 1995).

Tuttavia, mi devo rimproverare di aver teorizzato lo stupro come un fenomeno
astratto, scrivendo “da sociologa”, forse una posizione piu comoda, mentre voglio
veramente narrare ‘“‘da donna” che cosa implichi per le donne raccontare e ri-
raccontare lo stupro in tempo di guerra. Passo dunque a quel ruolo cruciale svolto,
nel processo di guarigione, dalle narrazioni al femminile del trauma, nonostante le
difficolta che noi, che non abbiamo vissuto il ‘buio’ dello stupro in tempo di
guerra, incontriamo nell’ascoltarle.

Narrazioni di genere: un colmare il gap di memoria?

Una donna anziana di Mijlan disse che, durante la terza notte, la polizia entro in casa di Avdi
T., puntando una torcia accesa in faccia alle donne, molte delle quali cercavano di coprirsi il
capo con le sciarpe. Presero una donna e dissero: “Tu vieni con noi”. Fece ritorno
approssimativamente due ore dopo e, quando le fu chiesto cosa era accaduto, rispose: “Non
chiedetemi nulla” (B.a.B.e Women’s Human Rights Group, Zagreb, 1999).

Spesso il modo di affrontare le esperienze traumatiche ¢ di bandirle dalla
propria coscienza: i sopravvissuti a una catastrofe spesso tacciono o sono messi a
tacere dalla societa. Funkenstein (1993, p. 22) sostiene ad esempio che la memoria
dei sopravvissuti alla Shoah ¢ frammentaria; benché molti superstiti volessero
ricordare, erano stati spogliati della loro identita dai nazisti. Cio ¢ confermato dalla
sopravvissuta francese alla Shoah, Charlotte Delbo, che collega la “memoria” all’
“i0”: “dopo Auschwitz temevo sempre di perdere la memoria. Perdere la propria
memoria € come perdere il proprio i0” (Delbo, 1995, p. 188).

La strategia femminista delle narrazioni personali al femminile pud essere
impiegata come mezzo per cogliere il senso delle guerre genocidarie. Butalia
(1997) sta registrando storie orali di donne che riguardano la spartizione dell’India,
durante la quale, si pensa, circa settantacinque mila donne sono state stuprate o
rapite da uomini di religione diversa dalla loro e intorno alla quale si ricostruiscono
i ricordi e si misurano i conflitti della comunita. Butalia asserisce che le narrazioni
personali al femminile non solo spiegano il passato ma ci aiutano anche ad agire
nel presente e a guardare verso il futuro. Al di 1a dei resoconti ufficiali sulla
spartizione, ¢ al di 1a dei silenzi delle donne, Butalia cerca di districare la matassa
delle esperienze femminili. Ad ogni modo, seguendo I’ammonimento di
Ringelheim (1985), con il semplice riportare alla luce le esperienze delle donne in
tempo di guerra, per quanto sconosciute alla storia, si corre il rischio di cadere nella
trappola del “femminismo culturale” se non si contestualizzano tali esperienze
all’interno delle costruzioni di genere e della nazione.
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La ricerca di linguaggi in grado di raccontare eventi traumatici come lo stupro
in tempo di guerra richiede la creazione di un delicato equilibrio tra il silenzio e il
dovere di raccontare, giacché il ricordare e il “fissare nella memoria” il trauma
implica sempre la tentazione di soccombere al silenzio: “non chiedetemi nulla”.
Grunfeld (1995) identifica un “gap di memoria” tra I’immediata conoscenza
materiale ed effettiva del trauma e i ricordi mediati e sconnessi che ne seguono. Piu
nello specifico, Ringelheim (1997) scrive della memoria scissa tra il genocidio e il
genere, tra le versioni tradizionali della storia e le esperienze proprie delle donne.
La memoria scissa ¢ una metafora che rappresenta le barriere contro 1’inserimento
del genere nelle analisi della guerra e del genocidio.

La femminilizzazione del genocidio spesso sminuisce I’entita del trauma e cela
le inquietudini maschili sulla presunta violazione dell’onore della collettivita,
invariabilmente visto come radicato nei corpi delle donne, non degli uomini. La
strategia femminista di utilizzare le narrazioni personali delle donne come fonti
primarie rappresenta nei nostri studi e nei nostri scritti un modo di dare visibilita
alle esperienze femminili di vittimizzazione e resistenza. Rappresenta inoltre un
modo per slegare le immagini femminilizzate e il pitu vasto contesto politico del
genocidio, ristabilendo la capacita di agire da parte delle donne e rivendicando
I’entita del trauma, a partire non dal contesto dell’onore di una collettivita, ma dalle
esperienze umane proprie delle donne.

Immagini di donne bosniache e kosovare stuprate hanno un posto centrale nelle
cronache mediatiche della guerra nei Balcani al fine di dare risalto alla disumanita
serba (cosi da giustificare I’intervento della NATO?). Boric afferma che “si ¢ fatto
molte volte un cattivo uso della visibilita delle atrocita contro le donne. I media
erano assetati di quanto riguardava la Bosnia: pallidi bambini usciti dagli scantinati
di Sarajevo, seguiti dagli uomini spettrali di Manjaca e altri campi d’internamento,
erano resi “piu accattivanti” dalle immagini e testimonianze di donne stuprate, tutto
cio al fine di soddisfare la curiosita del pubblico per uno o due giorni” (Boric,
1997: 39). La medesima cosa si ripeteva nei titoli delle testate dei mezzi di
informazione che riguardavano gli stupri di massa in Kosovo. Questo interesse
nasce davvero da una pornografizzazione del genocidio, come sostiene Dworkin?
Oppure lo stupro in tempo di guerra suscita quella “paura del buio” nelle donne,
ma anche negli uomini, per i quali lo stupro in quanto metafora della penetrazione,
del rapimento delle “nostre” donne e della “nazione violata” arriva ad essere cosi
terrificante che la sua esagerazione attraverso i linguaggi mediatici diventa 1’unico
modo di affrontare quel “buio” senza allo stesso tempo voler sentire?

In Bosnia, le donne si sono organizzate (in associazioni come Medica ed il
Centro per le Donne Vittime di Guerra con sede a Zagabria) al fine di consentire
alle vittime di stupri di raccontare le loro storie e riabilitare le loro vite. Sulla scia
di altre guerre, in cui gli stupri erano altrettanto diffusi, la simpatia veniva spesso
accordata agli uomini afflitti da stress post-traumatico causato dalle atrocita che
loro stessi avevano compiuto. Littlewood (1997) sostiene che le immagini di corpi
torturati e brutalizzati, tra cui i corpi di donne “nemiche” stuprate e violate che
comparivano negli incubi di molti veterani vietnamiti, permisero a questi uomini di
essere considerati vittime piuttosto che carnefici. Mi chiedo quale ruolo abbiano le
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immagini delle mutilazioni sessuali e delle torture nella vita delle vittime femminili
di questi veterani dopo lo stupro e nel dopoguerra.

E’ estremamente difficile dare un senso allo sfruttamento sessuale e alla
vittimizzazione delle donne in tempo di guerra, non semplicemente a causa delle
difficolta a teorizzare lo stupro in linea generale “in quanto donne”, ma anche per
via delle implicazioni che lo sfruttamento sessuale presenta per le sopravvissute e
per la societa a cui devono ritornare dopo la guerra. Ringelheim (1997, p. 27)
asserisce che la sua mancata richiesta nei confronti di una superstite della Shoah
dei dettagli dello stupro ad Auschwitz esemplifica quanto profondamente gli
studiosi possano non voler sentire e i modi con i quali si evita di ascoltare a
prescindere da quanto direttamente un sopravvissuto (uomo o donna) possa
raccontare cido che accadde. Ascoltare le testimonianze dello stupro e dello
sfruttamento sessuale ci mette di fronte alla nostra stessa vulnerabilitd sessuale
“come donne”. Inoltre, per i familiari,

lo stupro delle madri, delle nonne, delle sorelle, delle amiche o delle amate [...] ¢ difficile da

affrontare. L’ulteriore possibilita che le madri o le sorelle o le amate usassero

“volontariamente” il sesso per procurarsi cibo o protezione ¢ similmente difficile da accettare

[...] ma P’accantonare le situazioni che riguardano cosi specificamente le donne rende
impossibile iniziare a comprendere la vittimizzazione delle donne (Ringelheim, 1997, p. 25).

Se le guerre sono connotate secondo il genere, lo sono anche i processi di pace
che, negoziati dagli uomini dell’esercito (Lentin, 1998), implicano compromessi tra
le fazioni in guerra, la cui ultima risoluzione consiste nel fatto che le popolazioni
civili, nella maggior parte donne e bambini, spesso separati dai loro uomini,
trascorrano anni, talvolta decenni, come rifugiati in terre straniere. Una volta
tornati, devono ricostruire una salutare demografia della nazione sconfitta e
stuprata in un paese mutilato dalla guerra.

Non ci sono conclusioni, né lieti finali alle guerre di genocidio in cui, tra I’altro,
migliaia di donne sono stuprate dal nemico attraverso la demarcazione dei confini e
I’alterazione della componente etnica della collettivita. La violenza di genere in
tempo di guerra non puo essere annullata, e in molte societa le sue vittime vengono
marchiate dalla loro stessa vittimizzazione sessuale (Rozario, 1997). Tuttavia, a
livello di ricordo e commemorazione si puo fare qualcosa. La prima ¢ di iscrivere
lo stupro in tempo di guerra nei resoconti di guerra al di la dei voyeuristici discorsi
mediatici. La seconda ¢ di creare uno spazio per le donne vittime di guerre per
riempire il gap di memoria tra il trauma dello stupro ¢ i linguaggi a disposizione
per narrarlo. Oltre all’essere vittima e oltre alla subordinazione universale,
teorizzare la costruzione di genere e la percezione della mascolinita e della
femminilita all’unisono con la costruzione della nazione offre un forum alle
studiose sociali e alle attiviste femministe per rompere il silenzio e riempire il gap
di memoria tra la guerra, il genocidio e il linguaggio e tra il genere ed il genocidio
cosi da in-corporare ’esperienza che ¢ al centro dei processi epistemologici
femministi (Stanley, 1996). Attraverso la connotazione di genere del genocidio non
solo arricchiamo e approfondiamo la nostra conoscenza, ma poniamo saldamente
nel programma politico femminista anche la rivendicazione delle donne ad essere
ascoltate e le ferite passate riconosciute.

163



Ronit Lentin DEP n.10/ 2009

Bibliografia

African Rights, The Nightmare Continues... Abuses Against Somali Refugees in
Kenya. London: African Rights, London 1994.

African Rights, Rwanda. Not So Innocent: When Women Become Killers,
African Rights, London 1995.

Allen B., Rape Warfare: The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and
Croatia, University of Minnesota Press, Minneapolis 1996.

Azzouni Mahshi S., 4 free Palestine, a free woman: the struggles and the
expectations of Palestinian women, in “Palestine-Israel Journal”, vol. 2, 1995, 3,
pp. 7-12.

B.a.B.e., Rape of Ethnic Albanian women in Kosovo town of Dragacin, 1999,
B.a.B.e (Babe(@Zamir.net)

Beneke T., Men on rape in M.S. Kimmel and M. A. Messner (eds.) Men'’s
Lives. Boston: Allyn and Bacon, Boston 1998.

Bock G., Racism and sexism in Nazi Germany: motherhood, compulsory
sterilization, and the State, in C. Rittner and J. K. Roth (eds.), Different Voices:
Women and the Holocaust, Paragon House, New York 1993.

Boland E., 4 Kind of Scar: The Woman Poet in a National Tradition, Attic
Press, Dublin 1989.

Borger J., Tales of rape camp “hell”, in “ The Guardian”, 28 April 1999, p. 2.

Boric R., Against the war: women organizing themselves in the countries of the
former Yugoslavia, in R. Lentin (editor) Gender and Catastrophe. Zed Books,
London 1997.

Brownmiller S., Against Our Will: Men, Women and Rape, Secker and
Warburg, London 1975.

Brownmiller S., Making female bodies the battlefield, in “ Newsweek”, 4
January 1993, p. 37.

Butalia U., 4 question of silence: partition, women and the state, in R. Lentin
(ed.), Gender and Catastrophe, Zed Books, London 1997.

Butleigh M., Death and Deliverance: ‘Euthanasia’ in Germany 1900-1945,
Cambridge University Press, Cambridge 1995.

Cherifati -Merbatine D, Algeria at a Crossroads: National Liberation,
Islamization and Women, in V. M. Moghadam (editor) Gender and National
Identity: Women and Politics in Muslim Societies, Zed Books, London 1994.

Connel R. W., Gender and Power, Polity Press, Cambridge 1987.

Connel R.W. (1994), The state, gender and sexual politics: theory and
appraisal, in L.H. Radtke and H.J. Stam (eds.), Power/gender: Social Relations in
Theory and Practice, Sage Publications, London 1994.

164



Ronit Lentin DEP n.10/ 2009

Dejeux J., Femmes d’Algérie: Legende, Tradition, Histoire, Litérature. La Boite
a Documents, 1987.

Delbo C., Auschwitz and After. New Haven, London: Yale University Press,
London 1995.

Dworkin A., I want a twenty-four hour truce during which there is no rape, in
E. Buchwald et al (editors) Transforming a Rape Culture, Milkweed Editions,
Minneapolis 1993.

Dworkin A., Life and Death: Unapologetic Writings on the Continuing War
against Women, The Free Press, New York 1997.

Enloe C., Does Khaki Become You? The Militarization of Women'’s Lives, Pluto
Press, London 1983.

Enloe C., Womenandchildren: making feminist sense of the Persian Gulf crisis,
in “The Village Voice”, 25 September 1990.

Enloe C., The Morning After: Sexual Politics at the End of the Cold War,
Berkeley: University of California Press, Berkeley 1993.

Enloe C., All the men are in the militias, all the women are victims: the politics
of masculinity and femininity in nationalist wars, in in L.A.Lorentzen and J. Turpin
(eds.), The Women and War Reader, New York University Press, New York 1998.

Fein H., Genocide: a Sociological Perspective, Sage, London 1993.

Foerstel L., Creating Surplus Populations: The Effect of Military and Corporate
Policies on Indigenous Peoples, Maisonneuve Press, Washington DC 1997.

Funkenstein A., The incomprehensible catastrophe: memory and narrative, in
R. Josselsohn and A. Lieblich (editors) The Narrative Study of Lives, vol. 1, Sage
Newbury Park 1993.

Grunfeld U., Holocaust, movies and remembrance: the pedagogical challenge,
unpublished paper, Pennsylvania State University, 1995.

Hague E., Rape, power and masculinity: the construction of gender and
national identities in the war in Bosnia-Herzegovina, in R. Lentin (ed.) Gender and
Catastrophe, Zed Books, London 1997.

Hauchler 1. and P.M.Kennedy, Global Trends, Continuum Publishers, New
York 1998.

Horowitz D., Ethnic Groups in Conflict, University of California Press,
Berkeley 1985.

Human Rights Watch, Shattered Lives: Sexual Violence during the Rwandan
Genocide and its Aftermath, HRW, New York 1996.

Innes, Woman and Nation in Irish Literature and Society, 1880-1935.
University of Georgia Press, Athens, Georgia 1993.

Kesic V., From respect to rape, in “War Report”, n. 36, September 1995.

165



Ronit Lentin DEP n.10/ 2009

Kimmel M. and M. A. Messner, Introduction, in M. Kimmel and M.A.
Messner (eds.), Men’s Lives, Ally and Bacon, Boston and London 1998.

Laska V., Women in the Resistance and in the Holocaust.: Greenwood Press,
Westport, CT 1983.

Lemkin R., Axis Rule in Occupied FEurope. Carnegie Endowment for
International Peace, Washington DC 1944.

Lentin R. (ed.), Gender and Catastrophe, Zed Books, London 1997.

Lentin R., Israeli and Palestinian women working for peace, in L.A.Lorentzen
and J. Turpin (editors) The Women and War Reader, New York University Press,
New York 1998.

Littlewood R., Military rape, in “Anthropology Today”, vol. 13, n. 2, 1997, pp.
7-16.

Lprentzen L.A. and J. Turpin (eds.), The Women and War Reader, New York
University Press, New York 1998.

Mac An Ghiall M., Introduction, in M. Mac An Ghaill (editor) Understanding
Masculinities: Social and Cultural Arenas Open University Press, Buckingham
1996.

Mckinnon C., Turning rape into pornography: postmodern genocide, in “MS
Magazine”, July/August, 1993, pp. 24-30.

O’Kane M., Kosovo “cleaner” tells how villages were emptied, in “The

Guardian”, 27 April 1999, p. 5.

Ofer D. and L. Weitzman, Women in the Holocaust, Yale University Press, New
Haven 1998.

Papandreu M., Are women more peace-loving than men?, in B. Kasic (ed.),
Women and the Politics of Peace, Centre for Women’s Studies, Zagreb 1997.

Radio Teleifis Eireann (RTE), Prime Time: Exodus of the Kosovars, Broadcast
on RTE 1, 4 May, 1999.

Rejali M., After feminist analyses of Bosnian violence, in L.A. Lorentzen and J.
Turpin (eds.) The Women and War Reader, New York University Press, New York
1998.

Ringelheim J.M., Women and the Holocaust: a reconsideration of research, in
“Signs”, vol. 10, n. 4, 1985., pp. 741-761.

Ringelheim J.M., Genocide and gender: a split memory, in R. Lentin (ed.)
Gender and Catastrophe, Zed Books, London 1997.

Rittner C. and J. K. Roth (eds.), Different Voices: Women and the Holocaust,
Paragon House, New York 1993.

Rozario S., “Disasters” and Bangladeshi women, in R. Lentin (ed.) Gender and
Catastrophe, Zed Books, London 1997.

166



Ronit Lentin DEP n.10/ 2009

Sancho N., The comfort women system during World War II: Asian women as
targets of mass rape and sexual slavery in Japan, in R. Lentin (ed.), Gender and
Catastrophe, Zed Books, London 1997.

Sharoni S., Every woman is an occupied territory: the politics of militarism and
sexism and the Israeli-Palestinian conflict, in “Journal of Gender Studies”, vol. 1,
n. 4, 1992, pp. 447-462.

Stanley L., The mother of invention: necessity, writing and representation, in
“Feminism and Psychology”, vol. 6, n. 1, 1996, pp. 45-51.

Turpin J., Many faces: women confronting war, in L.A. Lorentzen and J. Turpin
(eds.), The Women and War Reader, New York University Press, New York 1998.

Yuval - Davis N., Gender and Nation, Sage, London 1997.

Yuval-Davis N. and F. Anthias (eds.), Woman — Nation — State, Macmillan,
London 1998.

167



