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“Questo libro è nato dalla paura, non dalla rabbia” (p. vii). La paura alla quale 

Joanna Bourke fa risalire le origini del suo ultimo volume, Rape. A History from 
1860 to the Present Day1, è scaturita a sua volta dalla scoperta di alcuni inquietanti 
dati relativi all’effettiva sanzione giuridica degli stupri in Gran Bretagna. La storica 
inglese - i cui precedenti lavori sono stati tradotti in diversi paesi, tra cui l’Italia - 
nel 2005 è venuta a conoscenza del fatto che solo il 5% delle denunce per stupro 
conduce alla detenzione dei colpevoli. Un crollo verticale rispetto agli anni 
settanta, quando le condanne dei perpetratori di violenze sessuali corrispondevano 
a circa il 30% dei casi denunciati alla polizia; “gli stupratori ancora la fanno franca 
nonostante i trent’anni di inflessibile attivismo femminista e la significativa 
revisione della legislazione”, afferma Joanna Bourke. Proprio questa 
considerazione costituisce la premessa per la sua ricerca, che – diversamente dalla 
maggior parte degli studi sul medesimo argomento – non si concentra sulle vittime 
della violenza sessuale, ma su coloro che la mettono in pratica e, nella maggior 
parte dei casi, “la fanno franca”. Per Bourke l’analisi della violenza dal punto di 
vista dei perpetratori non è affatto una novità, basti pensare al suo volume An 
Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth Century Warfare 
(Granta, 1999; trad. it Le seduzioni della guerra: miti e storie di soldati in 
battaglia, Roma, Carocci, 2001), ma nel caso di Rape la scelta di questa specifica 
prospettiva di indagine viene ricondotta a ragioni più precise, esplicitate 
nell’introduzione: “I perpetratori di violenze sessuali hanno una storia. Attraverso 
la demistificazione della categoria di stupratore noi possiamo rendere lo stupratore 
stesso meno spaventoso e più disponibile a cambiare. Attraverso l’invenzione di 
nuove categorie della mascolinità, noi possiamo creare un futuro nel quale la 
violenza sessuale non è più inevitabile” (p. viii). 

  La ricerca che ha condotto a Rape ha dunque preso le mosse da un obiettivo 
ambizioso, così come molto vasto è il terreno su cui si è sviluppata la ricostruzione 
storica proposta nel libro, che spazia dalla seconda metà dell’Ottocento agli anni 
2000, prendendo in considerazione soprattutto Stati Uniti, Gran Bretagna e 
Australia. L’ampiezza dell’orizzonte di indagine non agevola l’individuazione di 
ipotesi interpretative unitarie e se questo da un lato allontana il rischio di una 
lettura schematica delle manifestazioni passate della violenza sessuale, dall’altro 
genera alcune ambiguità e incongruenze, che rimettono in discussione la chiarezza 
degli intenti enunciata in apertura del volume, già a partire dalla determinazione 
dell’oggetto della ricerca. Bourke dedica alla questione della definizione dello 
stupro un paragrafo specifico del primo capitolo (Sexed Bodies) e torna ancora 
sull’argomento successivamente. Da un lato critica gli eufemismi con cui gli abusi 
sessuali vengono spesso denominati nel linguaggio corrente; dall’altro rifiuta la 
rigidità della definizione giuridica dello stupro e dichiara di “aver proceduto sulla 
                                                     
1 E’ in corso di pubblicazione (2009) la traduzione in italiano del volume, presso la casa editrice 
Laterza e con il titolo Stupro. Storia della violenza sessuale. 
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base di un semplice principio, secondo il quale l’abuso sessuale corrisponde a ogni 
atto definito come tale da una persona coinvolta o da un terzo soggetto” (p. 9). La 
necessità di prendere le distanze dall’esclusiva identificazione dello stupro con 
l’atto della penetrazione, per indagare le diverse esplicitazioni della violenza 
sessuale, è senza dubbio condivisibile. Tuttavia l’adozione senza distinguo di 
quest’ottica inclusiva finisce per condurre le pagine di un volume per il quale si è 
scelto un titolo molto categorico - Rape, appunto - alla narrazione di fenomeni 
differenti, come l’esibizionismo o le psicopatologie sessuali, visti soprattutto 
attraverso le spiegazioni mediche e sociologiche che ne vengono date. Più debole 
risulta l’analisi delle contiguità, delle possibili connessioni o delle differenze tra le 
diverse manifestazioni della violenza sessuata. Questa, infatti, non deve certo 
essere racchiusa entro categorie predefinite, ma non può neppure essere oggetto di 
uno sguardo omnicomprensivo, che non metta al centro il significato delle sue 
articolazioni. A questo proposito alcune perplessità emergono per quanto riguarda 
il capitolo Female Perpetrators; Male Victims, che naturalmente si apre con il 
richiamo alle immagini delle torture di Abu Ghraib. Il numero dei casi in cui sono 
le donne a commettere abusi sessualmente connotati è estremamente esiguo, come 
sottolinea con forza la stessa Bourke, che però sceglie provocatoriamente di 
includere quei casi nella propria indagine per sottrarli al silenzio dal quale sono 
abitualmente stati circondati. Dalla sua narrazione riemergono così i profili di 
governanti, madri, amanti che abusano di bambini e uomini adulti, secondo 
comportamenti che - osserva la storica inglese - non ricalcano modelli maschili ma 
sono specificamente declinati al femminile. Le pagine dedicate alle perpetratrici 
senza dubbio riescono nell’intento di richiamare l’attenzione su un problema 
scarsamente affrontato dalla storiografia, ma si traducono solo debolmente 
nell’acquisizione di un ulteriore strumento di comprensione del fenomeno della 
violenza sessuata, del suo radicamento nella costruzione socio-culturale dei ruoli di 
genere e di quella sproporzione tra uomini e donne nelle file di chi la agisce oppure 
la subisce.  

 Ancora in merito all’attenzione dedicata da Bourke ai perpetratori, è bene 
sottolineare che essa non riguarda tanto la loro storia, quanto la storia della loro 
percezione e rappresentazione: a emergere dalla pagine del volume sono soprattutto 
i discorsi intorno agli stupratori, ripercorsi a partire dagli atti dei processi, dalla 
trattatistica medica e criminologia, dagli articoli dei giornali. Questa centralità della 
costruzione socio-culturale dei profili degli stupratori - che incide 
significativamente sul tipo di punizione comminata o meno per le violenze da essi 
commesse - riguarda in particolare le prime due sezioni del libro (Lies e Identities) 
e consente a Joanna Bourke di mettere in evidenza i diversi fattori che incidono 
sull’interpretazione collettiva della violenza sessuale. Discriminante è, per 
esempio, l’appartenenza razziale: negli Stati Uniti dell’inizio del Novecento gli 
stupri commessi dai neri vengono percepiti come una minaccia per l’intera 
popolazione bianca, sono puniti più frequentemente e molto più severamente e in 
molti casi sono accompagnati dal linciaggio dei colpevoli (o presunti tali), mentre i 
medici, i giuristi e l’opinione pubblica tendono a ricondurre l’atto commesso dai 
singoli alla corruzione morale, all’inclinazione alla criminalità e alla devianza 
attribuite a tutti gli uomini di colore. Il ricorso alla figura dello stupratore per la 
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costruzione di un’alterità minacciosa, enfatizzata relegando in secondo piano il 
riconoscimento dell’abuso subito dalle donne, da un lato ci rimanda a dinamiche 
ricorrenti - pur con declinazioni diverse - all’interno delle società contemporanee, 
anche in tempi successivi e in contesti differenti rispetto alle vicende narrate da 
Joanna Bourke. Dall’altro lato l’identificazione del violentatore con il “nemico” 
della comunità sembra essere specularmente connessa alla definizione - esplorata 
in altre pagine del volume - di ciò che invece lo stupratore non può essere. Secondo 
il giudizio degli “esperti” e nell’opinione comune il padrone generoso con la 
propria serva, il marito padre di famiglia, l’uomo che inaspettatamente si è visto 
negare il consenso della propria partner non possono essere stupratori. Sono questi 
pregiudizi, convinzioni e stereotipi a condurre all’assoluzione degli uomini accusati 
dalle vittime di stupro, di fronte ai giudici e più in generale di fronte alla 
collettività. Dinamiche di questo tipo emergono sia attraverso i casi riportati 
all’interno del volume, e generalmente ricostruiti attraverso le carte processuali, sia 
nella sezione Getting Away with Rape, dedicata agli ostacoli che le vittime 
incontrano nella loro richiesta di giustizia e concentrata principalmente sull’analisi 
dei dati degli ultimi vent’anni. 

     Complessivamente alla ricerca di Joanna Bourke resta comunque il merito di 
aver tematizzato una questione complessa, dando ad essa una profondità storica di 
lungo periodo e individuando prospettive di analisi inconsuete; ciò che ne emerge è 
un volume estremamente denso, nel quale si concentrano una enorme mole di 
conoscenze e originali percorsi di riflessione. Più che una sintesi della storia dello 
stupro negli ultimi 150 anni, Rape sembra costituire un prezioso punto di partenza 
per ulteriori studi, che approfondiscano i nessi fra le dinamiche della violenza e la 
costruzione sessuata dei ruoli e dei corpi maschili e femminili, proprio perché la 
conoscenza di questi nessi costituisce una premessa imprescindibile per “creare un 
futuro nel quale la violenza sessuale non [sia] più inevitabile”. 
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