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“Questo libro ¢ nato dalla paura, non dalla rabbia” (p. vii). La paura alla quale
Joanna Bourke fa risalire le origini del suo ultimo volume, Rape. A History from
1860 to the Present Day', ¢ scaturita a sua volta dalla scoperta di alcuni inquietanti
dati relativi all’effettiva sanzione giuridica degli stupri in Gran Bretagna. La storica
inglese - i cui precedenti lavori sono stati tradotti in diversi paesi, tra cui I’Italia -
nel 2005 ¢ venuta a conoscenza del fatto che solo il 5% delle denunce per stupro
conduce alla detenzione dei colpevoli. Un crollo verticale rispetto agli anni
settanta, quando le condanne dei perpetratori di violenze sessuali corrispondevano
a circa il 30% dei casi denunciati alla polizia; “gli stupratori ancora la fanno franca
nonostante 1 trent’anni di inflessibile attivismo femminista e la significativa
revisione della legislazione”, afferma Joanna Bourke. Proprio questa
considerazione costituisce la premessa per la sua ricerca, che — diversamente dalla
maggior parte degli studi sul medesimo argomento — non si concentra sulle vittime
della violenza sessuale, ma su coloro che la mettono in pratica e, nella maggior
parte dei casi, “la fanno franca”. Per Bourke 1’analisi della violenza dal punto di
vista dei perpetratori non ¢ affatto una novita, basti pensare al suo volume An
Intimate History of Killing: Face-to-Face Killing in Twentieth Century Warfare
(Granta, 1999; trad. it Le seduzioni della guerra: miti e storie di soldati in
battaglia, Roma, Carocci, 2001), ma nel caso di Rape la scelta di questa specifica
prospettiva di indagine viene ricondotta a ragioni piu precise, esplicitate
nell’introduzione: “I perpetratori di violenze sessuali hanno una storia. Attraverso
la demistificazione della categoria di stupratore noi possiamo rendere lo stupratore
stesso meno spaventoso e piu disponibile a cambiare. Attraverso I’invenzione di
nuove categorie della mascolinitd, noi possiamo creare un futuro nel quale la
violenza sessuale non ¢ piu inevitabile” (p. viii).

La ricerca che ha condotto a Rape ha dunque preso le mosse da un obiettivo
ambizioso, cosi come molto vasto ¢ il terreno su cui si ¢ sviluppata la ricostruzione
storica proposta nel libro, che spazia dalla seconda meta dell’Ottocento agli anni
2000, prendendo in considerazione soprattutto Stati Uniti, Gran Bretagna e
Australia. L’ampiezza dell’orizzonte di indagine non agevola I’individuazione di
ipotesi interpretative unitarie e se questo da un lato allontana il rischio di una
lettura schematica delle manifestazioni passate della violenza sessuale, dall’altro
genera alcune ambiguita e incongruenze, che rimettono in discussione la chiarezza
degli intenti enunciata in apertura del volume, gia a partire dalla determinazione
dell’oggetto della ricerca. Bourke dedica alla questione della definizione dello
stupro un paragrafo specifico del primo capitolo (Sexed Bodies) e torna ancora
sull’argomento successivamente. Da un lato critica gli eufemismi con cui gli abusi
sessuali vengono spesso denominati nel linguaggio corrente; dall’altro rifiuta la
rigidita della definizione giuridica dello stupro e dichiara di “aver proceduto sulla

" E’ in corso di pubblicazione (2009) la traduzione in italiano del volume, presso la casa editrice
Laterza e con il titolo Stupro. Storia della violenza sessuale.
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base di un semplice principio, secondo il quale 1’abuso sessuale corrisponde a ogni
atto definito come tale da una persona coinvolta o da un terzo soggetto” (p. 9). La
necessita di prendere le distanze dall’esclusiva identificazione dello stupro con
I’atto della penetrazione, per indagare le diverse esplicitazioni della violenza
sessuale, ¢ senza dubbio condivisibile. Tuttavia 1’adozione senza distinguo di
quest’ottica inclusiva finisce per condurre le pagine di un volume per il quale si ¢
scelto un titolo molto categorico - Rape, appunto - alla narrazione di fenomeni
differenti, come 1’esibizionismo o le psicopatologie sessuali, visti soprattutto
attraverso le spiegazioni mediche e sociologiche che ne vengono date. Piu debole
risulta I’analisi delle contiguita, delle possibili connessioni o delle differenze tra le
diverse manifestazioni della violenza sessuata. Questa, infatti, non deve certo
essere racchiusa entro categorie predefinite, ma non puo neppure essere oggetto di
uno sguardo omnicomprensivo, che non metta al centro il significato delle sue
articolazioni. A questo proposito alcune perplessita emergono per quanto riguarda
il capitolo Female Perpetrators;, Male Victims, che naturalmente si apre con il
richiamo alle immagini delle torture di Abu Ghraib. Il numero dei casi in cui sono
le donne a commettere abusi sessualmente connotati ¢ estremamente esiguo, come
sottolinea con forza la stessa Bourke, che perd sceglie provocatoriamente di
includere quei casi nella propria indagine per sottrarli al silenzio dal quale sono
abitualmente stati circondati. Dalla sua narrazione riemergono cosi i profili di
governanti, madri, amanti che abusano di bambini e uomini adulti, secondo
comportamenti che - osserva la storica inglese - non ricalcano modelli maschili ma
sono specificamente declinati al femminile. Le pagine dedicate alle perpetratrici
senza dubbio riescono nell’intento di richiamare I’attenzione su un problema
scarsamente affrontato dalla storiografia, ma si traducono solo debolmente
nell’acquisizione di un ulteriore strumento di comprensione del fenomeno della
violenza sessuata, del suo radicamento nella costruzione socio-culturale dei ruoli di
genere e di quella sproporzione tra uomini e donne nelle file di chi la agisce oppure
la subisce.

Ancora in merito all’attenzione dedicata da Bourke ai perpetratori, ¢ bene
sottolineare che essa non riguarda tanto la loro storia, quanto la storia della loro
percezione e rappresentazione: a emergere dalla pagine del volume sono soprattutto
i discorsi intorno agli stupratori, ripercorsi a partire dagli atti dei processi, dalla
trattatistica medica e criminologia, dagli articoli dei giornali. Questa centralita della
costruzione socio-culturale dei profili degli stupratori - che incide
significativamente sul tipo di punizione comminata o meno per le violenze da essi
commesse - riguarda in particolare le prime due sezioni del libro (Lies e Identities)
e consente a Joanna Bourke di mettere in evidenza i diversi fattori che incidono
sull’interpretazione collettiva della violenza sessuale. Discriminante &, per
esempio, I’appartenenza razziale: negli Stati Uniti dell’inizio del Novecento gli
stupri commessi dai neri vengono percepiti come una minaccia per l’intera
popolazione bianca, sono puniti piu frequentemente e molto piu severamente e in
molti casi sono accompagnati dal linciaggio dei colpevoli (o presunti tali), mentre i
medici, 1 giuristi e ’opinione pubblica tendono a ricondurre ’atto commesso dai
singoli alla corruzione morale, all’inclinazione alla criminalitd e alla devianza
attribuite a tutti gli uomini di colore. Il ricorso alla figura dello stupratore per la
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costruzione di un’alterita minacciosa, enfatizzata relegando in secondo piano il
riconoscimento dell’abuso subito dalle donne, da un lato ci rimanda a dinamiche
ricorrenti - pur con declinazioni diverse - all’interno delle societa contemporanee,
anche in tempi successivi e in contesti differenti rispetto alle vicende narrate da
Joanna Bourke. Dall’altro lato I’identificazione del violentatore con il “nemico”
della comunita sembra essere specularmente connessa alla definizione - esplorata
in altre pagine del volume - di ci0 che invece lo stupratore non puo essere. Secondo
il giudizio degli “esperti” e nell’opinione comune il padrone generoso con la
propria serva, il marito padre di famiglia, I’'uomo che inaspettatamente si ¢ visto
negare il consenso della propria partner non possono essere stupratori. Sono questi
pregiudizi, convinzioni e stereotipi a condurre all’assoluzione degli uomini accusati
dalle vittime di stupro, di fronte ai giudici e piu in generale di fronte alla
collettivitd. Dinamiche di questo tipo emergono sia attraverso i casi riportati
all’interno del volume, e generalmente ricostruiti attraverso le carte processuali, sia
nella sezione Getting Away with Rape, dedicata agli ostacoli che le vittime
incontrano nella loro richiesta di giustizia e concentrata principalmente sull’analisi
dei dati degli ultimi vent’anni.

Complessivamente alla ricerca di Joanna Bourke resta comunque il merito di
aver tematizzato una questione complessa, dando ad essa una profondita storica di
lungo periodo e individuando prospettive di analisi inconsuete; cio che ne emerge ¢
un volume estremamente denso, nel quale si concentrano una enorme mole di
conoscenze e originali percorsi di riflessione. Piu che una sintesi della storia dello
stupro negli ultimi 150 anni, Rape sembra costituire un prezioso punto di partenza
per ulteriori studi, che approfondiscano i nessi fra le dinamiche della violenza e la
costruzione sessuata dei ruoli e dei corpi maschili e femminili, proprio perché la
conoscenza di questi nessi costituisce una premessa imprescindibile per “creare un
futuro nel quale la violenza sessuale non [sia] piu inevitabile”.

Silvia Salvatici, Universita di Teramo
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