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Le guerre cominciano a primavera. Soggetti e genere nel conflitto jugoslavo,
a cura di Melita Richter e Maria Bacchi, Rubettino, Soveria Mannelli 2003,
pp- 353.

“All’inizio della primavera scoppio la guerra”, fa dire a Cassandra di Troia
Christa Wolf. Anche nei Balcani la guerra scoppia sempre a primavera, scrive
Stasa Zajovi¢, “donna in nero” di Belgrado. Come possiamo capire e sentire la
paura che cresce ad ogni primavera noi che osserviamo la guerra arrivare ed
esplodere da questa parte della sponda adriatica? Noi che, per usare ancora le
parole di Christa Wolf, citate da Maria Bacchi in apertura, viviamo il dilemma tra
“essere presenti € contemporaneamente non esserci”’. Eppure quello che ¢ accaduto
nei Balcani ci riguarda, riguarda noi europei, noi umani, noi donne, ci interroga
sullo scatenarsi della violenza, sull’uso dell’identitd etnica nella costruzione di
un’idea di nazione che nega “ogni pluralita dell’identita umana” (Lino Veljak).

Ne siamo stati tutti travolti, ma a distanza di qualche anno si pud cominciare a
capire. Ci ha provato il “Gruppo 7 donne per la pace” di Mantova con tutta
’attenzione e la prudenza necessaria, una pratica collaudata in anni di militanza
femminista e pacifista, coinvolgendo vari soggetti istituzionali e non, mettendo
insieme “donne e uomini di diverse provenienze e di diverse generazioni”,
accomunati dall’essere tutti antinazionalisti, per tentare di comprendere i legami
fra i conflitti che avevano dilaniato la Jugoslavia tra il 1991 e il 1995 e la storia di
quel paese negli ultimi sessant’anni. Questa ricerca si concretizzo nel Seminario
internazionale “Differenze, identita, conflitti. La Jugoslavia, la sua disgregazione,
I’Europa”, tenutosi a Mantova nell’ottobre del 1996, un anno dopo la firma degli
accordi di Dayton, i cui materiali, elaborati e meditati, divennero poi il libro di cui
stiamo parlando, uno degli strumenti piu interessanti e pit acuti a disposizione oggi
di chi voglia capire cosa ¢ stato quel conflitto o anche soltanto porsi le domande
giuste.

Impossibile sintetizzare la pluralita di voci e la complessita con la quale il tema
¢ affrontato; basti accennare ai titoli dei capitoli: Costituzione delle identita
assolutizzanti, Da guerra a guerra (dalla guerra del *41-'45 alla guerra del '91-
’95), Resistenza delle donne: ribellioni di pace, Kosovo: oltre i confini etnici. Mi
limito qui alla sottolineatura della messa a tema in tutto il libro di cio che ¢
enunciato nel sottotitolo — “soggetto e genere”- e cio¢ la presenza dei soggetti (la
voce delle testimoni, ma anche la soggettivita e la storia di ogni parlante) ed
evidenziare come la categoria di “genere”, indispensabile per parlare di guerre, lo
sia particolarmente per comprendere la costruzione del nazionalismo balcanico, i
suoi simboli e 1 suoi tragici effetti civili.

Nel riaffermarsi dei nazionalismi le donne jugoslave hanno perso non solo la
vita, gli affetti, le relazioni familiari e amicali (il loro mondo), ma anche quei diritti
faticosamente conquistati nella societa socialista, il vivere civile e la cittadinanza
politica oltre 1’appartenenza etnica; sono state ricacciate dentro le case (la “nuova
domesticazione” la definisce Melita Richter), dentro il lato piu violento del
patriarcato, che fa del loro corpo proprieta maschile, territorio conteso, arma di
guerra. Diversamente da quanto accadde durante la II Guerra mondiale — osserva
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Nicole Janigro — “non ¢’¢ alcun momento di emancipazione in prossimita delle
battaglie”, quell’emancipazione il cui percorso ¢ testimoniato dalla biografia di
Neda Bozinovi¢, nata nel 1917 quando nasceva la Jugoslavia, partigiana, militante
politica, intellettuale, Segretario di stato, che Maria Bacchi incontra ottantenne
nella sede delle donne in nero a Belgrado, tra le femministe, “davanti a carte
geografiche spalancate su cui seguiva la disfatta di un sogno di convivenza,
segnandone le tappe con spilli da sarta”. La “novita storica” per Janigro & un’altra:
le donne raccontano (lettere, diari, poesie), in tempo quasi reale, la violenza ¢ la
sopravvivenza. Le reti di donne sono state durante il conflitto protagoniste di azioni
di solidarieta concreta, ma anche grembo simbolico per accogliere i racconti
dell’orrore delle vittime di stupri e genocidi. I luoghi delle donne sono stati, e
continuano ad essere, luoghi di resistenza all’annientamento di valori civili, ma
anche di riflessione politica acuta e coraggiosa, come testimonia StaSa Zajovi¢, di
elaborazione del lutto e richiesta di giustizia.

Le Donne in nero di Belgrado furono I'unica voce del dissenso che prima,
durante e dopo la guerra ha rigettato e denunciato il nazionalismo serbo e posto la
questione della responsabilita; mentre la voce degli intellettuali dissidenti era
troppo debole per essere sentita, loro portavano corpi e voci in piazza, attirando su
di sé gli insulti dei passanti e I’orribile accusa di tradimento della patria.

Le madri dei soldati dell’armata jugoslava si opposero alla guerra protestando
nelle piazze delle principali cittd, ma — come ci fa osservare Melita Richter -
furono anch’esse risucchiate nel vortice del nazionalismo e “non esitarono a
concedere senza obiezioni che i loro ragazzi venissero arruolati nelle formazioni
militari nazionali” per difendere la “patria”: una mutazione politicamente e
culturalmente costruita, legittimata dai poteri e propagandata dai media, che usa la
paura e 1’odio per creare il nemico, colui che poco prima era il vicino di casa,
compagno di studio o lavoro, parente perfino. Noi che stiamo da questa parte della
sponda adriatica non pensiamo di esserne indenni.
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