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Abstract: Through the analysis of Simone Weil’s Plan for a group of volunteer fire-line
nurses, a work unfairly neglected, this essay tries to reconstruct the French philosopher’s
pacifist engagement during the II World War. In spite of the sacrifice of her ‘Thirties’
intransigent pacifism, she continues to work for a not violent answers to Hitler’s brutal
idolatry, that is a death’s ideology, and her idea of a group of volunteer fire-line nurses with
soldiers in the most dangerous war’s places represents the most significant reaction to any
forms of violence. This plan confirmes — in opinion of the essay’s author — the moral
importance assigned by Simone Weil to war practices, and all her ineffectual efforts for
making to pass the project prove her unheard belief in pacific solutions not only about
military strategies, but about peace’s moral dimension, researched, for example, with
“symbols in action” like these volunteer nurses.
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Non potresti desiderare
di essere nata in un’epoca
migliore di questa,

in cui si ¢ perduto tutto.
Simone Weil

Una semplice domanda

“Perché la guerra?”. Da questa domanda, nel 1932, scaturisce — su invito della
Societa delle Nazioni — uno scambio epistolare tra Albert Einstein e Sigmund
Freud®. “Perché la guerra?” implica I'urgenza di una risposta, 1’esigenza di una
risposta che travalica il piano ontologico (“Che cos’¢ la guerra?”). Manca sempre il
tempo, o meglio la pace, per una risposta distaccata: perché I’uomo ¢ da sempre in
guerra? La minaccia della guerra € continua, mette a repentaglio la possibilita
stessa di fare chiarezza attorno ai motivi della guerra. Si pud rispondere soltanto
angosciosamente a questa domanda, perché si € sempre in pericolo, mai lontani
dalla guerra, sempre minacciati da essa. Anche se il conflitto non ci tocca
materialmente, non ci ¢ mai estraneo: questo ¢ senza dubbio il sentimento morale
che ha mosso le ultime riflessioni di Simone Weil (1909-1943), e che ha guidato
direttamente il suo impegno politico dentro la guerra, dal 1936 — con la
partecipazione come volontaria alla Guerra di Spagna — fino al 1943, anno della
sua prematura scomparsa, nelle file della resistenza francese. Prima di soffermarmi
con attenzione sui modi con cui la Weil riflette intorno alla violenza della guerra,
rimaniamo per un attimo alla generosa risposta di Freud a Einstein. Nell’ultima
parte della lettera, infatti, Freud esplicita lo smarrimento incancellabile che prova
di fronte alla guerra, impasse che condiziona anche ogni aspetto della sua vita
intellettuale. La guerra mette I’uomo di fronte alla sua radice violenta, inestirpabile,
che non pud non generare uno stato di terrore continuo:

Perché ci indigniamo tanto contro la guerra, Lei e io e tanti altri, perché non la prendiamo
come una delle molte e penose calamita della vita? La guerra sembra conforme alla natura,
pienamente giustificata biologicamente, in pratica assai poco evitabile. [...] La risposta é:
perché ogni uomo ha diritto alla propria vita, perché la guerra annienta vite umane piene di
promesse, pone i vari individui in condizioni che li disonorano, li costringe, contro la propria
volonta, a uccidere altri, distrugge preziosi valori materiali, prodotto del lavoro umano, e altre
cose ancora”.

E ancora, in conclusione, Freud assume, come unico punto di vista possibile per
I’analisi della guerra, il punto di vista pacifista, secondo una prospettiva che
presenta delle analogie con la posizione stessa di Simone Weil:

'C.E. Gadda, La cognizione del dolore, Garzanti, Milano 1997, p. 45.
2S. Weil, Quaderni [, trad. it. di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1982, p. 161.

3 Siveda S. Freud, I/ disagio della civilta e altri scritti, trad. it. di S. Candreva ed E. Sagittario, Bollati
Boringhieri, Torino 1975, p. 283. Questa sezione, intitolata Perché la guerra? (1932), pp. 281-299,
comprende la lettera di A. Einstein a S. Freud datata 30 luglio 1932, seguita dalla risposta di S. Freud,
dell’agosto 1932.

* Ivi, p. 297.
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[...] la ragione principale per cui ci indigniamo contro la guerra ¢ che non possiamo non farlo.
Siamo pacifisti perché dobbiamo esserlo per ragioni organiche: ci € poi facile giustificare il
nostro atteggiamento con argomenti. [...] Quanto dovremo aspettare perché anche gli altri
diventino pacifisti? [...] Nel frattempo possiamo dirci: tutto cio che promuove 1’evoluzione
civile lavora anche contro la guerra”.

Gli ultimi anni di vita di Simone Weil sembrano sintetizzare in maniera
inequivocabile e drammatica (seguirla fino in fondo non sempre ¢ possibile senza
fare i conti con alcuni passaggi irrisolti e vertiginosi del suo pensiero) gli sforzi di
tutta la sua esistenza: agli anni di lettura e di sintesi di testi antichi (occidentali e
non), e agli anni di scrittura intensa (al periodo del suo soggiorno a Marsiglia e
negli Stati Uniti, nel 1942, appartengono la maggior parte dei Quaderni, il suo
lascito filosofico pitt importante) si accompagna [’impossibilitd di rinunciare
all’impegno diretto nelle fila della resistenza francese, I’impossibilita di negarsi
azioni che potessero anche mettere a rischio la sua vita. Infatti, negli anni della
guerra, accanto a riflessioni teoriche sull’hitlerismo, a scritti sulla violenza (il piu
esemplare e rappresentativo dei quali — a nostro avviso — rimane L Tliade poema
della forza®, scritto nel 1940) a partire dal 1939 si impegna nella stesura di un
Progetto di una formazione di infermiere di prima linea’, che fino al momento
della sua morte, nell’agosto del 1943, rappresentera la sua preoccupazione
“intellettuale” maggiore: in esso ¢ riassunta e spiegata tutta la tensione che ha
caratterizzato la sua esistenza filosofica, il rapporto necessario tra pensiero e
azione. Questa oscillazione tra idea e atto costituisce la sorgente morale entro cui
iscrivere I’eredita piu importante del suo pensiero: la decisione di entrare nel
gruppo di France Libre, che da Londra guidava la resistenza francese, ¢ la
conseguenza diretta delle sue posizioni “teoriche”.

Simone Weil, di fronte ai pericoli del presente, rimette in discussione le
posizioni pacifiste che avevano contraddistinto il suo impegno politico per tutti gli
anni ‘30, dinanzi alla realta della minaccia hitleriana arriva ad accettare 1’uso della
forza, la cui violenza ¢ perd giustificata nella misura in cui questa ¢ controllata, e
mira a colmare la dismisura propria della guerra, a limitare le sue ingiustizie e le
sue degenerazioni. Le sue posizioni nei confronti di una reale minaccia hitleriana
non piu evitabile, a loro volta, non possono essere isolate dal dibattito intorno alla
questione della pace che negli anni imminenti lo scoppio del secondo conflitto

> vi., p. 298-299. Per Freud la guerra va in direzione opposta a quei due principi che hanno governato

il processo di incivilimento dell’uomo: “il rafforzamento dell’intelletto, che comincia a dominare la
vita pulsionale, e l’interiorizzazione dell’aggressivita, con tutti i vantaggi e i pericoli che ne
conseguono”, ivi, p. 298. Da qui un rifiuto della guerra come ostacolo al processo civile non solo su
un piano intellettuale e affettivo, ma come “un’intolleranza costituzionale, per cosi dire il massimo
dell’idiosincrasia”, ivi, p. 299.

6s. Weil, L lliade poema della forza, in La Grecia e le intuizioni precristiane, trad. it. di C. Campo,
Borla, Torino 1967, pp. 9-41.

7 Eadem, Progetto di una formazione di infermiere di prima linea, trad. it. di G. Gaeta, Diario, numero
6, 1988, pp. 21-30, ora anche in S. Weil-J. Bousquet, Corrispondenza — Progetto di una formazione
di infermiere di prima linea, SE, Milano 1994. Cito da quest’ultima edizione italiana.
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mondiale, e durante tutta la guerra, infiammo il dibattito culturale franceses, e
innanzitutto gli ambienti pacifisti. Raymond Aron, nelle sue Memorie, si interroga
proprio sul brusco cambiamento compiuto da Simone Weil nell’imminenza
dell’inizio della guerra:

Nonostante tutto, mi parve pressoché impossibile qualsiasi commercio intellettuale con
Simone. Lei ostentava di ignorare il dubbio e, anche se poteva cambiarle, le sue opinioni
risultavano sempre categoriche. Approvo 1’accordo di Monaco, non in funzione dei rapporti di
forza, ma perché la resistenza all’egemonia tedesca in Europa non le pareva valere il sacrificio
di una generazione. Dopo I’ingresso dei tedeschi a Praga, assunse un’altra posizione,
altrettanto ferma: poiché i nazisti non si accontentavano di un’egemonia di tipo tradizionale in
Europa, poiché tendevano a una colonizzazione paragonabile a quella che gli europei
praticavano in Africa, la resistenza s’imponeva a qualsiasi prezzo. Aveva forse ragione nel
1938, e nel 1939, ma c’era materia per discutere. Cosi come le apparvero nel 1939, gli
hitleriani, non si sarebbero potuti prevedere gia nel 193 87’

Senza entrare nel merito dei giudizi espressi sulla Weil, Aron evidenzia una
tendenza che accomund molti intellettuali come lei formatisi nelle file del
pacifismo intransigente durante gli anni *30. Non si puo dire pero che ci sia in lei
un brusco cambiamento di prospettiva dettato soltanto dai pericoli dell’imminente
guerra: Simone Weil rinuncia al pacifismo intransigente, accetta e giustifica la
possibilita di una risposta anche violenta per arginare la minaccia rappresentata da
Hitler (il cui spirito di dominio universale puo rifarsi — anche se con caratteri piu
goffi — alla volonta di potenza propria dell’Impero Romano), senza per questo
smettere di credere all’efficacia di metodi non-violenti, e di ricercarli fin dentro i
campi di battaglia.

Attraverso 1’analisi del suo Progetto per la formazione di un corpo di
infermiere di prima linea ¢ possibile delineare quali caratteri assunse, dallo scoppio
del secondo conflitto mondiale fino alla sua prematura scomparsa a Londra, nel
1943, il suo spirito pacifista, il quale muta, rispetto agli anni della sua militanza
sindacale, non in maniera rapida, ma nella consapevolezza graduale che lo spirito
hitleriano costituisse non soltanto una minaccia provvisoria per alcune nazioni, ma
un attacco profondo all’intera civilta occidentale, che si trovava cosi a dover
combattere non soltanto il regime di Hitler, ma innanzitutto a doversi difendere e
scongiurare — a ogni prezzo — il pericolo della propria estinzione. L’accettazione
della violenza, e quindi della morte, non si ferma in lei a una presa di posizione
intellettuale: se una guerra era diventata necessaria, lei non poteva rimanere lontana
dai pericoli, al riparo dalla sventura della sua nazione, e cosi fa di tutto per
partecipare alle sorti della propria nazione, soprattutto dopo ’avvento in Francia
del regime di Vichy.

¥ Si veda a proposito D. Bidussa, Gli intellettuali e la questione della pace (1938-1940), in Vichy
1940-1944, Quaderni e documenti inediti di Angelo Tasca, a cura di D. Peschanski, “Annali
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, anno XXIV, Feltrinelli, Milano 1985, pp. 69-92.

° Ivi, p. 69.
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Guerra alla guerra

La violenza, dinanzi al dramma della guerra, non ¢ un sentimento che pud
essere rimosso, negato; essa va piuttosto incanalata in una “forza” che idealmente
porti dentro di sé i mezzi per circoscriverla, placarla, indebolirla: Simone Weil
chiama questa forza insopprimibile Eros; “[...] I’elemento che va sottolineato ¢
I’intreccio di opposizione e affinita tra Ares e Eros”'’. Eros ¢ inscindibile dal suo
contrario, Ares, ma tale alchimia risulta auspicabile o tollerabile solo nella misura
in cui il primo s’impone sul secondo, tenendolo in pugno. Proprio perché i Greci
sono stati i primi a riconoscere che tutto ¢ forza, hanno riconosciuto anche un
qualcosa di distinto da essa, in un rapporto oppositivo. Che cos’¢ questa non-forza
in rapporto alla forza? “Non un’entitd che con essa non abbia nulla a che fare, e
neanche il suo contrario. Ma il suo negativo: qualcosa in grado di oltrepassarla
senza né annullarla né perdere il contatto con essa. Di estrofetterla semplicemente
sul suo esterno: come la circonferenza con il cerchio che racchiude. Ebbene, cos’¢
questo qualcosa? [...] Si tratta dell’Amore — nel suo rapporto di identita con la
Giustizia”"'. E evidente la vicinanza tra la riflessione di Simone Weil e il pensiero
di Platone (si pensi, ad esempio, al discorso di Agatone sull’amore, nel
Simposiolz): al’Amore come Giustizia ¢ attribuita un’essenza conflittuale in
perenne contrasto con la forza della guerra, la quale genera invece il momento
massimo d’oppressione e d’ingiustizia. Scrive Roberto Esposito:

Eros combatte Ares senza usare le sue armi — a prescindere dalla forza. [...] Fa guerra. Anche
se contro il dio della guerra. Si oppone alla guerra, ma con una pace che assomiglia in tutto
alla guerra, salvo il fatto che non ¢ una semplice guerra ma il suo contrario: guerra alla guerra.
Alla guerra. Percio anch’egli deve essere guerriero. Anzi il piu forte dei guerrieri. Tanto forte
da poter combattere senza armi. Talmente guerriero da poterlo non essere’

Oltre al pensiero greco, sono Omero e le tragedie di Eschilo e Sofocle, forse, la
vera fonte illimitata da cui Simone Weil trae le sue riflessioni piu lucide, e che le
fanno appunto vedere nel cristianesimo la continuazione piu pura dello spirito
greco, il perpetuarsi di un originario discorso a proposito della forza ingiusta della
guerra. Discorso che necessariamente la rende una pensatrice “guerriera”, in cui la
guerra non rappresenta piu soltanto il principio del motore sociale, ma il
movimento stesso di una battaglia del sé con sé, in cui I’identita ¢ data da questa
conflittualita, e mai da una “pace con se stessi”. L’unita nell’'uomo & per lei
raggiungibile soltanto nel rapporto con il limite, cio¢ con la morte.

'R, Esposito, L ‘origine della politica. Hannah Arendt o Simone Weil?, Donzelli, Roma 1996, p. 107.
E palese come questa stessa opposizione sia preliminare al discorso freudiano delle due pulsioni, che
meglio potrebbero essere interpretate come una pulsione “doppia”, ambigua per sua stessa natura,
quasi inscindibile nei suoi due elementi contrastanti, che tra di loro non si annullano, ma si
mantengono anzi in vita vicendevolmente.

" Ivi, p. 106.

'2 Platone elenca le virty di Eros: giustizia, temperanza, coraggio, sapienza. Del coraggio scrive: «E
per coraggio, neppure Ares gli si puo opporre. Infatti, non ¢ Ares che possiede Eros, ma ¢ Eros che
possiede Ares, ossia I’amore di Afrodite, come si dice. E chi possiede ¢ piu forte di chi ¢ posseduto; e

chi domina colui che ha il maggior coraggio rispetto agli altri, risulta essere il piu coraggioso di tutti»,
in Platone, Simposio, X, 196 D, trad. it. di G. Reale, Rusconi, Milano 1997, p. 105.

3 R. Esposito, L ‘origine della politica, cit., pp. 107-108.
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A questo proposito, i Quaderni testimoniano dell’angosciosa, continuata e
silenziosa produzione delle sue riflessioni durante la guerra, e costituiscono per la
Weil la premessa stessa del suo agire, il motivo segreto del suo impegno politico
diretto nella Resistenza. Obbedire alla necessita, desiderare di amarla: questo
apotema morale ¢ alla base dell’elaborazione weiliana della nozione di “azione
non-agente”, imprescindibile per comprendere tanto il pensiero sociale e religioso
dei suoi ultimi anni di vita (i cui linguaggi ormai si sovrappongono), tanto i suoi
tentativi di partecipazione attiva alle sorti della Francia, determinando al contempo
la sua originalita filosofica e la sua esemplarita morale. La necessita non ¢ per lei il
dovere, ¢ qualcosa di superiore, che non fonda 1’azione sulla volonta d’agire, ma
sull’impossibilita di potersi sottrarre all’azione:

Combattera perché non puo arrestare questa guerra, e perché se essa ha luogo, non pud non
prendervi parte (essa ¢ gia cominciata). Fare solamente cio che non si puo non fare. Azione
non-agente”.

Per quanto riguarda la guerra, il concetto di azione non-agente sembra sfuggire
ma comprendere al suo interno la dicotomia azione violenta — azione non-violenta,
spostando il senso della riflessione sull’efficacia dell’azione: nell’efficacia ¢
compreso il valore, e ogni sforzo di diventare non-violenti. Quindi, azioni efficaci e
non ideologiche, non astratte, non suicide:

Sforzarsi di sostituire sempre piu, nel mondo, la non-violenza efficace alla violenza. Niente di
cio che ¢ inefficace ha valore.La seduzione della forza & bassa. E una difficolta terribile'.

Questo appunto, che insieme al precedente appartiene al quarto quaderno di
Marsiglia (redatto da Simone Weil tra settembre e ottobre del 1941), distingue
nettamente il pacifismo dalla non-violenza: infatti, la pensatrice francese continua a
mantenere un punto di vista pacifista, consapevole pero che la brutalita peculiare
propria dell’ideologia nazista possa richiedere anche una fase di resistenza armata.
E infatti, premetteva alle righe sopra citate: “[...] poter essere non-violento. Cio
dipende anche dall’avversario”'®.

Di fronte a un nemico come Hitler usare la violenza, cedere alla forza per
abbattere la potenza del nemico pud essere senz’altro pericoloso (esercitando la
forza, subita o perpetuata, sempre una fascinazione e un’attrazione irresistibile
nell’uomo), ma ¢ necessario. Come essere pronti ad acconsentire all’uso della forza
senza essere sopraffatti dalla violenza? Simone Weil sa che ¢ molto difficile
resistere, soprattutto in guerra, alla tentazione di uccidere, ma se si agisce non per
un oggetto ma spinti da una necessita, si rinuncia a ogni frutto personale
dell’azione, si agisce quasi passivamente. Rinuncia a sé senza rinunciare ad agire.
Ma a quale tipo di azione non deve farci rinunciare uno stato di guerra? Proprio a
quell’azione che rinuncia ai propri moventi portandoli fuori da sé, che non colpisce
mai per il gusto di uccidere, ma con lo scopo di cancellare fuori e dentro 1’essere
umano ogni grado di immaginazione, di irrealtd. Per Simone Weil, infatti, la guerra
¢ l’irrealta che si fa violentemente reale, distruggendo la vita di ognuno, ¢

'S, Weil, Quaderni 1, cit., p. 333.
'S Ivi, p. 334.
18 Ibidem.
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immaginazione che si fa realtad. Combattere 1’immaginazione ¢ il vero scopo da
perseguire per raggiungere una pace reale e duratura, ma innanzitutto per resistere
alla tentazione di commettere un crimine, alla tentazione di considerare la realta
della guerra nella sua immediatezza e semplicitd, come un sogno piatto. Simone
Weil non vuole rimanere accecata dalla guerra, non ne accetta la brutalita, la
violenza non necessaria, non efficace, che ¢ cosa differente dall’accettazione di
metodi violenti mirati, precisi, circostanziati, volti a colpire il minor numero di
nemici, accettando in prima persona il rischio di morire. La nozione di azione non-
agente ci informa e ci aiuta a fare chiarezza contemporaneamente sulla graduale e
drammatica progressione delle riflessioni sulla guerra da Simone Weil consegnate
in buona parte ai suoi Quaderni, e sui suoi sforzi di partecipare attivamente alla
difesa della Francia contro le truppe tedesche, con azioni di resistenza anche
pericolose.

Il progetto per un corpo di infermiere in prima linea sui campi di battaglia ¢
quindi al contempo 1’esito di anni di riflessioni prima e durante la guerra, e la
descrizione dello spirito morale entro cui iscrivere il suo impegno politico nel
cuore piu pericoloso del conflitto, al culmine della sua violenza, e mai nelle
retrovie: 1’azione non-agente ¢ 1’azione che contempla la possibilita della morte,
che I’accetta gia nel pensiero. In lei rimane infatti essenziale — come aveva scritto
nel 1938 a Georges Bernanos, in una lettera in cui raccontava allo scrittore della
sua breve esperienza in Spagna durante la guerra civile — ’atteggiamento di fronte
all’omicidio: questa preoccupazione la tormenta ed ¢ alla base di ogni suo pensiero
e di ogni sua azione negli anni della guerra, costituendo il motivo che guida il suo
Progetto, non a caso per lei cosi importante.

La rinuncia — sofferta — ad un pacifismo intransigente, in maniera definitiva con
I’invasione tedesca della Cecoslovacchia da parte di Hitler nel marzo 1939, ¢
maturata in Simone Weil proprio dalla mancata sottovalutazione del nemico, che
costituiva — prima che un invasore — un simbolo di morte da abbattere ad ogni
costo. Infatti, proprio nel suo Taccuino di Londra, nel 1943, scrive:

Se sono pronta a uccidere i Tedeschi in caso di necessita strategica, non ¢ perché ho sofferto a
causa loro. Non ¢ perché essi odiano Dio e il Cristo. E perché sono i nemici di tutte le nazioni
della terra, compresa la mia patria, e disgraziatamente, con mio vivo dolore, con mio estremo
rimpianto, non si pud impedire loro di fare il male senza ucciderne un certo numero'’

Uccidere se non si pud non farlo, e non per il gusto di uccidere, non per
assomigliare al proprio nemico. Come non assomigliare al proprio nemico pur
contemplando reazioni di tipo violento? Il progetto infermieristico rappresenta per
Simone Weil una risposta efficace di contrapposizione decisa, netta, all’impianto
ideologico hitleriano con mezzi alternativi alla violenza, opponendo all’idolatria
brutale hitleriana un coraggio non-violento, che pud costruirsi anche dentro un
conflitto armato. Hitler non costituisce soltanto un nemico militare, ma prima di
tutto un nemico morale.

'7 Eadem, Quaderni IV, trad. it. di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 370.
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Operetta morale

Thomas Nevin, nel suo ritratto di Simone Weil, da a un certo punto una
definizione del Progetto weiliano pregnante e precisa, perfettamente riassuntiva
dell’idea ad esso sottesa:

11 piano infermieristico della Weil potrebbe bene essere definito la sua opera sull ‘amicizia, e
uno dei suoi capolavori trascurati. Qui ritroviamo praticamente tutto quello che c’¢ da sapere
sulla sua personalita: 1’esprit de géométrie; la voglia di temerarieta; il senso indomito,
superbo, della responsabilita personale; il bisogno di creare artificialmente un ponte verso il
mondo degli altri e, dato il suo senso ebraico di dovere verso gli stranieri, soprattutto verso
chi gli apparisse sofferente'®.

Innanzitutto, questo piccolo corpo di infermiere avrebbe dovuto essere mobile,
seguire i vari reparti nei loro spostamenti: per principio, infatti, sarebbe stato
sempre presente nei punti piu pericolosi delle battaglie. Il primo esperimento
avrebbe dovuto riguardare un nucleo ridotto composto da non piu di dieci donne,
permettendo cosi che si potesse organizzare in breve tempo, non essendo
necessaria una preparazione particolare o un lungo addestramento delle volontarie:
per semplici mansioni come fasciature o iniezioni sarebbero state sufficienti
nozioni elementari di soccorso (durante il soggiorno a New York, Simone Weil
segue un corso di base per infermieri). Se il primo esperimento avesse funzionato,
il progetto si sarebbe ampliato da sé per emulazione, ma per sua natura sarebbe
rimasto comunque un esperimento di dimensioni ridotte, non sarebbe mai potuto
crescere in una formazione troppo numerosa:

Le qualita morali indispensabili non sono di quelle che si acquisiscono. L’esclusione delle
donne che si presentassero senza possederle sarebbe un problema di facile soluzione. Gli
orrori della guerra sono oggi cosi presenti all’immaginazione di tutti, che una donna disposta
a offrirsi volontariamente per una simile funzione si pud considerare capace con tutta
probabilita di assolverla'’.

La scelta di aderire a un progetto cosi coraggioso costituisce per Simone Weil la
prova stessa delle capacita morali necessarie a un tale compito. La sua apparente
impraticabilita risiede nella sua novita (in tutto lo scritto la Weil sembra precedere
ogni possibile obiezione, in una sorta di dialogo continuo con il lettore): se il
progetto fallisse lascerebbe pochi inconvenienti, se riuscisse apporterebbe
considerevoli vantaggi alle forze alleate. Il fallimento avverrebbe solo per
incapacita delle donne della formazione.

Si possono temere solo due cose. L una, che il coraggio di queste donne venga meno sotto il
fuoco. L’altra, che la loro presenza tra i soldati abbia un effetto negativo sui costumi. [...]
Evidentemente sarebbe indispensabile a queste donne una grande quantita di coraggio. Esse
dovrebbero aver fatto sacrificio della loro vita. Bisogna che esse siano pronte a trovarsi
sempre nei punti piu difficili, a correre lo stesso pericolo o anche maggiore dei soldati piu

8 T R. Nevin, Simone Weil: ritratto di un’ebrea che si volle esiliare, trad. it. di G. Boringhieri,
Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 216. Il corsivo ¢ mio.

19'S. Weil, Progetto di una formazione di infermiere di prima linea, in S. Weil-J. Bousquet, op. cit., p.
48.
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esposti, e questo senza essere sostenute dallo spirito offensivo; piegandosi al contrario sui
feriti e sui morenti®’.

Simone Weil insiste in tutto il Progetto sulla dimensione morale come fattore
decisivo del coraggio che queste donne devono possedere: esse dovrebbero
mostrare un coraggio pari o superiore a quello dei soldati, ma scevro di quello
“spirito offensivo” che caratterizza ogni operazione militare. 11 loro modo
differente di essere nella guerra costituirebbe di per sé un accrescimento morale per
gli stessi soldati, ma se le due caratteristiche peculiari richieste (coraggio durante
gli scontri, ritegno coi soldati) si mostrassero come impraticabili, si scioglierebbe il
corpo di infermiere, e 1’idea cadrebbe con esso. Ma almeno si sarebbe tentato, si
sarebbe messo alla prova un corpo scelto di non piu di dieci donne, il cui esito
negativo avrebbe costituito — ribadisce Simone Weil — una sconfitta minima che
non avrebbe provocato eccessive ripercussioni, se non la perdita di poche vite
umane: “si trattera di perdite infime, quanto al numero, rapportate alla guerra; si
puo dire trascurabili. Di fatto, in un’operazione di guerra la morte di due o tre
esseri umani & ritenuta un inconveniente pressoché nullo™'.

Le donne piu adatte a questo compito non dovevano essere troppo giovani, e
non avere figli né marito. In questo modo, la vita di una donna avrebbe avuto lo
stesso valore di quella di un uomo, soprattutto quando come lui accettava il rischio
della morte. Inoltre, le guerre moderne — non piu basate su battaglie estenuanti e
logoranti — non richiedevano alle donne una particolare resistenza fisica.
Comunque, sarebbero piu i vantaggi degli svantaggi: essendo sul campo di
battaglia, fornirebbero le prime cure sommarie, ma immediate; darebbero ai soldati
un conforto morale inestimabile, raccogliendo ad esempio le ultime parole dei
morenti per le loro famiglie, e alleggerendo 1’angoscia del tempo d’attesa tra il
ferimento e 1’arrivo dei barellieri. Ma, al di 1a delle singole mansioni, la difficolta
di un tale compito — cosi raro per essere “insegnato” — metterebbe in risalto
I’importanza che in ogni guerra rivestono i fattori morali, e i vantaggi ancor piu
profondi che un tale corpo di infermiere apporterebbe non soltanto a una delle due
parti, ma a entrambi gli schieramenti, che combattono innanzitutto un conflitto
ideologico oltre che strategico. L’esemplarita di un tale corpo costituirebbe una
cesura decisiva al di sopra delle fazioni, costituirebbe un campo morale nuovo che
arrecherebbe soltanto vantaggi inestimabili nella direzione della pace.

Per apprezzarli [i vantaggi], bisogna ricordarsi a qual punto i fattori morali sono essenziali
nella guerra attuale. Essi giocano un ruolo molto pit importante che nella maggior parte delle
guerre passate. Il fatto che Hitler sia stato il primo a capirlo ¢ una delle cause principali del
suo successo. Hitler non ha mai perso di vista la necessitd essenziale di colpire
I’'immaginazione di tutti; dei suoi, dei soldati nemici e degli innumerevoli spettatori del
conflitto. Dei suoi, in modo da imprimere loro senza sosta un nuovo impulso in avanti. Dei
nemici, in modo da suscitare tra loro la maggiore confusione possibile. Degli spettatori, in
modo da sorprendere e fare impressione™.

20 Ivi, pp. 48-49. 11 corsivo & mio.
2 i, p. 50.
2 Ivi, p. 52.
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In questo passaggio Simone Weil esplicita tutta ’acutezza, la lucidita e la
comprensione del fenomeno dell’hitlerismo nel suo aspetto di novita: Hitler
struttura la sua ideologia come una sorta di religione, la cui fedelta ad essa produce
I’accettazione della morte come possibile conseguenza. La Weil vede nelle S.S.,
questo corpo speciale ultramilitare, la realizzazione piu inquietante dell’idolatria e
della propaganda hitleriana, la testimonianza della sua forza evidente.

Essi sono animati da una diversa ispirazione rispetto alla massa dell’esercito, una ispirazione
che somiglia a una fede, a uno spirito religioso.Non che I’hitlerismo meriti il nome di
religione. Ma ¢ senza dubbio un surrogato di religione, e questa ¢ una delle cause principali
della sua forza. Questi uomini sono indifferenti alla sofferenza e alla morte per se stessi e per
tutto il resto dell’umanita. La fonte del loro eroismo ¢ un’estrema brutalita. Le formazioni che
li raggruppano rispondono perfettamente bene allo spirito del regime e del loro capo™.

Di fronte ai modi brutali e alla forza militare dell’esercito tedesco, quindi, non ¢
sufficiente una risposta prettamente militare, ma nemmeno la contrapposizione a
esso di una medesima ideologia spinta dall’odio e dalla violenza. Simone Weil
vede nell’esempio del suo Progetto una risposta nuova ai metodi hitleriani.

Dobbiamo esprimere qualcosa di nuovo. Questa capacita di espressione ¢ per se stessa un
segno di vitalitd morale atto a sostenere le speranze dei popoli che contano su di noi e a
diminuire quelle dei nemici. Difficilmente si pud mettere in dubbio I'utilita di formazioni
speciali i cui membri hanno tutti accettato di morire**.

Qualcosa di nuovo: ecco cosa pud essere contrapposto all’ideologia hitleriana
proprio attraverso un gruppo scelto di infermiere che rappresenti continuamente
“una propaganda in atto”, una propaganda fatta di azioni, sul fronte, dove la
propaganda non pud essere fatta di parole, ma soltanto di azioni (la tensione
continua tra pensiero e azione, alla base della filosofia di Simone Weil, sembra in
questo progetto trovare il suo piu alto compimento, la sua realizzazione piu
completa, attraverso la definizione di quello spirito religioso precedente a ogni
religione positiva che costituisce la forma contemporaneamente del suo pensiero e
del suo impegno politico).

I nostri nemici sono spinti avanti da un’idolatria, un surrogato di fede religiosa. La nostra

vittoria ha forse come condizione la presenza tra noi di un’ispirazione analoga, ma autentica e

pura. E non solo la presenza di una simile ispirazione, ma la sua espressione attraverso

simboli appropriati. Un’ispirazione agisce solo se si esprime, e questo non a parole ma con
.25
fatti™.

Se le S.S. traducono pienamente lo spirito hitleriano, bisogna puntare a superare
il loro eroismo brutale non nella quantita di azioni, ma nella qualita di un coraggio
nuovo, piu raro e per questo piu difficile da contemplare prima ancora che da
realizzare. La ricerca di un’ispirazione opposta e lontana da quella hitleriana
costituisce inoltre la giustificazione all’'uso della violenza da parte di quelle forze
militari che, affiancate dal piccolo gruppo di infermiere, s’impegnerebbero a
contrastare non soltanto la violenza tedesca, ma la loro adorazione della forza e
brama di dominio: la violenza ¢ legittima perché imposta dal nemico, ma puo

2 Ivi, p. 53.
2 Ibidem.
2 Ivi, pp. 54-55.
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essere praticata soltanto per riequilibrare il campo di forze, e se accompagnata da
un coraggio differente, radicale, di cui il suo Progetto porta tracce profonde.
Questo corpo di infermiere colpirebbe I’immaginazione di tutti, pur essendo la sua
azione circoscritta e limitata:

Il semplice persistere di un compito umanitario nel centro stesso della battaglia, nel punto
culminante della ferocia, sarebbe una sfida clamorosa alla ferocia che il nemico ha scelto e
che ci impone a nostra volta. La sfida colpirebbe tanto di piu perché a svolgere questi compiti
umanitari sarebbero delle donne e animate da una tenerezza materna. Di fatto queste donne
sarebbero poche e il numero dei soldati di cui potrebbero occuparsi sarebbe
proporzionalmente piccolo, ma 1’efficacia morale di un simbolo ¢ indipendente dalla quantita.
Un coraggio che non ¢ riscaldato dalla volonta di uccidere, che nell’istante di maggior
pericolo sostiene lo spettacolo prolungato delle ferite e delle agonie, ¢ certamente di una
qualita pit rara di quello delle giovani S.S. fanatizzate®

Perché questa piccola formazione di prima linea possa essere un simbolo
universale, essa deve rinunciare a valere come simbolo per una sola delle due parti
in guerra, soltanto cosi pud acquistare un significato morale generale: in
quest’aspirazione che si fa azione e osservazione della sventura umana si puo
intravedere tutta la forza spirituale sottesa alle riflessioni di Simone Weil, il loro
compimento ultimo. Le infermiere sul campo di battaglia, queste donne disarmate,
non impressionerebbero soltanto 1’avversario, ma contemporaneamente anche i
soldati vicini.

La guerra a Hitler deve esprimersi soprattutto in una guerra alla sua ideologia,
in una guerra combattuta con mezzi piu efficaci della propaganda del Terzo Reich.
Bisogna colpire ’immaginazione di tutti allo stesso modo di Hitler, ma con piu
determinazione, e non con slogan. Il Progetto sancirebbe un importante avvio, un
mezzo efficace per superare il linguaggio idolatrico del Terzo Reich. Mentre
I’assenza d’orrore per la guerra costituisce uno dei capisaldi dell’ideologia nazista,
la guerra risulta uno strappo per le forze alleate: I’aggressore ¢ inizialmente in
superiorita psicologica oltre che tattica (I’educazione alla guerra e 1’addestramento
militare furono al centro della politica hitleriana fin dai primi anni trenta), e di
conseguenza agli alleati manca il medesimo slancio, essendo stati sradicati dalle
loro case contro la loro volonta, per difendersi.

Essa ¢ stata ed € uno strappo per i ragazzi francesi, inglesi, americani, che hanno sempre
vissuto in un ambiente pacifico e desiderano semplicemente ritrovarlo dopo averne garantito
la sicurezza con la vittoria. [...] Non & né possibile né desiderabile trasformare i nostri soldati
in giovani bruti fanatici simili ai giovani hitleriani. Ma si puo portare al massimo il loro
slancio rendendo le case che essi difendono il piu intensamente possibile presenti al loro
pensiero. Cosa c’¢ di meglio a tal fine che farli accompagnare fin sotto il fuoco, fin nelle
scene della piu grande brutalita, da qualcosa che costituisce un’evocazione vivente delle case
che hanno dovuto abbandonare, un’evocazione non commovente ma al contrario esaltante?
Non ci sarebbero allora momenti in cui essi avrebbero I’impressione deprimente di una rottura
del legame tra loro e tutto cio che amano. Questo corpo femminile costituirebbe precisamente
I’evocazione concreta ed esaltante delle case lontane?’.

In caso di bisogno, questa formazione potrebbe svolgere anche compiti
organizzativi e amministrativi per 1’esercito (adunate, trasmissione di ordini,

26 Ivi, pp. 55-56.
7 Ivi, pp. 57-58.
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collegamenti tra i vari reparti), escluso 1’'uso delle armi e della forza. Il ritratto
femminile delineato da Simone Weil ¢, infine, quello di una donna che conservi in
sé, senza contraddizione, la tenerezza materna propria di un temperamento
femminile insieme a una freddezza risoluta tipica del coraggio maschile: questa
duplice natura, spesso rara in una sola persona, non ¢ impossibile da trovare, e
sembra ricalcare perfettamente il temperamento della stessa Weil.

Le donne rischiano sempre di costituire un ostacolo se non possiedono una quantita di
risolutezza fredda e virile che impedisca loro di credersi importanti in ogni momento. [...]
Una donna non puo concepire di proporsi per la funzione che si ¢ qui abbozzata, se essa non
possiede a un tempo questa tenerezza e questa fredda risolutezza, o se & poco equilibrata®®.

Questo ritratto conclusivo sembra descrivere da un lato i caratteri propri della
sensibilita di Simone Weil, e dall’altro disegnare un piu generale modello
femminile all’interno delle dinamiche belliche. Infatti la guerra sembra esigere che
ognuno trovi al suo interno il ruolo piu adatto, e donne con queste specifiche
capacita morali non potrebbero essere impiegate per la Weil in maniera diversa.
Accanto al suo personale desiderio di coinvolgimento nei fatti bellici all’interno dei
gruppi di resistenza, il suo Progetto delinea un’oggettiva lotta a un’intera
tradizione culturale che trova nei valori di Hitler il compimento piu tragico. Al di la
della sua effettiva praticabilita, esso evidenzia un’attenzione viva alla peculiarita
della guerra condotta da Hitler, insegue una risposta che accosti all’'uso delle armi
una rinuncia a esse attraverso un impegno femminile completamente attento alla
sventura umana. Come Omero ci svela il meccanismo della forza nella sua nuda
verita, cosi Simone Weil, attraverso I’esempio di un piccolo gruppo di infermiere,
cerca una risposta non violenta all’interno dell’esercizio supremo della forza,
ricerca quell’equita gia presente nel poeta dell’/liade, pur nella presa di posizione
esplicita contro il regime di Hitler.

Ci0 che spinse Simone Weil ad andare a Londra nelle fila di France Libre non ¢
tanto un mero “spirito di sacrificio” (in parte proprio del suo temperamento), ma la
consapevolezza della necessita di uno “spirito di rivolta” che non abbia come unico
scopo I’omicidio, come invece avvenne ad esempio nelle fila repubblicane a cui lei
stessa si era unita, durante la guerra civile spagnola. In quell’esperienza la Weil
senti forte il disgusto per la guerra, che corrompe tutti indistintamente, se non si
possiede un’attitudine forte a resistere al male. Pero, nel 1938, quando scrisse a
Bernanos (anch’egli partecipo alla Guerra di Spagna, ma dalla parte opposta alla
sua), scagliandosi in egual misura contro i soprusi dei suoi nemici e le
degenerazioni proprie della sua parte, difendeva ancora una posizione di pacifismo
integrale (il fronte corrompe sempre): non esiste guerra giusta, e ogni rivoluzione ¢
destinata a fallire. Perché — dopo I’allontanamento dall’impegno politico militante,
successivamente alla delusione provata durante la guerra spagnola — nuovamente la
decisione di impegnarsi nel 1942-1943, sul fronte? “Ou alors, la munichoise dégue
s’est-elle en définitive convertie & la nécessité de la violence?**” La risposta puo
essere trovata nel suo Progetto di una formazione di infermiere di prima linea, un

2 Ivi, p. 59.

2 M. Narcy, Simone Weil dans la guerre, ou la guerre pensée, in “Cahiers Simone Weil”, 4, 1990,
(pp. 413-423), p. 416.
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progetto che non ¢ diretto a dei combattenti, ma a delle donne, con scopi non
soltanto umanitari, ma concernenti “la condotta generale della guerra”. Esso va
quindi preso in considerazione non soltanto sul piano della sua fattibilita o
convenienza, ma innanzitutto sul piano strategico, a partire dall’attenzione per le
posizioni ideologiche del regime tedesco, che non si presenta soltanto come un
nemico militare, ma soprattutto come un avversario sul piano morale. Inoltre, esso
va inserito in un piu generale piano di opposizione e di resistenza con mezzi non
soltanto militari: si pensi all’importanza determinante che Simone Weil attribuiva
ad azioni di sabotaggio, alle trasmissioni radiofoniche e alla stampa clandestina,
come forme alternative di opposizione che coinvolgessero le forze migliori, piu
coraggiose, disposte al sacrificio personale, della societa civile francese, riducendo
cosi il ruolo degli eserciti: una rivolta che si produce cosi, in azioni di guerriglia
segrete, puo permettere di portare la guerra fuori dai campi di battaglia,
direttamente sui territori nazionali. A questo proposito, in uno dei suoi scritti di
Londra, 'unico che probabilmente De Gaulle ebbe modo di leggere, Riflessioni
sulla rivolta (1943), la pensatrice francese insiste sull’importanza della propaganda
per un esito vittorioso, risparmiando cosi il maggior numero di vite possibile:

La propaganda svolta con la parola scritta, radiodiffusa o trasmessa di bocca in bocca ¢
essenziale, raggiunge pero la sua completa efficacia solo se ¢ combinata con la propaganda
realizzata attraverso 1’azione. La parola e 1’azione, combinate, moltiplicano reciprocamente la
loro efficacia™.

Se € necessario, per una piena comprensione, inserire il piano infermieristico
weiliano all’interno di quelle azioni scaturite da un legittimo spirito di rivolta,
innanzitutto di rivolta alla guerra, esso va anche visto all’interno della produzione
filosofica della Weil come un passaggio non trascurabile della sua riflessione.
Infatti, sembra condensare tanto le riflessioni sull’hitlerismo composte a partire dal
1939 (riflessioni in realta gia iniziate nell’estate del 1932, quando Simone Weil si
recod a Berlino per un’inchiesta sindacale sulla classe operaia tedesca), tanto quelle
espresse contro il sistema sovietico fin dai primi anni 30, accanto ai primi
dissidenti del Pcf, come 1’amico Boris Souvarine. Il suo Progetto testimonia quindi
un’opposizione netta a ogni potere autoritario. I Russi — non a caso — condividono
in guerra con i loro nemici tedeschi i medesimi modelli psicologici, e Simone Weil
ricerca col suo progetto di opporsi a tutti i meccanismi brutali che trovano in guerra
la massima risonanza.

Hitler ha colto per primo I’importanza di colpire I’immaginazione di tutti (dei
suoi, dei nemici, degli osservatori). Essere dei non-combattenti nel centro violento
della battaglia: questo ¢ il motivo decisivo che fa di questo progetto infermieristico
qualcosa di superiore a un aiuto umanitario, ne fa una “propaganda in atto” in cui il
pensiero trova fin dal primo momento la traduzione integrale in un’azione
esemplare. Infatti, sebbene un piccolo corpo di infermiere non possa occuparsi che
di un ristretto numero di soldati, ’efficacia morale della loro stessa presenza
sarebbe senza precedenti, poiché “I’efficacia morale di un simbolo ¢ indipendente
dalla quantita™'. La riflessione di Simone Weil raggiunge qui il suo apice

39S, Weil, Riflessioni sulla rivolta, in Sulla guerra, cit., pp. 136-137.

3! Eadem, Progetto di una formazione di infermiere di prima linea, cit, p. 55.
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drammatico, che investe tanto il campo della riflessione che quello dell’azione (non
a caso, in lei, la comprensione teorica della guerra ¢ resa non soltanto con le
formule tradizionali della filosofia, ma gia con un progetto d’azione, con un
compito e una responsabilitd da cui non ¢ piu possibile sottrarsi): “la nécessité de
combattre, et 1’inutilité de combattre de la méme fagon que ’adversaire”*.

Se di fronte a Hitler la Weil vede come necessario 1’'uso della violenza militare,
a questa dev’essere abbinata una forza morale non-violenta di cui le infermiere di
prima linea costituirebbero I’esempio sommo. Il suo ¢ un progetto politico che
trova fondamento nel suo pensiero filosofico: per sostenere in guerra un tale
coraggio non-violento — scrive la Weil — € necessaria un’ispirazione religiosa al di
la di ogni religione positiva, che contrasti 1’idolatria, 1’ideologia di Hitler, che
appare un surrogato della religione ufficiale. Le infermiere di prima linea non si
limiterebbero a ricercare una tale ispirazione autentica e pura fuori dalla realta, ma
la esprimerebbero continuamente nelle loro azioni, con la loro presenza nelle
situazioni piu pericolose. Ma questa “aspirazione religiosa” non ¢ gia il carattere
delle riflessioni di Simone Weil, non ¢ la cifra del suo misticismo, da intendersi
appunto come sintesi delle sue riflessioni filosofiche (pensiero) e del suo impegno
politico militante (azione)? Questo progetto non rappresenta il momento di
massima espressione weiliana della necessita — emersa fin dagli anni della
formazione scolastica sotto il magistero di Alain — che il pensiero ritrovi
nell’azione la sua verita? Si, il progetto infermieristico testimonia non tanto una
spinta suicidale dell’autrice, ma una ricerca autentica di verita in una vita
pienamente morale, che porti in sé il rischio della morte per potersi compiere.
Perché un pensiero si esprima in tutta la sua potenza, non deve sottrarsi all’azione,
compreso quel tipo di azioni che pud portare alla morte. Scrive a proposito nel
quinto quaderno di Marsiglia (novembre 1941):

Amare la verita significa sopportare il vuoto, e di conseguenza accettare la morte. La verita ¢
\ o oy . 33
dalla parte della morte. Non ¢ possibile amare la verita con tutta ’anima senza strappo™.

Simone Weil nega all’hitlerismo ’originalita dei suoi metodi. Ad esempio, la
propaganda (che mira non tanto al potere delle idee, ma al loro uso politico, con
spregiudicatezza), utilizzata con precisione strategica, come un’arma politica
irrinunciabile, dall’Impero romano, ha trovato largo uso nel Novecento anche nel
regime sovietico. Di conseguenza, attraverso la critica alla burocrazia statale
Simone Weil arriva a criticare contemporaneamente i regimi totalitari e quelli
democratici formatisi in epoca moderna (da Richelieu a Napoleone). Hitlerismo,
stalinismo, III Repubblica rappresentano tutti forme di potere fondate sul dominio
dello Stato (“lo stato per lo stato), che costituisce la radice di ogni oppressione.
Invece, perché ci sia democrazia bisogna che la societda sia subordinata
all’individuo: nessuna patria o partito puo chiedere alcun sacrificio. Il sentimento
nazionale, differente da un astratto patriottismo, pud resistere all’hitlerismo
sebbene della medesima natura, soltanto se si pone in uno spazio morale opposto
ad esso, come voleva presentarsi il Progetto weiliano: esso puo apparire utopico,

32 M. Narcy, op. cit., p. 418,
33S. Weil, Quaderni 11, trad. it. di G. Gaeta. Adelphi, Milano 1985, p. 53.
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ma ¢ un’utopia del presente, una rivolta non violenta alla ricerca di pratiche non-
violente che non attendono tempi migliori per realizzarsi, ma vogliono radicarsi
nella storia nei suoi momenti pit drammatici.

Alla ricerca della pace perduta

Quali furono gli sforzi di Simone Weil per ottenere 1’applicazione del suo
Progetto? Quali le reazioni? Perché ne fu impossibile la realizzazione?

Dell’evoluzione del suo progetto ci informa la stessa Simone Weil in un
documento ritrovato in un Dossier conservato presso I’archivio giudiziario di Aix-
En-Provence®* (contenente anche alcune sue lettere e due verbali d’interrogatorio
della polizia di Marsiglia), Demande pour étre admise en Angleterre™. In questo
testo, databile tra gennaio e maggio del 1941 — che appare come un vero e proprio
curriculum vitae in cui la pensatrice francese si rende disponibile a collaborare
anche in imprese pericolose con I’esercito inglese — si fa esplicito riferimento a
diverse rielaborazioni del suo Progetto, da noi analizzata nell’ultima versione
redatta nel 1942 a New York. Al di la della comparazione tra le differenti stesure
rimaste, conta innanzitutto il continuo lavorio della Weil su questo progetto,
rivestono particolare interesse le motivazioni che 1’hanno spinta a modificarne la
forma (mantenendone intatto lo spirito), a seconda dei rapidi mutamenti strategici.
E proprio nella “Domanda per essere ammessa in Inghilterra” Simone Weil fa il
punto sulla sua esistenza politica, descrive la propria attitudine alle azioni
pericolose fino a quel momento realizzate o inseguite, descrive il proprio coraggio,
e propone diversi modi per reagire al dominio nazista (rendendosi lei stessa
disponibile in prima persona) e tra le soluzioni proposte ¢ presente il riferimento a
una prima stesura del Progetto di una formazione di infermiere di prima linea.

Simone Weil parla in questa Domanda di un doppio modo di procedere dinanzi
a “I’effet de décomposition” prodotto dalle truppe tedesche, un modo offensivo e
uno difensivo. Il primo consisteva nella realizzazione di attacchi militari a sorpresa
che potessero disorientare il nemico tedesco, incapace di reazioni efficaci di fronte
all’effetto di sorpresa e imprevisto provocato dalle truppe inglesi, perd subito
precisando: “Mais cela est hors de mon sujet”*®. Le strategie offensive, quindi,
sebbene utili alla vittoria, sebbene da lei stessa promosse (e per cui si offriva lei
stessa per realizzarle), non costituiscono il soggetto principale della sua richiesta,
non ne costituiscono la novita. Sono le cosiddette procedure difensive a interessarla
maggiormente, e con queste lei intendeva tutte quelle azioni volte a sollevare il
morale delle truppe inglesi: la presenza di un corpo di infermiere nei luoghi piu
pericolosi avrebbe costituito il simbolo stesso di questo spirito difensivo. Infatti,
piu che per le loro mansioni svolte, queste donne sarebbero state decisive per la
loro stessa presenza, come a dire che una guerra si combatte innanzitutto senza

3 Su questa vicenda si veda R. Mencherini, Simone Weil a Marseille et la “Demande pour étre
admise en Angleterre”, “Cahiers Simone Weil”, XVIIL, 4, 1994, pp. 327-362.

33'S. Weil, Demande pour étre admise en Angleterre, in (Euvres Complétes tomo IV, vol. 1: Ecrits de
Marseille (1940-1942), Gallimard, Paris 2008, pp. 393-400.

38 Ivi, p. 397.
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rinunciare ai fattori morali che la guidano. Quell’*effet de décomposition”,
quell’atmosfera di morte propagata dall’idolatria delle S.S. costituisce per Simone
Weil la cifra morale entro cui iscrivere I’atteggiamento bellico tedesco, puramente
offensivo e distruttivo, un culto della morte e della brutalita verso cui non ¢
possibile — per le truppe alleate — essere conniventi. L’accettazione di donne per
scopi contrari allo spirito di morte, nel cuore stesso delle battaglie, avrebbe invece
dimostrato uno scarto morale palese rispetto al nemico nazista, e per dimostrare
quanto reale potesse essere il suo coraggio non-violento nei punti di massimo
pericolo, Simone Weil si offriva anche per missioni pericolose di paracadutaggio
(nella Domanda allude a un suo “projet d’une opération mi-politique, mi-
militaire”>’ per cui si era proposta all’inizio della guerra, nel 1939: il
paracadutaggio di uomini e armi in un campo di prigionia tedesco in Boemia, per la
liberazione di studenti catturati dalle milizie tedesche) e piu in generale per
missioni segrete ad alto rischio. Per guadagnarsi la fiducia dei militari che
avrebbero dovuto accompagnare in battaglia, quindi, queste infermiere avrebbero
potuto dimostrare la loro sopportazione dello “spettacolo della morte” anche
mettendo a repentaglio la propria — se fosse necessario — con operazioni offensive
rischiose. Eppure, di fronte alla novita di una presenza femminile in guerra come
simbolo morale in atto, gli sforzi weiliani perché potesse prendere avvio un tale
progetto furono vani, rimasero per lo piu inascoltati ricevendo soprattutto risposte
negative, o non furono affatto presi in considerazione (si dice che De Gaulle,
informato del Progetto, avesse addirittura esclamato: “Ma ¢ pazzal!”).

Dal 1940, fino a poco prima di morire, Simone Weil sottopone il progetto
infermieristico all’attenzione di diversi interlocutori e, pur nei differenti giudizi,
tutte le risposte concordano nel ritenerlo un progetto irrealizzabile. Il suo Progetto
¢ tra 1 motivi principali per cui accetta di lasciare la Francia con la famiglia per
imbarcarsi per gli Stati Uniti (il 14 maggio 1942 parte per Casablanca, e da li, il 7
giugno, alla volta dell’America) e riunirsi cosi al fratello André, insigne
matematico. Gia in una lettera all’amica e sua futura biografa Simone Pétrement,
nel settembre 1941, allude — senza nominarlo — al suo Progetto come alla cosa che
piu le premeva realizzare in quel momento (usciva da un’esperienza di lavoro come
operaia contadina presso la fattoria del filosofo e amico Gustave Thibon): nessuno
aveva colto fino in fondo, nel presente, tra le persone piu vicine, quanto la
formazione di quel corpo di infermiere fosse per lei una questione preminente.

Prima di partire per 1’America scrive al poeta Jo€ Bousquet, invalido della
Prima guerra mondiale e gli sottopone il suo Progetto, il cui giudizio positivo —
come vedremo in conclusione del saggio — fu per lei determinante, tanto da
nominare il poeta all’inizio del testo del progetto presentato ai vertici di France
Libre, come autorevole voce a sostegno: egli lo giudichera realizzabile anche se da
rivedere in alcune parti. Simone Weil arriva in America il 6 luglio 1942. Quasi
immediatamente, scrive e sottopone il progetto a Jacques Maritain®®, che lo reputa

37 Ivi, p. 399.

38 “Se non riuscissi a realizzare né il progetto di una formazione di infermiere di prima linea né quello
di essere inviata in Francia per una missione rischiosa cadrei in uno stato di prostrazione. Perché, dal
momento che condividevo laggiu (a Marsiglia) le sofferenze e i rischi, e che ho abbandonato tutto cio
nella speranza di una maggiore e piu efficace partecipazione, se non potessi farlo, avrei la dolorosa
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un progetto alto ma di cui non puo giudicare la realizzabilita: s’impegna pero
perché esso arrivi nelle sedi preposte. Nella sua risposta, consiglia a Simone Weil
di dare una copia del progetto al filosofo Alexandre Koyré, in partenza per Londra,
perché lo consegni alle autorita di France Libre, il gruppo di resistenza francese
guidato da Charles De Gaulle a cui presto si unira la stessa Weil. 11 29 luglio ne
invia una copia anche al maresciallo Leahy (Ambasciatore degli Stati Uniti a
Vichy) e a un capitano inglese che aveva ascoltato alla radio interessarsi alle sorti
del popolo francese, con la richiesta — se il piano fosse stato giudicato
negativamente — di essere comunque mandata in Francia per essere usata in azioni
clandestine anche pericolose. Scrive inoltre sempre in quei mesi americani all’ex-
compagno di cagne all’Henry 1V di Parigi Maurice Schumann, vicino a France
libre, perché legga il Progetto e lo sottoponga allo stesso De Gaulle. Ricevette
un’approvazione parziale dal Ministero della guerra, e mentre “si consumava di
tristezza” in America, cercava in ogni modo di partire per Londra, per riavvicinarsi
cosi alla Francia. Il suo compito in America si era esaurito: “Forse scrisse a
Roosevelt inviandogli il Projet d 'une formation d’infirmiéres de premiere ligne. La
Casa Bianca avrebbe risposto dicendo che una recente scoperta sull’utilizzazione
del plasma sanguigno aveva gia migliorato le cure date ai feriti in prima linea™.
Ormai rassegnata a non vedere realizzato il suo Progetto, scrive all’amico Gustave
Thibon il 10 settembre 1942 — poco prima di lasciare I’ America alla volta di
Londra — una lettera in cui gli esprime tutta ’amarezza nel vedere che il motivo piu
importante del suo viaggio negli Stati Uniti era quasi definitivamente tramontato,
che doveva ormai rinunciare alla possibilita anche minima di vedere realizzato il
suo progetto. A Londra, all’interno di France Libre (che nel frattempo aveva
assunto il nome di France Combattante), ne avra la definitiva conferma, anche
quando le sara negato di poter essere paracadutata in Francia per svolgere missioni
segrete. Simone Weil aveva gia espresso tutto lo sconforto che caratterizzera i suoi
ultimi anni di vita, (culminato nell’atto estremo di rivolta di lasciarsi morire di
fame condividendo cosi la sorte dei francesi in patria) in quella lettera dagli Stati
Uniti a Maurice Schumann in cui allegava proprio il suo Progetto:

In tutta la tristezza che mi circondava, avevo il conforto di prendere parte alla sofferenza del
paese. Conoscevo abbastanza la mia forma particolare di immaginazione per sapere che la
sventura della Francia mi avrebbe fatto molto piti male da lontano che da vicino. E quanto &
accaduto, e lo scorrere del tempo non fa che rendere il dolore sempre piu intollerabile. Inoltre
ho la sensazione che imbarcandomi ho commesso un atto di diserzione. Non posso sopportare
questo pensiero. La partenza ¢ stata per me uno sradicamento. Mi sono imposta questo
sradicamento unicamente nella speranza di arrivare cosi ad assumere una parte piu grande e
pit efficace negli sforzi, nei pericoli e nelle sofferenze di questa grande lotta*’.

Al di la del fatto di non essere stato sufficientemente preso in considerazione, al
di 1a del fatto di essere o meno realizzabile, il Progetto di una formazione di
infermiere di prima linea resta uno dei testi piu importanti (e nello stesso tempo piu

sensazione di avere disertatoni”, Lettera a Jacques Maritain, 27 luglio 1942, in “Cahiers Simone
Weil”, 2, 1980, p. 71, citato in D. Canciani, Simone Weil. Il coraggio di pensare, Edizioni Lavoro,
Roma 1996, p. 298.

39'S. Pétrement, La vita di Simone Weil, a cura di M. C. Sala, Adelphi, Milano 1994, p. 605.
40 ettera a Maurice Schumann, in S. Weil, Sulla guerra, cit., pp. 119-120.
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negletti) per comprendere il pensiero e I’impegno politico di Simone Weil. In esso
sono condensate le istanze piu alte del suo pensiero filosofico e religioso, che
stabiliscono un continuum reale, senza soluzione di continuita, tra la sua filosofia e
il suo impegno in prima linea per la pace, impegno che nasce in lei, piu che da un
gusto del martirio, dal distacco e dalla rinuncia, nell’azione, a tutti i fini particolari:

11 pensiero distaccato ha per oggetto I’istituzione di una gerarchia vera di valori...Ha dunque
per oggetto un modo di vivere, una vita migliore, non altrove, ma in questo mondo e subito...
In questo senso, la filosofia & orientata verso la vita attraverso la morte*'.

Il disinteresse, o forse soltanto la disattenzione con cui sono stati accolti tutti 1
propositi risoluti con cui Simone Weil pensava di dover resistere al dominio nazista
sono prima che una sottovalutazione del suo pensiero filosofico e del suo coraggio
politico, una sottovalutazione — da parte di un gruppo di Resistenza come France
Libre — innanzitutto della natura “religiosa” dell’ideologia di Hitler. Una volta
giunta a Londra, il suo ruolo, all’interno del gruppo di resistenza, ¢ quello di
redattrice addetta ai servizi civili, presso il Commissariato per gli interni e il
lavoro. Tutti gli scritti filosofici che compone dal dicembre del ’42 all’aprile del
’43 (tra i quali il piu importante rimane L’Enracinement, un’opera incompiuta che
rappresenta il suo manifesto politico e filosofico) nascono in contrapposizione ai
valori prima che alle mansioni a lei richieste dai vertici del gruppo, compiti
meramente pratici di lettura critica e correzione dei testi che giungevano dalla
Francia, dai gruppi di resistenza interna. Sono riflessioni teoriche e filosofiche (per
lo piu sconosciute ai suoi compagni) che la allontanano molto dalle basi
ideologiche del gruppo, illuminanti dei motivi intimi alla base di ogni sua presa di
posizione politica, e che confermano la solitudine vissuta anche all’interno di un
movimento organizzato.

Il gruppo di France Libre, relegando Simone Weil ad un ruolo redazionale,
negandole la possibilita di svolgere compiti in missioni segrete pericolose in
Francia, non si ¢ giovato neppure dell’immensa ricchezza morale e filosofica delle
sue riflessioni che parallelamente al suo impegno pratico andava silenziosamente
scrivendo. Quindi, il rifiuto del suo Progetto costituisce il diniego piu eclatante di
una sottovalutazione piu generale della sua intelligenza, votata in quel periodo
totalmente agli sforzi per la causa della salvezza della Francia. Resta che, per i
dirigenti di France Libre, non aver compreso, non aver preso seriamente in
considerazione il piano infermieristico di Simone Weil ha voluto dire aver
sottovalutato 1) la natura morale rivoluzionaria del suo progetto (liquidandolo
semplicemente come irrealizzabile) 2) la portata filosofica delle sue riflessioni che
sono rimaste quasi totalmente lontane e estranee ai motivi del gruppo, per essere
conosciute soltanto dopo la liberazione, dopo la morte dell’autrice 3) la pericolosita
e la peculiarita del nemico, cio¢ delle armate tedesche e dei suoi alleati, la cui
minaccia prima che militare, prima che riguardare la liberta delle singole nazioni
invase, rappresentava soprattutto una minaccia morale, un attacco brutale a
un’intera civilta.

*! Eadem, Quelques réflexions sur la notion de valeur (testo inedito), citato in S. Pétrement, La vita di
Simone Weil, cit., p. 524.
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Di fronte alle difficili sorti della Francia, di fronte al suo ruolo marginale in
France Libre, Simone Weil, impossibilitata a poter partecipare in maniera diretta,
da vicino, alla sventura dei suoi compatrioti, che spesso morivano di fame prima
che sotto i colpi del nemico, smette di nutrirsi, 0 meglio comincia a cibarsi con
“razioni francesi”’, sebbene affetta da un principio di tubercolosi. Muore il 27
agosto 1943, nel sanatorio di Ashford, nel Kent, e da quanto si apprende dal
certificato ufficiale, ¢ morta a causa di “cedimento cardiaco dovuto a
indebolimento del miocardio, a sua volta causato dalle privazioni e dalla
tubercolosi polmonare. La defunta si é condannata e uccisa rifiutando di mangiare,
in situazione di turbamento mentale™™.

Conclusioni.

A conclusione di quest’analisi del Progetto di una formazione di infermiere di
prima linea vorrei fare un breve accenno al quasi solitario elogio che il piano
infermieristico ricevette da parte del poeta Jo€ Bousquet (ferito di guerra del primo
conflitto mondiale), il solo insieme a Maurice Schumann ad aver sostenuto con
fermezza la validita e il valore del progetto. Questa ¢ anche la storia di un’amicizia:
il loro unico incontro avvenne nella casa del poeta, a Carcassonne, in una notte di
marzo del 1942, poche settimane prima della partenza della Weil per gli Stati Uniti.
Da questo incontro ¢ scaturito uno dei piu alti e intensi scambi epistolari del
Novecento, e il Progetto delle infermiere di prima linea costituisce soltanto una
delle questioni affrontate nelle lettere che si scambiarono (Simone Weil chiede
infatti esplicitamente a Bousquet, al quale aveva inviato una copia del progetto,
quel giudizio veritiero che lui solo poteva darle): lo scambio tra i due attorno alla
realizzazione del suo Progetto va inserito all’interno di una piu generale riflessione
che emerge sulla sventura umana.

Se la tragedia della guerra rappresenta la vita nel momento di maggiore distanza
dalla vita, chi meglio di Jo& Bousquet, che portava “la sventura nella carne”, che
portava le conseguenze piu tragiche della guerra sul suo corpo, poteva esprimere
un giudizio netto, chiaro, veritiero, su quel progetto? Solo chi ha sostato per anni
nella sventura — scrive Simone Weil a Bousquet, il 13 aprile 1982 —, “solamente un
essere predestinato ha la facolta di domandare ad un altro: ‘Qual ¢ dunque il tuo
tormento’?”** Le cattive azioni oscurano la realta, invece “la piena cognizione che
le cose e gli esseri sono reali implica la perfezione™. Di fronte a un
perfezionamento morale che per Simone Weil pud avvenire per davvero soltanto
attraverso la conoscenza e la sopportazione delle sofferenze del mondo racchiuse
dentro ogni essere umano, 1’accettazione di tale necessita costituisce la sola via
percorribile per la redenzione dell’'uomo. A questo proposito, scrive Jo€ Bousquet
in risposta a Simone Weil, nell’aprile 1942: “Morire solamente quando ci fosse per
sempre la felicita e la gloria delle cose vissute”*. Quest’aspirazione ¢ senz’altro tra

*2G. Fiori, Simone Weil. Biografia di un pensiero, Garzanti, Milano 1980, p. 18. 1l corsivo ¢ mio.
'S, Weil-J. Bousquet, op. cit., p. 14.

* Ibidem.

* i, p. 19.
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gli obiettivi morali alla base dello spirito del Progetto: morire da soli, su un campo
di battaglia, spesso tra atroci sofferenze fisiche, ¢ tra le ferite piu dolorose che una
guerra puo infliggere a un essere umano, una sventura peggiore della morte stessa,
fatta di attesa pura. E infatti, prosegue: “Mi ha suggerito che non si da tragicita
autentica se non si attinge alla fonte del sangue e della forza™*°,

Joé Bousquet ¢ invitato da Simone Weil a ricordare la sua esperienza di guerra.
Ed egli lo fa nella lettera del 2 maggio 1942: il tenente gesuita che gli aveva
impartito gli ordini durante la sua prima operazione di attacco (“ordini duri, saggi,
dove tutto doveva essere previsto™"), si era premurato di raccomandare:

Divieto categorico ai combattenti di fermarsi presso i feriti. Nulla autorizza un soldato che si
batte a raccogliere i lamenti o le raccomandazioni di un soldato che muore.Quel contatto con
la legge della guerra mi parve pit terribile della battaglia stessa*®

Il rapporto con i compagni feriti distoglie il soldato dalla sua missione,
facendolo ritornare in sé, restituendogli quel sentimento di pieta che la guerra
annichilisce. Il Gesuita, con i suoi ordini, si impegnava invece a formare
contemporaneamente e 1’uomo e ’ufficiale: “La pieta, la paura, fanno nascere in
lui una coscienza e questa coscienza ¢ totalmente dolore. A un uomo che ha da
temere solo la morte, non si deve imporre la visione dell’agonia”™®.

Ecco allora come il Progetto di Simone Weil tocchi il cuore morale, il piu
fragile, della pratica della guerra: formare delle donne col compito dei primi
soccorsi ai feriti, o degli ultimi conforti ai moribondi, costituirebbe il modo piu
efficace per fortificare anche il soldato incolume a cui queste cure vengono
promesse (la carita come esempio sommo, per la Weil, di opposizione alla
violenza). Piu in generale, questo corpo di infermiere costituirebbe il mezzo per
rompere, interrompere il corso della guerra, coi suoi ordini e le sue leggi,
invertendo di segno la natura violenta delle azioni militari. Occultare ai soldati
I’agonia della morte non elimina la paura della morte: avere invece accanto delle
donne le cui azioni fanno i conti quotidianamente con lo spettacolo della morte pud
favorire in loro la presa di coscienza, senza interruzioni, dell’orrore continuo che la
guerra trascina con sé.

L’idea di un corpo di infermiere cosi pensato da Simone Weil risulta — in alcuni
aspetti organizzativi — “romantica e impraticabile” anche per lo stesso Bousquet
che la guerra I’ha vissuta:

Questi angeli custodi, alla stregua di tutti gli altri corpi, dovrebbero essere sottoposti al
cambio, non solamente in base a un principio di giustizia, ma per ragioni pressoché
amministrative, in quanto ogni formazione deve appartenere a un organismo coerente e
seguirlo nei suoi spostamenti. La sua idea andrebbe cosi riformulata: quelle infermiere
apparterrebbero alla divisione, sempre aleatoria, al corpo d’armata che ¢ la base e il perno
delle divisioni che si susseguono, o all’esercito che, sussistendo attraverso il cambiamento dei
corpi d’armata, & piu strettamente incorporato al settore...>

* Ivi, p. 20.

47 Ivi, p. 25.

*® Ivi, p. 26.

* Ibidem.

30 1vi, pp. 28-29.
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Joé Bousquet fu quindi un interlocutore privilegiato per Simone Weil non
soltanto per il suo straordinario carisma, per la sua vocazione poetica, ma
innanzitutto per la condizione di sventura a cui la guerra lo aveva costretto a
vivere. Nell’ultima lettera che la pensatrice francese gli invid — in data 12 maggio
1942 — viene esplicitata proprio questa sua eccezionale condizione di sventura
(I’importanza di questa lettera € contenuta anche nel racconto che la Weil consegna
a Bousquet di una propria esperienza mistica vissuta pochi anni prima):

Lei ¢ privilegiato fra tutti perché lo stato attuale del mondo ¢ per lei una realta. [...] Da
vent’anni lei va ricostruendo col pensiero quel destino da cui tanti sono stati presi e lasciati,
che ha preso lei per sempre, e che ora ritorna per portarsi via di nuovo milioni di uomini” .

Per Simone Weil, Jo€ Bousquet ¢ vicino a conoscere la realta della guerra
perché la guerra vive dentro il suo corpo, in attesa che venga da lui conosciuta

pienamente come reale, “poiché la guerra ¢ I’irrealta stessa”*:

Per pensare la sventura ¢ necessario portarla nella carne, profondamente conficcata, come un
chiodo, e portarla a lungo, affinché il pensiero abbia il tempo di temprarsi abbastanza per
guardarla®.

Il pensiero ¢ cosi immobile, legato indissolubilmente al dolore, in attesa di
svelarsi. La sventura ¢ una maledizione da cui chi ne ¢ colpito non pud liberarsi,
ma ¢ la sola attraverso la quale la verita puo liberarsi del proprio guscio d’irrealta,
di finzione. Per Simone Weil questo disvelamento avviene perché nella sventura si
¢ costretti a abbandonare il Sé senza rinunciare al proprio corpo, che diventa
semmai con il suo sacrificio il tramite (metaxu) per la conoscenza della realta del
mondo, diventa la matrice essenziale dell’essere umano nel suo punto piu segreto,
piu remoto:

Felici coloro per i quali la sventura entrata nella loro carne ¢ la sventura del mondo stesso

nella loro epoca. Essi hanno la possibilita e la funzione di conoscere nella sua verita, di
contemplare nella sua realta la sventura del mondo. E questa ’autentica funzione redentrice™.

Per chi sopporta il peso della sventura, il sogno rappresenta la tentazione
massima di rifuggire la realta. Il sogno, I’immaginazione, rappresentano per
Simone Weil la menzogna suprema, una consolazione che fa ricadere I'uomo
nell’irrealta, di cui la guerra ¢ 1’espressione piu tragica. Contro I’immaginazione
che rende irreale ogni reale, reale ogni irreale, Simone Weil non ha smesso di
ribellarsi all’incubo della guerra, di ossessionarsi nella ricerca di una pace che
fosse duratura, e non soltanto sognata, si ¢ prodigata nella fondazione di una
speranza che facesse finalmente brillare la realta di una veritd necessaria, non
illusoria. Se il suo Progetto € potuto apparire a molti folle, lo fu perché lei non era
in grado di mentire, non tollerava la menzogna di nascondersi dalla realta, lei che
invece inseguiva continuamente la possibilita di dire la verita, come i folli di
Shakespeare evocati in una delle sue ultime lettere ai genitori, scritta il 4 agosto

3 i, p. 31.
52 Ibidem.
>3 Ivi, p. 33.
54 .
Ibidem.
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1943 dal sanatorio di Ashford in cui era ricoverata, venti giorni prima di morire.
Come per quei folli a cui nessuno poteva prestare ascolto perché senza titoli in
societa a legittimarli, cosi per Simone Weil la sua intelligenza, da tutti riconosciuta
e acclamata, non le basto a farsi comprendere, a farsi ascoltare, ma le fu spesso di
impedimento. Questa distanza non le ha impedito perd di sopportare la solitudine
dei suoi pensieri, e di lottare con gli altri per raggiungere, in un’azione comune,
quella pace che non ha conosciuto

E risaputo che una grande intelligenza ¢ spesso paradossale, e talvolta un po’ fuorviante...Gli
elogi della mia intelligenza hanno lo scopo di evitare la questione di fondo: “Dice il vero
oppure no?”. La mia reputazione d’“intelligenza” ¢ il corrispettivo pratico dell’etichetta di
folli per questi folli. Quanto preferirei la loro etichetta!®®

Joé Bousquet, il 26 gennaio 1945, scrive a Héléne e Pierre Honnorat (amici di
Simone Weil), che alla fine del 1944 gli avevano comunicato della morte di
Simone Weil, le parole forse piu veritiere, coscienti, addolorate sull’assenza da
sopportare che la sua morte aveva provocato in tutti quelli che 1’avevano
conosciuta, illuminandoci al contempo sull’importanza dell’immenso patrimonio
filosofico lasciato in eredita:

Accanto a lei, si poteva avere sollievo dall'esistenza moderna, riposare gli occhi dalle
prospettive brucianti dove tutto quello che pensiamo, viviamo, si prolunga nostro malgrado.
Lei aveva il dono di pronunciare parole con significato umano illimitato. Per grandi che siano
oggi le nostre speranze, per quanti destini lontani esse racchiudano, noi conserviamo la
nostalgia di un tempo in cui I'immensita si rifletteva in una parola, in una frase, in un gioiello.
L'immensita, ahime! oggi si deve percorrere: si calcola in chilometri, si pesa. Non ¢ piu la
misura dell'elevatezza. Occorre accettarlo, I'abbiamo auspicato. Occorre accettare anche
queste sparizioni volontarie, prevedibili. Sono loro forse che ci recano l'ordine di vivere con
gli assenti. [...] Non dimentichero mai la nostra amica. I suoi pensieri erano i miei, ma era lei
a riposare nei pensieri che mi toglievano il riposo. La morte non ha potuto sorprenderla®.

55'S. Weil, Ecrits de Londres et derniéres lettres, Gallimard, Paris 1957, p. 256, citato in D. Canciani,
op. cit., p. 340.

%% J. Bousquet-S. Weil, op. cit., pp. 43-44. 11 corsivo & mio.
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