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Attraverso i documenti qui raccolti ¢ possibile ricostruire 1’impegno delle
Donne in nero di Belgrado per la proclamazione di una giornata in ricordo del
genocidio di Srebrenica, per il riconoscimento dei crimini commessi € la punizione
dei colpevoli. Apre la raccolta la Dichiarazione dell’11 febbraio che ricorda le
proteste delle Donne in nero, il giorno 11 di ogni mese, davanti alla Presidenza
Serba, segue il comunicato di protesta dell’11 aprile per il mancato riconoscimento
del crimine al Parlamento e la lettera appello delle Donne in nero di Serbia per
manifestare il 7 luglio. Concludono questa raccolta 1’articolo di Philippe
Bertinchamps sulla campagna “Srebrenica: un paio di scarpe, una vita” e lo scritto
di Jasmina Tesanovi¢ nel quinto anniversario del genocidio.

11 luglio — Una giornata per ricordare il genocidio di Srebrenica —
Proclamiamola! Dichiarazione delle donne in nero di Belgrado — 11 febbraio
2010

Dal luglio 1995, quando ¢ stato commesso il genocidio di Srebrenica, le Donne
in Nero hanno richiesto con continuita che fossero assunte tutte le responsabilita,
specialmente la giustizia per le vittime del genocidio. Dal febbraio 2009, le Donne
in Nero e altre ONG (Law Committee on Human Rights, Humanitarian Law Fund,
Helsinki Board on Human Rights in Serbia, Youth Initiative for Human Rights,
Center for Advanced Law Studies) hanno organizzato proteste, ogni giorno 11,
ogni mese, davanti alla Presidenza Serba, chiedendo che in Serbia, come nel
Parlamento Europeo, questa data fosse proclamata “Una Giornata per ricordare il
Genocidio di Srebrenica”. Questa iniziativa ha raccolto I’adesione di centinaia di
ONG di tutte le parti della Serbia. Sebbene avessimo espresso la stessa richiesta
anche al presidente Boris Tadi¢, egli ’ha disprezzata, mostrando in tal modo la sua
mancanza di responsabilita e di rispetto verso la societa civile della Serbia.

Noi sosteniamo 1’atteggiamento di quei partiti in Parlamento che richiedono la
Risoluzione su Srebrenica, nella quale questo crimine sara definito come un
genocidio, in accordo con la Risoluzione del Parlamento Europeo, con il verdetto
del Tribunale Internazionale di Giustizia, e con numerosi verdetti del Tribunale
dell’ Aia.
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Riconosciamo che la proclamazione di questa risoluzione non ¢ il risultato di
necessita politiche e etiche di quei partiti, o del loro bisogno di affrontare il
passato, con rispetto per le vittime dei crimini che sono stati commessi in nostro
nome, tra i quali quello di Srebrenica ¢ il piu orribile.

Sappiamo anche che la loro motivazione deriva dalla pressione della comunita
internazionale, come risultato dei calcoli di quei partiti per poter stare o arrivare al
vertice della gerarchia politica.

Noi riteniamo che la proclamazione della risoluzione produrra:

la realizzazione del nostro dovere morale verso le vittime del genocidio di
Srebrenica,

I’uscita dalla fascinazione verso il precedente regime di Slobodan Milosevi¢,
I’inizio della rottura con I’ideologia, i modelli morali e culturali che sono stati
creati per giustificare la guerra e oggi sono qui per giustificare i crimini di guerra, o
per negarli (specialmente in quelle istituzioni come 1’Accademia Serba di Scienza e
Arte);

il rifiuto nel modo piu sincero degli obiettivi della guerra (la Grande Serbia), la
realizzazione di relazioni migliori nella regione, come assunzione di una pace
giusta nella regione, compresa I’integrazione europea;

I’inizio dei cambiamenti nella societa attraverso il sistema dell’istruzione,
dell’arte, della cultura perché se facciamo cambiamenti solo nella sfera del sistema
legale-criminale, o nell’ambito di dichiarazioni politiche obbligate, non ci saranno
cambiamenti nel deformato sistema morale e dei valori della nostra societa.

Useremo questa opportunita per chiedere la deportazione degli accusati al
Tribunale dell’Aia, nuovamente, (Ratko Mladi¢ e Goran Hadzi¢). Continueremo
con le nostre richieste a proposito di questa risoluzione.

Donne in Nero,
11 febbraio 2010.
Belgrado.

Si continua a dimenticare il genocidio di Srebrenica. Comunicato dell’l
aprile 2010 delle Donne in nero di Belgrado

I1 30 marzo 2010, il Parlamento di Serbia ha approvato la Dichiarazione sulla
condanna del crimine di Srebrenica.

Dopo un ampio dibattito in Parlamento, dove abbiamo potuto ascoltare le
dichiarazioni fasciste dei membri del Partito Radicale, del Partito Democratico di
Serbia e del Partito Progressista Serbo, i membri del Parlamento hanno approvato
la Dichiarazione sulla condanna dei crimini di Srebrenica.

Con questa Dichiarazione, lo Stato continua a negare 1’aggressione serba contro
la Bosnia Erzegovina, compiuta con ’obiettivo di creare lo stato della Grande
Serbia, etnicamente pulito, commettendo crimini di guerra e crimini di lesa
umanita, culminati nel genocidio di Srebrenica. Rifiutando di chiamare con il suo
vero nome il genocidio di Srebrenica, gli autori della Dichiarazione mettono in
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dubbio la partecipazione della Serbia a questo orribile crimine ricostruendo i fatti e
relativizzando il contesto del conflitto armato nella ex-Jugoslavia. In questo modo,
il Parlamento della Repubblica di Serbia ha ignorato consapevolmente la sentenza
della Corte Internazionale di Giustizia (26 febbraio 2007) e la sentenza del TPIY
(Tribunale Penale Internazionale per la ex Jugoslavia) per i casi di Krsti¢, Joki¢ e
Blagojevi¢, quando i tribunali stabilirono i fatti del genocidio perpetrato a
Srebrenica. La sentenza della Corte Internazionale di Giustizia ha stabilito che la
Serbia ¢ responsabile di non aver prevenuto il genocidio, mentre la sentenza nel
caso di Radislav Krsti¢, generale dell’esercito serbo-bosniaco (VRS), ha
determinato al di l1a di ogni ragionevole dubbio, I’intenzione di commettere un
genocidio.

Il Parlamento di Serbia si € preso gioco delle vittime del genocidio di Srebrenica,
delle loro famiglie e di altri superstiti della guerra, astenendosi ancora una volta dal
dimostrare la sua solidarieta con le vittime del crimine commesso in nostro nome,
condannando il genocidio e punendo gli autori del genocidio.
Protestiamo severamente contro la decisione del Parlamento di Serbia e chiediamo
che la Repubblica dei Serbia arresti Ratko Mladi¢ e lo consegni al TPIY.
Donne in Nero continueranno le proteste 1’l1 di ogni mese, esigendo dal
Parlamento di Serbia che proclami I’11 luglio Giorno della Commemorazione del
Genocidio, non del crimine, commesso a Srebrenica.

Belgrado, 11 aprile 2010.

Lettera appello delle Donne in nero. Proclamazione giornata della memoria
del genocidio di Srebrenica

Care amiche e amici di pace,

Sono sicura che siate a conoscenza che 1’11 luglio 2010 ricorre il 15°
anniversario delle atrocitda di Srebrenica. Nel 1995, le truppe serbo-bosniache
hanno massacrato piu di 8000 bosniaci, uomini e ragazzi, in quella che si diceva
essere “I’area sicura” protetta dall’ONU, mentre le truppe dell’ONU se ne stavano
la senza far niente e la piu vasta comunitd internazionale rimaneva muta.
Successivamente, il Tribunale Internazionale per i Crimini nella ex Yugoslavia ha
definito questo atto di pulizia etnica come un genocidio secondo i termini stabiliti
dalla Convenzione dell’ONU per la prevenzione e la repressione del delitto di
genocidio del 1948.

I1 31 marzo 2010, il Parlamento di Serbia ha adottato la Dichiarazione su
Srebrenica ma il documento non risponde alle aspettative della societa civile e
mostra, infatti, continuita nella negazione del genocidio e dell’aggressione della
Serbia nei confronti della Bosnia Herzegovina.

Con questa dichiarazione in cui il parlamento di Serbia ha evitato di usare la
parola “genocidio”, le autorita del nostro governo manipolano i fatti allo scopo di
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mettere in discussione la partecipazione della Serbia alla guerra e ai crimini di
guerra, malgrado la sentenza del Tribunale di Giustizia Internazionale (26/02/2007)
provi che la Serbia ¢ colpevole di non aver impedito il genocidio, mentre le
sentenze dell’ICTY (Tribunale Criminale Internazionale per I’Ex Yugoslavia), nel
caso Krstic, ma anche nei casi Jokic, Blagojevic, Popovic and Beara, provi oltre
ogni ragionevole dubbio ’esistenza di un intento genicidario.

Teniamo ancora veglie mensili 1’11 di ogni mese, a mezzogiorno, in solidarieta
con le veglie tenute a Tuzla dalle Donne di Srebrenica, chiedendo alle autorita
governative di proclamare 1’11 di luglio Giornata della memoria del Genocidio
di Srebrenica.

Da circa un decennio, nella serata del 10 di luglio, le attiviste femministe
antimilitariste di Serbia “Donne in Nero” tengono una veglia silenziosa nella
Piazza della Repubblica di Belgrado. Stanno 1i in memoria delle vittime; in
solidarieta con le sopravvissute/i che in gran parte hanno perso tutti i membri
maschili della famiglia. Inoltre stanno 1i sfidando la pressione piu violenta
dell’opinione pubblica di Serbia - negazione e uso equivoco della parola vittima-
per sostenere il riconoscimento della colpevolezza della Serbia per questi crimini.
Negli anni passati la polizia aveva lasciato che i controdimostranti attaccassero
verbalmente e fisicamente le DIN. Oggi, dato che la richiesta da parte della Serbia
di normalizzare le relazioni politiche, sociali ed economiche fa cardine sul
riconoscimento di Srebrenica, la polizia protegge le dimostranti. Eppure anche nel
2009, le parecchie centinaia di sostenitrici serbe e internazionali che manifestavano
in solidarieta con le vittime di Srebrenica hanno dovuto confrontarsi con una
opposizione intimidatoria. Armati di insegne inneggianti a Ratko Mladic e
Radovan Karadzic, i controdimostranti gridavano invettive etno-scioviniste, insulti
sessisti e anche minacce fisiche.

Eppure nel mondo molte/i riconoscono le vittime di Srebrenica, e la
colpevolezza del regime di Milosevic oltre ai fallimenti dell’ONU. Ogni anno
decine di migliaia di persone provenienti dalla regione e da varie parti del mondo si
recano in Bosnia Herzegovina per partecipare alla commemorazione. Le vittime
seppellite ogni anno, fra le preghiere, i discorsi commemorativi e gli appelli alla
giustizia sono un punto di raduno catartico per recuperare 1’identita bosniaca dalle
ceneri della pulizia etnica.

Tenendo presente tutto questo, in occasione di questo importante anniversario,
noi Donne in Nero di Serbia in collaborazione con attivisti della pace locali e
organizzazioni delle vittime, stiamo progettando una commemorazione urbana
artistico performativa/attivista da tenere a Belgrado (Serbia) il 7 luglio intitolata
“Una scarpa - una vita”. Questo progetto comportera la raccolta e I’esposizione di
centinaia di migliaia di paia di scarpe intese a simbolizzare la “scomparsa” dei
Bosniaci di Srebrenica, e le scarpe vuote lasciate dietro di loro. Su richiesta delle
Madri di Srebrenica queste scarpe saranno poi mandate al Centro per il Memoriale
di Srebrenica a Potocari, Bosnia-Herzegovina, per essere usate in una piu vasta
installazione insieme alle scarpe raccolte da manifestazioni similari che si terranno
in altro luoghi.

Vi scriviamo oggi per invitarvi ad essere parte di questa altamente importante
azione commemorativa in uno qualunque dei seguenti modi:

296



Silvia Camilotti DEPn.15/2011

1 — Vi invitiamo a inviare le vostre risposte alle seguenti domande... (risposte
che verranno usate in parte insieme alla installazione commemorativa...

1) in quali modi pensi che la comunita internazionale sia responsabile per le
atrocitd commesse a Srebrenica

2) quali pensi che siano gli obblighi e/o le responsabilita del tuo governo e/o
della comunita internazionale nei confronti dei sopravvissuti di Srebrenica e delle
famiglie delle vittime?

3) dato il modo in cui il Genocidio di Srebrenica del 1995 e le altre atrocita nel
mondo sfidano il grido post-Olocausto “Mai Piu” quali pensi sia la tua
responsabilita personale?

4) quale messaggio di sostegno vorresti mandare alle vittime e alle/i
sopravvissute/i di Srebrenica?

5) qual’¢ la ragione morale, emozionale o politica per recarti alla
commemorazione a Srebrenica da Belgrado, con le donne in Nero?

Vi invitiamo a mandare le vostre risposte in qualunque lingua

2 — oltre alle vostre risposte vi invitiamo ad unirvi a noi a Belgrado il 7 luglio
per questa manifestazione, di raccogliere e portare le vostre scarpe e i vostri
messaggi di solidarieta e inoltre di viaggiare con noi per partecipare alla cerimonia
di commemorazione dell’11 luglio a Potocari. Per favore mandate le vostre risposte
alle domande cosi come la vostra intenzione di contribuire con le vostre scarpe e
qualunque domanda che riguardi la partecipazione alla nostra manifestazione e alla
commemorazione al seguente indirizzo mail:

WWW.ZENeucrnom.org

Per favore inviate il vostro contributo in scarpe al seguente indirizzo postale:da
comunicare

Grazie per il tempo che avete dedicato a considerare la nostra richiesta.

In solidarieta,

Christina M. Morus, a nome delle Donne in Nero di Serbia.

Philippe Bertinchamps, Srebrenica: “un paio di scarpe — una vita”, articolo
comparso su “Courriers des Balkans” il 10 luglio 2010’

Scarpe vecchie, pantofole, scarpe da tennis consumate... insieme formavano una
linea lunga duecento metri nel centro di Belgrado. Come ogni anno, le Donne in
Nero di Belgrado hanno preso la strada per Srebrenica per partecipare alle
cerimonie di commemorazione del quindicesimo anniversario. La sera di giovedi
hanno realizzato questa attivita nella capitale serba in memoria delle vittime.

! http://balkans.courriers.info/article15550.html
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Un centinaio di paia di scarpe usate si allineava sulla Kneza Mihailova, la via
pedonale nel centro di Belgrado, mercoledi 7 luglio.

“Un paio di scarpe - una vita” ¢ un’iniziativa delle Donne in Nero,
un’organizzazione femminista che si mobilita contro i crimini di guerra.

“L’obiettivo di questa attivita é creare uno spazio per 8.372 paia di scarpe, cifra
che corrisponde all’elenco provvisorio di persone scomparse a Srebrenica”, spiega
Natasa Lambi¢, un’attivista delle Donne in Nero. “Dare un paio di scarpe significa
accettare che il genocidio c’¢ stato e dimostrare la propria solidarieta e
compassione”, dice.

Le scarpe, collocate da cittadini e cittadine serbi, sono accompagnate da
messaggi scritti a mano destinati alle famiglie delle vittime di Srebrenica. Si poteva
leggere “Viviamo nella memoria dei vostri morti e del vostro dolore”, “Non siete
soli”, “Non vi dimenticheremo”.

“Questa azione ¢ un primo passo. Ora solleciteremo le autorita di Belgrado ad
erigere un monumento permanente alle vittime del genocidio di Srebrenica”, hanno
annunciato le Donne in Nero.

Per queste attiviste, la Dichiarazione di condanna del crimine a Srebrenica
approvata dal Parlamento serbo il 31 marzo 2010, risponde piu a “dictat politici
imposti dall’Unione Europea” che a un “rispetto sincero verso le vittime del
genocidio.”

“Crediamo che sia molto importante mobilitare costantemente la cittadinanza e
ricordare al governo il suo dovere. La societa serba vive nella negazione della
realta e le istituzioni evitano il confronto con il passato. Rifiutare di definire come
genocidio il massacro di Srebrenica equivale a considerarlo un crimine di guerra
come altri e a sfuggirne le responsabilita”, ritiene Natasa Lambi¢.

Il giorno prima, 1’organizzazione era stata minacciata dal gruppuscolo di
estrema destra NaSi. L’azione “Un paio di scarpe - una vita” si € svolta con la
presenza della polizia. Non si ¢ verificato alcun incidente, nonostante la contro-
manifestazione di giovani che innalzavano bandiere serbe e indossavano magliette
con ’immagine di Radovan Karadzi¢.

Poi le attiviste delle Donne in Nero si sono spostate in autobus a Nezuk, vicino
a Tuzla, in Bosnia Erzegovina, per una “marcia per la pace” di 3 giorni fino a
Srebrenica.

Ogni 11 luglio dal 2002, le Donne in Nero sono presenti al Memoriale a
Potocari, a volte con molte difficolta, come spiega Ljiljana Radovanovi¢ al
microfono di  Balkanophonie, http://www.balkanophonie.org/srebrenica-les-
femmes-en-noir-de (Si sente parte dell’intervista in serbo con traduzione completa
in francese; 2 min).
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Jasmina Tesanovié, V anniversario del genocidio di Srebrenica, 11 luglio
2010

Oggi ¢ 1l 15° anniversario del genocidio di Srebrenica, Bosnia, nel quale piu di
8.000 civili musulmani maschi furono assassinati e i loro corpi sepolti in fosse
comuni disseminate in tutta la regione.

Slobodan MiloSevi¢, presidente di Serbia al momento del massacro, ¢ morto
all’Aya nel 2006, prima che si arrivasse al verdetto nel suo processo.

Le truppe olandesi delle Nazioni Unite presenti nell’enclave di Srebrenica in
quell’epoca, a cui era affidata la protezione dei civili, non si assunsero nessuna
responsabilita per il compimento del loro dovere.

Radovan Karadzi¢, il leader dei serbo-bosniaci, responsabile della
pianificazione di questo crimine, ¢ sotto processo all’Aya, nel Tribunale
Internazionale dei Crimini di Guerra.

Il generale Ratko Mladié, le cui truppe portarono a compimento il massacro
secondo 1 suoi ordini, ¢ ancora in liberta.

Nel 2007 la Serbia ¢ stata dichiarata colpevole di non aver impedito il
genocidio, ma non di averlo commesso.

Molte delle persone e delle truppe coinvolte nella liquidazione dei prigionieri di
Srebrenica non sono mai comparsi di fronte a nessun tribunale. Altri sono stati
condannati a pene molto lievi per piccoli reati, come i 6 membri del gruppo
paramilitare “Scorpioni”.

L’attuale presidente serbo, Boris Tadi¢, si ¢ recato oggi a Srebrenica per
assistere alla sepoltura annuale delle ossa degli assassinati, recentemente ritrovati.
E’ la prima volta in 15 anni che un presidente serbo fa questo. Poco tempo fa Tadic
ha dichiarato il suo rammarico per il massacro a nome del popolo serbo. Il
parlamento serbo alcuni mesi fa ha approvato una risoluzione che condannava il
crimine.

Oggi, 11 luglio, ¢ il giorno internazionale per commemorare il genocidio di
Srebrenica, proclamato dal Parlamento Europeo.
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A Srebrenica ¢ stata installata una scultura, fatta di piu di 16.000 scarpe, che
simboleggiano i fantasmi in cammino che protestano contro I’ONU e la passivita
europea.

A Belgrado i gruppi pacifisti hanno organizzato una performance con scarpe
nella via principale della citta. Donne in Nero, un gruppo di attiviste femministe, ha
tenuto la sua veglia abituale nel centro di Belgrado (quella che stanno facendo sin
dal primo anno). Le Donne in Nero onorano i morti e ricordano la validita delle
richieste di verita e giustizia che ancora non hanno avuto risposta.

Molti politici internazionali di alto rango erano presenti alla commemorazione
dell’11 luglio 2010: dai delegati del presidente Obama, ai politici locali dei
Balcani. Circa 50.000 persone hanno scelto di assistere a un incontro ritenuto ad
alto rischio.

Le famiglie delle vittime sono profondamente insoddisfatte per la lentezza e le
discriminazioni della giustizia internazionale. Delle prove sono state distrutte o
sono state trascurate, le colpe individuali sono state minimizzate, dimenticate in
nome della diplomazia o degli interessi del futuro dei Balcani.

Ma alcuni attivisti, avvocati e scrittori continuano a lottare per la causa della
verita. La crudele lezione della storia sui genocidi in tutto il mondo, oggi
globalizzati e portati alla luce, ci insegna che queste atrocita si possono prevedere,
individuare e prevenire - se esiste la volonta e 1’azione politica.

Con I’adattamento di questa prefazione del libro sul processo per il genocidio di
Srebrenica che ho scritto qualche anno fa, spero che il mio modesto contributo
possa far crescere I’impegno delle persone di buona volonta.

Il progetto del Crimine

Non ho mai avuto una patria, non ho mai avuto una lingua materna, non ho mai
creduto in Dio. Sono cresciuta come una zucca nell’immondizia, come diceva
sempre mia madre...

Sono cresciuta tra paesi, lingue, abitudini diversi. Nelle mie diverse scuole ho
parlato inglese, italiano, serbo... Ho preso in prestito problemi di altre persone per
scrivere.

Ho scritto, mi sono emozionata, ho pianto, con tutta I’empatia possibile.

In quinta superiore, in una scuola jugoslava durante il regime di Tito, mi
assegnarono il compito di scrivere sulle battaglie gloriose dell’esercito comunista
jugoslavo. Io conoscevo gli inglesi Tudor e Stuard, la Rivoluzione Francese, la
Guerra Civile Americana... ma nessuno di questi grandi racconto storici
menzionava qualche gloria comunista. Cosi chiesi a mio padre, nativo
dell’Erzegovina, una versione, adatta per una scuola, dei buoni che vincono i
cattivi nella Seconda Guerra Mondiale.

E mio padre mi raccontd una storia terribile, crudele e eroica di cui lui era
protagonista. Questa fu la prima volta che sentii il termine “fosse comuni”. I serbi
di Erzegovina furono catturati dagli occupanti nazisti e legati insieme con corde a
gruppi di 3. Sparavano a una delle vittime che, cadendo, trascinava le altre due in
una fossa comune. Centinaia di persone furono assassinate in questo modo prima
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che gli squadroni della morte abbandonassero il luogo. Una volta spariti gli
assassini, mio padre e altri adolescenti della citta scavarono per un giorno intero
cercando di salvare i sopravvissuti. Solo pochi dissepolti sopravvissero, non fu
difficile contarli. Cosi lo scrissi, indicando data e luogo esatti, e vinsi il premio
letterario della scuola jugoslava. Un paio di settimane dopo mi vidi pubblicamente
privata del mio premio: le mie date non coincidevano con la storia ufficiale della
Resistenza. La lotta che ho descritto era avvenuta un mese o piu prima della rivolta
degli ufficiali comunisti, guidati in questa parte del paese da un compagno famoso.
Questo funzionario dell’apparato, ancora vivo e al potere in quel momento, stava
traendo vantaggi dal controllo della storia locale, tanto dei morti come dei vivi.

Non ho mai chiesto ai miei genitori quale sia la nostra nazionalita: eravamo
jugoslavi, questo lo sapevo. Avevamo il miglior passaporto nel mondo: questo lo
avevo sentito. Mia madre era piccola e scura e mio padre era alto e biondo. Mi
hanno chiamato “Jasmina” da una canzone tradizionale. Cosi stavano le cose fino
all’inizio degli anni ‘90: allora ¢ cambiato qualcosa nell’aria, sul terreno, nella
mente delle persone. Soprattutto in Serbia, dove mi ¢ toccato di vivere in quel
momento.

Mia madre ha cominciato a parlare di Kosovo come se fosse la sua patria. Mio
padre parlava quasi nello stesso modo della Bosnia. Insieme avevano sempre
vissuto a Belgrado dal 1941. Non ci eravamo mai preoccupati di visitare i loro
luoghi d’origine. Poi sono venute fuori storie oscure di crimini di guerra dei serbi
in Bosnia e Kosovo. Ho raccontato queste storie ai miei genitori. Non volevano
credermi. Mia madre ¢ morta con il Kosovo sulle labbra e mio padre non mi ha
parlato mai piu di queste cose.

Nel giugno 1995 stavo scrivendo un libro sui rifugiati della ex Jugoslavia, The
Suitcase [La Valigia] (University Press of California), e intervistavo donne e
uomini di varie etnie che erano state disperse per tutto il mondo.

Uno dei miei contatti era un giovane di Srebrenica, rifugiato a Vienna. Era
musulmano, molto cortese e amabile con me, essendo 10 una scrittrice serba con
editori americani. Mi ha invitato a casa sua, mi ha invitato a cena ¢ mi ha
raccontato com’era fuggito da quel problematico paese attraverso la Croce Rossa di
Belgrado. Si considerava jugoslavo e odiava le guerre, secondo lui fatte da politici
distanti, non da gente come lui. E alla fine mi ha detto qualcosa che non
dimenticherd mai, una frase che allora mi suond torbida e raccapricciante: “Se
accade qualcosa alla mia famiglia 1a a Srebrenica, che ¢ un’enclave musulmana
protesta da truppe ONU, giuro su Dio che ammazzerd con le mie mani il primo
serbo che incontro qui, e non mi importa che non sia colpevole, non mi importa se
vado in carcere per sempre...”.

Si riferiva, presumibilmente, al suo compagno di lavoro serbo, un rifugiato a
Vienna che vedeva quasi ogni giorno. Alcune settimane dopo avvenne il massacro
di Srebrenica, piut di 8.000 persone furono ammazzate dall’esercito dei
serbobosniaci, guidati dal generale Mladic. Le truppe ONU guardarono da un’altra
parte. I cadaveri furono sepolti in tutta la regione, alcuni anche in Serbia, con
un’efficienza senza precedenti. Oggi, 15 anni dopo, alcune persone, in Serbia e in
tutto il mondo, ancora si trovano lontano da Srebrenica. In Serbia, la pretesa della
maggioranza silenziosa ¢ che i crimini si siano verificati allo stesso modo in tutte le
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parti e quindi dovrebbero essere sistematicamente occultati e dimenticati. In gran
parte del resto del mondo, sempre piu terrorizzato, militarizzato ed extra-
legalizzato, la giustificazione ¢&: lasciate che le tribu locali violente lottino nei
Balcani. Questo ¢ lo splendido isolamento di quanti immaginano di potersi
permettere 1’isolamento. Non so se la famiglia di quell’'uomo sia stata assassinata
nel massacro di Srebrenica, ¢ nemmeno se lui abbia ammazzato un suo vicino
serbo. Non ho piu sentito parlare di lui dopo di allora. Dopo il massacro di
Srebrenica, dall’l1 al 14 luglio, i croati bombardarono la Krajina all’inizio di
agosto. 250.000 serbi fuggirono dalla Croazia.

Alcuni mesi dopo, a Dayton, si firmé un trattato di pace tra le tre parti in
conflitto (serbi, musulmani e croati). Ricordo di aver aspettato sveglia tutta la notte
per vedere se arrivavano a un accordo. Ricordo mia figlia di 11 anni, che veniva
ogni poche ore dal suo letto per chiedermi: hanno firmato? Quando infine le dissi
di si: se ne ando a dormire ed io mi misi a piangere. Non erano lacrime di sollievo,
ma di disperazione.

Il trattato di Dayton fu firmato da Milosevic e Karadzic. Si strinsero la mano
davanti a Bill Clinton, si mostrarono in pubblico come costruttori di pace, e
immediatamente seppi che gli 8000 corpi delle fosse comuni di Srebrenica
sarebbero tornati un giorno, come il padre di Hamlet, perché non c’¢
riconciliazione né pace senza verita e giustizia.

A dicembre del 2005, partecipai per la prima volta al processo ai paramilitari
Scorpioni. Andai a sostenere le nostre amiche, le donne di Bosnia, che andavano a
testimoniare al tribunale dei crimini di guerra, per identificare i loro cari
assassinati. Andavo come appartenente alla ong Donne in Nero.

Quando ascoltai per la prima volta gli Scorpioni parlare in pubblico, questi
uomini che avevano preso parte segretamente al massacro di Srebrenica e a altre
stragi, decisi di restare fino alla fine del processo. Non solo per il bene delle
vittime, ma anche per i criminali. Questa gente parlava nella mia lingua, aveva lo
stesso linguaggio gestuale dei miei vicini e faceva gli stessi ragionamenti della mia
famiglia. Erano parte della mia storia familiare e della storia, la parte che ne usci
male, si smarri, commise crimini, assassind e nascose gli assassinii. Mio dovere e
mio privilegio fu ascoltare direttamente, per prendere appunti e cercare di
trasmettere la verita storica.

Che tipo di occultamento e negazione pud far sparire 8000 vittime? In soli 3
giorni? Tutti assassinati? Quale mente poteva portare a termine un tale crimine?
Osservare ed ascoltare gli Scorpioni, questi che si consideravano eroi, che
trascorsero quei turbolenti anni di guerra come saccheggiatori comuni, assassini dei
loro vicini, anni che poi sprofondarono in anni frustrati di pace, come una vecchia
fratellanza di sangue, su piccola scala, una mafia patriarcale... Scrissi il libro The
Design of Crime [1l Disegno del Crimine] lottando per trarre un significato da tutto
questo, rispettando le parole e i pensieri degli attori nel processo, e per trasmettere
un’immagine piu ampia al mondo.

A Gerusalemme, dopo la Seconda Guerra Mondiale, Hannah Arendt segui il
processo a Adolf Eichmann. Alcuni dei suoi compagni ebrei si offesero e
indignarono del fatto che si permettesse a Eichmann di parlare in sua difesa, dopo
che a 6 milioni di ebrei fu negato un processo giusto e furono uccisi. E certo, fu la
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sua presenza nell’aula del tribunale a permettere ad Hannah Arendt di comprendere
e descrivere la banalita del male. I crimini storici sono stati deliberatamente
pianificati. I morti sono muti, ma i loro fantasmi giuridici sono forti. I migliori
diffusori della loro parola a volte sono proprio le voci di chi li uccise.
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