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Un oblio impossibile 
Conversazione con Antonia Arslan sulla Strada di Smirne 

a cura di 

  Stefania Garna 

 
 

Il 16 febbraio dello scorso anno ho tenuto con Antonia Arslan, nella sua casa di 
Padova, una conversazione sul suo ultimo lavoro.  

D: Al termine della Strada di Smirne scrivi nuovamente che “un romanzo è l’opera di un 
cantastorie innamorato: non indaga la Storia, ma amorosamente racconta le verosimili storie dei 
suoi personaggi”. Eppure offri sempre una robusta costruzione storica. Ogni capitolo si apre con una 
data precisa, per cominciare. Vuoi parlarci delle tue fonti?  

R: Io ho scritto quella frase sul cantastorie innamorato per chiarire che io non 
pretendo di essere una storica di professione; tuttavia certamente anche per la mia 
personale forma mentis e per la mia formazione non dico delle cose se non mi sono 
documentata. Le fonti sono state diverse, prima di tutto rarissime italiane: il fuoco 
di Smirne è pochissimo raccontato e poco studiato in Italia, poco tradotti i libri 
sull’argomento, in sostanza ignorato. I libri più importanti sono quelli che indico 
nei ringraziamenti finali. Soprattutto quello di Marjorie Hovsepian Dobkin e quello 
di Hervé Georgelin (ndr, La fin de Smyrne. Du cosmopolitisme aux nationalismes, 
CNRS Editions, Paris 2005). Ritengo una coincidenza fortunata che lui abbia fatto 
uscire questo libro importante e documentatissimo proprio un paio di anni fa. 
Georgelin non solo ha letto tutte le fonti greche a disposizione, ma ha consultato 
addirittura le testimonianze orali dei profughi di Smirne rifugiati in Grecia la cui 
registrazione fu voluta dallo stesso governo greco – un corpus di documenti, molti 
dei quali inediti, che sono trascritti e conservati ad Atene e depositati dopo gli anni 
Venti. Purtroppo pare del tutto cancellato dalle nostre menti il fatto che il governo 
greco si trova nel 1922/23 ad affrontare di colpo due disastri. La sconfitta: 
l’esercito greco in rotta si imbarca disordinatamente negli ultimi giorni dell’agosto 
1922 e questa non è una semplice ritirata poichè i comandanti sono inesistenti (al 
proposito ci sono episodi allucinanti) e i soldati reduci da anni e anni di guerra, a 
cui si è aggiunta da ultimo la campagna anatolica; i soldati malpagati e malvestiti 
desiderano soltanto tornare ai loro paesi. La rotta dell’esercito significa anche 
processi e condanne di alti ufficiali che hanno permesso che l’esercito fosse 
sconfitto in quel modo; a cui si aggiunge la perdita di Smirne, città dalla vocazione 
commerciale che i Greci avrebbero potuto mantenere se ben consigliati ecc. E poi il 
secondo disastro: l’arrivo di circa un milione e mezzo di profughi che provengono 
dalle terre anatoliche e sconquassano l’economia della Grecia, all’epoca una 
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piccola povera nazione agricola e montanara con circa quattro milioni di abitanti; a 
quel punto si trova a fronteggiare un disastro economico. Ciò che la salva è la 
solidarietà della famosa organizzazione americana Near Est Relief, la prima grande 
istituzione umanitaria che opera su larghissima scala, che organizza tendopoli e 
cucine da campo, orfanatrofi, scuole, piccole attività di sussistenza, ecc. Fiumi di 
denaro si riversano proprio per questo scopo in Grecia; gli Armeni non 
dimenticheranno mai che la Grecia li ha accolti tutti nonostante queste difficoltà. 
Le testimonianze su questa fase della diaspora edite anche in Italia sono numerose. 
Ricorderei a questo proposito Lontano da casa di David Kherdian che uscirà nel 
corso del 2010 in una nuova edizione integrale per i tipi della Guerini e Associati, 
nella versione di Cecilia Veronese. Senza dimenticare Pietre sul cuore di Alice 
Tachdjian uscito nel 2003 (DEP, 2, 2005). Ho letto poi le testimonianze del medico 
armeno Garabed Hatcherian, un sopravvissuto al genocidio, che si era stanziato a 
Smirne, il quale miracolosamente ha poi salvato se stesso e la sua famiglia. Appena 
arriva profugo a Mitilene, nell’isola di Lesbo, egli fa delle piccole annotazioni 
giorno per giorno; questo suo diario rientra nelle “infinite variazioni dei racconti 
orali” a cui ho attinto – ad esempio nel libro Middlesex di Jeffrey Eugenides vi 
sono pagine chiaramente documentarie e autobiografiche che appartengono forse al 
padre o al nonno ed esprimono un punto di vista senz’altro diverso da quello di 
Hatcherian. Cosa più difficile è stato ricostruire la topografia della città in base ai 
diversi racconti. La città di Smirne ora è totalmente diversa; con la documentazione 
di Hervé Georgelin e con le cartine delle varie pubblicazioni però ci si orienta 
benissimo. Certamente ho lavorato anche su materiale fotografico; ricordiamoci 
che il mio libro comunque è la strada di Smirne, cioè verso la città: il mio compito 
era quello di raccontare gli ultimi convulsi giorni della città. Però sia in Internet sia 
nelle appendici di questi libri ci sono molte fotografie dell’epoca, perchè l’incendio 
è stato documentato tutto – quelle foto famose che testimoniano le case che stanno 
ancora bruciando con le facciate come occhi dietro le quali compaiono le 
fiamme…Dovevo solo raccontare senza contraddire i fatti storici. 

D: Un momento toccante è la sepoltura di Shushanig, in una caletta della punta orientale di 
Creta, “sotto le altissime palme di Vai”, un personaggio a cui hai dedicato pagine molto intense. 
Come dobbiamo intenderla? 

R: La sepoltura è un suggello, è l’omaggio degli uomini del mare; è anche la 
mia personale esperienza, che s’intreccia qui; quando sono stata a Vai ho vissuto 
alcuni giorni molto intensi – non ho mai fatto né prima nè dopo un’esperienza del 
genere: vedere una città ancora con le colonne semisepolte nel terreno. Vicino c’è 
la cittadina di Kato Zakros dove hanno trovato uno splendido palazzo minoico, 
oltre ai quattro grandi palazzi. Una terra carica di storia.  

D: In particolare poi c’è la grande ricostruzione dell’anno 1919, soprattutto con la presenza 
italiana… 

R: É un capitolo che ho toccato solo di sfuggita, anche se mi premeva dirlo; 
allora l’Italia era presente in forze avendo proprietà allora nel Dodecanneso, dodici 
isole in posizione strategica eccezionale. A mia conoscenza questo argomento non 
è stato molto approfondito; forse si è studiato di più la presenza italiana nel 
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Dodecanneso che non questo tentativo nel 1918/1919 di penetrare sul continente: 
l’Italia voleva Smirne. Il gioco fu quello di convincere la Grecia a sbarcare, poiché 
aveva più diritti su Smirne per la presenza di cittadini greci; i due primi ministri 
francese e inglese le diedero il semaforo verde, dopo di che però essi hanno fatto il 
gioco di aiutare Mustafà Kemal. La Grecia ha sicuramente intrapreso un’avventura 
folle, con il classico delirio di grandezza dei piccoli eserciti, ma è stata incoraggiata 
a sbarcare e addentrarsi nella terraferma. Gli italiani avevano una zona un po’ più a 
sud; da quest’area hanno foraggiato anch’essi Kemal, fornendogli armi e 
vettovagliamento; fornendo pure asilo ai suoi soldati fedeli che potevano avere 
bisogno di rifugio durante le loro azioni di logoramento (dal 1919 fino al 1922, 
naturalmente) ai danni  dell’esercito greco; gli italiani in sintesi si sono accodati a 
Francia e Inghilterra, i principali responsabili. Però gli unici che hanno imbarcato 
durante l’incendio di Smirne (e siamo al settembre 1922) di notte, in segreto, sono 
stati gli italiani, un po’ anarchici e contravvenendo gli ordini, ma a fin di bene.  Ad 
esempio Coren Mirachian si è salvato grazie ad un marinaio italiano e lo racconta 
chiaramente (DEP, 3, 2005). 

D: Possiamo pensare che personaggi minori quali Fräulein Nussbaum o Miss Brown nascano 
dalle testimonianze dei missionari presenti nell’Impero Ottomano, spesso da diari o testi scritti di 
proprio pugno… 

R: Sì, certamente. Ho però cambiato loro nome; questi testi sono un’altra 
tipologia di testimonianza e di scrittura privata. Non dimentichiamo che negli 
ultimi anni sono emerse tantissime testimonianze inedite oppure pubblicate in 
lingue non troppo diffuse che un po’ alla volta si stanno traducendo. Mi preme 
ricordare quella del dignitario ecclesiastico apostolico Grigoris Balakian, prozio di 
Peter Balakian, scrittore armeno-americano tra i più noti che ha avuto molto 
successo con la storia della sua famiglia raccontata nel romanzo The black dog of 
Fate; egli ha scoperto pubblicata in russo nel 1920 proprio la testimonianza di 
questo suo prozio, un libro tradotto subito in Francia l’anno scorso con il titolo Le 
Golgotha arménien; questo alto prelato è l’unico sopravvissuto del famoso gruppo 
deportato il 24 aprile 1915; grazie a ciò ora siamo in possesso di moltissimi dati 
fondamentali sulle modalità così poco chiare di questa fase della deportazione. Ci 
sono inoltre importanti testimonianze in armeno che non sono mai state tradotte 
finora, ad esempio una raccolta di 600 testimonianze di sopravvissuti, un’opera 
monumentale curata da una studiosa in Armenia di cui abbiamo solo qualche 
pagina in traduzione; i Survivors dei coniugi Miller (DEP, 8, 2008) erano un 
centinaio e già ti restituiscono un intero mondo, pensiamo a queste 600 voci! 
L’aspetto importante da rilevare è che nessuna delle fonti contraddice le altre, 
ognuna racconta i modi della personale sopravvivenza e la tragedia del resto della 
famiglia.  

D: A proposito delle fonti orali a cui hai attinto, come hai potuto ad esempio ricostruire la 
“ballata delle deportate”?  

R: Per la verità l’ho trovata in Internet e naturalmente ho fatto i necessari 
controlli. Faccio parte di un forum in cui si confrontano continuamente studiosi 
turchi, inglesi, americani, australiani ecc, un luogo di scambio di informazioni e 
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discussione. In questi ultimi giorni, ad esempio, era molto accesa la discussione 
sugli annegamenti di Trebisonda; ai dubbi o perplessità su questi avvenimenti molti 
di noi hanno aggiunto in capo a tre giorni dati indiscutibili da archivi ufficiali. 
Torniamo a questo canto che io ho chiamato ninna nanna delle deportate: è stato 
ritrovato e ricostruito in questo modo, fino ad una stesura più completa che io ho 
tradotto dalla versione inglese. 

D: Nel tuo romanzo si alternano carte storiche a carte private. Ad esempio citi il diario breve e 
occasionale, scritto in italiano ma con caratteri armeni dal nonno Yerwant. Anche in questo caso 
sembra venga declinata la vergogna di essere sopravvissuti. Come dobbiamo intendere questa fonte? 

R: Questa non è propriamente una fonte, sono un paio di pagine con un carattere 
puramente familiare.  Il fatto in sé mi ha colpito: poche paginette che parlano di 
fatti spesso neutri, che però il nonno ha voluto scrivere per sé in armeno. Piuttosto 
ricorderei Ambassador Morgenthau’s Story, un documento indispensabile che 
uscirà, in traduzione italiana con un’ampia documentazione fotografica d’epoca, 
nel corso dell’autunno 2010, sempre per Guerini e Associati (con il titolo Diario 
dell’Ambasciatore Morgenthau). 

D: Il rapporto di attrazione (nostalgica) e repulsione tra Occidente e Oriente in questo secondo 
libro si conferma nel rapporto generazionale tra padri e figli, a cui dedichi delle pagine molto 
toccanti. Quella che tu definisci “la vergogna del sangue negato”, “la tentazione dell’oblio” può 
diventare un monito per la società attuale? 

R: Credo di sì, purchè noi teniamo sempre presente una cosa: ogni persona è un 
individuo e può  reagire in modo diverso. Abbiamo il diritto di biasimare coloro 
che cercano in tutti i modi di entrare a far parte di una società e abbiamo il diritto di 
considerare invece migliori coloro che conservano gelosamente ogni loro uso, 
costume e abitudini, me lo chiedo; per la verità non ho una risposta definitiva ma la 
mia posizione deriva da tante e veramente tante persone, amici e non amici, che ho 
incontrato nella mia vita, di origine mediorientale quindi non occidentali, che si 
erano inserite nelle società italiana o francese; la mia impressione è che gli armeni 
sono stati sempre ben accetti e sono in grado di integrarsi molto bene anche perchè 
hanno una ossessiva attenzione nell’osservare le leggi del paese in cui vivono.  In 
Italia gli Armeni sono così pochi che si sono praticamente integrati anche perchè 
non hanno scuole; quindi trasmettere la propria lingua ai figli è stato sempre 
difficilissimo ed è una cosa rara, soprattutto da quando ha chiuso il collegio armeno 
di Venezia, peraltro solo maschile. All’estero, invece, dove ci sono grosse 
comunità queste chiedono e ottengono molto spesso di mantenere non solo costumi 
e abitudini, specialmente alimentari ma anche linguistiche, e combattono anche per 
questo e quindi chi si vuol integrare viene visto con minor simpatia. Quando scrivo 
che gli Armeni “non sono e non saranno mai occidentali” intendo qualcosa di più 
intimo, fatto di tante piccole cose, qualcosa che un occidentale completo può 
trovare anche irritante. Ad esempio decidere un appuntamento…In me la parte 
occidentale ha sempre battagliato con quella orientale perché questa è più 
indolente, mentre quella occidentale tende invece ad essere addirittura eccessiva 
nell’essere puntuale perché vuole dimostrarsi così. Piccole fratture e oscillazioni 
che passano all’interno di ogni individuo. In particolare, nel rapporto tra Yervant e 
i suoi figli non solo c’è il passaggio di generazione, c’è anche l’intervento della 
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madre. Inoltre, all’epoca si parlava molto meno di difesa dell’identità minoritaria, 
di tutto ciò sul quale si è sviluppato il dibattito negli ultimi vent’anni non se ne 
parlava affatto e quindi evidentemente chi era straniero tendeva ad adottare tutto 
ciò che poteva del paese in cui entrava. Quindi ha preferito che i figli fossero 
totalmente italianizzati. Eppure non lo erano…Un oblio impossibile. 

D: Armin T. Wegner scriveva nel 1915 “gli Armeni sono morti di tutte le morti del mondo”; 
anche i sopravvissuti del tuo romanzo sono sopravvissuti a tutte le morti del mondo. Come hai 
proceduto in questa componente del tuo racconto che non a caso si apre con la data del 25 luglio 
1916, quando il grosso del genocidio è concluso? Ti sta a cuore in particolare una situazione? 

R: Il mondo della deportazione e della sopravvivenza l’ho recuperato in molte 
sfaccettature, con l’eco di tantissime testimonianze. Quando ciò che ho letto della 
documentazione si è ben depositato allora posso scrivere. E procedo per istinto. 
Naturalmente controllo di non aver alterato dei dati, cerco di essere molto fedele a 
quanto ho letto e trovato; però nella narrazione ciò che emerge si collega o si 
disconnette secondo anche logiche interne che sono le logiche del racconto; c’è una 
logica del raccontare che è quella del verosimile e va rispettata. Tre eventi di 
sangue uno di seguito all’altro nell’arco di due giorni non sono sopportabili in un 
racconto, anche se un testimone te lo dice. Una situazione molto particolare che mi 
sta molto a cuore è l’arrivo a Venezia dei bambini, soprattutto quella pagina in cui 
vedevo che man mano che essi procedevano verso Nord le atmosfere si facevano 
più tenui, i colori si facevano più calmi e stavamo entrando nel mondo veneziano; 
ho potuto ricostruirla con i racconti degli zii soprattutto, so per certo che Vart è 
andato ad accoglierli a Venezia perché lo ha raccontato ai suoi figli; gli eventi più 
importanti sono tutti realmente avvenuti, supportati da racconti orali spesso anche 
con riscontri di lettere o diari;  le connessioni le devo ricostruire.  

D: Hai inserito nel libro alcuni ritratti di “amici”. Penso al medico Coren Mirachian. In che 
modo si colloca nel versante del Verosimile, in dialogo con il Vero naturalmente? Ne vorresti 
parlare? 

R: È ciò che nei film si suol chiamare cammeo; io amavo molto il dottor 
Mirachian che assomigliava a mio nonno ma non ne aveva l’autorità, era molto più 
mite; da lui andavo solo a mangiar caramelle e a sentire racconti, accompagnavo la 
zia Henriette; era una gran persona e dal suo libretto si evince proprio questo 
grande coraggio. Riuscire a laurearsi dopo aver perso per ben due volte l’intera 
famiglia… Ho voluto rendergli omaggio. 

D: Il penultimo capitolo si conclude con l’episodio della chiesa data alle fiamme. Il bisogno di un 
gesto clamoroso che possa riscattare gli Armeni in fuga per la seconda volta dal paese perduto si 
trasforma nel sinistro preludio del maggior sacrificio a cui saranno chiamati gli Armeni a Smirne. In 
effetti, in tutta la comunità, nei diversi eventi si deve fare i conti con questo desiderio di rinascita ma 
anche di morte e di annientamento, l’ineluttabilità di un destino. A tuo avviso, qual è stato in Anatolia 
l’apporto specifico della cultura armena e in ambito più ampio delle comunità cristiane in termini di 
dimensione spirituale e di scelte di tolleranza e di condivisione? 

R: Su questo argomento si potrebbero scrivere volumi…Certamente ho visto 
l’incendio della chiesa come il preludio dell’incendio di Smirne che coinvolge di 
seguito i Greci e, al loro interno, tutte le minoranze cristiane di Anatolia. L’apporto 
delle tre grandi minoranze cristiane (greci, armeni e assiri) era da tempo molto 
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forte, soprattutto in campo economico per gli Armeni, in campo diplomatico per 
Armeni e Greci insieme. Sono state civiltà-ponte, che avevano questa manifesta 
vocazione: vivendo sottomesse all’interno dell’Impero, ritagliarsi uno spazio 
dimostrando grande affidabilità; gli Armeni non casualmente erano chiamati la 
“comunità fedele”. 

D: I fuochi di Smirne è il capitolo conclusivo del romanzo. Il tragico epilogo della presenza 
millenaria armena e greca nella città-farfalla da te viene sapientemente descritto quasi a distanza, 
attraverso il tentativo di Isacco e Ismene di salvare gli orfani portandoli al porto per farli poi 
imbarcare su un vascello americano, quindi facendo sfumare lo scenario del grande fuoco. Molto 
diversamente da ciò che fa un’autrice quale Didò Sotiríu (cfr. Addio Anatolia, Crocetti Editore, 
Milano 2006, ndr) che tu stessa additi come una delle fondamentali testimonianze greche. Nella 
Strada di Smirne si avverte, infatti, come un sognante rallentamento dell’azione, proprio mentre 
precipitano gli eventi. Quali sono le ragioni di questa scelta? 

R: Io credo di essere proprio fatta così. Avevo passato dei mesi in cui non avevo 
scritto sapendo che dovevo affrontare il fuoco di Smirne; poi un giorno ho sentito 
la Carmen e improvvisamente ho detto Nella città-farfalla questi ascoltano la 
Carmen, un collegamento che si è creato così; l’incendio più grande l’ho sempre 
concepito con una serie di paletti di dati obbligati che non potevo non rispettare: i 
giorni, il cambiamento del vento, i testimoni che avevano visto i soldati appiccare 
il fuoco; su questo non discute più nessuno, nemmeno i Turchi. Poi man mano è 
venuta questa forma un po’ sognante, come di intensissima partecipazione ma nello 
stesso tempo di profonda coscienza che io non ero lì; proprio come un cantastorie 
dovevo raccontare in modo da coinvolgere chi legge; non è nella mia natura essere 
morbosa, anche se le storie terribili vanno affrontate comunque perché la verità è 
quella – come la scena della decapitazione di Sempad nella Masseria, ma non una 
parola di più del necessario. Quando concludo “ora noi, paziente lettore, li 
possiamo piangere insieme”,  le mie parole sono diverse da quelle della Sotiríu, ad 
esempio, perché non si può scordare che in quel momento la memoria armena è la 
memoria estenuata da quattro e più anni di persecuzione, ovvero i sopravvissuti al 
genocidio quando arrivano a Smirne tentano di riprendere una parvenza di 
normalità e poi improvvisamente di nuovo… a questo punto molti hanno gettato la 
spugna e si sono lasciati uccidere; i Greci nonostante tutto avevano l’altra sponda 
dell’Egeo, comunque c’era una nazione dall’altra parte, questo ha un potere 
simbolico potente. La Sotiríu è certamente molto dura nei confronti dei Greci stessi 
di Grecia e in questo riflette la composizione di questo dramma: i Greci di Grecia 
si sono trovati con un milione e mezzo di Greci da soccorrere, sfamare ecc. e li 
chiamavano “turchi”, cioè Greci dell’Anatolia. Ancora adesso ad Atene. 

D: Nel Prologo della Strada di Smirne a proposito del press-papiers o plume-papiers – che 
ancora una volta riconduce a nonno Yerwant e all’Oriente tramite la signorina Arpiarian e ai suoi 
ricordi quasi a specchio – al termine della descrizione osservi: “Quei colori urlavano per essere 
liberati”. Con questa tua azione di scrittura e ri-scrittura sei discesa e risalita molte volte nel mondo 
della tua infanzia, delle tue emozioni di bambina, liberando quei colori. Hai avvertito dei 
cambiamenti in questo processo?  

R: No, è la stessa pulsione tremenda. Solo che man mano che scrivevo la Strada 
di Smirne comprendevo che il contesto era molto più ampio, che esigeva una 
maggiore documentazione soprattutto per ciò che riguardava proprio i Greci. Per 
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gli Armeni avevo materiali già assorbiti, volevo fare un’altra cosa altrettanto seria e 
documentata per loro.  

D: Una presenza ricorrente nel libro è quella del cibo, diversa da quella ossessiva della 
deportazione (di cui rimangono alcune tracce negli orfani): intorno al cibo si muovono persone – 
donne soprattutto – meravigliose. Perché? 

R: Perché il cibo è ciò che di una cultura resta di più, a tutti i livelli; a livelli di 
nostalgia  magari per chi non sa cucinare; anche per coloro che hanno perso la 
lingua rimane qualche piatto della tradizione…L’esempio più classico non viene 
dal mio libro ma da Heranush mia nonna di Fethiye Çetin: la scrttrice ricorda la 
famosa focaccia (pasquale), che la nonna in visita prepara scambia e riceve, 
nonostante lei non parli più la sua lingua, sia stata convertita e sposata a forza, le 
sia stato proibito di ricordarsi di essere armena. Però la focaccia è rimasta. 

D: A conclusione dell’intervista del 2007 (DEP, 2, 2005) serenamente affermavi di essere più in 
apprensione per l’incapacità europea di gestire il negoziato d’ingresso della Turchia in Europa che 
per la situazione interna della Turchia stessa. Dal tuo osservatorio in quale condizione sono oggi la 
repubblica islamica e la comunità europea? 

R: Sono in una situazione di stallo, direi, in primo luogo per la situazione di 
oggettiva difficoltà dell’Unione Europea – sempre più ci stiamo muovendo in 
ordine sparso, non dobbiamo sottovalutare che sono tante le nazioni all’interno 
dell’UE; inoltre la presidenza della Spagna attuale, un paese che è più in crisi 
dell’Italia; una situazione di stallo come i nuovi ingressi nella UE in generale, 
poichè sempre più persone si rendono conto che a Bruxelles qualcosa si sta 
muovendo male, una casta che governa l’Unione, emana leggi stravaganti su cose 
minori o minime e non ha ancora capito che bisogna confrontarsi con un grande 
paese come la Turchia con mezzi adeguati a cominciare da quelli diplomatici, 
sottovalutando l’impatto che avrà l’ingresso nella UE di una nazione armata fino ai 
denti, con un esercito potente e motivato di un popolo islamico. Chi ha fatto passi 
in avanti sono in verità i cittadini turchi, perché sempre più voci si levano in difesa 
dei diritti fondamentali; dopo che è stato ucciso Hrant Dink ogni anno ci sono 
manifestazioni, c’è un premio intitolato a lui; sempre più giornalisti scrittori e 
studiosi universitari sollevano il velo su questa grande rimozione che è per i Turchi 
la questione armena. Forse anche l’incendio di Smirne rientra in questo orizzonte e 
lambisce la fondazione della repubblica moderna. D’altra parte è comprensibile che 
Kemal ha agito per ragioni belliche chiare, con una mossa vincente da grande 
condottiero: ha finito di cacciare i Greci e ha distrutto il focolaio della loro 
opposizione. Dunque, il primo ministro Erdogan ecc. ha firmato quei famosi 
protocolli con l’Armenia nell’ottobre 2009, ed ora si sta tirando indietro. Parlerei 
quindi di “cauto ottimismo” ma non è bene fare gli ingenui, come certi giornalisti 
italiani che hanno titolato semplicemente “pace fatta tra Armeni e Turchi”. 

D: Siamo in attesa del tuo terzo libro che hai annunciato sarà pronto entro quest’anno. Non è la 
conclusione della trilogia sulla tua famiglia, ma la testimonianza della tua vita sospesa, una raccolta 
di riflessioni sulla tua esperienza dentro e intorno alla tua precipitosa e drammatica malattia della 
primavera scorsa. La notte di Pasqua era cominciato tutto… 
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R: Ho capito molto semplicemente che non avrei mai potuto iniziare il terzo 
libro se non avessi fatto i conti con questa esperienza1. Ho cercato di accettare e 
non di rimuovere l’esperienza della rianimazione (in seguito ad una setticemia 
renale) perché essa effettivamente mi ha cambiato la vita. Questo libro non sarà un 
romanzo… 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                        
1 Si tratta di A. Arslan, Ishtar 2. Cronache dal mio risveglio, Rizzoli, Milano 2010.  
 


