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Si racconta che, fermato per eccesso di velocita da un poliziotto in motocicletta,
che lo ammoniva sul rischio di uccidere qualcuno, Sir Arthur Harris, direttore del
Comando aereo britannico durante la Seconda guerra mondiale, abbia risposto con
orgoglio: “Ragazzo, io uccido migliaia di persone ogni notte”. Cosi rivendicando la
ruvida pienezza dell’appellativo di “bombardiere”, valsogli per un impegno bellico
assoluto, centrato sulla strategia della terra bruciata nel territorio metropolitano del
nemico germanico, attuata mediante bombardamenti a tappeto. Insomma, sullo
sterminio delle popolazioni civili, quale quello famigerato di Dresda del febbraio
del ‘45, sinistro prologo a Hiroshima e Nagasaki (si veda Michael Zezima, Salvate
il soldato potere. I falsi miti della Seconda guerra mondiale, tr. it. il Saggiatore,
Milano 2004).

Si era trattato, per molti, di una dura necessita, imposta dalla logica stessa della
guerra hitleriana, che aveva esordito con massicci raid aerei sulle citta inglesi. E la
paternita era indiscussa, anche prescindendo dei rudimentali “esperimenti”
germanici in Francia e nella stessa Inghilterra nella Grande Guerra, se si risale
all’evento fondativo della nuova tecnica bellica, I’incursione terroristica sulla basca
Guernica, dove italiani e germanici, gia colti d’amorosi sensi ideologici, avevano
crudamente sperimentato quanto il genio italico del capitano Giulio Douhet (in un
testo significativamente intitolato I/ dominio dell’aria), sedici anni prima
visionariamente teorizzava a proposito delle opportunita offerte dalla nuova arma
aerea, della quale aveva colto le cruciali virtualita tattico-strategiche. In
quell’esemplare circostanza storica, poi fissata nella segmentazione dolorosa del
quadro di Picasso, 1’”arte” militare del secolo trovava il coronamento di una breve
ma densa traiettoria eco-umanicida, la cui intentio efficientistica assecondava
ferreamente dispositivi vincolanti della mens occidentale.

La spirale distruttiva del conflitto, impennatasi dopo l’aggressione nazista
all’Unione sovietica in ragione dello specifico antagonismo e dell’irriducibilita
degli attori, vedeva parossisticamente crescere i numeri dell’orrore, nel
coinvolgimento consapevole delle popolazioni civili come precisa e non secondaria
componente della strategia. E se vi giocava parte essenziale 1’odio razziale
costitutivamente implementato dai fascismi, con 1’intrinseca carica di nichilistica
aggressivita genocida, un ruolo decisivo vi veniva svolto dalla pulsione tecnologica
che, dopo e a seguito della Prima guerra mondiale, conosceva un’accelerazione
iperbolica e senza precedenti nei ritrovati di una “scienza applicata”. In tal senso, la
seconda guerra mondiale si sarebbe rivelata vero e proprio inveramento e
laboratorio di sperimentazione del faustismo dell’Occidente, di quella radicata e
radicale istanza “baconiana” di dominio che ne aveva gia celebrato in sordina i
fasti nelle guerre e nella dominazione coloniale, pur edulcorate nell’indistinto di
un’alterita, giustificante  pratiche ferocemente amorali, quali quelle
burocraticamente compendiate nei “massacri amministrativi” esaltati in chiave
molto British da lord Cromer (v. Hanna Arendt, Le origini del totalitarismo,
Edizioni di Comunita, Milano 1967, p. 260).
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Ma si collocava a ben vedere anche nel solco di una tradizione, che vantava la
(quasi) primogenitura addirittura in Sir Winston Churchill il quale, ad onta della
bonarieta di un’immagine sapientemente costruita e del ruolo decisivo di animatore
del suo paese nella guerra anti-hitleriana, aveva agito da precursore teorizzando nel
1919 la necessita di impiegare armi chimiche contro i “tenacissimi arabi” (en
passant, nell’imminenza dell’impegno inglese contro 1’Iraq), dopo aver, nel 1910,
proposto la sterilizzazione di 100 mila “degenerati mentali” e la reclusione di altri
in campi di lavoro gestiti dallo stato (si vedano in proposito i numerosi lavori che
Domenico Losurdo ha dedicato ai chiaroscuri della dominazione “bianca” sui
popoli di colore e al non detto di una falsa coscienza pseudouniversalistica).

Cosicché Harris, dal suo canto, benché forse personalmente non alieno da un
certo “gusto del sangue”, trasfigurato nell’esigenza e volonta di far assaporare ai
suoi equipaggi “il sapore del successo” (v. il Martin Gilbert della Grande storia
della Seconda guerra mondiale, Mondadori, Milano 1990, p. 361), era tutto dentro
la dimensione cogente di uno scontro, rispetto al quale impallidiva anche la
Materialschlacht consumatasi nelle trincee della Grande guerra. E confermava una
certa consonanza con lo stesso Churchill che non esitava a parlare di “giustizia
poetica” (ivi, p. 502) a proposito del feroce contrappasso che infliggeva al nemico
germanico la medesima durissima prova che esso aveva disinvoltamente e
pioneristicamente sdoganato sulle tante capitali e citta europee (non escluse quelle
britanniche).

D’altro canto, quella linea vedeva una formalizzazione strategica e
un’intensificazione nel vertice di Casablanca del gennaio 1943, nel quale lo stesso
Premier inglese e il Presidente statunitense Roosevelt ne precisavano la finalita,
non solo nella “progressiva distruzione e dispersione del sistema militare,
industriale ed economico della Germania”, ma anche nel “minare il morale del
popolo tedesco sino a indebolirne la capacita di resistenza armata” (ivi, p. 455),
cosi diventando, nota 1’Autrice di questo volume, “parte organica ed essenziale
della strategia di guerra”. E nella conferenza del maggio successivo, dopo aver
I’americano sottolineato il “risultato sempre piu soddisfacente” dei bombardamenti
stessi, I’inglese asciuttamente richiamava la simmetria dell’uso dell’arma aerea
come secca, trasparente e automatica forma di ritorsione contro chi si era vantato di
“aver terrorizzato ogni paese sulla terra” (ivi, p. 502). E dopo aver ricordato che la
potenza aerea era “I’arma sulla quale entrambi i due stati [ Germania e Giappone,
NdR ] avevano puntato come sul principale strumento di conquista”, inutilmente
precisando di voler evitare di “moralizzare”, asseriva esservi ‘“una strana, dura
giustizia nella lunga serie degli eventi” (ivi, p. 579).

Molte cose si potevano dire e si sarebbero dette su quelle operazioni militari, al
di 1a della contingenza e dell’immediata ragione militare, che pure possedevano
una loro storica e abbagliante consequenzialita. Ad esempio, come ricorda nel suo
capitale testo W. G. Sebald, quelle che avrebbe candidamente ma realisticamente
proferito il generale americano Frederich L. Anderson in un’intervista concessa nel
1952 a un giornalista tedesco, quando, richiamandosi senza ironia alcuna alle
“superiori esigenze produttive”, con ironica e indiretta citazione marxiana, e in
risposta all’obiezione dell’intervistatore sull’utilita di un’ipotetica e tempestiva
esposizione di una grande bandiera bianca da parte della popolazione a scopo di
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resa, asseriva che “in fin dei conti, quel carico di bombe [sulla citta tedesca di
Halberstadt] costitui[va] una merce costosa [che] all’atto pratico non [...] si poteva
buttare via scaricandola sui monti o in aperta campagna, dopo tutte le risorse
profuse in patria per fabbricarla” (W. G. Sebald, Storia naturale della distruzione,
ed. it. Adelphi, Milano 2004, p. 70). In tal modo smascherando, oltre il qui-e-ora di
quel terribile e non voluto conflitto, la logica che intrinsecamente vi presiedeva
come iperbole inerziale dell’hybris di questa parte del pianeta, coerentemente
applicata a una certa configurazione storica delle relazioni interstatuali.

Ma c’era sicuramente dell’altro e di piu “contingente” se, come ricorda ancora il
solito malizioso Zezima citando una nota interna della RAF, il carattere massiccio
dell’impegno di Area Bombing doveva servire “a dimostrare ai russi, quando
arriveranno, che cos’¢ capace di fare il Comando bombardieri” (ivi, p. 111).

Né poteva venire dimenticato quanto avveniva dall’altra parte dell’immenso
fronte globale di guerra, in quel Giappone che, pur tutt’altro che esente da orrori
bellici (per altro parecchio trascurati dalla storiografia, forse a fronte dell’unicum
nazista), subiva una carica di violenza aerea che avrebbe autorizzato Henri
Stimson, Ministro della guerra di Roosevelt, a temere che gli Usa si guadagnassero
“la reputazione di aver superato Hitler in atrocita” (ivi. p. 116).

Alla fine, comunque, quale che fosse la nazionalita delle vittime, quelle azioni
di guerra, e la dismisura in esse dispiegata, lasciavano segni duraturi su corpi e
anime, incidendovi la cesura insopportabile di un trauma difficilmente
disinnescabile dalle forme tradizionali della narrazione sulla guerra, dalla memoria
intesa in senso canonicamente terapeutico. E rivelavano, per la prima volta nella
traiettoria storica, che quella dimensione distruttiva poneva problemi di
“elaborazione” inediti, cui non erano preparate né le popolazioni, né le istituzioni,
né la cultura quale luogo di oggettivazione/compensazione dell’evento traumatico
anche solo in termini di descrizione fattuale.

Se questo valeva in generale per la folla sterminata delle vittime civili a
qualsiasi latitudine, durante e dopo quel conflitto, un molto speciale interesse vi
rivestivano gli effetti sulla popolazione della nazione “colpevole”, quella Germania
cui la comunita internazionale, questa volta senza neanche gli sporadici, timidi
dubbi del ‘19 (o quelli ben piu corposi di Lenin) assegnava ’onta irredimibile non
solo dello scatenamento proditorio e criminale di quella nuova guerra, ma delle
inedite efferatezze che vi erano connesse, del “valore aggiunto” della fredda e
indifferente pianificazione sterminista delle genti “altre”. Sorpresi e annichiliti
dalle proporzioni catastrofiche del bombardamento a tappeto, i tedeschi ne avevano
subito tutta la terrificante potenza con un misto di rassegnazione, sbigottita
incredulita, sofferta derelizione. Ma forse, come molte cose inducono a ritenere,
anche con una congerie di altri sentimenti e pensieri, se ¢ vero, come avrebbe fatto
provocatoriamente notare Sebald, che a quella epopea al negativo, a quella frattura
dolorosa e a quella voragine dell’identita e dell’immaginario, uno spazio
incredibilmente esiguo era stato offerto nella memoria-listica del dopoguerra, e che
la stessa letteratura nazionale aveva singolarmente mantenuto, verso quegli eventi,
un atteggiamento, la cui ambiguita o obliquita avrebbe dovuto diversamente
interrogare le coscienze di quel paese.
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A questo atteggiamento, lo scrittore tedesco intendeva cercare una spiegazione
non banale o consolatoria con le sue Conferenze zurighesi del 1997, che caddero
come il classico sasso nello stagno tra la sonnacchiosa opinione pubblica del
martoriato paese, nelle quali lo scrittore prendeva in esame lo sfondo opaco di
quegli eventi e della loro “ricezione” in un gioco di sponda tra memoria e racconto
popolare da un lato e narrazione letteraria dall’altro, nella maturata e trasparente
persuasione che vi fosse, nell’opinione germanica, un vero ¢ proprio “tabu” (come
egli espressamente etichettod la disposizione mentale dei suoi connazionali), le cui
ragioni profonde attingevano a una complessa gamma di sentimenti collettivi e di
rimozioni.

E quest'opera decisiva, e tuttavia poco nota fuori della Germania, che
costituisce la traccia originaria e la “sponda” del volume di Susanne Vees-Gulani,
storica e docente di Lingue e Letterature moderne presso la Case Western Reserve
University, studiosa da tempo interessata alla problematica del trauma connesso
all’esperienza di guerra, con speciale riferimento agli effetti del bombardamento
sulla popolazione civile, principalmente in Germania durante la Seconda guerra
mondiale. Del libro, il capitale lavoro di Sebald rappresenta dunque il pretesto e
I’abbrivio per un’ampia esplorazione multidisciplinare, le cui coordinate tuttavia si
aprono a contributi scientifici disparati a cominciare da quelli “tecnici” riferiti alla
dimensione e ai riverberi psichiatrici dell’esperienza, dunque alla specifica valenza
psicologica che da essi sortisce. Quella che Sebald aveva definito la “forma
pianificata della distruzione” (p. 69), si era scaricata in modi e forme traumatiche
sulla cittadinanza tedesca scavalcando brutalmente ogni ragionevole possibilita di
metabolizzazione e assorbimento, determinando nel breve-medio periodo quello
scenario di desolazione inaggettivabile che lo svedese Stig Dagerman, osservatore
attento e partecipe, avrebbe sommessamente consegnato al suo Autunno tedesco
(Viaggio tra le rovine del Reich millenario, Lindau, Torino 2007), ove I’anima di
quel popolo sembrava attraversare mestamente, al di 1a del dolore stesso, tutte le
dimensioni e le vertigini della propria derelizione, confondendosi con il paesaggio
di rovine dell’ex “Reich millenario”, tra le quali si ritrovavano a vagare figure
scheletrite e afasiche precipitate lugubremente in una forma inedita di
“trogloditismo”. Insomma, il weberiano “lavoro” della macchina da guerra Alleata,
come lo defini il giornalista del “The Times” George Steer, rivelava di essere
precipitato sui tedeschi nelle forme di un tellurismo colossale, dal quale affiorava
un deserto esistenziale in cui macerie esterne e interne, in un micidiale gioco di
potenziamenti reciproci, si rifondevano in una totalitd caotica disgregata e
annichilente. In essa la tragica sproporzione tra mezzi e fini veniva certificata
proprio dal “silenzio” dei tedeschi, da quel loro chiudersi in un’attonita
intraducibilita dell’esperienza, dai significati apparentemente ovvi, in realta
stratificati e problematici, anche perché portatori di retro pensieri vissuti in chiave
di colpa.

Quel silenzio, secondo Susanne Vees-Gulani, avrebbe meritato di venire meno
superficialmente indagato, o frettolosamente liquidato, per ragioni molteplici, tanto
nei suoi aspetti piu specificamente e massicciamente clinico-psichiatrici, quanto nei
riflessi  coscienziali e identitari, dunque anche politici. Liquidato
“storicisticamente” come interno e subordinato alle macrodinamiche dello
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svolgimento epocale, dunque in quanto comprensibilmente derubricato ad evento
“locale”, esso custodiva “testi” e nuclei di senso, grovigli dell’immaginario
comune degni di aprire uno specifico capitolo analitico, metodicamente articolato e
capace di parlare utilmente.

Tanto da meritare un’esplorazione degli eventi sul duplice registro della
rilettura “patologica” delle conseguenze mentali del bombardamento aereo a
tappeto, e dei suoi riflessi culturali sul popolo tedesco, non senza un’incursione
d’obbligo sulla vexata quaestio della “colpa collettiva” e del rimosso della
persecuzione antiebraica. Servendosi, sotto quest’ultimo profilo, secondo una
suggestione invalsa negli ultimi decenni (a partire dal cruciale La Grande guerra e
la memoria moderna di Paul Fussel (I Mulino, Bologna 1984), circa la
insostituibilita del resoconto letterario per una restituzione il piu possibile realistica
e veritiera di eventi di proporzioni catastrofiche, o /iminari), delle fonti “alte” per
verificarne 1’aderenza alla decisiva funzione di cifra nobile dell’autocoscienza
collettiva su un’esperienza memorabile, nella sua insuperata terribilita oltre che
come canale di una qualche “dicibilita”. Cosi, per altro, scoprendo “zone” di
opacita, reticenza e malafede omissive, e dispiegando, nel vasto materiale messo in
campo, un arco di posizioni che vanno dalla piu franca ammissione e denuncia di
un non innocente tabu collettivo, in un’onesta e “terapeutica” presa d’atto delle
responsabilita tedesche, alla spesso pelosa e strumentale argomentazione
ideologico-giustificativa, che ha di mira o uno stemperamento revisionistico o una
“storicistica” generalizzata assoluzione del “popolo germanico” dentro il quadro di
una globale temperie nichilistica. Secondo un’attitudine, va rilevato, assolutamente
speculare alle superficiali teoriche della “colpa collettiva” (@ Ila Daniel J.
Goldhagen dei Volenterosi carnefici di Hitler. I Tedeschi e [’Olocausto,
Mondadori, Milano 1997), che, nel generale clima di banalizzazione della storia
seguito alla caduta del Muro di Berlino, hanno dato il loro generoso contributo alla
trasformazione degli studi storici, con il pretesto di una fervorosa uscita dall’
“ideologia”, nel terreno di caccia di proliferanti e giornalistici “cultori della
materia”.

Il tentativo di chiarificazione dell’Autrice, al contrario, ben consapevole dei
rischi cui la tematica & esposta, si sviluppa su un terreno che circoscrive
rigorosamente le coordinate empiriche decisive di quella vicenda e nel fissare il
perimetro della sua indagine, riesce a far interagire i due ambiti di
problematizzazione degli eventi. E la sua ricognizione si snoda cosi a partire dal
piano drammatico della materialita della condizione psico-fisica della popolazione
germanica, descritta nell’asciuttezza che ¢ consentita al cospetto di fenomeni
connessi alla dismisura e alla distruzione totale.

Non ¢ un caso che essa esordisca con il richiamo visivo a un noto quadro di
Karl Kunz, pittore di Augsburg, icasticamente intitolato Nella cantina (1945), ove
I’orrore incontenibile delle vittime del bombardamento ¢ “sparato” nella
frammentazione scomposta di corpi, posture, sguardi deprivati, o volti resi anonimi
in un’indifferenza oltreumana, dentro una luminosita allucinata e gelida, nella
quale si dissolve disperatamente implodendo ogni ancoraggio alla normalita di vita.
Si trattava, ricorda 1’ Autrice, di un’esperienza indimenticabile ad onta di quanto
avrebbe affermato Gilinther Anders (L’uomo é antiquato. Considerazioni
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sull’anima nell’era della seconda rivoluzione industriale, 11 Saggiatore, Milano
1963"). Eppure, quella vertigine d’esperienza entrava nell’anima e vi si
aggrappava, occupandone invasivamente le fibre e dilagando metastaticamente nel
ricordo, nella stessa struttura della psiche nella forma del trauma, precisamente del
disturbo da stress acuto post-traumatico (PTSD). Si trattava dunque di un’irruzione
patologica, la cui pervasivita implicava dinamiche “organiche”, non solo estetiche
o esistenziali. Essa aveva “un impatto forte ed estremo sulle popolazioni,
trasformandosi in memoria permanente e ossessiva per i tanti cui tocco di subirla, a
essa sopravvivendo”. E per questo, dice 1’Autrice, che “la letteratura sui
bombardamenti offre un’occasione irripetibile non solo per penetrare nella natura
degli immediati effetti psicologici, ma anche le reazioni di breve e lungo periodo
dell’esperienza sulle persone coinvolte”. Cosicché, a fronte della proclamata
insufficienza dei tradizionali “studi umanistici” a garantirne una piena
comprensione, “l’applicazione della teoria psichiatrica ai testi letterari offre
possibilita nuove di comprensione dei rapporti tra evento traumatico, autore, testo
letterario e il pubblico, dischiudendo la radicalita dell’esperienza”.

Eppure, nota la Vees-Gulani, fu solo nel 1998, dunque a distanza siderale da
quei fatti, che il testo gia citato di Sebald generd una vera e propria discussione
pubblica, che andava oltre la narrazione “microstorica” riguardante la distruzione
di singole cittd e le scontate discussioni e condivisioni dei circoli amicali e
familiari. Richiamando Sebald, anche per lei quel lungo, inspiegabile lasso di
tempo dipese da “un tacito accordo, universalmente vincolante, secondo il quale la
dimensione effettiva del disastro nel quale si trovo il paese sovrastava ogni
possibilita descrittiva”. Non solo, ma “gli aspetti piu oscuri dell’atto finale di
distruzione, cosi come vennero esperiti dalla grande maggioranza dei tedeschi,
sottostettero a una sorta di tabu paragonabile a un vergognoso segreto familiare, un
segreto che non poteva essere neanche privatamente riconosciuto”. Una volta preso
atto della comprensibile difficolta di mettere a fuoco in modo spregiudicato la
questione, in un paese che aveva sulla coscienza il noto carico politico e morale,
con relativo stigma, e sul quale sembrava trovare tragica conferma la retorica del
Sonderweg, di una diabolica, enigmatica e irrisolta “natura” faustiana dei Tedeschi,
prese corpo alla fine un vasto pronunciamento intellettuale, articolato in un largo
ventaglio di posizioni, rivelativo di un fermentare profondo della questione e del
suo carattere aperto e irrisolto.

E di queste ultime che I’Autrice ci fornisce un ampio resoconto, riassumibile
solo a prezzo di una ingenerosa semplificazione, nel quale sono messe a confronto
le voci variegate di un’inquieta coscienza tedesca, dentro un arco di sensibilita che
oscilla dalla reticenza di matrice anche solo oggettivamente “revisionistica”, alla
volonta di congedarsi responsabilmente da quella vicenda con un atto perentorio di
assunzione morale e con una storicizzazione che senza cancellare le responsabilita
della Germania, sormontando ogni superficiale teorica della “colpa collettiva”,
restituisca il quadro piu possibile completo della somma delle sofferenze, degli
orrori, degli echi della memoria.

' «[...] non solo non ci si pud immaginare cid che & troppo grande, ma non lo si pud neanche
ricordare; forse nemmeno “apprenderlo”. [...] Al di la dello choc il computo cessa” (p. 318).
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E questa forse la parte pit accattivante del volume, che sonda le “corde” pit
sensibili di un’intellettualita tedesca in larga parte pronta a esprimere
sismograficamente e descrivere, nella diversitd di accenti anche ideologici,
I’insieme delle riposte all’attualizzazione di quegli eventi. Autori noti € meno noti
al grande pubblico europeo, pubblicisti e giornalisti, concordavano per la gran
parte con Sebald nell’ammettere il carattere dirompente e innovativo della sua
provocazione. Divergevano, nei toni e nei contenuti, tuttavia, sull’interpretazione
da dare non solo all’intera vicenda del dopoguerra, ma anche sulle modalita
reattive allo specifico della coscienza tedesca. E spalancavano un ventaglio di
sensibilita, difficilmente riassumibile in un quadro di pacificata composizione
dell’anima. A cominciare, nota 1’Autrice, dalla persuasione circa la legittimita e il
merito dell’operazione sebaldiana, alla quale, ad esempio, Joachim Giinther, sulla
“Neue Zuercher Zeitung”, contrapponeva addirittura 1’inesistenza di un qualsiasi
tabu letterario, pur riconoscendo ’assenza di un’adeguata, vasta platea di lettori al
riguardo. Gli faceva eco, su “Die Zeit”, Volker Ulrich, che affermava con forza la
persistenza “sempre presente”, nella coscienza popolare e non solo, della memoria
dei bombardamenti (insieme a quella delle espulsioni dall’est al momento
dell’arrivo dei russi).

Confermando “la difficolta dei tedeschi a fare i conti con ogni dimensione del
loro passato”, la critica si divideva vistosamente. Ma come accennato non
mancavano settori pronti a problematizzare senza reticenze i risvolti piu scabrosi
della vicenda. Taluni autori, pur consapevoli della misura di orrore precipitata sul
loro popolo, denunciavano il rischio che la rievocazione delle sofferenze patite dai
tedeschi potesse fornire a vaste zone di opinione coinvolta nel regime I’alibi di
chiara matrice revisionistica di un’astratta “simmetria” tra gli attori bellici,
assolvente se non addirittura capace di “gettare sui tedeschi una luce piu favorevole
o addirittura trasformare loro stessi in vittime”. Altri mettevano in relazione
quell’atteggiamento al sentimento di una quanto meno oggettiva complicita col
regime hitleriano o, come nel caso di Franz Schirrmacher, dopo aver registrato una
generale tendenza a “evitare cruciali ma penosi e complessi eventi del passato
recente, esplicitamente parlava addirittura di una connessa, recente e
contemporanea “eclisse nella letteratura tedesca dell’elemento storico”. Gli faceva
eco Volcker Hage, che su “Der Spiegel” rilevava il “senso di vuoto” che quel
generale silenzio aveva prodotto negli scrittori, cui conseguiva una letteratura
tedesca del dopoguerra “scialba e sbiadita” in quanto incapace di “esplorare come
dovrebbe il passato della Germania”.

A conferma del carattere delicato e bruciante del tema, stavano ’interesse e il
successo registrati dalla pubblicazione, nel 2002, dell’ Incendio, best-seller di Jorg
Friedrich, nel quale I’autore entrava negli aspetti tecnici del bombardamento,
allargando la “visuale alla reazione delle popolazioni”, anche se, nota la Gulani, la
decontestualizzazione degli eventi (e segnatamente 1’obliqua e disinvolta omissione
del capitolo-Olocausto), ne evidenziava l’unilateralita e 1’incompletezza. Spia,
neanche troppo velata, di un’irresoluzione radicata in vasti settori dell’opinione
nazionale, per i quali la fine della guerra non aveva comunque mai comportato un
atto di sofferta resa dei conti con la propria coscienza e con il regime con il quale
in forme varie e diversificate si era convissuto.

395



Enrico Maria Massucci DEPn.15/2011

Ma ad esso potevano essere opposte opere d’altro segno e prestanza, nelle quali
si coglieva ’esigenza tanto letterario-elaborativa quanto documentaria di una
descrizione quanto possibile oggettiva e priva di reticenze di alcun genere. Era il
caso di Hans Erich Nossack, di Gert Ledig (che giustapponeva la descrizione
realistica dei bombardamenti alla tematica della responsabilita nazionale), del
romanzo autobiografico di Dieter Forte. Ma entrava in scena anche un tentativo di
oggettivazione “fotografica”, giocata sulla tecnica del montaggio, al confine tra
Fiction e racconto, come in Alexander Kluge e Walter Kempowski.

Al di la delle ovvie differenze, tutti, comunque, testimonianza di un
apprezzabile “sforzo auto terapeutico” della societa tedesca, significativo
soprattutto al cospetto degli eventi piu recenti, quali 'unificazione, e all’esigenza
di un propositivo riorientamento identitario, principalmente nelle giovani
generazioni, desiderose, dopo la lunga stagione della guerra fredda, di “maturare
una conoscenza piu articolata del passato comune e dell’eredita con la quale
entrano nella nuova era”.

Storia a sé, e comprensibilmente, faceva la vicenda dell’esigua (per ovvie
ragioni) narrazione ebraica, dalla Gulani riferita a Victor Klamperer, a Wolf
Bierman, a Werner Schmidt, alle poesie di Giinther Kunert. Essa serve, nota
I’Autrice, a “chiarire ulteriormente quanto profondamente i raid aerei e la
letteratura al riguardo siano costituzionalmente connessi alla colpa tedesca e alla
responsabilita”. Si tratta di testi nei quali la rappresentazione orrorifica dei
bombardamenti si accompagna alla consapevolezza del loro significato
atrocemente liberatorio, che li distanzia dal groviglio sentimentale e dalle aporie di
quella della maggior parte dei connazionali.

Né manca, nella ricca ricognizione della studiosa, I’importante affermazione
secondo la quale “le descrizioni letterarie piu dettagliate e sfumate dei
bombardamenti delle citta tedesche” vanno ascritte ad autori non tedeschi. Il fatto
di non patire la questione della “colpa” (Schuldfrage) e della vergogna, accredita
autori come Harry Mulisch (/I letto nuziale di pietra), Henri Coulonges (4Addio a
Dresda), il piu noto autore di Fiction Kurt Vonnegut. Nel celebre Mattatoio n° 5
I’americano, dall’osservatorio paradossalmente privilegiato indicato nel titolo,
nella scomodissima posizione di prigioniero catapultato nell’inferno di Dresda,
sfugge, nelle forme di una comicita paradossale, all’irrappresentabilita dell’oggetto
nella conversione/trasfigurazione del registro ironico e fantascientifico.
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