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Ideologies of Forgeting. Rape in Vietnam War ¢ la prima opera che rivela e
denuncia la sistematicita degli abusi sessuali perpetrati sulla popolazione
femminile vietnamita da parte dei soldati statunitensi durante la guerra del
Vietnam. Tali abusi sono tuttora sottaciuti, non ricevono attenzione da parte dei
media e sono pressoché assenti dal panorama storiografico sulla guerra del
Vietnam.

Attraverso 1’analisi di numerose opere letterarie e di film sull’argomento,
Weaver individua la causa principale degli stupri nell’addestramento militare
statunitense che, intriso di misoginia e di maschilismo, ha favorito la violenza sulle
donne e la sua sistematicita. Misoginia e maschilismo sono tuttora all’origine dei
recenti casi di stupro ai danni di donne-soldato tra le truppe in Iraq. L’autrice
individua le radici delle violenze di genere attuali proprio nella guerra in Vietnam.

Il rifiuto di riconoscere e di condannare gli abusi sessuali in quella guerra fu
I’esito di una strategia politica volta a riabilitare la nazione attraverso la
rivalutazione del veterano e la riaffermazione della “virilitd” della nazione che
negli anni Settanta era stata screditata dai movimenti contro la guerra, pacifisti e
femministi. Al fine di favorire una diversa percezione del reduce, I’attenzione
mediatica venne sapientemente spostata sul trauma psichico subito dai soldati
descritti come vittime inermi sconvolte dalla terribile esperienza bellica

I crimini e gli abusi sessuali commessi in Vietnam dovevano dunque essere
cancellati o giustificati in nome del processo di riabilitazione nazionale.

Un tale progetto politico non venne ostacolato neppure dal governo vietnamita
che non si dimostrd interessato a diffondere a livello internazionale la
consapevolezza degli abusi sessuali perpetrati dagli americani, ma che, al contrario,
mirava a ricostruire quei legami politici ed economici con I’Occidente che la guerra
aveva reciso. Il silenzio sugli stupri fu favorito inoltre dal sistema confuciano che
in Vietnam aveva tradizionalmente tollerato le molestie sessuali femminili. Infatti,
benché da una parte si richiedesse castita e purezza alle proprie donne, dall’altra si
consentiva agli uomini una certa liberta di abusare e di molestare, come rivela il
detto vietnamita: “I fiori sono stati creati per essere colti/ Le ragazze sono venute al
mondo per essere molestate” (p. 23).

Negli Stati Uniti, pero, molti veterani decisero di parlare in prima persona della
propria esperienza bellica. Nel giugno 1967 nacque 1’organizzazione “Veterani del
Vietnam contro la guerra” che promosse grandi manifestazioni e che si prefiggeva
di dimostrare che il massacro di My Lai del 1969 non era stato un evento isolato.
Nel 1971, I’organizzazione promosse una vasta raccolta di testimonianze, nota
come Winter Soldier Investigation. Dal 31 gennaio al 2 febbraio centocinquanta
veterani raccontarono la propria esperienza, rivelarono tutti i crimini a cui essi
avevano partecipato o che avevano visto compiere, confermando la sistematicita
degli stupri. Per la prima volta si affrontd la questione dei motivi che condussero
tanti giovani americani a compiere quelle barbarie. Nelle loro testimonianze i
veterani affermarono che il razzismo e il sessismo, alimentati e inaspriti
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dall’addestramento militare, erano la fonte principale della disumanizzazione del
nemico e della concezione delle donne vietnamite come puri oggetti sessuali (cosi
come, peraltro, avveniva per tutte le altre donne asiatiche nell’immaginario
collettivo occidentale).

Tutto cid non valse ad infrangere il silenzio che avvolgeva le violenze sessuali.
L’autrice inoltre spiega un tale silenzio con il timore per la crescita del movimento
femminista che negli anni Settanta in America andava denunciando la
discriminazione delle donne e il diffuso maschilismo della societa americana. Cosi,
nel verdetto finale relativo al massacro di My Lai nessun imputato venne
riconosciuto colpevole di stupro, nonostante vi fossero tutte le premesse per una
condanna: le testimonianze dirette degli imputati e una legislazione, la Uniform
Code of Military Justice, che prevedeva la condanna a morte o a pene severe per
chi veniva riconosciuto colpevole di stupro dalla corte marziale.

Negli ultimi due capitoli Weaver analizza nel dettaglio la produzione letteraria e
cinematografica sviluppatasi nell’immediato dopo guerra e durante gli anni
Ottanta. La vasta produzione letteraria dimostra il desiderio di denuncia da parte
degli stessi reduci, una denuncia che la trasposizione cinematografica di quelle
stesse opere si incarica di occultare distorcendone il messaggio.

Per quanto riguarda la produzione letteraria occorre distinguere tra letteratura
bellica e antibellica. La prima cerca di descrivere minuziosamente le varie vicende
allo scopo di dare una visione “oggettiva” della guerra e di dimostrare che la
sconfitta era stata determinata dai movimenti pacifisti e dal debole governo
statunitense, € non gia dai soldati che invece vengono descritti come ‘“uomini
coraggiosi e vittime compassionevoli” (p. 87). Al contrario, la letteratura
antibellica, rappresentata da un numero esiguo di autori, si sofferma sui terribili
costi umani che stanno alla base di ogni guerra e muove un’aspra critica alle
strategie messe in atto dall’esercito per plasmare i propri soldati inducendoli a
commettere atrocita.

Dall’attenta analisi che ’autrice svolge delle opere contro la guerra emerge, ad
esempio, che in The Short-Timers di Gustav Hasford 1’addestramento militare
richiedeva ai soldati di allontanare da sé tutto cid che fosse femminile alimentando
cosi il disprezzo per la donna, creando un certo legame consequenziale tra sesso e
violenza, e infine autorizzando 1’abuso sessuale come prova di mascolinita. Le
opere Close Quarters e Paco’s Story di Larry Heinemann, invece, dimostrano il
legame tra il maschilismo preesistente, che conduceva a considerare le stesse donne
americane come oggetti sessuali, e il comportamento in guerra.

Inoltre, Heinemann si sofferma sul ruolo svolto dall’estrazione sociale. I soldati
che provenivano in maggioranza dalla classe operaia, uomini a cui era stato
sempre richiesto di compiere lavori umili o degradanti, erano portati
dall’addestramento militare a vedere nello stupro una naturale valvola di sfogo per
I’oppressione sociale di cui erano vittime (p.109). Conclude questa parte del
volume 1’analisi di Vietnam-Perkasie: A Combat Marine Memoir (1983) e Passing
Time: Memoir of a Vietnam Veteran against the War di W.D. Ehrhart, un’opera
quest’ultima, che dimostra come 1’atteggiamento violento verso le donne durante la
guerra non abbandoni il veterano una volta tornato in patria, ma, al contrario
determini le sue relazioni con le donne americane.
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La convinzione che [’autrice trae dall’analisi di queste opere ¢ che solo
attraverso un reale riconoscimento dei crimini commessi in Vietnam i veterani
potranno superare il trauma che quotidianamente li affligge. Considerare il reduce
al tempo stesso come vittima e carnefice consentirebbe di condannare 1’intero
sistema di addestramento militare che ha permesso il perpetuarsi di crimini sessuali
e di altre atrocita.

Al contrario, I’immagine del veterano che traspare dalla produzione
cinematografica di Hollywood ¢ quella di un “superuomo” vittima del suo governo
che lo ha inviato a combattere una guerra che non poteva essere vinta ma che, allo
stesso tempo, riesce a distinguersi attraverso imprese coraggiose che gli
permettono di conquistare la stima del pubblico americano. Eppure, la propensione
di Hollywood ad assecondare il mercato proponendo un’interpretazione in sintonia
con gli orientamenti dell’opinione pubblica non € cosa nuova. In questo contesto
I’autrice ritiene fondamentale porre in risalto il ruolo tradizionalmente svolto
Hollywood “nel modellare la comprensione e I’atteggiamento popolare verso la
guerra e nell’incoraggiare i ragazzi ad arruolarsi al fine di provare 1’ebbrezza eroica
in battaglia” (p.124). Quasi tutti i veterani del Vietnam, infatti, ricordano quanto la
figura di John Wayne abbia influenzato il loro modo di concepire la guerra come
un rito di passaggio all’eta virile.

Nella seconda meta degli anni Ottanta e agli inizi degli anni Novanta sul grande
schermo apparvero Platoon di Oliver Stone (1986), Full Metal Jacket di Stanley
Kubrick (1987), Casualties of War di Brian De Palma (1989) e Heaven and Earth
di Oliver Stone (1993), film che malgrado si dichiarassero antibellici contribuivano
a diffondere un’immagine irreale, attraente e ludica della guerra. Secondo 1’autrice,
queste rappresentazioni cinematografiche dipingevano la guerra in Vietnam come
una guerra interna tra Americani in cui prevaleva il “friendly fire, ossia I’uccisione
accidentale o volontaria di americani per mano di altri americani” (p.134). In
questo modo il conflitto veniva destoricizzato e mitizzato offuscando le reali
esperienze dei veterani e gli abusi sessuali perpetrati contro le donne vietnamite e
rafforzando lo stereotipo della donna asiatica come prostituta la quale tenta di
corrompere 1’ingenuo giovane americano e che, pertanto, merita la sua sventura.

Nonostante questi film siano trasposizioni sul grande schermo di opere della
letteratura antibellica, il messaggio originale che i veterani volevano dare nei loro
scritti — vale a dire che essi erano allo stesso tempo vittime e carnefici — viene
completamente depennato e sostituito con uno conforme al mercato che li vuole
invece vittime inermi. Sono proprio queste dinamiche politiche e commerciali che
ostacolano il processo di elaborazione delle esperienze da parte dei veterani e che
permettono il continuo propagarsi della misoginia e del maschilismo all’interno
dell’apparato militare che, oggi in Medio Oriente come allora in Vietnam,
conducono i soldati a concepire la donna come un valvola di sfogo sessuale delle
proprie frustrazioni.

Nelle conclusioni Weaver confida che 1’odierno largo uso di internet come
strumento d’informazione alternativo ai media ufficiali potrebbe avere un impatto
positivo nel riconoscimento delle atrocitd commesse in Vietnam e nell’accrescere
la consapevolezza degli abusi sessuali che ancora oggi vengono perpetrati ai danni
di donne-soldato all’interno dell’esercito statuniense. Infatti, benché sia palese che
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Hollywood segua le tendenze di mercato e porti sullo schermo solo cid che la
maggior parte del pubblico vuole vedere, ora ci sono ben altre possibilita, come
youtube.com, in cui ¢ possibile divulgare documentari indipendenti che offrono
versioni ed esperienze che si discostano da quelle “ufficiali”. Versioni della Guerra
in Vietnam che, invece, possono dare voce a tutte quelle donne sia americane sia
vietnamite a cui non era mai stata riconosciuta “l’autorita” di testimoniare e che ora
possono parlare non tanto “delle glorie della guerra, ma solo del dolore e delle
sofferenze che essa ha causato loro” (p.167).
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