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Abstract: In a brilliant discussion of the nature of pain and torture, Elaine Scarry argues that
intense pain resists language and is world-destroying. In the horror of the torture chambers
that she analyzes, language is literally shattered, reduced to cries and shrieks. When pain is
intense, the body dominates consciousness obliterating its contents. The world of pain
becomes a special world, a world largely unshared and unsharable. But such destruction is
countered by a human response to find meaning, to reverse the de-objectifying work of pain
and power by forcing pain itself into avenues of objectification. At the same time, the cultural
elaboration of pain involves categories, idioms, and modes of experience that are greatly
diverse. Medical anthropologists recognize that human conditions such as pain are not
adequately appreciated if the analysis begins and ends with the exploration of linguistic terms
and cultural taxonomies, or if the analysis fails to address pain as an intimate feature of lived
experience of individuals in the context of their local social and political world and historical
epoch.

For what the process of torture does is to split the human being into two, to make emphatic
the ever present but, except in the extremity of sickness and death, only latent distinction
between a self and a body, between a “me” and “my body”. The “self” or “me,” which is
experienced on the one hand as more private, more essentially at the center, and on the other
hand as participating across the bridge of the body in the world, is “embodied” in the voice, in
language. The goal of the torturer is to make the one, the body, emphatically and crushingly
present by destroying it, and to make the other, the voice, absent by destroying it. It is in part
this combination that makes torture, like any experience of great physical pain, mimetic of
death; for in death the body is emphatically present while that more elusive part represented
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by the voice is so alarmingly absent that heavens are created to explain its whereabouts
(Scarry 1985, p. 48-49).

In queste note ripropongo, ampliandolo, I’intervento introduttivo presentato alla
giornata di studi “La tortura e le donne”; lo scopo di tali annotazioni era riprendere,
quale punto di partenza per la riflessione comune, il contributo ai temi della tortura
e del dolore contenuto nel primo capitolo del libro di Elaine Scarry The Body in
Pain. The Making and Unmaking of the World (1985), ovvero: “The Structure of
Torture: the Conversion of Real Pain into the Fiction of Power”. Infatti, la rilettura
di questo testo permette di evidenziare soprattutto due elementi d’innovazione
apportati al dibattito entro una parte delle scienze umane, ¢ in particolare entro
I’antropologia medica, che ¢ ’ottica disciplinare dalla quale esamino il contributo
di Scarry: a) mettere in primo piano il dolore provocato dalla tortura e il corpo di
coloro che la subiscono, quindi radicalizzare 1’esperienza del dolore vissuto
piuttosto che le rappresentazioni della sofferenza; b) denaturalizzare il dolore del
corpo, collocandone la sofferenza entro pratiche sociali di potere e violazione dei
diritti (il problema del dolore inferto nella tortura) ed esaminandolo alla luce delle
pratiche comunicative entro gli spazi della cura (il problema della comunicabilita e
dell’ascolto del dolore dell’altro), argomento di attualita, considerato che la
valutazione del dolore ¢ ora un obiettivo prioritario per le istituzioni ospedaliere
italiane. Infine, accennerd all’evoluzione del discorso sul dolore del corpo in
antropologia medica e al discorso sulla tortura nella recente letteratura sul trauma e
la sindrome da stress post-traumatico (PTSD), per esemplificare come questo testo
di Elaine Scarry sia stato produttivo al di fuori dell’ambito disciplinare dell’ Autrice
e quali siano gli sviluppi recenti del dibattito su questi temi. Non mi soffermero,
quindi, sull’animata discussione critica che ha accompagnato ’edizione di The
Body in Pain o sulla sua collocazione entro la produzione complessiva di Elaine
Scarry, argomenti che esulano sia dal mio campo disciplinare sia dagli scopi di
introduzione al dibattito della giornata dedicata alla tortura.

I1 tema del dolore del corpo e della necessita di non considerarlo piu solo come
espressione naturale di sofferenza innervano tanto 1’introduzione quanto tutta la
prima parte del testo, dedicata alla “distruzione” (della voce, della persona e del

"Il processo della tortura divide 1’essere umano in due, accentua la distinzione sempre presente ma,
tranne nel caso estremo della malattia e della morte, soltanto latente tra un io e un corpo, tra un “me”
e il “mio corpo”. L’ “i0” o il “me”, vissuto sia come la dimensione piu privata, al centro di tutte le
altre, sia come una presenza attiva al di la del ponte verso il mondo, formato dal corpo, si
“concretizza” nella voce, nel linguaggio. L’obiettivo del torturatore ¢ rendere 1’uno, il corpo, presente
in modo deciso e schiacciante, distruggendolo, e rendere I’altra, la voce, assente, distruggendola. E
anche questa combinazione che fa della tortura, come ogni altra esperienza di grande dolore fisico,
I’imitazione della morte; infatti nella morte il corpo ¢ drammaticamente presente, mentre I’assenza di
quella parte sfuggente della nostra esperienza rappresentata dalla voce ¢ cosi allarmante che gli
uomini hanno creato Dio per spiegarne 1’origine” (Scarry 1990, p. 79). Nelle citazioni entro il testo, il
numero di pagina si riferisce a The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World, Oxford
University Press, New York-Oxford 1985; considerata la prosa poetica di Scarry, alla citazione in
inglese faccio seguire in nota la traduzione italiana di Giovanna Bettini, tramite la quale questo testo
si ¢ diffuso presso il nostro pubblico, ovvero La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione
del mondo, il Mulino, Bologna 1990. In questo caso, il numero della pagina si riferisce a questa
edizione.
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mondo), in quanto, secondo Scarry, “the story of physical pain becomes as well a
story about the expansive nature of human sentience, the felt-fact of aliveness that
is often sheerly happy, just as the story of expressing physical pain eventually
opens into the wider frame of invention” (Scarry 1985, p. 22). Entro queste
premesse, la tortura diviene il paradigma della connessione tra dolore fisico e
potere, comportando la disarticolazione del linguaggio, quindi della voce, e la
distruzione del mondo. Elementi che la guerra, esaminata e decostruita nella sua
struttura nel capitolo successivo del libro, espande ¢ dilata, riproducendo la natura
oppressiva della relazione duale tra torturatore e torturato su vasta scala. La
seconda parte di The Body in Pain ¢ invece dedicata, in un movimento opposto,
alla “costruzione”, che prende avvio dal nesso tra dolore fisico e immaginazione. Il
dolore ¢ talmente ripugnante per chi lo prova da mettere in azione tutti quegli
elementi — inventivi, immaginativi, simbolici e gli artefatti che la nostra civilta
appronta e rende disponibili — in grado di farci uscire ed allontanare da esso:
Though the capacity to experience physical pain is as primal a fact about the human being as
is the capacity to hear, to touch, to desire, to fear, to hunger, it differs from these events, and
from every other bodily and psychic event, by not having an object in the external world.
Hearing and touch are of objects outside the boundaries of the body, as desire is desire of x,
fear is fear of y, hunger is hunger for z; but pain is not “of” or “for” anything — it is itself
alone. This objectlessness, the complete absence of referential content, almost prevents it
from being rendered in language: objectless, it cannot easily be objectified in any form,
material or verbal. But it is also its objectlessness that may give rise to imagining by first

occasioning the process that eventually brings forth the dense sea of artifacts and symbols that
we make and move about in (Scarry 1985, pp. 161-162)".

Il tema del dolore, come fondamento della distruzione e della costruzione del
mondo, intesse, nell’accostare aree disciplinari che eravamo abituate a tenere
separate, tutta la costruzione di The Body in Pain. Gia nell’introduzione il dolore
del corpo innerva i tre argomenti che compongono il lungo saggio: “first, the
difficulty of expressing physical pain; second, the political and perceptual
complications that arise as a result of that difficulty; and third, the nature of both
material and verbal expressibility or, more simply, the nature of human creation”
(Scarry 1985, p. 3)’. Come nota il prefattore all’edizione italiana, Pier Cesare Bori,
Elaine Scarry si muove entro una prospettiva marxista, ma a guidarla non ¢ Marx
quale critico delle strutture economiche e politiche dell’occidente, quanto il
filosofo della natura degli oggetti materiali e delle relazioni che 1’uomo intrattiene

2 «“Sebbene la capacita di esperire dolore fisico sia per gli esseri umani un fatto altrettanto importante
quanto la capacita di udire, toccare, desiderare, temere, aver fame, il dolore si distingue da questi
eventi e da ogni altro evento somatico e psichico, poiché non ha un proprio oggetto nel mondo
esterno. Si odono e si toccano oggetti posti al di fuori dei confini del corpo, un desiderio ¢ un
desiderio di x, la paura ¢ paura di y, la fame & fame di z: ma il dolore non ¢ “di” o “per” qualcosa — &
soltanto se stesso. Questa mancanza di oggetto, la totale assenza di un referente, impedisce di solito la
sua espressione linguistica: privo di oggetto, non puo essere facilmente oggettivato in alcuna forma,
materiale o verbale. Ma questa mancanza di oggetto pud anche dare origine all’immaginazione,
mettendo innanzitutto in moto il processo che alla fine porta alla luce la marea di artefatti e di simboli
che produciamo e fra cui ci muoviamo” (Scarry 1990, p. 278).

3 “Primo, la difficolta di esprimere il dolore fisico; secondo, le complicazioni politiche e percettive
che derivano da questa difficolta; ferzo, la natura della esprimibilita sia corporea che verbale, o, piu
semplicemente, la natura della creazione umana” (Scarry 1985, p. 17, corsivo dell’ Autrice).
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con essi ¢ tramite essi. Infatti, il motivo fondamentale che percorre tutto il libro ¢
I’alienazione marxiana, riconoscibile nella sequenza dedicata alla “struttura
dell’artefatto”, enunciata all’inizio del capitolo finale: dolore e sofferenza,
immaginazione, lavoro e oggetto prodotto, produrre come civilta e produrre come
estraniazione. In questa sequenza, viene tracciata una equivalenza tra civilta e
creazione, come espansione del corpo e della sua privata, sommessa “piccola sfera
della materia vivente” (Scarry 1990, p. 44), concretizzata attraverso oggetti e
strumenti, mentre simmetricamente viene descritta come decivilizzazione la
distruzione del corpo, attraverso la guerra e la tortura, nelle quali 'umiliazione e la
contrazione del corpo stanno a significare una ideologia estranea vincente.

11 dibattito che, in modi imprevisti dall’Autrice, si viene ad aprire sul dolore del
corpo con la pubblicazione del libro, tanto che esso ¢ divenuto una citazione
imprescindibile quando si ragioni sul dolore, va a situarsi entro l’ambito
specialistico dell’antropologia medica, tuttavia credo che le implicazioni di tale
lavoro di decostruzione ne superino i limiti disciplinari. Innanzitutto il dolore del
corpo ¢ denaturalizzato perché ¢ sempre incarnato in una persona e inserito in una
relazione, che si tratti del rapporto tra torturatore e torturato o, per estensione, di
ogni rapporto sociale in cui il dolore ¢ una dimensione vitale in gioco, sia essa la
guerra, le dinamiche colonialiste (Beneduce 2010a), 1’oppressione di genere
quando tocca e ferisce i corpi oppure le dinamiche relazionali e di potere entro gli
spazi di cura. L’Autrice opera un efficace spostamento dalla dimensione delle
conseguenze del patire (il trauma) al corpo che patisce (il dolore). Da un lato,
questo porta a considerare come fissato in un eterno presente ogni singolo assalto
all’integrita del sé costituito da un atto di tortura, il che senza dubbio produce
I’effetto retorico di collocare tale atto fuori dalle dinamiche storiche; ma d’altro
canto ¢ in virtu di questa immediatezza che I’orrore si riattualizza e viene sottratto
alle pieghe dell’oblio e delle costruzioni della memoria: il trauma vive del danno
che ¢ gia stato inferto alla memoria, oltre che al corpo, mentre il dolore vive
nell’atto che lo provoca.

Quando The Body in Pain venne pubblicato nel 1985, il discorso sul dolore del
corpo era stato articolato entro due modelli che si presentavano come mutualmente
esclusivi: quello naturalista della biomedicina e quello culturalista delle scienze
sociali. Secondo il primo, il dolore si configura come una risposta fisiologica ad
uno stimolo nocicettivo interno od esterno al corpo, risposta che tuttavia non ¢
misurabile oggettivamente, quindi la percezione del dolore ¢ una manifestazione
puramente soggettiva e individuale. Per essere colto da qualcuno esterno al corpo
di chi sta soffrendo il dolore, ¢ necessaria una sua espressione, attraverso il
linguaggio, la postura del corpo, la mimica del volto. Espressioni che tuttavia non
sono standardizzabili e mostrano una grande variabilita. Per superare questa
contraddizione logica occorre dare fiducia, “credere” alla voce dell’altro, benché
questa voce sia, per effetto stesso del paradigma scientifico, inaffidabile, incerta,
moralmente imputabile: infatti, come credere al dolore dell’altro quando chiunque
pud ‘mentire’ a proposito della sua intensita, per ricevere quanto viene descritto
come ‘benefici secondari’? Cosi ’anziano pud esagerare il suo dolore fisico per

* “The small circle of living matter” (Scarry 1980, pp. 22-23).
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attirare attenzione e compagnia; le donne possono ricorrere alla retorica del mal di
testa o all’esperienza dell’endometriosi per sospendere obblighi di ruolo; i bambini
possono esprimere con il mal di pancia il timore di essere abbandonati. Per il
dolore entro questo paradigma biomedico, vale la stessa contraddizione strutturale
e storica rilevata per il binomio malattia / salute, laddove la “malattia” ¢ oggettiva
e oggettivabile, descrivibile anche in assenza di un corpo “malato”, mentre la salute
¢ uno stato soggettivo, che vive nel “silenzio degli organi”’, come nel 1936
precisera il patologo francese Leriche (Canguilhem 1966, p.15): se il corpo non ha
voce nel dolore, non c¢’¢ motivo perché il medico intervenga. La salute non vive di
uno statuto proprio, ma di uno scarto rispetto alla malattia, verrebbe da dire che ¢
I’illusione generata da uno strabismo soggettivo, essendo il corpo gia segnato dalla
possibilita del suo disfunzionamento, e quindi da scrutare ¢ controllare con la piu
avanzata tecnologia medica di sorveglianza. Solo nella malattia & la “verita”,
scientificamente identificabile, del corpo e della sua intrinseca vulnerabilita come
organismo’. Anche il dolore patisce dello stesso riduzionismo: deprivata di una
legittimazione capace di oggettivare, misurare e¢ depurare dalle “scorie” della
soggettivita, la dimensione individuale del dolore diventa quindi inaffidabile: come
scrive Elaine Scarry I’esperienza dell’intensita del dolore non puo essere condivisa.
Quando una persona ci parla del proprio dolore, cio che accade all’interno del suo
corpo puo assumere il carattere remoto di un evento sotterraneo e profondo. A
meno che la superficie del corpo non ne mostri le tracce che lo giustificano e che lo
rendono reale per noi — una ferita, una piaga, un ascesso, un gonfiore — il dolore per
noi non ¢ reale: appartiene ad una geografia invisibile, perché non si ¢ ancora
manifestato sulla superficie visibile del corpo. Il dolore si trova nei corpi di persone
che vivono nel mondo in cui si svolge la nostra vita quotidiana, e che ad ogni
istante possono trovarsi soltanto a qualche centimetro di distanza da noi. Il segno
del trionfo del dolore ¢ che il suo carattere ripugnante ¢ in parte determinato dalla
separazione completa tra il senso della propria realta e la realta delle altre persone.
Quando si parla del “proprio dolore fisico” e del “dolore fisico di un’altra persona”,
puod quasi sembrare che si stia parlando di due eventi completamente diversi. Chi
soffre coglie il dolore “naturalmente” (cio€ non puo non coglierlo, neppure con uno
sforzo eroico); mentre per chi ¢ estraneo al corpo sofferente, viene naturale “non”
cogliere il dolore. E facile rimanere nella totale inconsapevolezza della sua
esistenza; anche facendo uno sforzo, se ne puo dubitare, o si pud mantenere la
straordinaria liberta di negarla. Alla fine, anche se si riesce a coglierla con il
massimo dell’empatia e un prolungato sforzo dell’attenzione, quel qualcosa che si
osserva non sara che una parte minuscola e vaga di quello che chiamiamo il vero
dolore.

So, for the person in pain, so inconstestably and unnegotiably present is it that “having pain”
may come to be thought of as the most vibrant example of what it is to “have certainty,” while

> Da questa consapevolezza storica ed epistemologica nasce alla fine degli anni Settanta del
Novecento I’antropologia medica, con 1’obiettivo non solo di indirizzare la ricerca antropologica sulle
forme ed i modi in cui nelle diverse societa vivono, elaborano e fronteggiano la sventura e la malattia,
ma anche di coniugare 1’esperienza del corpo e della malattia con i processi sociali, culturali, politici e
istituzionali storicamente determinati. Per una sintesi dei temi dell’antropologia medica, cfr. Cozzi-
Nigris 1995; Pizza 2005; Quaranta 2006.
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for the other person it is so elusive that “hearing about pain” may exist as the primary model
of what it is “to have doubt.” Thus pain comes unsharably into our midst as at once that which
cannot be denied and that which cannot be confirmed” (Scarry 1985, p. 4)°.

La tortura ossifica questa negazione, la riduce ad una essenza di relazione duale
e di rapporto di potere. La violenza oggettivante della tortura fa leva su questa
distanza tra i corpi e sulla incomunicabilita del dolore, che annulla la voce
dell’altro. E questo atteggiamento di misconoscimento e sottovalutazione del
dolore ¢ ancora purtroppo ampiamente condiviso entro i contesti di cura, come
documentano numerose ricerche internazionali e italiane: il dolore delle persone
viene ancora poco ascoltato’ (Gruppo Ligure per un Ospedale senza dolore 2000).
Come scrive Vinh-Kim Nguyen:

il lavoro in ospedale ci espone ad una sottile e subdola violenza: il pervasivo ammutolire la
voce del malato fino a sostituirla con la perfetta formalizzazione del caso clinico. C’¢ molto
dolore, molta sofferenza negli ospedali: purtroppo la maniera in cui 1’ospedale regola la
sofferenza & spesso foriera di un’altra forma di sofferenza. E questo processo che voglio
analizzare. L’aspetto piu drammatico dell’ospedale non ¢ tanto la visione di un corpo
sofferente, la progressiva decadenza somatica, la morte, ma la riduzione dell’esperienza e
della persona ad un racconto medicalizzato e indistinto. Negli ospedali a volte si puo curare il
dolore fisico, ma esso ¢ spesso accompagnato alla negazione e annientamento della persona
che soffre (Nguyen 1996, p. 64).

Il secondo paradigma di analisi del dolore del corpo ¢ stato quello culturalista,
che si costruisce entro sociologia e antropologia culturale: il dolore del corpo resta
un oggetto universale opaco, chiuso nel corpo, del quale non si discute la datita
biologica e il nesso con le forme di violenza sociale e politica. Sono invece i suoi
codici espressivi ad essere analizzati, nel variare e nel mostrare il lavoro della
cultura che ne dispone forme, classificazioni, metafore (come quelle relative al
mondo animale, vedi le denominazioni del mal di testa presso gli Ainu dell’isola di
Sakhalin in Giappone, per cui il “mal di testa dell’orso” evoca un dolore sordo e
pesante, mentre il “mal di testa del cervo” o “del picchio”, rimandano alla corsa del

8 «“Cosi, per la persona che soffre, il proprio dolore & un fatto talmente incontestabile e indiscutibile
che “provare dolore” puo essere pensato come 1’esempio piu convincente dell’ “essere certi”; per
’altra persona, invece, ci0 ¢ cosi difficile da afferrare che “sentir parlare del dolore” pud costituire il
modello principale dell’ “essere in dubbio”. Cosi il dolore si insinua tra di noi, senza che noi
possiamo condividerlo, come cid che non pud essere negato ¢ non pud essere provato al tempo
stesso” (Scarry, 1990, pp. 18-19).

7 Questo spunto ci permette di aprire una riflessione sulla lentezza della diffusione delle terapie
antalgiche, segnatamente in Italia, sino al 1999, anno che segna la diffusione nazionale dei dispositivi
dell’Ospedale senza dolore, superando quella cultura che obbligava ad una accettazione sociale del
dolore. E stato un percorso segnato da pastoie burocratiche — il peso delegato ai medici di medicina
generale nella somministrazione di oppiacei, quindi di sostanze la cui prescrizione era materia
particolarmente delicata —, dal timore dei pazienti e dei loro familiari legato all’assunzione di
sostanze lette come comportanti dipendenza, da una cultura del dolore insomma, non possiamo dire
quanto influenzata da ideologie religiose, per la quale il dolore mal trattato e necessariamente
sopportato diventava inevitabile. Il fatto che una adeguata valutazione del dolore da parte del
personale sanitario sia ora al centro delle raccomandazioni della Joint Commission nazionale e sia
indispensabile da parte delle strutture ospedaliere pubbliche per ottenere varie certificazioni, mostra
come il tema del dolore, del suo ascolto, della sua esistenza nelle pratiche sociali siano diventati
momenti importanti per la pratica e la relazione entro gli spazi di cura. Pratica e relazione che mette al
centro la persona che soffre.
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cervo o al battere del picchio su un tronco d’albero, Ohnuki-Tierney 1981, p. 49) e
immagini a cui attingere nel tentativo di comunicare il dolore (Zborowski 1977
[1952]; Zborowski 1969; Abad-Boyce 1979). Questi studi descrittivi fino agli anni
ottanta cercano di stabilire una correlazione tra appartenenza culturale, nelle
diverse definizioni in voga di momento in momento, ovvero appartenenza razziale,
nazionale o etnica, ¢ forma espressiva del dolore.

I limiti di questa postura essenzialista e relativista in antropologia culturale sono
speculari a quelli di una postura universalista: la ricerca dei codici con i quali
“culturalmente” si esprime il dolore fisico rischia di dare concretezza ad una
galleria di stereotipi (I’Americano si esprime in questo modo, I’Italiano in
quest’altro, e cosi via), costruendo e inventando differenze culturali che trovano il
loro principio esplicativo in una supposta appartenenza culturale priva di contorni
socio-economici, finendo con il non descrivere la sofferenza di nessun soggetto
concreto, e infine occultando le specifiche forme soggettive, emozionali,
contestuali, sempre radicate in esperienze di genere, potere, modi di produzione,
dinamiche di cambiamento. Fermarsi all’inventario dei linguaggi e delle
appartenenze diventa una forma di riduzionismo, solo apparentemente attenta e
sensibile culturalmente, ma che al contrario tipizzando ci permette di sostituire la
relazione con una persona concreta che soffre con 1’idea che ci siamo costruiti della
sua sofferenza: ovvero, sostituire la nostra voce alla sua voce.

Su questo sfondo che abbiamo tratteggiato sommariamente, emerge la
peculiarita dirompente del testo di Scarry: denaturalizzare il dolore, come mostra il
caso della tortura, significa sottrarre il corpo e il dolore tanto ad una soggettivita
autoreferenziale e opaca quanto al riduzionismo biologico, per proiettarlo nella
violenza di una relazione di potere asimmetrica e, per estensione, nell’arena
politica dei corpi attraverso le conseguenze dell’impossibilita di esprimere il
dolore. Mostra, insieme, gli effetti estremi dell’oggettivazione del dolore, effetti
che sono estendibili anche alla guerra e alla medicina come ‘“elaborazione
istituzionale del corpo”, laddove esiste una storica scomoda compromissione di una
parte della medicina con la tortura e i torturatori (Scarry 1985, pp. 40-43).

Atto osceno, ripugnante, crudele e rivelatore di “moral stupidity” (Scarry 1985,
p- 28), la tortura viene definita in modo minimale, ridotta a due atti performativi:
“Torture consist of a primary physical act, the infliction of pain, and a primary
verbal act, the interrogation. The first rarely occurs without the second” (Scarry
1985, p. 28)°. Questa connessione tra atto fisico e atto verbale, tra il corpo e la
voce, viene spesso addotta quale giustificazione intrinseca della tortura (ottenere
informazioni) mentre ¢ una finzione (come se il contenuto della domanda e della
risposta fossero importanti), interna alla struttura stessa della tortura.

Torture is in its largest outlines the invariable and simultaneous occurrence of these
phenomena which, if isolated into separate and sequential steps, would occur in the following
order. First, pain is inflicted on a person in ever-intensifying ways. Second, the pain,
continually amplified within the person’s body, is also amplified in the sense that it is
objectified, made visible to those outside the person’s body. Third, the objectified pain is

8 “La tortura consiste in un atto fisico, I’infliggere dolore, e in un atto verbale, 1’interrogatorio;
raramente il primo ha luogo senza il secondo” (Scarry 1990, p. 50).
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denied as pain and read as power, a translation made possible by the obsessive mediation of
agency (Scarry 1985, p. 28Y’.

Oggetti familiari — una chiave, una maniglia, una vasca da bagno, una bottiglia
[...] — oggetti che soddisfano I’impulso degli esseri umani a proiettarsi nello
spazio oltre i confini del corpo, oppure luoghi familiari — una stanza, “the simplest
form of shelter” (Scarry 1985, p. 38) diventano gli strumenti con i quali i torturatori
infliggono dolore. Non c¢’¢ un uomo che prova dolore, esiste solamente un
“telefono” che non ¢ un telefono ma solo uno strumento per distruggere un
telefono. La tortura viene descritta da Scarry come un processo di oggettivazione:
della voce, del dolore, del mondo del prigioniero, che culmina nella disintegrazione
dei contenuti della coscienza, nella contrazione e nella dissoluzione finale del
mondo del prigioniero. Nell’argomentazione di Scarry [’oggettivazione si
caratterizza come un processo di svuotamento di presenza e di significato.

La struttura della tortura trasforma il dolore reale nell’illusione del potere: “In
the very processes [the torture] uses to produce pain within the body of the
prisoner, it bestows visibility on the structure and the enormity of what is usually
private and incommunicable, contained within the boundaries of the sufferer’s
body” (Scarry 1985, p. 27)'. 1l dolore & cosi incontestabilmente reale da rendere
per distorsione percettiva reale anche il potere che lo infligge: “Power is cautious.
It covers itself. It bases itself in another’s pain and prevents all recognition that
therlelz is “another” by looped circles that ensure its own solipsism” (Scarry 1985, p.
59)".

Tutte le forme di dolore intenso, ad iniziare dalla tortura, distruggono il mondo,
nel senso che distruggono ogni senso di presenza nel mondo, ogni artefatto con il
quale addomestichiamo, rendiamo familiare e prevedibile questo nostro mondo. Il
processo di metaforizzazione linguistica e 1’azione che trasforma questi oggetti in
oggetti atti a provocare dolore, attraverso il quale un mondo oggettuale familiare
viene alienato in un universo ostile capace di causare dolore — come se tutti gli
artefatti realizzati per appaesare 'uomo nel mondo, per sostanziare la sua civilta
fossero beffardamente rovesciati in atti di decivilizzazione — disintegra Ia
percezione e contrae il mondo, in una brutale mancanza di senso.

? “In senso generale, nella tortura si manifestano invariabilmente e contemporaneamente tre fenomeni
che, se presi separatamente, si succederebbero in quest’ordine: primo, il dolore viene inflitto ad una
persona aumentandone progressivamente intensita; secondo, il dolore ¢ cosi amplificato nel corpo
della persona, da venire oggettivato, reso visibile a chi ¢ estraneo al corpo di quella persona; terzo, il
dolore oggettivato viene negato in quanto dolore e interpretato come potere, un’interpretazione resa
possibile dalla mediazione ossessiva dello strumento” (Scarry 1990, p. 50).

10 «“provocando scientificamente il dolore nel corpo del prigioniero, essa rende visibile la struttura e
I’intensita di cid che di solito ¢ privato e incomunicabile, racchiuso entro i confini del corpo di chi
soffre” (Scarry 1990, p. 49).

']l potere ¢ prudente. Si nasconde. Trova il suo posto nel dolore di un altro e impedisce di
riconoscere che ¢’¢ un ‘altro” mediante i circoli viziosi che rendono sicuro il suo solipsismo” (Scarry
1990, pp. 93-94).
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Intense pain is also language-destroying: as the content of one’s world disintegrates, so the
content of one’s language disintegrates; as the self disintegrates, so that which would express
and project the self is robbed of its source and its subject (Scarry 1985, p. 35)"%.

Questa implosione del linguaggio, la sia regressione inarticolata ai suoni ¢ ai
gemiti anteriori al linguaggio ci rimandano al mito di fondazione del linguaggio
condiviso dal pensiero europeo e che, secondo Crapanzano, riflette la “particolare
figurazione conferita da noi stessi, nel nostro linguaggio, al dolore” (Crapanzano
1996, p. 168). Johan Gottfried Herder inizia il suo Saggio sull’origine del
linguaggio osservando che “gia nella sua qualitd di animale, I'uomo ¢ dotato di
linguaggio”.

Tutte le sue sensazioni fisiche, e fra le violente, ancor piu le sensazioni violentissime, quelle

di dolore, tutte le passioni vigorose della sua anima si esprimono immediatamente con gridi e
voci, con suoni selvaggi e inarticolati (Herder 1954, p. 5).

Per Herder, il dolore ¢ all’origine del linguaggio. Assume forma da grida, suoni,
rumori, che la natura non ha rinchiuso in “blocchi di pietra scolpiti” a somiglianza
di “egoistiche monadi”: essi sono rivolti ad altre creature, anche in assenza di una
intenzionale e solidale risposta da parte loro. Essi risuonano, pretendono un eco, da
un corpo senziente diretti ad un altro corpo senziente. Herder sottolinea la
simpatetica natura della relazione tra il grido e I’eco, tale che coloro che odono le
altrui grida di dolore entrano in empatia con quella sofferenza. La distanza tra la
spontaneita della romantica risonanza empatica di Herder e il cinismo dubitativo di
Scarry, secondo la quale chi ¢ al corrente della sofferenza altrui ne dubita, ¢
segnata dalla differenza e dalla consapevolezza storica tra una collettivita tesa a
costruire il riconoscimento di appartenenza ad una comune umanita € una umanita
fagocitata da una iperbole di differenze, attribuite, rivendicate, trafficate. Il
linguaggio per Herder non pud che essere invenzione, costruzione, mentre per
Scarry ¢ solo in una relazione che possiamo capire quanto essa sia riconoscimento
o distruzione del mondo. Nella tortura, nel genocidio, nella guerra, nella violenza
in generale, lo spazio e il tempo della comunicazione tra i corpi implode. Per
quanto il torturatore sia vicino al prigioniero la distanza tra le loro realta fisiche ¢
abissale: il prigioniero ¢ schiacciato dal dolore, mentre il torturatore non prova
alcun dolore, né coglie quello che tormenta un corpo cosi vicino a lui. “He is so
without any human recognition of ot identification with the pain that he is not only
able to bear its presence but able to bring it continually into the present, inflict it,
sustain it, minute after minute, hour after hour” (Scarry 1985, p. 36)".

Riconoscere la sofferenza dell’altro significa riconoscere 1’altro, la sua esistenza
nel mondo che condividiamo, I’essere mindful body, corpo senziente, tra altri corpi
senzienti (Scheper-Hughes-Lock 1987). Non ¢ forse 1’assenza di empatia ad essere
stata indicata come una delle componenti psicologiche del torturatore, del

"2 Il dolore intenso distrugge anche il linguaggio: quando il contenuto del proprio mondo si
disintegra, si disintegra anche il contenuto del proprio linguaggio; quando I’io si disintegra, cio che si
esprimeva e dava corpo all’io ¢ privato della sua fonte e del suo contenuto” (Scarry 1990, p. 60).

3 “Egli ¢ a tal punto privo di qualunque consapevolezza umana del dolore o della capacita di
identificarsi con esso che pud non solo sopportare la sua presenza, ma pud continuamente rinnovarlo,
infliggerlo, prolungarlo, minuto dopo minuto, ora dopo ora” (Scarry 1990, p. 61).
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mercenario, del criminale di guerra dal nazismo alla guerra dei Balcani — ammesso
che, seguendo Scarry, ogni guerra non sia gia crimine in sé in quanto
amplificazione del dispositivo della tortura?

La voce restituita al prigioniero, al torturato, a chi ¢ ridotto al silenzio,
diventano atti che restituiscono alla persona il suo spazio politico fondamentale:

As torture consists of acts that magnify the way in which pain destroys a person’s world, self,
and voice, so these other acts that restore the voice become not only a denunciation of the
pain but almost a diminution of the pain a partial reversal of the process of torture itself. An
act of human contact and concern, whether occurring here or in private contexts of sympathy,
provides the hurt person with wordly self-extension: in acknowledging and expressing
another person’s pain, or in articulating one of his nonbodily concerns while he is unable to,
one human being who is well and free willingly turns himself into an image of the other’s
psychic or sentient claims, an image existing in the space outside the sufferer’s body,
projected out into the world and held there intact by that person’s power until the sufferer
himself regains his own powers of self-extension. By holding that world in place, or by giving
the pain a place in the world, sympathy lessens the power of sickness and pain, counteracts
the force with which a person in great pain or sickness can be swallored alive by the body
(Scarry 1985, p. 50)".

Trovare un posto per il dolore nel mondo ¢ nelle sue pratiche sociali, contro il
potere dell’occultamento e del silenzio: in questo modo il dolore del corpo
acquisisce una dimensione sociale ¢ porta a leggere corpo ¢ dolore entro specifici
contesti storici. Da qui, e dalla fine degli anni Ottanta, si apre la stagione di
maggiore riflessione sul dolore, sia che ne venga approfondita la dimensione
universale, sociale e individuale, che svela la sua irriducibilita alla nudita di un
semplice fatto biologico, attraverso lo studio della via regia offerta dalla letteratura
occidentale e dai discorsi della medicina sul dolore (Morris 1991; Le Breton 1995),
sia che venga discussa l’esperienza del dolore cronico come enigma per la
biomedicina e ne venga approfondita 1’analisi delle narrazioni dei pazienti e cosa il
dolore cronico metta in gioco nella loro vita quotidiana ristrutturandola (Del
Vecchi-Good-Brodwin-Kleinman 1992). Tutti testi che citano The Body in Pain
come il giro di boa nell’approccio al dolore e relativamente al probema del dolore e
comunicazione. Questa prospettiva sara ulteriormente approfondita dal volume
collettaneo Social Suffering (Kleinman-Das-Lock 1997), che approfondisce
attraverso temi diversi (dalla salute su scala mondiale agli orrori della guerra e
della tortura, dalla violenza di stato ai modi del lutto e della perdita) il nesso tra

!4 “Come la tortura consiste di atti che amplificano il mondo in cui il dolore distrugge il mondo, I’io e
la voce di una persona, cosi questi atti che restituiscono la voce diventano non solo una denuncia del
dolore, ma quasi una riduzione del dolore, un capovolgimento parziale del processo di tortura stesso.
Un atto comunicativo o di sollecitudine, sia che abbia luogo qui o nell’ambito privato dell’affettivita,
fornisce alla persona che soffre la possibilita di esprimersi nel mondo: riconoscendo ed esprimendo il
dolore di un altro, o dando voce ad uno dei suoi interessi non corporei, cosa che 1’altro non puo fare,
un essere umano che sta bene ed ¢ libero si trasforma prontamente in un’immagine delle esigenze
psichiche o di sensibilita dell’altro, un’immagine che si trova nello spazio esterno al corpo di chi
soffre, che viene proiettata nel suo mondo e li mantenuta intatta dalle facolta di quella persona, finché
lo stesso che soffre non riconquisti la sua facolta di esprimersi. Mantenendo quel mondo in ordine,
ossia dando al dolore un posto nel mondo, I’affettivita riduce il potere della malattia ¢ del dolore,
agendo in opposizione alla forza con cui una persona che prova un grande dolore o ¢ gravemente
malata puo essere fagocitata dal corpo (Scarry 1990, pp. 81-82).

20



Donatella Cozzi DEPn. 16/2011

dolore ed esperienza sociale. E attraverso la relazione tra corpo ed esperienza che ¢
possibile rileggere il dolore tentando di uscire dalle strettoie semplificanti che
abbiamo osservato nel periodo anteriore all’uscita del volume di Scarry. Veena Das
(Das 1997), nel tratteggiare i significati dell’esperienza della violenza contro le
donne nella societa indiana, introduce la sua riflessione attraverso le note di
Wittgenstein (in Libro blu e libro marrone): come puod il “mio” dolore essere
presente, dimorare, nel corpo di un altro. Wittgenstein utilizza questa frase come
esordio di un gioco linguistico. Di nuovo, il linguaggio non distrugge la
comunicazione, ma ¢ una richiesta di riconoscimento, che gli altri possono dare o
negare. La rappresentazione di un dolore condiviso esiste nell’immaginazione ma
non nell’esperienza, e la grammatica filosofica del dolore ¢ una risposta a questa
chiamata. In coloro che sono sopravvissuti alla tragedia di Bhopal, o agli stupri di
massa reciprocamente perpetrati da Musulmani e Hindu al momento della divisione
tra il Pakistan e I’India, il linguaggio quotidiano si frantuma, separandoli dal resto
del mondo, e riproduce nella forma piu disperata la divisione di genere, la
negazione e il silenzio nell’espressione del lutto e della perdita. I corpi delle donne
vengono descritti come superfici sulle quali si inscrivono e si leggono testi
particolari, le icone delle nuove nazioni. La passivita delle donne indiane diventa
metafora di una gravidanza, in cui il corpo custodisce una velenosa conoscenza, la
consapevolezza del dolore, e testimonia la memoria della violenza subita. Lo studio
della sofferenza sociale, e del dolore fisico che quasi sempre essa comporta, in
linea con il motivo conduttore dei testi contenuti in Social Suffering deve quindi
contenere 1’analisi del silenzio sociale verso di esso, o almeno, la misura della
incapacita sociale a riconoscerlo. Questo deve valere come monito alle scienze
sociali in generale, di fronte al pericolo di mimare quel silenzio che collude a
perpetuare le forme di sofferenza e di dominio.

Infine, la denaturalizzazione del dolore compiuta da Scarry ha anche, a mio
parere, il merito di non incorrere nel facile ricorso a modelli interpretativi derivati
dalla psicologia, come quello, decostruito da Roberto Beneduce (2010) che unisce
la tortura al trauma o della diagnosi di sindrome da stress post traumatico (PTSD).
Come Beneduce dimostra, analizzando genesi e utilizzo della categoria di “trauma”
e della sindrome da stress post traumatico (PTSD), un limite intrinseco di entrambe
(che nella letteratura medica e psicologica vengono indicate quali probabili
conseguenze della tortura) ¢ legata alla mancanza di distinzione teorica tra chi ha
intenzionalmente inferto dolore e chi lo ha subito. Una distinzione non solo teorica,
perché come sempre di piu il dolore del corpo viene fatto ricadere entro le nuove
specializzazioni e I’esclusiva competenza della biomedicina, modificando in questo
modo il rapporto degli individui con la sofferenza fisica, cosi una certa
interpretazione psy degli esiti traumatici della tortura pud occultare il legame
storico sociale tra ’atto, la memoria dello stesso e le condizioni politiche che
hanno prodotto il trauma, riducendo I’individuo alla relazione duale tra
psicoterapeuta e paziente ¢ al rimando mnestico con un trauma originario, che
affonda le sue radici nell’infanzia del soggetto. Di nuovo siamo davanti ad una
impossibilita di dare parola e voce a quanto si ¢ sofferto, che caratterizzano la
difficolta a ricordare, a narrare da parte di chi ha subito tortura o stupro, ma questo
silenzio, questa pena ed ostacolo a erigere davanti alla coscienza I’impossibile che

21



Donatella Cozzi DEPn. 16/2011

¢ avvenuto, vengono trasformati da una parte consistente della psichiatria nella
naturalizzazione di questa sofferenza, attraverso i tentativi biologistici di dare
fondamento al sorgere della sindrome da stress post traumatico legati alla
diminuzione cerebrale di cortisolo. Allora il trauma legato ad eventi sociali —
sociali perché sono uomini/donne a provocare dolore e sofferenza ad altri
uomini/donne — diventa solo la conseguenza di un evento-grilletto che innesca
qualcosa gia remotamente insito nel soggetto, e nella sua vulnerabilita biologica. Il
trauma non fa che attualizzare questa fragilita, che si nasconde nell’ontogenesi del
singolo. Non solo: ogni tipo di evento traumatico viene reso isomorfo: terremoti,
tortura, guerra, stupro, tsunami, abusi sessuali, incidenti chimici o contaminazioni
nucleari, ognuno equivale agli altri in quanto suscettibile di scatenare una reazione
traumatica, senza distinguere quanto dovrebbe entrare in una arena politica e
giuridica — per responsabilita, volonta, disegno, trascuratezza — e quanto ad essa
non puo essere ascritto. Questa particolare lettura ci ricorda quanto scrive Hannah
Arendt (2001) a proposito di Adolf Eichmann, quando esso, alla consapevolezza
delle azioni terribili commesse sostituisce la iattanza per il compito “cosi difficile”
da portare a termine per il partito nazista: “Che compito grande e terribile mi viene
chiesto di portare a termine!” In questa nuova e diffusa vulgata del trauma e delle
sue conseguenze, interpretare un evento come traumatico prescinde, in questa
nuova vulgata, da responsabilita e volizioni, dall’essere stato vittima o carnefice,
prescinde da etica e politica. E giova ricordare quanto scrive Elaine Scarry:

While the torturer’s physical power over the prisoner is as “real” as the pain it brings about,
what is not in the same sense “real” is the translation of the attributes of pain into the cultural
insignia of a regime, a regime whose absence of legitimate forms of authority and
substantivation has occasioned the finctional display. Thus a dinstinction is being made here
between the individual man torturing and his role as representative of a particular set of
political and cultural constructs (Scarry 1985, p. 332)"°.

Che resti vigile e intatta la nostra capacita di discernere che cosa ¢ la violenza
sociale e le sue conseguenze, come si esprimono, che cosa nascondono
all’individuo come alla societa che lo ospita, manifestando il ventriloquismo dei
poteri.

'S “Mentre il potere fisico del torturatore sul prigioniero ¢ tanto “reale” quanto lo ¢ il dolore che
provoca, cio che non ¢ “reale” nello stesso senso ¢ la trasformazione degli attributi del dolore nei
simboli culturali di un regime, un regime che I’assenza di forme legittime di autorita e convalidazione
ha reso un fenomeno illusorio. In questo modo, viene fatta una distinzione tra il singolo uomo che
tortura e il suo ruolo di rappresentante di un dato insieme di strutture politiche e culturali” (Scarry
1990, p. 100).
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