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Abstract: This paper attempts a historical parallel between the violence that occurs on the
seemingly quiet streets of our opulent cities at the expense of foreign women prostitutes and
the political violence encountered in conflicts during the 20th century. Violence in war is
closely linked to the theme of the purity of a woman’s body, a symbolic theme of “cultural
purity” that has been collected, handled and used as an instrument of war. Rape has become
not only an instrument of violence and torture, but also a way of forcibly impregnating
victims of a “purer breed”. Women’s bodies are degraded as the boundaries between the
human and the bestial are no longer distinguishable. The parallel between the two contexts
clearly has quite different proportions and premeditation. However, it represents two sides of
violence against women: politically motivated nationalism in war and institutional racism in
society. In both cases, violence arises from the relationship between violence and culture,
from the link between violence and identity, from the terrible “work” on the body of the
victim and from the moral and political vacuum in which violent acts occur.

Alcune premesse

Mi sono interessata di storie di frontiera in epoca contemporanea', dove la
frontiera ¢ lo spazio (anche simbolico) conteso, ¢ la fonte e il fronte di conflitto ed
¢ anche spesso il luogo in cui la donna da una parte ¢ soggetto di fatica, di dolore,
di abusi, di profuganza, viene sradicata dalla sua casa, dalla sua terra ed ¢ costretta
spesso a pagare il costo maggiore del conflitto, del processo migratorio o della
guerra; dall’altra perd ¢ anche soggetto di costruzione di reti di resistenza, di
rapporti di solidarieta con altre donne, di canali di trasmissione di un pensiero

* Laureata presso 1’Universita di Bologna in Scienze Politiche, a indirizzo storico-politico, consegue
un dottorato di ricerca in Storia contemporanea dal titolo “Culture e strutture nelle aree di frontiera”
presso I’Universita di Udine, con tesi sulla vicenda delle organizzazioni internazionali private che nel
Ventennio si occuparono di tutela delle minoranze nazionali, da cui ha tratto il suo lavoro, edito nel
2008 dalle Edizioni Studium di Roma, nella collana “La Cultura”, dal titolo Le minoranze nazionali -
1919-1939; la mobilitazione della societa civile internazionale. Da molti anni si occupa, da studiosa e
militante, di partecipazione democratica (democrazia deliberativa, democrazia partecipativa) e, da
studiosa e femminista, di storia di genere e in generale di “gender studies”, ma nel poco tempo libero,
perché attualmente fa 1’insegnante precaria di italiano L2 (per stranieri) negli enti di formazione.

' A.P. Peratoner, Le minoranze nazionali 1919-1939. La mobilitazione della societa civile

internazionale, Edizioni Studium, Collana Cultura, Roma 2006.
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critico e libero, rappresentando una delle parti pit vive e dinamiche delle societa
dell’eta contemporanea.

In questa mia relazione non affronterd 1’aspetto della resistenza, bensi solo
quello della violenza dello sradicamento e della disumanizzazione in un tempo, il
nostro, in cui ’etnicizzazione degli stupri e delle violenze diventa funzionale al
razzismo, che si tratti di razzismo istituzionale o di razzismo “popolare” (nel senso
di radicato culturalmente nel popolo) e in cui la tortura ¢ per le vittime della tratta
la cifra di tutto I’attraversamento della frontiera tra il sogno di un lavoro e la realta
dell’ assoggettamento violento.

Una premessa terminologica: nell’ultimo biennio abbiamo recepito nella nostra
lingua, una parola coniata in Messico’, che sono convinta diventera fondamentale
sia per il movimento delle donne sia per il mondo della ricerca: il “femminicidio”.
Credo sia opportuno mettere subito a fuoco questa parola, questa categoria
concettuale di analisi, che risponde ad un’opzione politica. Quale? Se femmicidio
significa omicidio di donne (uccise non in quanto donne), femminicidio significa
violenza che mira a uccidere la soggettivita della donna e quindi genocidio contro
le donne, crimine contro ’'umanita. Individuando tale categoria si & voluto quindi
rifiutare la parcellizzazione delle diverse forme di violenza sulle donne, per dare un
forte valore simbolico e quindi anche comunicativo al concetto in base al quale,
laddove chi (lo Stato) pecca di omissioni nei confronti della tutela dell’integrita
delle donne, esso si macchia percio stesso di crimini contro I’umanita e quindi di
genocidio”.

Ecco quindi che parlare di femminicidio in riferimento alla tortura plurima e
reiterata che subisce una parte consistente delle donne straniere che arrivano e
vivono sul nostro territorio italiano ¢ dal mio punto di vista assolutamente
pertinente e andro a spiegarmi. Intendo parlarvi di donne vendute, violate, stuprate,
incarcerate, battute...e la violenza che subiscono, fin dalla partenza forzata dai
propri paesi fino all’arrivo e alla vita sulle nostre strade, ¢ un vero e proprio
accanimento contro dei corpi che sono anch’essi cuori pensanti4, contro 1’umanita,
contro la loro soggettivita di donne. Voglio parlarvene perché la loro ¢ la storia che

% Sebbene il termine sia stato diffuso per la prima volta dalla criminologa statunitense Diana Russell,
nel 1992, nel libro Femicide: The Politics of woman killing, di fatto la teoria di Diana Russell diviene
universalmente nota e riempita di nuovi contenuti quando ¢ stata utilizzata e quindi ripresa dalle
sociologhe, antropologhe e criminologhe messicane per analizzare i fatti di Ciudad Juarez. La prima
di queste ¢ stata appunto I’antropologa femminista Marcela Lagarde (1996; 1997).

3 B. Spinelli (2008).

* Laura Boella, in Cuori pensanti (1998), riferendosi all’espressione coniata da Etty Hillesum, parla
del pensiero femminile cercando una sintesi tra le voci che pitt hanno animato il pensiero del ‘900:
quelle di Hannah Arendt, Simone Weil, Edith Stein, Maria Zambrano. Sebbene i loro cammini
personali non si incontrarono e spesso ebbero tratti contrastanti, le loro biografie spirituali furono
spesso parallele e contraddistinte da straordinarie affinita elettive. L’autrice parla di “cuori pensanti”,
per caratterizzare 1’essenza e la natura del pensiero femminile in cui cuore e ragione, spirito e mente
sono una cosa sola. La voce di queste donne si ¢ levata alta e si & fatta apprezzare oltre che per il
rigore scientifico anche per la sensibilita calda e umana di “pensare col cuore”. In queste pensatrici
non si disgiunge mai pensiero astratto dall’esperienza concreta cosicché le loro teorie si sono sempre
evolute in pratica, in esperienza vissuta, in prima persona.
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i nostri figli non leggeranno mai sui libri di scuola se non saremo capaci di far
uscire questi e molti altri fatti dal silenzio della storia e possibilmente anche farli
uscire dalla storia.

Non ho paura di fare un parallelismo storico fra la violenza che avviene nella
storia di molte donne straniere vittime della tratta e quella che nel corso del ‘900 e
oltre, nelle guerre guerreggiate o in quelle a bassa intensita, sulle frontiere vicine e
lontane, incontriamo parimenti come una violenza di natura politicas, € non
semplicemente “di genere” (cioe dipendente dal differenziale di potere che esiste
tra i ruoli sociali). Parlo di violenza di natura politica anche nel caso della storia
delle violenze di guerra, perché la violenza in guerra ¢ strettamente legata al tema
della purezza del corpo della donna e questo, a sua volta, ¢ un elemento culturale
cosi profondo da comportare conseguenze politiche e non ruoli sociali. Il tema
simbolico della “purezza culturale” ¢ stato raccolto, manipolato e usato come
strumento di guerra dal nazionalismo di ogni colore e nazione; in questo modo gli
stupri diventano uno strumento di violenza e tortura, ma anche il modo per
impregnare forzatamente le vittime di una “razza piu pura”. Se il corpo della donna
viene assunto come simbolo della purezza di una comunita, esso ¢ di conseguenza
vulnerabile, assoggettabile a pratiche per valorizzarlo o per contaminarlo. Il corpo

5 Tamar Pitch (2001; 2004; 2008) definisce la violenza di genere come “un fatto sociale totale”,
perché ¢ insieme evento, discorso, rappresentazione e simbolo, attraverso il quale ¢ possibile
codificare altri eventi, discorsi, rappresentazioni e simboli che da questo si diramano nelle traiettorie
principali della normazione sociale e giuridica. La violenza di genere ci parla della definizione
culturale e sociale dei generi; dei rapporti e dei conflitti che intercorrono tra di essi; del dibattito sui
diritti e sul diritto, in particolare quello penale; della costruzione di identita sociali, etniche e
religiose; dei conflitti sociali che scaturiscono dalle migrazioni, e del razzismo principalmente; delle
politiche di prevenzione e di repressione che appunto sono politiche, e derivano da scelte fondate su
un determinato sistema di valori, puntano a determinati obiettivi, utilizzano determinati lessici e
difendono determinati interessi. La violenza di genere &, quindi, in ultima ratio, una questione
squisitamente politica: politica ¢ la sua definizione, perché essa ¢ strettamente ancorata alla
dimensione storica in cui si colloca, mutevole a seconda della percezione che se ne ha; politici sono i
dispositivi che la disciplinano, che rispondono a scelte ben precise ed hanno conseguenze altrettanto
(volutamente) definite; politici sono i movimenti femministi che ne hanno imposto la traduzione nel
dibattito pubblico, attraverso il vocabolario parziale e rivoluzionario derivato dalla messa in
discussione del soggetto universale e neutro della cittadinanza (I’uomo bianco cristiano e
appartenente ad una nazionalita), e con esso del fondamento stesso del diritto e dei diritti. La lente
dell’autodeterminazione e della liberazione sessuale ha rovesciato costumi secolari e ha prodotto un
cortocircuito epocale: finalmente 1’oggetto delle politiche, 1’oggetto dei diritti, I’oggetto delle
discriminazioni prendeva la parola e diveniva soggetto autonomo non rappresentabile ed eccedente a
codici civili e penali. Cio che fino ad allora era stato fatto privato e personale diveniva pubblico e
politico. La piena e libera disposizione del proprio corpo e dei propri desideri sembra essere una
conquista ormai data. Ma cosi, evidentemente, non &, se nella cornice di senso ormai dominante delle
politiche securitarie la violenza di genere ha assunto una valenza centrale: sempre pill spesso essa
viene utilizzata per costruire discorsi pubblici che insistono sulla dialettica della minaccia incombente
di un nemico pubblico che attraversa le nostre citta rendendole pericolose, degradate, insicure. Il
nemico ¢ lo straniero, il diverso, colui che con la sua presenza mette in pericolo 1’identita (unica e
monolitica) di una supposta comunita (etnica, nazionale, morale o religiosa). La dialettica della
minaccia necessita naturalmente anche dell’individuazione della figura della vittima da proteggere:
ecco che sulle donne — italiane, bianche, perbene — e i loro corpi si costruisce 1’immagine
neutralizzata del soggetto debole per definizione. In questo ordine del discorso, che apre la strada alla
giustificazione della militarizzazione delle citta, alla chiusura dei luoghi pubblici di socialita e alla
criminalizzazione dello straniero, I’allarme mediatico ha un peso specifico decisivo.
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della donna diventa quindi il luogo della guerra, dell’affermazione univoca di s¢
quando 1’obiettivo ¢ estremo: cancellare I’umano. L’abiezione (o il male come
azione collettiva) accade infatti nella situazione in cui ’'umano e il bestiale non
sono pil distinguibili. I confini (sempre precari e mobili) sono del tutto cancellati.

11 parallelismo certo non si da nell’estensione e nell’intensita della violenza, ma
si da nella violenza oserei dire insita nella modernita e nella post-modernita, che ¢
la medesima nei due casi, perché nasce dal legame tra violenza e cultura®, dal
legame tra violenza e identitd’, dal lavorio atroce sul corpo della vittima e dal
vuoto politico e morale in cui le azioni violente accadono.

Per entrare nel vivo della mia relazione® userd alcune storie di vita, per rimettere
la storia globale dentro la storia di femminicidi, quindi di corpi violati e torturati a
tal punto da far perdere spesso la capacita di resistere, a tal punto da privare le
vittime di una soggettivita propria.

Chi sono Isoke e le altre?

Isoke ha 27 anni, ¢ alta, mora, bella. Nigeriana. Di Benin City. E da Benin che
provengono, a migliaia, le ragazze buttate dal racket sui marciapiedi italiani, 10-12
ore al giorno di macchine e di clienti, esposte in mutande e tacchi a spillo a ogni
genere di violenze e di aggressioni. Lei € riuscita a uscirne e a salvarsi e oggi ¢
sposata a un italiano. Le ragazze che ogni sera scendono in strada senza sapere se
mai ritorneranno sono tante e sono “pit di duecento, stando alle cronache dei
giornali, quelle che negli ultimi anni sono state accoltellate, strangolate, uccise a
furia di botte o di iniezioni di veleno agricolo”, senza contare quelle torturate e
stuprate e massacrate, ma che in qualche modo sono tornate a casa vive, e dunque
non fanno assolutamente notizia e statistica.

Isoke dice che le ragazze vivono questa storia tutti i giorni, ogni volta che vanno
al lavoro. Ogni sera escono di casa con due pensieri in testa. Il primo & “forse
questa ¢ la sera che incontro il cliente che mi aiuta, che magari mi risolve un po’ il
problema del debito”. Trenta, cinquanta, sessantamila euro. Il costo che le ragazze
pagano per arrivare in Italia, con la promessa di un lavoro che le salvera dalla
miseria di Benin City. Arrivano qui e scoprono che il lavoro ¢ poi sempre uno e
uno soltanto, il marciapiede. E sul marciapiede succede di tutto. Il secondo
pensiero che le ragazze, ogni sera, hanno in testa ¢ questo: speriamo che non mi

® Rada Ivekovic, in La balcanizzazione della ragione (1999) come nel suo contributo su DEP, 10,
2009, dal titolo Tradurre la violenza di genere, ci indica molto chiaramente il legame e le
conseguenze drammatiche di questa relazione.

7 Amin Maalouf, in L’identita. Un grido contro tutte le guerre, (1999) parla di “identita omicide” per
denunciare la concezione che riduce 1’identita a una sola appartenenza, che radica gli uomini in un
atteggiamento parziale, settario, intollerante, dominatore, talvolta suicida e li trasforma assai spesso in
assassini o in sostenitori degli assassini.

8 Nei paragrafi che seguono la maggior parte delle storie di vita riportate sono tratte (con qualche
piccola variazione per esigenze di adattamento redazionale) dal volume di Laura Maragnani e Isoke
Aikpitanyi, Le ragazze di Benin City. La tratta delle nuove schiave dalla Nigeria ai marciapiedi
d’Italia, (2007); le altre invece sono o testimonianze giornalistiche (la storia di Joy) o raccolte
personalmente dall’autrice.
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succeda niente. Ma a una o all’altra qualcosa succede. Sempre. Gli stupri sono la
regola. Tutti i giorni, dice Isoke.

Osas, arrivata in Italia dopo due anni interi di viaggio attraverso 1’ Africa, su su
dalla Nigeria fino al deserto del Sahara. In 60 stipati su un camion, senz’acqua né
cibo, e quelli che erano di troppo venivano lasciati git. Cosi. A morire. Mentre il
camion proseguiva verso il nord del Marocco su una pista punteggiata di ossa e di
cadaveri freschi. Arrivata in Italia, Osas € stata buttata sulla strada. Caricata da un
cliente. Dove andiamo? ha chiesto lui. “Posto tranquillo” ha detto lei; era una delle
poche frasi che le avevano insegnato le compagne di lavoro. Solo che il posto
tranquillo di lui era una cascina semidiroccata nell’hinterland torinese, spersa nella
nebbia e nel freddo. E arrivati 1i lui le ha puntato un coltello alla gola. L’ha
violentata, picchiata, rapinata.

Prudence, bella, vent’anni, analfabeta, non una parola di italiano, sparisce dopo
pochi giorni dal suo arrivo dalla Nigeria. Non tornava a casa da due giorni. A casa
aveva lasciato i suoi vestiti e le sue poche cose. Le compagne di strada la stavano
cercando dappertutto. Ospedali, questure. Niente. Fino a che & ricomparsa.
Irriconoscibile. Sfigurata dalle botte. Quasi non riusciva a camminare. “Mi hanno
bucato I'utero, mi hanno bucato I'utero”. Prudence riusciva a dire solo questo,
ossessivamente. Un cliente 1’aveva caricata al suo joint, che ¢ lo spicchio di
marciapiede che ogni ragazza ha in dotazione e per cui paga a chi di dovere un
affitto mensile che va dai 150 ai 250-300 euro. L’aveva caricata e portata chissa
dove. E violentata. E riviolentata. E picchiata. Massacrata. Derubata. Scaricata in
un bosco, a chilometri dalla stanzetta che Prudence considerava casa sua. Prudence
¢ rimasta in quel bosco tutta la notte, tutto il giorno dopo. Senza mangiare né bere.
Sconciata. Sanguinante. A fatica s’¢ poi trascinata fino a un campeggio, c’era gente
che faceva vacanza, che I’ha riportata a Verona. Li ¢ finalmente riuscita a
orientarsi. E tornata a casa. “Mi hanno bucato I’utero, mi hanno bucato ’utero”. In
ospedale non ci ¢ voluta andare, per paura che la polizia la rimandasse a casa.
Rimpatrio forzato. Cosi com’era, in mutande. A marcire in una prigione di Benin
City dove le altre detenute ti violentano con una bottiglia, ridendo e dicendo: cosa ¢
meglio, dicci, questa bottiglia o quello che sei andata a goderti in Italia? Di
Prudence come di tante altre Isoke non sa piul niente.

Gladys non riesce quasi pitt a camminare. Un cliente le ha sfondato 1’ano. Era
“come una bestia” dice, ’ha costretta a subire una, due, tre, quattro violenze, a un
certo punto Gladys ha sentito “come un distacco, nel profondo”. Da quella
lacerazione non ¢ pilu guarita. Ospedale? Cure? Denunce? Ha una paura terribile,
Gladys. Non ne vuole sapere. Si trascina sul marciapiede a fatica, ogni sera. Ormai
zoppica. E non c’¢ verso di convincerla ad andare da un medico. Dice: «Se la
polizia lo viene a sapere mi rimanda a casa». E la regola. Degli italiani che vanno a
puttane Gladys dice “hanno 1’ossessione del culo. Dicono: voglio fare quello che
con mia moglie non faccio mai, vogliono scene da film porno. Chiedono tutto
quello che hanno visto nei film porno e con la moglie non hanno il coraggio o il
permesso di fare”. “Ho pagato” ¢ la frase chiave dello stupratore da 25 euro. E giu
botte, se solo dici di no.

Facciamo un passo indietro: e nei paesi d’origine come funziona il
reclutamento?
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L’esempio che fa Isoke ¢ quello delle ragazzine. Tredici anni, quattordici.
Vergini. Vendute dalle famiglie, che vedono i vicini che fanno una bella vita grazie
alle figlie che lavorano in Italia. Che si comprano il motorino. II Mercedes coi
sedili leopardati che quando passa nei villaggi solleva una gran polvere e tutti i
ragazzini gli corrono dietro rapiti. “Quando ‘ste ragazzine arrivano in Italia le
maman si mettono le mani nei capelli. Che cosa devo fare con te, che non sai
niente?” Allora pagano tre quattro ragazzoni africani che le violentano in tutti i
modi finché non hanno capito e imparato quel che si deve fare sulla strada.

Facciamo un passo avanti: e dopo le torture, c’¢ 1’ospedale, la cura? Bene, a
volte le ragazze ridotte molto male finiscono al pronto soccorso. Ma devono
veramente essere ridotte molto, ma molto male. Incoscienti. In coma. Al pronto
soccorso non ¢ che le trattino sempre coi guanti. Dovrebbe essere rispettata la
privacy, certo. Ma chi mai dice che la legge valga anche per le puttane negre
clandestine? A volte infermieri e medici sono addirittura strafottenti. C’¢ chi
segnala, chi chiama la polizia. La polizia prende svogliatamente la denuncia; poi da
il foglio di via. Sei la vittima di uno stupro, ma sei una clandestina... Cosi le
ragazze, appena possono, girano alla larga dalla polizia e dagli ospedali. Tornano a
casa piu morte che vive. Traumatizzate. Distrutte. La maman dice: ma di cosa ti
lamenti, a me & successo tante volte. E il giorno dopo le rimanda sulla strada, coi
lividi e i tagli e i segni dei morsi e delle cinghiate e delle bruciature di sigaretta in
bella vista. I clienti a volte si impietosiscono, dice Isoke. Ti danno i soldi, dicono:
vai a casa e curati. Allora la maman dice: vedi, anche ridotta cosi sei in grado di
guadagnare. Di cosa mai ti lamenti. Sei scema.

E gli stupri di gruppo, che fanno notizia solo se la vittima ¢ una bianca italiana
violentata da uno straniero?

Capitano spesso. Tre-quattro per volta, arrivano, ti caricano a forza. Sei
fortunata a uscirne viva. A volte gli uomini dicono delle cose, mentre ti stuprano.
Cose come: brutta negra. Cazzo vieni a fare qui. Cosi impari. Startene in mutande a
casa tua. Ti faccio vedere io. Schifosa puttana. Chi ti ha mai detto divenire qui.
Tornatene nella foresta, insieme alle scimmie. Si sentono in qualche modo dei
giustizieri, dice Isoke. Ce I’hanno con te perché sei donna. E nera. E puttana. E
debole.

E le forze dell’ordine? Due casi di responsabilita e di connivenza.

Comincio dalla storia di Joy, per parlare dei CIE, i Centri di Identificazione e di
Espulsione. La disumanizzazione agita nei confronti delle straniere raggiunge il
suo apice nei CIE: ricatti sessuali, molestie, violenze e stupri contro le donne sono
il pane quotidiano in questi universi concentrazionari e questo sin dalla loro
creazione sotto altro nome, alla fine degli anni “90. Il pacchetto sicurezza del 2009,
varato in nome della sicurezza delle donne e accompagnato da una campagna
istituzionale e mediatica razzista e sessista basata sull’equazione clandestino
uguale stupratore, ha invece provocato una deriva tremenda dentro i CIE, ridotti
ormai a luoghi di detenzione, luoghi privilegiati di violenza e sopraffazione contro
le donne migranti e non necessariamente prostitute, luoghi in cui i guardiani si
sentono in diritto di abusare delle donne rinchiuse, forti anche delle connivenze
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istituzionali che ne garantiscono coperture e impunita. La storia di Joy ¢ nota ai piu
per la risonanza mediatica data dalla sua denuncia di violenza e di tentativo di
stupro subita dall’ispettore capo Vittorio Adesso durante la rivolta nel CIE di via
Corelli a Milano nel 2009. Si ¢ salvata dalla violenza solo grazie alla sua compagna
di cella Helen che ha poi testimoniato e permesso che in seguito all’incidente
probatorio a Joy venisse concesso un permesso umanitario. Joy da pochi giorni € in
una casa protetta di donne vittime della tratta, ma le sue compagne nigeriane, tra
cui anche Helen, rischiano di essere rispedite in Nigeria e la storia continua...

L’altro caso ¢ quello della complicita della polizia con le violenze perpetrate da
certi loro conterranei, che fa dei loro corpi una sorta di strumento di contenimento
della sicurezza. Operai, raccoglitori di pomodori, di arance che magari fanno
dodici, quindici ore di lavoro per sette, dieci, dodici euro al giorno. Frustrazione e
rabbia pura. Come la sfogano? Per esempio sulla Domiziana, dalle parti di
Castelvolturno, terra senza dio né legge in provincia di Caserta, le ragazze vivono
in catapecchie senz’acqua né luce. Guadagnano 5 o 10 euro a prestazione. Sono la
vittima perfetta dei loro stessi compaesani. Che le schifano, “perché si vendono ai
bianchi”. E non hanno soldi e non le pagano e le rapinano nella certezza della totale
impunita. Si vendicano della vita che fanno. Con loro, le ragazze di Benin City. E
va aggiunto anche che in certe zone la polizia chiude non un occhio ma due, perché
va bene che ci siano le ragazze di Benin City: sono uno sfogatoio perfetto, un
matematico calmieratore di tensioni sociali ed etniche. Sono la vittima designata,
I’agnello sacrificale. Certo, perché nell’immaginario collettivo e securitario ogni
africana stuprata ¢ un’italiana salvata. E 1’africana stuprata tace. Ha troppa paura
per parlare. E perfettamente invisibile e dunque non fa notizia né statistica.

Chi sono dunque i torturatori? Possiamo individuare almeno 7 tipologie.

1) I padri che le vendono

2) gli iniziatori che le avviano alla vita di strada appena arrivano

3) le maman o i protettori che le tengono in cattivita sotto minaccia

4) certi italianissimi violentatori consumatori di sesso

5) certi italianissimi sanitari che denunciano e maltrattano

6) certi italianissimi poliziotti che ne approfittano

7) certi loro compaesani di cui all’ultimo paragrafo...

Sorge spontanea una domanda: non ¢ invece che il femminicidio, come vi
spiegavo all’inizio, abbia anche in questo caso tante mani soprattutto maschili, ma
un unico responsabile, che si chiama Stato, istituzioni che non solo non tutelano i
diritti umani fondamentali, ma si fanno complici della loro sistematica violazione?
Credo ci siano due ordini di responsabilita: una per cosi dire piu “interna”, nel
senso di interiore, antropologica, filosofica, culturale e una piu “esterna” nel senso
di contesto, in termini di ruolo dello stato, delle istituzioni, della politica.

La responsabilita “interna”

Comincero da quella “interna”, perché forse non ci rendiamo ancora conto della
gravita dei confini del femminicidio in oggetto, che sono si etnici e politici ma
anche antropologici, legati alla crisi dell’individuo, del soggetto, ma dird poche
cose, non mi dilunghero perché tale trattazione meriterebbe ben altri spazi.
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E centrale il tema dell’eclissi del desiderio’, che ha lasciato spazio al godimento
globalizzato, offerto da un mercato globale che vuole — potremmo dire — offrire una
soluzione al dolore di esistere?! E allora siamo di fronte a un godimento che non
garantisce nulla se non il nepotismo, che ¢ appunto godimento generalizzato e
violento e che non pud quindi conoscere il linguaggio del piacere, della cura
reciproca e della relazione...

Credo infatti che il nostro sistema ancora fortemente patriarcale, ma di un
patriarcato in declino, ha rafforzato le sue facce in ombra:

1) quella del padre o del marito che sfrutta e fa delle figlie o delle mogli uno
strumento di godimento sessuale o uno strumento di guadagno su cui sopravvivere
o un’arma su cui affermare identita in declino

2) e quella ipocrita del maschio buon padre di famiglia, che rifugge dalla messa
in discussione di sé che i percorsi di emancipazione delle donne richiederebbero,
semplicemente evitando di entrare in relazione con quei percorsi, scegliendo la via
di fuga nel sesso mercificato.

Credo che tutte noi, dopo aver sentito le storie di Isoke e le altre, ci siamo
chieste “se questa & una donna”, parafrasando Primo Levi e citando cosi anche un
blog omonimo'’, che cerca di proporre un altro genere di comunicazione.

Ma ¢ altrettanto centrale il tema del dolore e della cura e quindi della
vulnerabilita''. Poiché & difficile per una donna provare il sentimento della fiducia,
dopo aver subito un trauma di violenza, solo il riconoscimento e quindi la
consapevolezza del dolore possono produrre un vero ed autentico ascolto, una cura
reciproca e parlo di cura reciproca, perché ascoltandole mi sono convinta che forse
abbiamo piu bisogno noi di comprenderle di quanto abbiano bisogno loro di essere
ascoltate...

Non offrire accoglienza e cura, in senso lato, ai pil vulnerabili equivale a un
non riconoscimento dell’umanita dell’altro e dell’altra: il femminicidio ¢ tutto Ii.
Simone Weil, nei suoi Quadernilz, dice che il mondo entra nelle nostre anime

° Il riferimento & al saggio di Massimo Recalcati L’eclissi del desiderio, presente nella sua collettanea
Forme contemporanee del totalitarismo e al suo ultimo libro L’uomo senza inconscio. Figure della
nuova clinica psicoanalitica (2007; 2010)

10 http://sequestaeunadonna.blogspot.com /

! Adriana Cavarero, in Orrorismo. Ovvero della violenza sull’inerme (2007) invita ad abbandonare il
punto di vista del “guerriero” assumendo quello dell’inerme, per pensare la vulnerabilita assoluta di
chi subisce I’orrore ma, in quanto essere umano, anche di chi lo perpetra (nel caso: uccidendo
contemporaneamente se stesso/a), e far emergere cosi, mediante il venire alla luce di una situazione di
vulnerabilita tutta rivolta verso il lato della distruzione, la condizione umana di esposizione (agli altri)
e di fragilita. Cavarero parla degli esseri umani come esposti ognuno/a all’altro, all’oltraggio che
I’altro pud commettere, ma anche alla cura che pud offrire, perché ¢ questo I’altro lato della sempre
possibile distruzione. Questo elemento cruciale viene elaborato tramite alcuni riferimenti
fondamentali per I’autrice, in particolare quello al pensiero di Hannah Arendt e alla sua riflessione
sull’unicita, la pluralita e I’imprescindibilita della relazione, ma anche incrociando le posizioni di
altre autrici tra cui Judith Butler che nei suoi testi recenti e in particolare in Vite precarie (2004) si
interroga sulla possibilita di trovare un “fondamento della comunita” a partire proprio dalla
condizione di vulnerabilita intesa in termini fisici e corporei e da cio che essa implica sul piano della
responsabilita collettiva per la vita corporea dell’altro. Con le parole di Arendt: per la sua unicita, che
viene distrutta da un crimine che va a colpire le radici stesse dell’'umano.

12 Cfr. Bibliografia
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attraverso la gioia e la bellezza, entra nei nostri corpi attraverso 1’esperienza della
sofferenza, 1’incontro con il dolore. Come riuscire allora ad essere uomini € donne
autentiche, se non riconoscendo che siamo esposti e reciprocamente non protetti,
nella nostra nudita, corpo a corpo, bianchi, gialli, neri, rom, abili, disabili,
eterosessuali, omossessuali, prostitute, detenuti? Faccio con voi questa riflessione
solo perché sono sempre piu convinta che la chiave di volta nella storia si avra
quando riusciremo a convincerci e convincere, non tanto con I’argomentazione del
rispetto dei diritti umani quanto con quella della comune vulnerabilita”, che
dobbiamo ritornare tutti e tutte all’evidenza di essere nate figlie e figli, prima di
diventare fratelli e sorelle maggiori e a volte padri e madri. Occorre cio¢ ricordarsi
di essere nati figli e figlie, cio¢ affidati gli uni agli altri: lo siamo e lo restiamo,
perché abbiamo bisogno dell’affidamento reciproco anche quando siamo chiamati
in responsabilita di fronte agli altri.

S ¢¢

La responsabilita ‘“‘esterna’ del femminicidio: il razzismo istituzionale

Quando parlavo di violenza della modernita e della post-modernita all’inizio ho
accennato al contesto sociale e politico che favorisce la violenza. Spesso
osserviamo che storicamente essa si manifesta in periodi di grande turbolenza o di
anomia sociale, quando ciog le istituzioni politiche che governavano un territorio si
sono dissolte oppure non ne viene piul riconosciuta la legittimita. In questi casi
(tutto il XX secolo ¢ pieno di questi esempi, ma ricordiamo i piu recenti esempi
delle repubbliche balcaniche o del Rwanda) 1’ordine legale viene meno e la societa
collassa.

La Bosnia Erzegovina non era una zona “incline alla violenza” in modo
inevitabile, ma il genocidio avvenne all’interno di un preciso contesto di scontri
politici interni, di impoverimento dell’economia del paese e di uso spregiudicato
dei media locali che ne favori I’avvio; inoltre, per alcuni anni, il contesto
internazionale restd a guardare, non seppe o non volle fermarlo.

Ricordare questi fatti mi sembra importante perché, anche se il caso italiano non
¢ quello balcanico, I’imbarbarimento culturale, la progressiva esclusione sociale e
diseguaglianza a cui stiamo assistendo, la crisi economica attuale e la politica
liberticida a cui siamo sottoposti e sottoposte non puo certo produrre effetti di
legittimazione politica delle istituzioni...

Detto questo non esito ad affermare che la politica (anche di certo centro-
sinistra pit 0 meno connivente e pitt 0 meno consapevole di esserlo) sta utilizzando
la violenza maschile sulle donne con lo scopo puro e semplice di attuare politiche
razziste e discriminatorie, per alimentare la paura del “diverso”.

Faccio alcuni esempi.

1) Hanno tagliato i fondi ai centri antiviolenza (primi soldi ad essere stati
dirottati verso altri utilizzi nella finanziaria 2009), che aiuta(va)no migliaia di
donne ogni giorno, ma il razzismo istituzionale passa soprattutto per certe leggi

B saggi che compongono il testo curato da Pasquino e Plastina, (2008) ben ci definiscono il concetto
di vulnerabilita a cui mi riferisco, che ¢ stato affrontato sia dalla Butler che dalla Cavarero, come
indicato nella nota 11.
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nazionali e regionali, che oltre a segregare, a discriminare e a tagliare
finanziamenti, stanno togliendo diritti di cittadinanza anche agli stranieri regolari.

2) Hanno prodotto una legislazione nazionale che giustifica la politica dei
respingimenti con “I’etica” della sicurezza o una legislazione regionale (esempio
lampante ¢ la legge n. 39 approvata nel 2009 dalla Regione Friuli Venezia Giulia)
improntata ad una politica di esclusione, che ha creato dei cittadini di serie A, che
hanno tutti i diritti (di cura, di accesso a benefici sociali, di accesso ai servizi per la
prima infanzia, al sostegno al diritto di studio, all’educazione scolastica) e dei
cittadini di serie B, i pill vulnerabili, che non hanno accesso ad alcun diritto in tal
senso e sono magari vittima di una violenza inaudita, come abbiamo sentito.

3) Hanno fatto passare le ronde come strumento di sicurezza, quando si tratta di
gruppi di individui che si uniscono per esercitare ulteriore controllo e violenze sui
territori e nulla hanno a che vedere con le donne, con gli stupri e con i femminicidi!
Servono solo a metter in pratica un clima oppressivo/repressivo, che non a caso si
dota di strumenti simili a quelli di cui si era dotato il regime fascista.

4) Hanno sdoganato il binomio militari — garanzia di sicurezza per le donne: i
militari, richiamati anche dal nostro premier per “difendere le donne” nei nostri
territori, sono parte dello stesso corpo che storicamente si macchia della maggior
quantita di stupri e di violenze sulle donne in qualsiasi luogo, missione o guerra, in
cui si siano trovati ad operare. In ogni caso, dai modi in cui i politici e i media
affrontano 1’argomento, sembra quasi che gli stupri e le violenze subite da donne
straniere (naturalmente fuori da un interesse statistico, anche perché sappiamo bene
che la maggior parte degli stupri subiti dalle prostitute non viene denunciata) non
debbano essere tenute in conto, non esistano, come se le uniche donne oltraggiate e
offese fossero quelle italiane.

5) All'indomani dell’omicidio di Giovanna Reggiani, una grande
manifestazione di femministe riusci a riprendersi la parola dopo la prima grande
strumentalizzazione del corpo femminile messa a punto dai media per “legittimare”
le ruspe in un campo rom alla periferia della capitale, nonché il primo tentativo di
mettere a punto un pacchetto sicurezza tendenzialmente razzista da parte di
Veltroni e compagnia, allora sindaco della citta. 11 corpo di Giovanna fu
strumentalizzato da tutti, anche e soprattutto da quotidiani come “L.a Repubblica”,
per avviare quel terribile e lungo percorso che ha portato la gran parte
dell’opinione pubblica, financo quella pit illuminata, ad avere paura degli
immigrati considerandoli lombrosianamente una “specie” incline a delinquere. E
cominciata li la prima legittimazione di massa dell’ideologia securitaria, che ha
subito colpito la comunita rom e ha continuato a colpirla, con I’esito tra I’altro di
aver usato le donne prima per sdoganare il securitarismo, poi nuovamente le donne
per opporsi al presidente del consiglio...

Ma la criminalizzazione dei rom ha raggiunto il massimo livello negli ultimi
anni, con la dichiarazione dello “stato d’emergenza nomadi” e la rilevazione delle
impronte digitali anche ai bambini rom. A fronte di un’immagine pubblica sempre
piu criminalizzante (emblematica la piu recente vicenda di Torino avvenuta nel
2010 di tre donne, di cui una incinta che ha perso il bambino, massacrate di botte
da un cittadino italiano, solo perché queste avevano osato suonare al campanello di
casa sua) se ne accompagna, sempre piu frequentemente, un’altra: la
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rappresentazione degli sgomberi dei campi non autorizzati a Milano, a Roma e in
molte altre citta italiane, con le ruspe che distruggono baracche e passeggini,
mentre le madri e i bambini, intorno, piangono, simbolo di uno sradicamento
reiterato e violento. Vittime di una violenza istituzionalizzata, spesso esercitata con
modalita illegittime, ma che politici di destra e di sinistra rivendicano come una
riaffermazione della legalita, per poi magari piangere bambini arsi tra le fiamme
senza sentirne la cocente responsabilita. Le famiglie non sapranno dove andare, ¢
vero, i bambini non potranno pil andare a scuola, ma ci si autoassolve sempre con
la stessa motivazione: “se la sono voluta loro, perché li non ci dovevano stare, e
solo cacciandoli via si potra riportare la legge e 1’ordine”.

Cosi, la soglia di tolleranza delle violazioni dei diritti si alza sempre pil. Come
se agli “zingari” o alle “puttane”, in fondo, non andassero garantiti quei diritti
umani fondamentali che la nostra Costituzione e I’ordinamento internazionale
riconoscono a tutti gli esseri umani. Questo tipo di politiche e di rappresentazioni
non possono che andare a legittimare gli istinti di coloro che hanno voglia di “farsi
giustizia da sé”. Reagire a un presunto tentato furto con 1’aggressione e la violenza
rischia, allora, di diventare “normale”. Violentare e picchiare una prostituta
ripetutamente fino a massacrarla rischia di diventare ‘“normale”, perché la
giustificazione ¢ che “in fondo ¢ pagata perché accetti di fare quello che voglio io e
se non vuole lo fa lo stesso”.

E a questa “normalitd” del pregiudizio, dell’esclusione, della violenza, della
violazione dei diritti fondamentali, che dovremmo reagire, anche con la forza della
parola pubblica femminile.

Conclusioni

Chiudo il mio intervento con una provocazione e con una considerazione.

La provocazione. Se ¢ vero che la violenza sulle donne nasce anche dalla
costante identificazione del genere femminile con due particolari ruoli nella
societa, quello di cura e assistenza dei familiari e quello di soggetto deputato a
soddisfare le voglie maschili, consenzienti o meno, credo dovremmo chiederci
quando sia iniziato il cortocircuito per cui alla parziale emancipazione femminile
nostra sia corrisposta da una parte la riduzione in schiavitl (se lo spaesamento e la
solitudine oltre che le condizioni di reclusione spesso silente a cui sono soggette
non ¢ sintomo di schiavitu...) di donne straniere che si prendono cura dei nostri
familiari, le badanti, e dall’altra la riduzione in schiavitu di donne straniere che
soddisfano le voglie sessuali degli uomini incapaci di relazioni di reciprocita, le
prostitute.

La considerazione. Concludo dicendo che mi spaventa moltissimo il fatto che la
politica non riesca ad arginare e anzi spesso cavalchi la deriva razzista in cui puo
avvenire tutto quel che avviene a Isoke, a Glady, a Joy, ma anche alle tre donne
rom di Torino... e allora sono convinta che sia necessario continuare a porci delle
domande, ma soprattutto a far sapere, a diffondere le riflessioni che qui oggi stiamo
facendo, perché la politica — ahime — non ¢ piu in grado di produrre riflessione,
alternativa e quindi serve prendere parola pubblica e dobbiamo farlo come donne
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che vogliono affermare un’altra visione dei rapporti di potere passati, presenti e
futuri.

Farlo significa intrecciare sessismo e razzismo, significa abdicare dagli
stereotipi costruiti ad hoc dalla sciagurata cultura sessista e violenta che ci ¢ caduta
addosso come un macigno, significa mettersi in ascolto della parola delle
innumerevoli vite precarie che popolano il nostro mondo, significa attenzione verso
un processo di de-umanizzazione e di odio sociale attraverso cui si strutturano
ormai la gran parte delle relazioni. Significa, in poche parole, sottrarsi dalla logica
secondo cui “ci fanno” parlare, significa evitare che anche il femminismo diventi
un “dispositivo”, ovvero un ordine discorsivo incuneato come non mai all’interno
del pericolosissimo reticolo tessuto dal potere mediatico e politico.

Significa infine ricordarci che il vecchio slogan femminista “il nostro corpo non
¢ un campo di battaglia” ¢ ancora di attualitd, ma nella direzione che una prostituta
uscita dalla tratta mi ha mestamente indicato: “il corpo di una prostituta ¢ un campo
di battaglia, non fosse altro che per le innumerevoli cicatrici e segni (fisici e
psicologici) di violenza che mi porterd addosso tutta la vita”. Allora forse fare i
conti con la storia significa dirci che se vogliamo invertire il suo corso € da queste
storie di vita che dobbiamo partire, perché il corpo di Isoke, di Gladys, di Tina... ¢
anche il mio, il nostro corpo.
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