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Il volume affronta da angolature diverse il tema della tortura: lato d’ombra 
dell’esercizio del potere che si sarebbe tentati di definire inestirpabile e che l’inizio 
del terzo millennio ha “fermato” nelle foto-simbolo dalla prigione di Abu-Ghraib 
in Iraq. Il ventaglio degli studi raccolti offre il resoconto scientifico di fatti 
osservati attraverso una lente pluridisciplinare – storica, filosofica, antropologica – 
ma chiama in causa, per la lettura di quei fatti, soprattutto il diritto. 

Certo, anche il diritto è fatto, ma fatto di particolare natura in quanto costituito 
dalla vigenza di proposizioni normative – “dover essere” in vigore da quando? Per 
durare quanto? – intese a qualificare comportamenti tenuti in passato o in corso e, 
soprattutto, intese a prevenire, nel caso della tortura anche attraverso uno stigma di 
marcata riprovazione sociale, comportamenti elettivi dei destinatari: 
comportamenti certo pregiudizievoli, in astratto, per gli interessi delle forze 
dominanti che in quelle proposizioni si esprimono, ma poi tenuti in concreto – 
magari in nome di una variamente strumentalizzata necessità – da singoli esponenti 
anche significativi di quelle forze. Fatti dunque, norme che li qualificano, 
destinatari chiamati ad applicarle (il che è quanto dire, candidati a violarle): 
destinatari che, nel diritto internazionale, sono gli stessi soggetti che quelle norme 
producono. Questi elementi costituiscono trama e ordito di buona parte della 
ricerca condotta.  

La prima operazione che il volume ha il pregio di attivare è infatti quella di 
stanare nei più diversi scenari comportamenti per lo più diffusi che hanno costituito 
e tuttora costituiscono tortura. Questo compito si è assunta con asciutta quanto 
intensa partecipazione Bruna Bianchi, nel dar conto documenti alla mano delle 
barbarie subite dai serbi e, soprattutto, dalle donne serbe ad opera delle forze 
armate austro-ungariche e bulgare nel corso del Primo conflitto mondiale. 
L’approccio è quello proprio della storica, ma le sue conclusioni aprono su quella 
risposta mancata da parte del diritto che ebbe conseguenze drammatiche sui 
successivi decenni (p. 150). Alla dimensione del diritto àncora dal canto suo la 
ricostruzione puntigliosa del trattamento dei civili palestinesi nei territori occupati 
a tutt’oggi da Israele Alessandra Annoni, mentre tratteggia un quadro politico 
rigoroso e illuminante della situazione europea Palma (pp. 202-212). Nel 
contributo di chiusura (Cermel, pp. 297-323) la rassegna impietosa delle 
compromissioni con la tortura dei sistemi democratici: salvato almeno dal ruolo 
della stampa quello statunitense; squallido nella mancanza di reazioni adeguate, 
compresa quella parlamentare, il sistema italiano (come di fronte ai fatti della 
caserma di Bolzoneto, del 2001). Trattasi di giuristi che condividono con Bianchi 
quel compito di chiamare le cose con il loro nome che costituisce un primo passo 
tanto della qualificazione giuridica (il rapporto tra diritto e linguaggio insegna) 
quanto della rivoluzione (Goisis, p. 152).  

Già in limine, peraltro, l’introduzione di Tarca costringe il lettore a “vedere”, 
sulla scia di Orwell, addirittura l’inevitabilità del rapporto fra tortura e potere. 
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Questo contributo preliminare è cruciale data la preminenza attribuita, 
nell’economia dell’opera, al diritto internazionale e dunque all’ordinamento che 
come Potenze individua i suoi soggetti: soggetti che nella capacità di fatto di 
imporre dolore – ma anche di liberare dal medesimo – misurano la propria vitalità. 
Senza dire che il rapporto tra fatto e tortura è non solo quello esistente tra 
comportamento e categoria giuridica che lo qualifica, ma altresì quello intrinseco 
allo scopo della tortura, volta come questa è per lo più ad ottenere informazioni o 
una confessione su fatti presunti di cui si vuole conferma (v., in margine all’art. 1 
della  Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura e gli altri trattamenti o 
punizioni crudeli, inumani o degradanti del 1984, Marchesi, pp. 13-14). 

Quale è dunque la reazione del diritto, o meglio dei diversi diritti e ordinamenti 
giuridici,  a questa tendenziale inevitabilità? 

Nel diritto internazionale uno degli strumenti tecnici più significativi della lotta 
alla tortura è la ricostruzione del divieto come portato sì del diritto generale, e 
dunque di origine consuetudinaria, ma anche a carattere imperativo: inderogabile 
dunque per accordo o per consuetudine internazionale non caratterizzata da uguale 
imperatività. Di qui la critica trasversale opposta dai nostri autori (si veda in 
particolare Marchesi e Pinton) alle sentenze di giudici inglesi e americani 
favorevoli all’esenzione degli Stati esteri dalla giurisdizione civile anche se 
accusati di tortura o di complicità con atti di tortura. 

Altra dimensione qualificante della portata del divieto nel diritto internazionale 
è costituita dalla responsabilità dello Stato per il ricorso alla tortura da parti di 
privati che si trovino nella sua giurisdizione, a maggior ragione se ingaggiati dallo 
Stato medesimo, quando non addirittura destinatari di quello sciagurato 
outsourcing del lavoro sporco che si è visto praticato in anni recenti in direzione 
tanto di privati (Sossai), quanto di altri Stati adusi alla tortura come metodo di 
governo. Di qui la ricomprensione nel divieto internazionale di tortura di pratiche 
quali il refoulement o la consegna di persone che siano per ciò stesso esposte al 
rischio di tortura: aspetti, questi ultimi, così rilevanti per i flussi di immigrazione 
clandestine da meritare, da parte dei curatori del volume qui in esame, la promessa 
di nuova attenzione a breve (Premessa, p. XIII). Sin d’ora li affrontano comunque 
Palma (pp. 204-205), Cataldi (pp. 186 e 191-92), Zagato e, per la centralità che tali 
aspetti hanno per l’Unione europea e le sue relazioni esterne, specificamente 
Pistoia.  

Della tortura non si occupano invece per il momento le Istituzioni sotto il 
profilo penalistico in senso proprio: mancherebbe al reato quel requisito della 
transnazionalità che il ravvicinamento delle legislazioni degli Stati membri ad 
opera delle Istituzioni presuppone a norma dell’art. 83 del Trattato sul 
funzionamento dell’Unione europea (ancora Pistoia, p. 269). In realtà, una volta 
configurato il divieto di tortura come di diritto internazionale cogente, la 
transnazionalità è in re ipsa: tutti gli Stati hanno l’obbligo di collaborare per farla 
cessare (v. art. 41 del Progetto di articoli sulla responsabilità degli Stati fatto 
proprio dall’Assemblea Generale delle Nazioni Unite nella sessione del 2001). È 
quanto gli Stati membri e le Istituzioni dell’Unione sembrano aver ben compreso 
viste le iniziative adottate in materia di lotta alla tortura in collaborazione con Stati 
terzi…e con organizzazioni internazionali quali il Consiglio d’Europa e la Corte 
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europea dei diritti umani. Senza dire che, proprio per l’intrinseca transnazionalità 
(e non certo solo intra-europea) del crimine di tortura, lo studio approfondito e 
multidimensionale che il volume offre supera nei contenuti la divisione in due 
Parti. Felicemente invero i contributi alla prima parte abbondano di riferimenti alla 
giurisprudenza europea e alla prassi degli Stati del Continente, mentre i contributi 
più centrati sull’Europa della seconda guardano costantemente alle sorti della 
tortura nelle più diverse aree del mondo: specchio di quel cosmopolitismo che 
intrinsecamente si attaglia allo studio dei rapporti internazionali e che addirittura 
s’impone nello studio di una norma di diritto internazionale imperativo come il 
divieto di tortura. È quanto dimostrano le finestre aperte dal volume in esame sul 
ruolo della giurisprudenza, in particolare della Corte interamericana per i diritti 
umani, nella lotta alla tortura e alle sparizioni forzate (Venturini, Pinton) ma più 
direttamente sulla stessa esperienza costituzionale dei Paesi latino-americani, con 
quella loro specifica attenzione alla contiguità fra condizione carceraria e tortura, 
ed al problema dei rimedi rispetto al rischio di abusi ad opera delle forze di polizia, 
che è il riflesso doloroso di un passato da esorcizzare (Blengio Valdez, pp.289-
295). Da esorcizzare, verrebbe da aggiungere come suggerisce Palma, “attraverso 
l’applicazione ordinata della legge”, perché “è il pieno esercizio dell’ordinarietà a 
offrire gli strumenti più efficaci di risposta a situazioni ritenute eccezionali” (p. 
197). 

Dal punto di vista giuridico il cuore della risposta all’intollerabilità della tortura 
viene più precisamente individuato dai contributi al volume nell’obbligo degli Stati 
di introdurre nel loro ordinamento la tortura come fattispecie criminosa specifica: 
reato complesso, i cui singoli elementi costitutivi sono a loro volta reati, ma non 
riducibile a mera somma di questi. Purtroppo l’impegno assunto in tal senso 
dall’Italia con la partecipazione alla Convenzione del 1984 è rimasto a tutt’oggi 
inadempiuto, né soccorre a evitare la sua responsabilità il perseguimento penale ad 
altro titolo di comportamenti che integrano aspetti del reato di tortura 
internazionalmente previsto, ma ancora non vigente nell’ordinamento italiano 
(Cataldi, pp. 173-175; Cermel, pp. 319-321). La lotta alla tortura a livello 
internazionale è affidata tra l’altro, oltre che alla sua previsione obbligatoria come 
reato specifico, a caratteristiche quali: l’eventuale imprescrittibilità, il carattere 
universale o meno della giurisdizione statuale al riguardo (Pinton, specie pp. 118-
119), l’inutilizzabilità nei processi delle prove estorte con la tortura (Zagato, nt. 66 
a p. 235). Ed ancora: l’obbligo di riparazione da intendere nel senso più largo come 
risarcimento restituzione riabilitazione – fisica, economica e morale – delle vittime 
(Pinton); last but not least, l’esclusione di qualsiasi possibilità di eccezione o 
bilanciamento con esigenze diverse, come quelle della sicurezza, e ciò anche a 
fronte della minaccia del cosiddetto terrorismo globale e di emergenze nazionali o 
internazionali in genere. Trattasi di esigenze tanto meno come cause di 
giustificazione ove addotte a titolo precauzionale o di emergenza potenziale (critico 
dell’avallo assicurato alla prassi in tal senso dalla Corte europea dei diritti umani 
ancora Zagato, p. 225 ss.). 

Il volume conduce in definitiva un esame a 360 gradi sulla tortura, decantandolo 
attraverso quel ricorso alle categorie giuridiche che, con la loro astrattezza, aiutano 
a sostenere la vista dell’orrore. L’adozione sistematica del punto di vista delle 
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vittime tiene gli autori lontani dai sentieri della durezza che demoliscono la 
compassione (così, echeggiando Huxley, Goisis, p.159), e li indirizza verso la 
prospettazione di risultati di giustizia restitutiva da perseguire con il necessario 
realismo, per refrattari che a tale prospettiva siano i rapporti internazionali come 
rapporti fra Stati. Soprattutto, i fatti sconvolgenti che scandiscono la ricerca 
collettiva di cui qui si dà conto emergono dal percorso di lettura come le molle 
capaci di attivare, se non addirittura di modellare, norme o interpretazioni oggi in 
vigore o possibili per i casi a venire: tappe decisive dunque per l’approdo – sempre 
che il futuro riesca ad avere ragione del pessimismo radicale di Tarca – ad un 
mondo senza tortura, o sempre meno inquinato da questa. 
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