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Nulla è cambiato. 
Il corpo prova dolore, 

deve mangiare e respirare e dormire, 
ha la pelle sottile, e subito sotto – sangue, 
ha una buona scorta di denti e di unghie, 

le ossa fragili, le giunture stirabili. 
Nelle torture di tutto ciò si tiene conto. 

 
Nulla è cambiato. 

�Il corpo trema, come tremava�prima e dopo la fondazione di Roma, 
�nel ventesimo secolo prima e dopo Cristo, 

�le torture c’erano e ci sono, solo la Terra è più piccola 
�e qualunque cosa accada, è come dietro la porta. 

 
Nulla è cambiato. 

�C’è soltanto più gente, 
�alle vecchie colpe se ne sono aggiunte di nuove,� 

reali, fittizie, temporanee e inesistenti, 
�ma il grido con cui il corpo 

ne risponde�era, è 
e sarà un grido di innocenza, 

�secondo un registro e una scala eterni. 
 

Nulla è cambiato. 
�Tranne forse i modi, le cerimonie, le danze. 
�Il gesto delle mani che proteggono il capo 

�è rimasto però lo stesso,� 
il corpo si torce, si dimena e si divincola,� 
fiaccato cade, raggomitola le ginocchia,� 
illividisce, si gonfia, sbava e sanguina. 

 
Nulla è cambiato.� 

�Tranne il corso dei fiumi,� 
�la linea dei boschi, del litorale, di deserti e ghiacciai.� 

�Tra questi paesaggi l’anima vaga,� 
�sparisce, ritorna, si avvicina, si allontana,� 
�a se stessa estranea, inafferrabile,�� 

ora certa, ora incerta della propria esistenza,� 
�mentre il corpo c’è, e c’è, e c’è� 

�e non trova riparo. 
 


