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Abstract: The present paper points to the essential difference between Primo Levi’s literally
claborated and scientifically reflected Lager experience and Giorgio Agamben’s radical
biopolitical definition of Auschwitz’s moral and political significance. After a first outline of
Agamben’s statements about the Lager, the Muselmann, Levi and the testimony in the context
of his theory of the “naked life”, the paper focuses on Primo Levi’s texts from both the points
of view of the body and of the testimony demonstrating the incompatibility between
Agamben’s approach and that of Levi. Special attention is paid firstly to Levi’s description of
the body-mind relationship as a key for understanding the human condition in general and the
demolition and destruction of human beings in the KZ and, secondly, to Agamben’s
restrictive interpretation of Levi as “the perfect witness” as Levi was on the contrary first of
all a representative of a thinking literature.

Il posto di Levi nel pensiero di Agamben. Biopolitica e sterminio

11 titolo del mio saggio allude all’interpretazione che, nella propria ricerca sui
fondamenti del potere politico, il piu famoso e discusso filosofo italiano
contemporaneo ha dato dell’opera di Primo Levi sul Lager. Il testo che pone Levi
al centro delle teorizzazioni di Giorgio Agamben ¢ Quel che resta di Auschwitz
(1998), mentre quello che ne delinea ’orizzonte teorico di fondo ¢ Homo sacer
(1995)'. La dottrina di Agamben pud essere letta come una generalizzazione

* Nato a Soveria Simeri (CZ), Mario Marino si ¢ laureato in filosofia all’universita di Pisa e
addottorato in Scienze della Cultura alla Fondazione Collegio San Carlo di Modena. Dal 2004 al
2010, ¢ stato ricercatore a contratto presso la Friedrich-Schiller-Universitdt di Jena e dal 2010 insegna
come professore in visita alle facolta di filosofia e di lingue e letterature straniere dell’Universita
Adam Mickiewicz di Poznan (Polonia). Nell’autunno 2012, sara Fellow al Nietzsche-Kolleg di
Weimar. Oltre a saggi e conferenze in diverse lingue su Herder e la filosofia della prima eta moderna,
sull’antropologia filosofica tedesca, sull’idea di razza e sul razzismo moderni, ha pubblicato nel 2008
presso Il Mulino la sua tesi di dottorato con il titolo: Da Gehlen a Herder. Origine del linguaggio e
ricezione di Herder nel pensiero antropologico tedesco.

! Valgono le seguenti abbreviazioni: Levi, 1997, 1-2: P. Levi, Opere, in due volumi, a cura di Marco
Belpoliti, Introduzione di Daniele Del Giudice, Einaudi, Torino 1997; Levi, 1997c: P. Levi,
Conversazioni e interviste 1963-1987, Einaudi, Torino 1997; Agamben 1995: G. Agamben, Homo
sacer, Einaudi, Torino 1995; Agamben 1998: G. Agamben, Quel che resta di Auschwitz, Bollati
Boringhieri, Torino 1998. Il presente saggio nasce nell’ambito di un lavoro piu ampio che, avviato lo
scorso anno con un corso su Primo Levi all’universita di Poznan, ha trovato un primo momento di
verifica pubblica al convegno su Corpo e corporeita nella letteratura italiana tenutosi a Poznan nel
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radicale nel tempo e nella sostanza del cosiddetto paradigma biopolitico: la zo [ dei
Greci, la ‘nuda vita’ di cui parla Benjamin, la semplice vita naturale, in questo caso
dell’uvomo, viene “inclusa nei meccanismi ¢ [...] calcoli del potere statuale e la
politica si trasforma in biopolitica™. A differenza di Foucault, da cui trae questa
definizione, Agamben ritiene che tale processo cominci gia in epoca antica e che la
specificita del moderno a riguardo consista nella misura dell’inclusione. Dice
Agamben a riguardo: “decisivo ¢ [...] che lo spazio della nuda vita, situato in
origine al margine dell’ordinamento, viene progressivamente a coincidere con lo
spazio politico”, cosi che “esclusione e inclusione [...], bios e zo[], diritto e fatto
entrano in una zona di irriducibile indistinzione’”.

Se il campo, in maniera suprema ad Auschwitz, appare ad Agamben come la
forma piu compiuta di tale inclusione, il suo abitante piu esemplare, che ad
Auschwitz veniva chiamato il musulmano (ossia, il prigioniero votato alle camere a
gas in ragione del proprio totale disfacimento psico-fisico)®, risulta la
manifestazione, nuovamente, pit compiuta ed estrema di cido che Agamben chiama

Febbraio 2011. Nella sua forma attuale, esso costituisce la base teorica € metodologica di un progetto
di ricerca, la cui realizzazione sara resa possibile grazie a una fellowship in residence presso il
Nietzsche-Kolleg della Stiftung Weimarer Klassik nell’Autunno 2012. Per i consigli, le critiche e gli
incoraggiamenti durante la stesura di questa versione del testo, sono estremamente grato a molti
amici, tra cui, imprescindibili, Francesco Campana, Dino Costantini, Gianfranco Ferraro, Giuseppe
Lo Castro, Vadim Putzu ed Emilio Raimondi. Un speciale ringraziamento va, in questa occasione, a
Dino.

2 Agamben, 1995, p. 5.
3 vi, p. 12.

* Sull’origine della denominazione, non ¢’¢ unanimitd, ma pud valere la pena soffermarsi sulla
trattazione che ne fa Agamben, poiché ¢ esemplificativa della tendenza antinaturalistica della sua
interpretazione e della maniera effettistica e discrezionale di costruirla. Su quest’ultimo punto,
condlvido e corroboro le critiche all’'uso agambeniano delle fonti da parte di Stefano Levi Della
Torre, per il quale “cio che resta, ¢ questo modo di Agamben di utilizzare le testimonianze forzandole
e falsificandole, piegandole ad un proprio protagonismo di interprete audace, che svelerebbe cose
nuove che altri non avrebbero il coraggio di vedere” (Una nota critica a ‘Quel che resta di
Auschwitz’:  http://www.morasha.it/zehut/sl02_quelcheresta.html). Agamben propende per la
spiegazione etimologica, da lui subito proiettata sullo sfondo di una plurisecolare storia di odi
religiosi che sarebbe attestata in maniera particolarmente evidente proprio nella lingua italiana
(Agamben, 1998, pp. 39-40). Di questa argomentazione, incerta tra la digressione polemica ¢ la
dimostrazione, non viene fornita la benché minima base documentaria, nonostante quest’ultima certo
contribuirebbe a rafforzare la tesi che parte dall’etimo. Agamben passa, invece, a esporre come
“meno convincenti” le ipotesi basate sulla corporeita del Muselmann, ovvero, sulla sua fisionomia,
gestualita e postura, fino ad arrivare a quella, “per verita improbabile, che interpreta Muselmann come
Muschelmann, ‘aomo conchiglia’, cio¢ chiuso e ripiegato su se stesso (Levi sembra alludervi quando
parla di ‘uomini-guscio’) (Agamben, 1998, 40). Ora, quando Levi, ne I sommersi e i salvati, prende
posizione sulla questione, non fa appello né a quella sua invenzione linguistica né all’ipotesi che
Agamben le associa, ma si limita con onesta scientifica a giudicare egualmente insoddisfacenti sia la
spiegazione, per cosi dire, dottrinaria, sia quella fenomenologica: “Era comune a tutti i Lager il
termine Muselmann, ‘mussulmano’, attribuito al prigioniero irreversibilmente esausto, estenuato,
prossimo alla morte. Se ne sono proposte due spiegazioni, entrambe poco convincenti: il fatalismo, e
le fasciature alla testa che potevano simulare un turbante” (Levi, 1997, 2, p. 1067). In questo caso,
I’interpretazione costruisce in Agamben il proprio primato, escludendo 1’esplicito pronunciamento
dell’autore e includendo il suo testo in modo estrinseco: ¢, pertanto, lecito obiettare che qui la sua
allusione non ha propriamente riscontro nel testo, ma esiste solo nell’interpretazione.
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homo sacer. Quest’ultimo costituisce ai suoi occhi il nucleo e, al contempo, il
prodotto del potere sovrano: una “nuda vita” abbandonata alla volonta degli dei e
uccidibile senza incorrere in sanzioni. “Sovrano ¢ [allora] colui rispetto al quale
tutti gli uomini sono potenzialmente homines sacri € homo sacer ¢ colui rispetto al
quale tutti gli uomini agiscono come sovrani™. Le analogie tra questa figura e i
campi di sterminio sono tante, anche se non si traducono spesso in Agamben in

identita concettuali.

“Testimoni perfetti” e “testimoni integrali”

Cio che interessa al momento ¢ 1’'uso agambeniano di Levi nella definizione del
“significato etico e politico dello sterminio™ e il senso che assume in questo
ambito il tema del corpo. L’operazione di Agamben puod essere riassunta a partire
dal sottotitolo di Quel che resta di Auschwitz: L'archivio e il testimone. L’archivio,
ovvero la conoscenza positiva o denotativa (storica, fattuale, oggettiva, scientifica)
non direbbe alcunché del significato etico e politico dello sterminio, cio¢ della
verita di Auschwitz per 'uomo, poiché tale verita sarebbe soltanto testimoniabile.
Levi, dice Agamben, sarebbe appunto “un tipo perfetto di testimone [...]; non si
sente scrittore [,] diventa scrittore unicamente per testimoniare”’ e “non far morire
il testimone ¢ [per lui] I"unica ragione di vita™. Il contributo decisivo di Levi alla
definizione di quel significato sarebbe, tuttavia, non la testimonianza recata, ma il
finale riconoscimento che tale verita puo essere detta solo da chi non ha avuto
parola. Il testimone vero o, come si espresse Levi, il “testimone integrale” del
Lager sarebbe, dunque, non il salvato, chi sopravvisse ai campi, ma chi ne sarebbe
stato integralmente “sommerso”: il “musulmano™. 1l significato etico e politico del
campo sarebbe, di conseguenza, I’infinita distruggibilita della nuda vita da parte
del potere sovrano e la separazione, da parte di quest’ultimo, del vivente e del
parlante, del non-umano e dell’'umano all’interno di un corpo, appunto come
sarebbe avvenuto nel caso del musulmano. Dice, pertanto, Agamben che il senso
“piu vero e, insieme, pit ambiguo” della tesi di Levi sul musulmano testimone
integrale & che “/’uomo é il non-uomo, veramente umano é colui la cui umanita é
stata integralmente distrutta™"*

Conoscenza, corporeita e testimonianza in Levi

Contro Agamben, sostengo in primo luogo che la riduzione di Levi a testimone
non rende giustizia né alle ragioni né ai significati della scrittura di Levi sul Lager;
in secondo luogo, che tale scrittura rimanda nella sua essenza a un’attitudine di

> Ivi, pp. 93-94.

6 Agamben, 1998, p. 7.

" vi, p. 14.

8 Ibidem.

11 riferimento & a Levi, 1997, 2, p. 1056.
10 Agamben, 1998, p. 125.
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fondo nei confronti della scienza e dell’'uomo, in breve a una cultura, inconciliabile
con quella di Agamben; in terzo luogo, di conseguenza, che la meditazione
biopolitica sulla nuda vita sia un’amputazione dell’esperienza e della riflessione di
Levi sul Lager. Questi limiti divengono visibili, quando si contestualizza
I’autorappresentazione di Levi come testimone e si legge la sua letteratura sul
Lager a partire da uno dei suoi motivi fondamentali, che ¢ quello, appunto, del
corpo e della corporeita. E quanto mi accingo a fare, concentrandomi soprattutto su
Se questo é un uomo (prima ed. 1947, seconda ed. 1958) e [ sommersi e i salvati
(1986), ovvero sui due testi che, nonostante i rimandi anche alla produzione
poetica, alle conversazioni ¢ interviste e, in un passaggio importante, a La tregua,
rappresentano il fulcro dell’uso agambeniano di Levi.

Il posto della testimonianza nell’opera di Levi

La focalizzazione esclusiva di Agamben sull’aspetto di testimonianza dell’opera
e della personalita di Levi si appoggia come fonti primarie ad alcune dichiarazioni
dei primi anni ottanta''. Questo dato non ¢ affatto casuale, ma Agamben manca di
problematizzarlo, nonostante I’edizione delle Opere di Levi curata I’anno prima da
Belpoliti e Del Giudice gliene offrisse i mezzi. La letteratura di Levi sul Lager non
¢, infatti, fin dapprincipio nel segno del ‘testimonE, ma si allarga a questo motivo
solo in un secondo momento. Cid avviene sotto l'urgenza di fenomeni quali,
nell’ordine, I’interesse vivissimo e inatteso per la vicenda dei Lager da parte delle
nuove generazioni a partire dalla meta degli anni cinquanta (che portera alla
riedizione accresciuta di Se questo é un uomo nel 1958)', la traduzione tedesca di
Se questo é un uomo al principio degli anni sessanta' e, infine, la nuova, per Levi
angosciosa, percezione pubblica della storia dei Lager a partire dalla meta degli
anni settanta (che, oltre a comportare 1’appendice del 1976 a Se questo é un uomo,
costituira una delle principali ragioni della stesura de I sommersi e i salvati)*.
Questi eventi delineano contesti sociali, culturali e comunicativi, non sempre
favorevoli, rispetto ai quali ed entro i quali la figura del testimone acquisisce un
senso e una funzione pubblici e collettivi, di cui Levi si fa carico.

L’affermazione agambeniana che Levi non si sente scrittore, ma lo diventa al
massimo per testimoniare, ¢ contraddetta, fra le tante, dalla seguente testimonianza
retrospettiva dello stesso Levi: “visto ’esito scarso delle vendite [della prima
edizione di Se questo é un uomo) ho subito abbandonato 1’idea di vivere facendo lo
scrittore. Mi sembrava un’utopia assolutamente irraggiungibile. Mi sono messo a
fare il chimico a capofitto”". La composizione di Se questo é un uomo, ma anche

" [vi, pp. 14-15.
12 Su queste vicende e il loro nesso, cft. i ricordi dello stesso Levi, 1997, 1, p. 1387.
13 Fondamentale a riguardo Ivi, 2, pp. 1124-1148, qui almeno pp. 1124-1125.

' Informazioni e materiali di prima mano, alcuni di non facile reperibilita, concernenti la genesi di
quest’ultima grande opera di Levi e, piu in generale, I’ultimo decennio della sua attivita di scrittore,
sono raccolti in Levi, 2, pp. 1563-1569.

15 Primo Levi, intervista a cura di Rita Caccamo De Luca e Manuela Olagnero, in: “Mondo Operaio”,
3, Marzo 1984, cit. in Levi, 1, p. 1386.
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dati indiretti come I’impressione di Pavese ¢ Antonicelli alla lettura del
manoscritto, confermano questa iniziale volonta di andare oltre la semplice
testimonianza'®. La stessa parola “testimonianza” e, con essa, la tematizzazione
esplicita della questione, compare in Se questo é un uomo solo nell’edizione del
1958, dove esprime, peraltro, il pensiero non di Levi, ma del sergente asburgico
Steinlauf, secondo cui “si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare
testimonianza™'’. A parte la netta preferenza di Levi in generale per 1’espressione,
letterariamente piu indicativa, di “racconto”, c¢i si dimentica anche delle parole
finali di commento all’episodio e alle strategie di sopravvivenza di Steinlauf: “la
saggezza e la virtu di Steinlauf, buone certamente per lui, a me non bastano”'®.

La rivendicazione, infine, del punto di vista del testimone per le proprie opere
viene fatta da Levi nell’ultimo decennio di vita', quando la realta dell’esperienza
del lager (quella che chi ci & stato conosce e pud attestare) comincia a essere
pubblicamente persa di vista, perché a livello artistico, politico, intellettuale viene
romanzata, morbosamente estetizzata, capziosamente e in malafede negata, oltre
che percepita, infine, come talmente remota da apparire incredibile™.

16 Qulla composizione, cfr. Levi, 1997, 1, 1375-1408; all’interno, sono citati anche un ricordo su
Pavese della Ginzburg (Ivi, p. 1383) e testi editoriali di Antonicelli, dai quali si desume come, per
entrambi, il testo presentato da Levi fosse qualcosa di piu che un semplice libro di memorie e
testimonianza. In particolare, Antonicelli, annunciando al pubblico della carta stampata le attlvita
della casa editrice De Silva, definiva I’opera di Levi: “memoria, documentario, opera d’arte. La storia
dei letterati non di professione diventa meno occasionale in Italia” (/vi, p. 1385). Analogamente, nella
quarta di copertina del pieghevole pubblicitario accluso all’edizione del 1947, si legge che “la sua
testimonianza riesce ad essere nello stesso tempo quella di un uomo e di un letterato” (Zbidem). In
generale, il significato delle dichiarazioni pubbliche di Levi, considerata anche I’enorme quantita e
varietd di circostanze e interlocutori che le originarono, andrebbe sempre definito, avendo cura di
contestualizzarle. Cio vale in particolare nel caso di affermazioni che paiono contraddirne altre. Un
esempio piuttosto rilevante ¢ lo scambio di battute dall’intervista concessa a Paladini, in cui la volonta
di testimoniare contro i tedeschi sembra spiegare 1’origine di Se questo é un uomo. Come faro vedere
piu avanti nel mio testo, nella prefazione del 1947 Levi toglie esplicitamente Se questo ¢ un uomo da
un orizzonte di significati giudiziari; 1’apparente contraddizione ¢ sciolta, perd, solo se si chiama in
causa un testo di riferimento di Levi sul rapporto con i tedeschi, significativamente coevo alle
dichiarazioni rese a Paladini e contenuto in / sommersi e i salvati, dove ¢ 'ultimo capitolo. Qui
apprendiamo che fu solo il successivo materializzarsi, alla fine degli anni Cinquanta, della possibilita
di rivolgersi direttamente ai tedeschi (con la prospettiva di traduzione) a far comprendere a Levi che
“i suoi [di Se questo e un uomo] destinatari veri, quelli contro cui il libro si puntava come un’arma,
erano loro, i tedeschi. Ora I’arma era carica” (Levi, 1997, 2, pp. 1124-1125).

7 Levi, 1997, 1, p. 35.

8 i

' Nel caso di Se questo é un uomo, cid avviene in un testo concepito inizialmente per 1’edizione
scolastica e in cui sono raccolte e trovano risposte le domande che Levi riceveva piu frequentemente
da giovani e meno giovani per iscritto e, principalmente, in incontri pubblici: si tratta dell’Appendice
del 1976. Nel suo contesto, cio che Levi sottolinea, dichiarando di aver scritto dal punto di vista del
testimone ¢, in fondo, un riflesso della sua educazione ¢ vocazione scientifiche, per 1’esattezza il
valore della razionalita umana e il senso di responsabilita che le ¢ connessa: lo sforzo di obiettlvita e
imparzialita dell’autore, da un lato, e la liberta di giudizio del pubblico, dall’altra. Cft. percio ivi, p.
176 e 186.

20 1 riferimenti, che attraversano come una lama gli ultimi dieci anni di vita di Levi, sono la
spettacolarizzazione internazionale operata dalla serie televisiva Olocausto, la complicita
sadomasochistica di vittima e carnefice messa in scena nel film di successo della Cavani /I portiere di
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Ragione e fini dello scrivere del Lager in Levi

Le puntualizzazioni precedenti non intendono minimamente negare valore di
testimonianza a cid che Levi ha scritto e detto. Levi fu testimone sia nel senso
stretto del diritto, sia in quello lato dell’attestazione di fatti utili a fare verita e
giustizia. In un caso, oltre a fornire testimonianze per iscritto in processi sulle
deportazioni e i campi, redasse nel 1945, insieme a Leonardo Debenedetti, un
rapporto per le autoritda sovietiche sul “funzionamento dei servizi sanitari del
Campo di Monowitz**'. Nell’altro, in centinaia di interventi e decine di opere,
riferisce fatti di cui ¢ a conoscenza direttamente, fatti criminosi e nefandi, i quali
reclamano giudizi, in sede di legge e di coscienza, che la testimonianza
contribuisce a formare in modo piu equo e obiettivo. Il mio punto €, semmai, che
Levi scrittore dei Lager ¢ molto piu che solo un testimone: dapprincipio e
prevalentemente, egli scrive come esponente di una letteratura di pensiero, che
sostanzia del proprio mestiere di chimico e della propria esperienza vissuta e in cui
¢ drammaticamente decisivo dal punto di vista umano, esistenziale e universale,
conoscere ¢ ordinare 1’esperienza. Perfino ne [ sommersi e i salvati, dove la
questione della testimonianza viene finalmente posta e affrontata, ¢ concepito e
definito in maniera costante in tutte le fasi della sua gestazione fino alla versione
finale come un testo di riflessione scientifica. Levi ne parla come di una sociologia
dell’“ambiguita umana”, una raccolta di “saggi sulla sociologia dell’'uomo
imprigionato”, uno “studio sociologico” sulle reazioni umane alle sollecitazioni e
ai condizionamenti in situazioni di prigionia e oppressione™.

Cio che mi preme ora sottolineare ¢ che tale tratto di scientificita non ¢
esclusivo dell’ultimo Levi, ma connota fin dapprincipio e in modo essenziale la sua
letteratura sul Lager. La prefazione del 1947 presenta, infatti, Se questo é un uomo
come segue: “esso non ¢ stato scritto allo scopo di formulare nuovi capi di accusa;
potra piuttosto fornire documenti per uno studio pacato di alcuni aspetti dell’animo

notte, la salita in cattedra dei negazionisti, dapprima, e dei revisionisti, poi; il mutamento di approccio
alla realta e alla storia da parte delle nuovissime generazioni. Su tutti questi punti, Levi prendera
posizione e si impegnera e, come comprova la storia e il testo de I sommersi e i salvati, riflettera
profondamente.

2l Levi, 1997, 1, 1339. 11 testo fu pubblicato in forma pitt ampia un anno dopo in una rlvista italiana di
medicina (¢ questa la versione riedita in ivi, pp. 1339-1360). Un confronto tra questo testo e Se guesto
¢ un uomo metterebbe sotto gli occhi come, per Levi, la testimonianza e la scrittura fossero due
modalita distinte di comunicare un’esperienza vissuta e meditata, la quale ¢ storicamente alla base di
entrambe. A cio va certo aggiunto che, mentre, in generale, nell’esperienza letteraria, 1’autore pone le
domande a cui la propria scrittura dovra rispondere, nella testimonianza, per cosi dire, giudiziaria le
domande, a cui egli deve attenersi, sono poste da altri. Sotto questo rispetto, 1’autore ¢ piu libero di
esprimersi nell’esperienza letteraria che nella testimonianza (dove i parametri del racconto, per cosi
dire, sono predefiniti e vincolanti). Ma cio non inficia affatto il contenuto di verita della scrittura,
specie nel caso di un pensatore che, come Levi, si sforza di mantenere la propria liberta nei confini
della ragione umana ¢ della sua obiettlvita. Negargli dignita di scrittore e pensatore per salvaguardare
la purezza e verita della sua ‘testimonianza’ in quanto tale ¢ un’operazione insensata.

2 Tutte le citazioni di questo brano in Ivi, vol. 2, p. 1563 (la stessa anche in Levi, 1997c, p. 158) e p.
1565.

51



Mario Marino DEPn. 18-19/2012

umano™. Levi non guarda qui ai tribunali, come fa invece Agamben quando
imposta il suo discorso sul testimone, ma allo studio dell’animo umano, una parola,
questa: ‘animo umano’, davvero cruciale per intendere Levi.

Con essa, viene dichiarato un interesse per qualcosa di meno astratto e gassoso
dell’”’anima’ e, nuovamente, di piu concreto ¢ meno atemporale della ‘natura
umana’, qualcosa che non ¢ né lo studio dello psicologo né I’antropologia, ma sta a
meta tra ['uno e I’altra ed ¢ completamente estraneo alla metafisica. In questo
ambito intermedio tra psicologia e antropologia, il corpo riveste un ruolo cruciale,
perché cio che distingue I’animo dall’anima ¢ proprio la parte giocata dal corpo
nella definizione della natura individuale, degli stati e del carattere di ciascun
uomo. Parlare di ‘animo’ significa, infatti, rigettare la reciproca estraneita di
emozioni e rappresentazioni mentali e sostenere la natura corporea dell’umana
spiritualita®. Ed ¢& proprio tale corporeita delle nostre idee, delle nostre
convinzioni, delle nostre scelte, della nostra identita la chiave per intendere la
scrittura e la riflessione di Levi sull’esperienza del Lager.

Corpo e umanita nella scrittura di Levi sul Lager

Nella Prefazione del 1947, ma si potrebbero citare altri passi, coevi e successivi,
I’intenzione o ragione dello scrivere ¢ descritta come un “bisogno”, qualcosa non
di astratto e intellettuale, ma di corporeo, quasi di impellente. Si ricordi la
scansione quasi furiosa nel testo: “bisogno”, “impulso immediato e violento”,
“bisogno elementare”, “liberazione interiore”. Il bisogno di raccontare, gia nel
Lager e poi subito dopo, viene vissuto e fatto rientrare tra “gli altri bisogni
elementari”, come quello di nutrirsi, respirare ecc.: “il libro — conclude Levi — ¢
stato scritto per soddisfare a questo bisogno; in primo luogo quindi a scopo di
liberazione interiore””.

In modo analogo, l’intreccio di corpo e umanita consente di decifrare la
demolizione dell’'uomo prodotta nel campo. Lo si puo vedere nella maniera piu
perfetta, centrando sul capitolo Sul fondo, che, non lo si dimentichi, era uno dei
titoli da Levi inizialmente prescelti per I’intero libro. Levi ribadisce il sopravvento
preso dal bisogno sugli stati della coscienza: essere giunto al fondo, stare sul fondo
significa, da un lato, venire appiattito sul bisogno immediato al punto da cancellare
il ricordo del passato e la rappresentazione del futuro®® e, dall’altro, schiacciare su
quel bisogno medesimo la stessa coscienza morale e il senso del diritto®”. Che
entrambi gli effetti partecipino dell’animalizzazione dell’'uomo nel campo ¢ un

3 Levi, 1997, 1, p. 5.

2* Non pregnanti, sono, ovviamente, i casi di locuzioni gia fatte, come per esempio quella adottata
nella frase seguente: “I’annuncio della deportazione trovo gli animi impreparati” (Levi, 1997, 1, p. 8).
5 Ivi, pp- 5-6.

%6 Ivi, pp. 30-31: Eccomi dunque sul fondo. A dare un colpo di spugna al passato e al futuro si impara
assai presto, se il bisogno preme”.

2 Ivi, p. 31: “gia ho imparato a non lasciarmi derubare, e se anzi trovo in giro un cucchiaio, uno
spago, un bottone di cui mi possa appropriare senza pericolo di punizione, li intasco e li considero
miei di pieno diritto”.
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nesso costante della riflessione e narrazione di Se questo ¢ un uomo, su cui Levi
ritorna con immutata intensita quarant’anni dopo nel capitolo su La vergogna de I
sommersi e i salvati:

Non per volonta né per ignavia né per colpa, avevamo tuttavia vissuto per mesi o anni ad un
livello animalesco [...]: lo spazio di riflettere, per ragionare, era annullato [...] [dalle
privazioni e sofferenze fisiche e dalla paura]. Il nostro metro morale era mutato. Inoltre, tutti
avevamo rubato [...], alla controparte, ma sempre furto era [...]. Avevamo dimenticato non
solo il nostro paese e la nostra cultura, ma la famiglia, il passato, il futuro che ci eravamo
rappresentato, perché, come gli animali, eravamo ristretti al momento presente®.

Connessa alle privazioni, spoliazioni e all’inesorabile asservimento del corpo ¢
anche la rapida perdita del sé: la fame occupa e abita il corpo® cosi rapidamente e
completamente che, come si legge nel capitolo Una buona giornata, “come si
potrebbe pensare di non aver fame? il Lager ¢ la fame: noi stessi siamo la fame,
fame vivente”*". Il corpo non ¢ pitl tratto identitario: “spingo vagoni, lavoro di pala,
mi fiacco alla pioggia, tremo al vento; gia il mio stesso corpo non ¢ pit mio: ho il
ventre gonfio e le membra stecchite [si noti bene: due connotati fisici, che possono
essere anche di un morto: il gonfiore del ventre, come quello di un annegato, e
I’essere ‘stecchito’, cosi frequentemente associato in italiano all’espressione ‘morto
stecchito’ e ad altre, il cui senso ¢ aver ammazzato, ‘fatto secco’ qualcuno], il viso
tumido al mattino e incavato a sera [si potrebbe dire: come il feto estratto dal
grembo materno all’atto della nascita e come il volto dell’anziano all’atto di
morte]; qualcuno fra noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia: quando non ci
vediamo per tre o quattro giorni, stentiamo a riconoscerci 1’un 1’altro™".

Anche i versi dedicati alla donna nella poesia posta a principio di Se questo ¢ un
uomo chiamano all’interrogazione di tale nesso e condizione: “considerate se
questo ¢ una donna, / senza capelli e senza nome / senza piu forza di ricordare /
vuoti gli occhi e freddo il grembo / come una rana d’inverno™”. E un essere umano
deprivato di bellezza, pudore, identita, memoria, speranza e vitalita: il gelo, la
fame, la nudita a cui ¢ stato abbandonato senza protezione, né dignitd, ne hanno
fatto un animale. “Vuoti gli occhi”, vuota I’anima: persa ogni speranza, I’anima
non scintilla pit. “Freddo il grembo” e, non semplicemente la pancia o il ventre: si
tratta di un’altra immagine indimenticabile e complessa, che non indica solo e tanto
e privazioni del cibo, ma soprattutto la perdita finanche della fertilita e, con cio,
nuovamente, della speranza. La donna non ¢ solo un essere che si ciba e digerisce
cio che mangia, la donna ¢ anche madre, maternita, creativita naturale e grandiosa,
qui scomparsa. La donna, scrive qui Levi, ¢ stata destituita dei suoi connotati piu
nobili e arcaici, quelli che le sono stati sempre tolti ogni qual volta se ne ¢ pretesa

2 i, 2, p. 1049.

% i, 1, 31: “dopo quindici giorni dall’ingresso, gia ho la fame regolarmente, la fame cronica
sconosciuta agli uomini liberi, che fa sognare di notte e siede in tutte le membra dei nostri corpi”.

30 i, 1, p. 69.
3 i, p. 31.
2 i, p. 3.
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un’umiliazione pubblica®, quelli che custodiva e velava a riprova del proprio
pudore e onore, della propria virtu: i capelli.

Letta dal punto di vista del corpo, la poesia ci parla, dunque, di un’umanita
privata di ogni aspetto interno ed esterno della corporeita, che valeva a preservare
I’umanita come tale, di ogni conforto, materiale e umano™*, che costituisce ’umana
civilta, del simbolo corporeo cosi come della sostanza fisica di tutto cid che ci
connota positivamente come uomini. E decisivo che questi motivi, compreso a un
certo punto lo stesso gesto allocutorio della poesia, ritornino nel lungo e cruciale
passaggio su demolizione e sterminio nel capitolo Sul/ fondo. La demolizione
dell’uomo, tappa essenziale dello sterminio e parte essenziale della sua logica, si
configura allora come un processo di distruzione dell’individualita umana, che
passa attraverso la privazione del corpo e di tutto cio che ogni uomo sente e
riferisce a se stesso come proprio. Ogni essere umano € cosi “un uomo vuoto,
ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignita e discernimento, poiché accade
facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se stesso™”.

Il conseguente sviluppo di questo stadio, fatte salve circostanze che lo ritardino
o deviino, ¢ la condizione di musulmano®®, la quale testimonierebbe integralmente
del campo, nel senso che ne costituisce, appunto, ’esito voluto e la finalita
intrinsechi piti completi e conseguenti. E stato una delle forzature di Agamben
leggere “integrale” come ‘“unico”, da cui poi anche l’infelice e sgradevole
paradosso espresso nella formula che il superstite non avrebbe ‘“nulla di
interessante da dire”’, mentre chi avrebbe tutto da dire ¢ stato privato della parola.
L’estraneita dell’approccio di Agamben al senso stesso della scrittura e della
riflessione di Levi sull’esperienza del Lager trova conferma anche in altri passaggi
non meno rilevanti e caratteristici della sua interpretazione.

3 Fra cosi anche per le donne tedesche che, stringendo legami di intimitd con i cosiddetti
Zwangsarbeiter (prigionieri di guerra provenienti per lo piu dal fronte orientale, spesso appartenenti
alla popolazione clvile, condannati al lavoro coatto presso famiglie o imprese tedesche nei territori
del Reich), si macchiavano agli occhi del regime nazista del crimine di profanazione della razza
(Rassenschande). Trascinate nelle piazze con al collo una tavola di legno recante una scritta di auto-
condanna, venivano rasate su un palco improvvisato davanti agli occhi della “comunita di popolo”
(Volksgemeinschaft). Per una documentazione di archlvio comprendente anche immagini
fotografiche, cfr. Quellen zur Geschichte Thiiringens, 24, Die Geheime Staatspolizei im NS-Gau
Thiiringen 1933-1945, due tomi, a cura di M. Gréfe, Bernhard Post e Andreas Schneider, tomo 2, pp.
423-431.

34 Si ricordino a riguardo i versi iniziali della poesia, che preparano il contrasto con la condizione
vissuta nei Lager: “voi che vivete sicuri / nelle vostre tiepide case / voi che trovate tornando a sera / il
cibo caldo e visi amici” (Levi, 1997, 1, 3). La casa appare qui realta e simbolo della protezione, della
famiglia, del calore umano e fisico, della nutrizione e protezione del corpo e dell’anima.

33 Ma si leggano tutte e due le pagine sottese a questa analisi, a cominciare dal capoverso in cui la de
individualizzazione del corpo fa dei prigionieri gia “pupazzi” e “fantasmi’: Levi, 1, pp. 20-21.

38 Levi stesso viene giudicato oramai praticamente giunto a quello stadio dopo nemmeno tre mesi di
Lager (ivi, p. 100). Si confronti a riguardo anche la riflessione piu generale sul decorso da prigionerio
a musulmano contenuta a p. 86: “soccombere ¢ la cosa piu semplice: basta eseguire tutti gli ordini
che si ricevono, non mangiare che la razione, attenersi alla disciplina del lavoro e del campo [...]. Solo
eccezionalmente si puo in questo modo durare piu di tre mesi. Tutti i mussulmani [...] hanno seguito il
pendio fino al fondo, naturalmente, come i ruscelli che vanno al mare”.

37 Agamben 1998, p. 111.
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Dal suo rifiuto di derivazione heideggeriana verso le scienze naturali ¢ dalla
connessa refrattarieta a concentrarsi sulla concretezza biologica del corpo e
dell’esistenza umani pud essere, infatti, scaturita la distorsione del resoconto di
Levi sul musulmano che, prima di essere sviluppata in Quel che resta di Auschwitz,
era stata annunciata gia nel capitolo finale di Homo sacer.

Qui Agamben riassume la figura del musulmano in termini esclusivamente
psicologici e spirituali, omettendo completamente quella indagine dell’alterazione
del rapporto essenziale tra corpo e umanita che costituisce il centro delle ricerche
di Levi. “Primo Levi ha descritto quello che, nel gergo del campo, veniva chiamato
“il musulmano”, un essere in cui umiliazione, orrore ¢ paura avevano reciso ogni
coscienza e ogni personalita, fino alla pill assoluta apatia™®. Il suggello recato a
questa ricostruzione da un rimando a Holderlin ¢ ulteriormente fuorviante, proprio
per la volonta agambeniana di farlo valere non quale citazione a effetto,
suggestione poetica, ma quale verita da prendere alla lettera: “muto e
assolutamente solo, egli ¢ passato in un altro mondo, senza memoria e senza
compianto. Per lui vale alla lettera I’affermazione di Holderlin, secondo cui ‘al
limite estremo del dolore non sussistono nient’altro che le condizioni del tempo e
dello spazio”’.

Di contro, si consideri il caso di Null Achtzehn in Se questo e un uomo, in cui ¢
spiegato che il musulmano non era piu capace di provare dolore né sulla sua pelle
né per quella degli altri®’; tanto che appunto si sarebbe tentati di pensarlo e
descriverlo come un “automa™'. La demolizione dell’'uomo era stata talmente
completa da togliergli finanche quella capacita. Inoltre, proprio la mancanza di
memoria nel caso del musulmano contraddice I’assunto che rimangano solo le
condizioni del tempo: tutt’al contrario, la fuoriscita dalle dimensioni del tempo
pare essere stato uno dei suoi principali contrassegni.

La complessita del tema e lo stato delle fonti invitano a chiarimenti e
approfondimenti ulteriori, per i quali lo spazio limitato e la natura ancora
provvisoria di un breve contributo di discussione non possono bastare. Concludo,
pertanto, ribadendo che, da un lato, la dicotomia agambeniana di archivio e
testimone non vale a inquadrare la metodologia e il contenuto della scrittura di
Levi sul Lager, proprio perché separa cio che in Levi era costitutivamente e
fecondamente unito. E, dall’altro, che proprio per questo la ricostruzione della

38 Agamben, 1995, p. 206.
39 vi, pp. 206-207.

¥ Levi, 1, p. 84 e pp. 36-39 (qui in particolare p. 37 e, soprattutto, ’episodio dell’incidente occorso a
Levi e Null Achtzehn, p. 38-39: “per un minuto, tutto si annulla nella vertigine della sofferenza.
Quando mi posso guardare attorno, Null Achtzehn ¢ ancora 1a, in piedi, non si ¢ mosso, colle mani
infilate nelle maniche, senza dire una parola, mi guarda senza espressione. Arrivano Mischa ¢ il
Galiziano [...], mi danno non so che consigli [...]. Arrivano tutti gli altri [...], arriva il Kapo [...], 1
compagni si disperdono [...]; Null Achtzehn si porta una mano al naso e se la guarda atono sporca di
sangue”.

41 Cfr. percio la recensione di Italo Calvino, Un libro sui campi della morte. “Se questo é un uomo”,
in “L’Unita”, 6 Maggio 1948, riprodotta in Primo Levi. Un’antologia dalla critica, a cura di E.
Ferrero, Einaudi, Torino 1997, pp. 306-307, qui p. 307.
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demolizione dell’'uomo operata nel campo e dell’intera esperienza del Lager
avviene in Levi in maniera piu acuta e, nuovamente, piu feconda di quanto non
possa essere, sovrapponendole ’astratto paradigma agambeniano dell’zomo sacer.
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