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Quali diritti?  Il diritto di trasgredire e 
di re-inventare la propria storia.  

Frammenti di storie e di inedite rivoluzioni in Maghreb 

di 

Paola Gandolfi∗ 

 
Abstract: This paper sets out to examine the current situation in the Maghreb and the loss of 
rights, not as a mere socio-political or socio-anthropological analysis, but as an open 
reflection based on some personal accounts and historical fragments. The debate concerning 
the recent uprisings and revolutions in the Arab world is both delicate and complex, and has 
specific characteristics from one country to another. At the same time, the main slogans that 
accompanied the rebellions have been linked by a common simplicity, a rage that demanded 
essential rights: dignity, freedom and work. My aim is to highlight how the people in Tunisia 
and Egypt, and elsewhere, have become aware of their strength and of the weakness of the 
regimes, creating a decisive break with what went before. My discussion opens up to how the 
movements started from everyday lives, through slow processes of transformation and 
demands, to extraordinary historical moments.  In this context I trace an outline of the 
changes taking place in the Maghreb, proposing a new narration of their stories. 

 

Una rottura con quel che era  

Mi è stato chiesto di scrivere “sull’attuale situazione in Maghreb e sulla 
violazione dei diritti”. Una proposta rischiosa e appassionante insieme. Trovo 
difficile sia scrivere di quanto sta succedendo da un anno a questa parte nel mondo 
arabo e in particolare nell’area maghrebina (su cui già moltissime analisi sono state 
fatte da politologi, storici, sociologi, antropologi), sia sulla spinosa e infinita 
questione della violazione dei diritti. Solitamente, di fronte a due questioni così 
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ampie e di così vasta portata, tenderei a declinare l’invito. Eppure questa volta 
qualcosa mi ha mosso nella direzione opposta. Ho percepito nella proposta uno 
stimolo a tessere un discorso, a partire dalla mia conoscenza di una parte del 
contesto maghrebino, dai miei lavori sul campo, dagli scambi con colleghi e 
ricercatori maghrebini, dalle mie recenti esperienze di ricerca. La mia non vuole 
essere dunque una mera analisi sociopolitica o socioantropologica dell’attuale 
situazione in Maghreb ma piuttosto una sorta di testimonianza che diventi  
occasione di analisi e riflessione.   

Poiché le mie pluriennali ricerche antropologiche si sono svolte in Marocco sarà 
soprattutto su questo paese che concentrerò la mia attenzione. Accanto ad esso, 
però, sia in passato che negli ultimi mesi, ho avuto modo di svolgere dei lavori sul 
campo in Tunisia. All’interno del contesto maghrebino saranno dunque in 
particolare queste due realtà a cui farò essenzialmente riferimento. Da un lato il 
dibattito intorno alle recenti rivolte, manifestazioni, insurrezioni, sommosse, 
rivoluzioni è delicato e complesso e invita a inevitabili “distinguo” da caso a caso, 
da paese a paese. Dall’altro, i principali slogan che hanno accompagnato le rivolte 
e le rivoluzioni al di là della specificità degli stati sono stati accomunati da una 
certa semplicità, in sintesi quella che potremmo chiamare l’espressione ricorrente 
di una collera che mirava a rivendicare diritti molto essenziali: dignità, libertà e 
lavoro. 

Credo che il punto chiave da mettere in luce sia che i giovani e le popolazioni, 
in Tunisia prima e poi in altri paesi arabi, abbiano preso coscienza della loro forza 
e della debolezza dei loro regimi, creando una rottura formidabile con “quel che 
era”. È forse da mettere adeguatamente in risalto che il fattore economico e sociale 
della rivolta non è stato il solo: ad esempio in Tunisia i giovani si sentivano 
minacciati dall’assenza di libertà e dal controllo poliziesco. Lo stesso è avvenuto 
poi in Egitto. Il primo diritto che hanno esercitato questi giovani è stato a mio 
parere il diritto ad avere coraggio, il diritto a non avere paura.  

Infatti, la rottura decisiva che le prime rivolte e manifestazioni hanno messo in 
atto è stata una rottura netta nei confronti della paura. La paura che ha sempre 
regnato in uno stato di polizia come la Tunisia (e come l’Egitto): una paura che 
anche altrove, come in Marocco, ha lasciato segni indelebili nella memoria di 
migliaia di cittadini per decenni vissuti sotto una dittatura feroce come quella del re 
Hassan II e che ancora oggi  trova modalità e situazioni in cui riemergere.  

Il giovane tunisino Mohammed Bouazizi che si è immolato vivo a Sidi Bouzid 
ha dimostrato di non aver paura di morire, di essere pronto a perdere la vita 
piuttosto che vedere calpestati e violati i suoi diritti. Il suo è stato un gesto di 
estremo coraggio. È l’inizio dello scardinamento dei paradigmi dominanti, dei 
comportamenti quotidiani pervasi dalla paura. Allo stesso modo, in un contesto più 
generale, si riteneva che il popolo tunisino non avrebbe potuto rivoltarsi perché 
l’opposizione era troppo debole e non strutturata. Ben Ali rappresentava la lotta 
all’islamismo e avevano costituito ‘un’immagine della Tunisia quale “polo di 
stabilità”, “miracolo tunisino”, “buon allievo” del FMI ( Fondo Monetario 
Internazionale). Ma tutti questi paradigmi sono stati sfaldati da una gioventù non 
preparata, non inquadrata e sicuramente non armata. Una gioventù che ha 
rivendicato prima di tutto il proprio diritto a non avere paura.  
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Il diritto a non avere paura  

Nelle settimane immediatamente successive alla caduta di Ben Ali 
l’affermazione più ricorrente per spiegare la rivoluzione da parte dei tunisini di 
qualsiasi estrazione, formazione, provenienza – dai tassisti ai giovani, dai 
commercianti agli studenti – era “ora non abbiamo più paura”, “almeno ora non c’è 
la paura” (al-khawf - la paura).   

Più volte nei mesi successivi ho pensato che se si fossero voluti raccontare i 
delicati processi di cambiamento che stavano attraversando i paesi arabi, lo si 
sarebbe potuto fare innanzitutto raccontando di come la popolazione avesse lottato 
per il diritto a non avere più paura. 

Come se la caduta di Ben Ali avesse segnato un solco. La consapevolezza di 
molti cittadini era che pur non sapendo cosa e come sarebbe successo poi, pur 
essendo consapevoli della delicatezza e della difficoltà della situazione, la svolta 
più importante e più certa era una rottura con il passato. E la prima rottura è stata 
rispetto ad uno stato di polizia fondato prepotentemente sulla paura. Uno dei film 
che per primo ha circolato in Europa, quello del documentarista tunisino Mourad 
Ben Cheikh (2011), lo esprime  chiaramente nel suo titolo: La khaoufa ba’ada 
alyaoum (Plus Jamais Peur). O, almeno, mai più la stessa paura. Molto 
probabilmente si potrà tornare ad avere paura rispetto ad altre minacce, altre 
violenze, altre ingiustizie, ma la rottura rispetto al regime passato è una rottura 
rispetto ad una perseverante, sistematica, onnipresente paura e una tale rottura è da 
leggersi forse innanzitutto come la conquista del diritto a non avere paura. 

Ad aprile, mentre ero a Tunisi per un progetto di ricerca, decine di persone 
cercavano di descrivermi quello a cui aveva portato la rivoluzione e quello che 
accomunava le diverse narrazioni era sempre questo termine “khawf” ( khaoufa) e 
il suo superamento. In molti dei  loro discorsi si leggeva l’incertezza, l’incapacità 
di analisi, l’indecisione, la perplessità e l’affermazione delle difficoltà e dei timori, 
in un momento così delicato del post-euforia, del dopo rivoluzione. Ma in tutte le 
diverse narrazioni permaneva il riconoscimento di non vivere più nel medesimo 
stato di paura e di minaccia continua come in passato. 

E forse il primo diritto da sottolineare è quello di poter dimostrare (dire e agire) 
il proprio coraggio, che è al contempo una delle prime concretizzazioni del diritto 
alla dignità umana. La forza di tale rivendicazione è stata alla base di quell’onda di 
contagio che si è estesa in molti altri paesi del Maghreb e non solo. 

Il nesso tra dignità e coraggio si estende a quello tra libertà e coraggio. Ma 
come si traducono questi diritti elementari nel quotidiano? Quanto si potrebbe far 
rientrare nel diritto alla propria dignità? Il diritto di credere, di obbedire e di 
disobbedire, di osare, di sbagliare, di manifestare? Non è forse tutto ciò in profonda 
connessione con il diritto alla libertà? Il diritto di denunciare e di agire? Il diritto di 
potersi esprimere? E quanto, nel quotidiano, esso si traduce nel diritto di parola, di 
risposta, di proposta?  

Ora, a livelli diversi e con modalità diverse, questi movimenti di protesta hanno 
dimostrato proprio la rivendicazione dei due elementari diritti alla dignità e alla 
libertà, in tutte le loro molteplici concretizzazioni. La principale rottura rispetto al 
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passato è data proprio dal coraggio di trasgredire quelle che per coercizione o per 
violenza o per abitudine è diventata la regola. Il diritto a non avere paura si traduce 
immediatamente nel diritto a trasgredire, ad andare oltre il prestabilito, l’ordinario, 
l’imposto, il pre-posto.  

In questo senso, mi pare che il diritto a non avere paura, inteso come diritto ad 
avere e ad esprimere il proprio coraggio, sia da leggersi nei termini di quello che 
oserei chiamare il diritto all’inedito.  

La rottura è data allora da inedite modalità di esprimersi e di agire rispetto al 
passato, che si traducono in inedite forme di protesta oltre che in nuovi contenuti. 

Anche in un Marocco con una configurazione politica diversa e una gestione del 
potere non accomunabile alla Tunisia, si condividono alcune rivendicazioni come 
quelle della debolezza politica, della corruzione, della mancanza di trasparenza.  

Il diritto di libertà ha un suo primo eco nel diritto alla libertà di espressione.  
In questo contesto, si può in qualche modo individuare una sorta di prima e 

dopo il 20 febbraio 2011, data della prima manifestazione del movimento 
marocchino che ha preso nome proprio da questo giorno. In Marocco i cittadini si 
trovavano da tempo dinnanzi a partiti che non li rappresentavano e hanno 
reclamato il loro diritto ad essere ascoltati e presi in considerazione seriamente. Il 
già accesso dibattito politico e la crisi tra base e direzione nei partiti si sono trovati 
dinnanzi ad una nuova generazione che si è andata allineando su parametri di 
libertà internazionali.  

Il diritto alla libertà non è allora in questo senso anche il diritto a re-inventare il 
proprio margine di azione? Non può forse intendersi come diritto alla trasgressione, 
all’andare oltre, al di là? Credo che la storia delle rivoluzioni e rivolte arabe di 
questo anno recente sia da leggersi in gran parte nei termini del diritto a trasgredire, 
ad andare oltre i limiti dell’ordinario e del convenevole. 

Diritto a attraversare per andare al di là,  andare oltre il noto e il dato. 
 

Il diritto di esprimersi  

In uno stato di polizia in cui la possibilità di esprimersi era rigidamente 
controllata, i giovani tunisini hanno lottato per il diritto di esprimere non solo la 
propria opinione, ma anche la propria competenza. 

Il mondo arabo, a lungo considerato sterile e immobile, ha sviluppato modalità 
di azione inedite, arrivando a costruire un’immagine di sé come soggetto creativo e 
propositivo. 

Per la prima volta in modo eclatante e visibile, i giovani si sono impossessati 
delle nuove tecnologie per fare una rivoluzione democratica, mentre sino ad allora 
internet nei paesi arabi era essenzialmente associata al terrorismo jihadista. Una 
massa di giovani sovra qualificata si è trovata ad essere governata da incompetenti, 
corrotti, indegni e ha inteso esprimere la propria distanza da loro. Dinnanzi ad una 
transizione demografica importante1, formata e arrivata sul mercato del lavoro e 
                                                     
1 Si vedano  in merito, tra gli altri, il fondamentale studio di Philippe Fargues e la recente analisi di 
Youssef Courbage ed Emmanuel Todd. P. Fargues, Génerations arabes: l’alchimie du nombre. 
Fayard, Paris 2000; Y. Courbage-E.Todd, Révolution culturelle au Maroc: le sens d’une transition 
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dinnanzi ad una classe media che aveva investito nell’educazione dei figli e si era 
trovata nella disoccupazione ogni qual volta non fosse scesa a patti con la 
corruzione e la mafia, il diritto ad esprimersi è passato attraverso il diritto ad 
esprimere la propria conoscenza e competenza, oltre che il proprio punto di vista. Il 
diritto di esprimersi è diventato diritto di manifestare, di protestare, di dire parole 
indicibili, inedite, inascoltate sino a quel momento. Si può anche dire che il diritto 
di esprimersi sia emerso in primis negli slogan e nelle proteste, nelle strade, nel 
web, ovunque. 

Che cosa e come si esprimevano i giovani e non solo? Le loro non erano né 
considerazioni strategiche sofisticate né vecchie culture rivoluzionarie, essi 
utilizzavano slogan semplici, essenziali, diretti, innovativi, talora persino naif. 
(Dégage! Il popolo vuole la caduta del governo! ecc.). Esercitavano il  diritto ad 
esprimere la propria creatività, la propria originalità nei contenuti e nelle forme2.  

 

Il diritto ad essere donne e partecipare  

Altro dato essenziale: la mescolanza dei generi e la presenza forte delle donne 
nei movimenti di protesta e di azione contestataria ci ha sorpreso. La 
partecipazione delle donne non è stata né simbolica né suppletiva, anzi si può 
facilmente affermare che le donne siano state al cuore delle insurrezioni tanto 
quanto gli uomini. 

Forse queste forme di partecipazione reale e virtuale non hanno fatto altro che 
raccontarci di un diritto fondamentale: il diritto di essere donna e di partecipare. 
Quante donne blogger abbiamo conosciuto in questi ultimi mesi? Quante attiviste? 
Anche in questo contesto il diritto di espressione e il diritto di partecipazione 
sembrano andare di pari passo con il diritto di trasgredire e reinventare le norme e i 
non detti. Forse bisognerebbe parlare, in relazione al diritto all’espressione e alla 
partecipazione delle donne, del loro diritto alla visibilità e al trasgredire e 
reinventare i canonici spazi di azione pubblici e privati? Ancora una volta credo 
che sia la chiave di lettura del coraggio e dell’inedito a poter meglio leggere le 
dinamiche delle rivoluzioni e delle rivolte arabe. Alcuni frammenti di narrazioni, 
alcune immagini sono eloquenti in questo senso. Basti pensare alla presenza delle 
ragazze a piazza Tahrir in piena notte, vista dapprima come scandalo dai 
conservatori (non solo islamisti) e poi rapidamente superata.  

Le donne hanno rivendicato il loro diritto di partecipazione attraverso azioni 
concrete e hanno soprattutto reso visibili a tutti, in Maghreb e Mashreq, in Europa e 
ovunque, certi lenti processi di cambiamento in atto da tempo in queste società e 
                                                                                                                                     
démographique, in “Revue Marocaine des Sciences Politiques et Sociales”, 1, 2010-2011, 2, pp. 27-
45. 
2 Si vedano in merito le ricerche condotte in questi mesi presso il Centre Marocain des Sciences 
Sociales de Casablanca a proposito del Mouvement 20 fèvrier, dei discorsi dei manifestanti e degli 
attivisti, degli slogan da loro usati, ecc. (www.cm2s.blogspot.com). Si veda anche il libro-
testimonianza della rivoluzione tunisina “Dégage”. B. V. Bettaieb, Dégage, La révolution tunisienne. 
Livre-témoignages, Editions du Patrimoine Tunis; Editions du Layeur, Paris 2011. 
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una sempre più importante partecipazione delle donne maghrebine nella società 
civile e nelle lotte politiche.  

 

Il diritto ad essere giovani e partecipare 

Allo stesso modo, i giovani che hanno preso la parola e partecipato hanno 
rivendicato il loro diritto ad essere giovani e avere un ruolo attivo nella società e 
nella politica. In gran parte essi sono emersi sulla scena pubblica in 
contrapposizione a dei partiti politici che da troppo tempo non li rappresentavano  
Osservando il contesto marocchino, risulta chiaro che dall’epoca del governo di 
alternanza in poi (1998) si erano aperti spazi politici che erano stati lentamente 
occupati dai movimenti sociali (diplomés chomeurs, associazioni di donne per 
l’uguaglianza in materia di successione ereditaria e di accesso alle terre tribali, 
movimenti per i diritti civili, ecc.). Un tratto distintivo di questi movimenti  (come 
ci ricorda Mohammed Tozy3) è la capacità immaginativa nello scegliere modalità 
di azione (ma anche di protesta e di comunicazione) ingegnose e ben al di là delle 
modalità di azione più diffuse. E i bloggers e gli attivisti di facebook di cui poi 
siamo venuti a conoscenza spesso nascono da questi movimenti. Non si tratta di 
una generazione spontanea e sola, ma di una generazione giovane che ha storia e 
legami con i partiti di sinistra, con le associazioni (quali le associazioni per i diritti 
dell’uomo, il Social Forum, ecc) e con le ONG. Questi giovani che hanno preso la 
parola e si sono organizzati sono stati talora descritti come analfabeti in politica, 
come novizi o dei semplici facebookers, ma molte analisi più in profondità hanno 
dimostrato che ciò è falso. In seno a questa generazione si trovano spesso 
rappresentanti dei movimenti islamisti, dei movimenti amazighe, giovani di partiti 
quali quello socialista o quello islamista, che non si riconoscono nei loro leader e 
nelle loro rispettive direzioni, ma che non sono digiuni di cultura politica. Il diritto 
che questi giovani esprimono è il diritto ad essere parte attiva della vita sociale e 
politica. Eppure a mio parere il diritto che emerge da questi giovani è il diritto a 
poter essere ibridi e mobili, a poter esprimere la loro capacità di posizionarsi tra più 
fonti e più posizioni e di reinventare il proprio modo stesso di esprimersi e la 
propria appartenenza. Questi giovani, formati e qualificati rispetto alla classe al 
governo, una volta giunti alle porte del mercato del lavoro, percepiscono il mondo  
e se stessi in modo nuovo rispetto alle tipologie di gestione del potere dominanti 
nella loro società. È cresciuta una “generazione il cui immaginario militante non si 
è più nutrito degli ideali ricorrenti e persino le lotte contro il colonialismo, 
l’imperialismo, l’indipendenza, la causa palestinese, sono passate in secondo 
piano”4. Le modalità di azioni di questi giovani sono gradualmente cambiate e 
hanno incluso sit-in, internet (con tutte le sue risorse quali gli archivi, i video, le 
foto, le informazioni...) e sono modalità la cui maggiore preoccupazione non è la 
coerenza dottrinale ma l’essenza e l’utilità pratica delle idee. Si nutrono di una 
cultura del “mescolamento” rispetto al caso specifico marocchino, il discorso 
indirizzato al Re Mohammed VI (un video di sette minuti apparso su you tube poco 
                                                     
3 M. Tozy, De bon usage de la monarchie, in “La revue”,11, 2011, pp. 52-61. 
4 Ivi, p. 58.  
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prima del 20 febbraio 2011) in cui uno studente marocchino residente a New York 
si rivolge al re dicendogli, tra il resto, letteralmente: “Maestà, la amiamo, ma 
vogliamo delle riforme!” è esemplificativo di queste mutazioni giovanili e delle 
loro nuove modalità di comunicare e di agire... Il suo discorso è per alcuni versi 
naif, ma anche molto convinto e carico di collera, si rivolge più che al re al Capo di 
stato e gli chiede di lottare concretamente contro la corruzione, il nepotismo, 
l’umiliazione, ecc.. Nel discorso si mescolano critiche spietate e un sincero amore 
per il paese e per la figura del re e l’esempio mostra una modalità di esprimersi e di 
agire del tutto inedita rispetto al passato. È la richiesta (leggibile in moltissimi altri 
esempi e in altri contesti nazionali, oltre a quello marocchino) del riconoscimento 
di un diritto essenziale: quello di essere giovani e di aver maturato una cultura del 
cambiamento e del “miscelamento”, tale per cui il diritto primo che ne consegue è 
il diritto ad esprimersi ed agire in modo inedito. 
 

Il diritto ad essere adulti responsabili 

Driss Kiskes scriveva in un articolo nella primavera del 20115 che chi era messo 
fuori gioco a quel punto era la Provvidenza, poiché a suo parere non si poteva più 
rivendicare una “licenza divina” per essere asserviti, avanzare il pretesto 
dell’interminabile lotta all’integralismo per giustificare lo stato di non diritto, 
brandire l’economismo per sospendere la ridistribuzione della ricchezza, 
giustificare l’autoritarismo davanti ad una supposta immaturità delle popolazioni. 
Da allora la partita, secondo Ksikes, non si può che giocare tra umani responsabili, 
tra adulti, che hanno osato sfidare dei capi sino a ieri percepiti come intoccabili 
divinità. Nel momento in cui tali uomini hanno deciso di oltrepassare il muro della 
paura sono arrivati sul terreno della cittadinanza, hanno reclamato la loro parte di 
dignità e giustizia dinnanzi ad un mondo intero che li credeva per sempre asserviti 
alle ingiurie offerte dalla prosperità senza democrazia (nel caso tunisino) o di una 
sopravvivenza senza dignità (nel caso egiziano). In Marocco si è cominciato a fare 
lo stesso, verso una pseudo libertà concessa senza contro-poteri. 

Gli slogan dei giovani marocchini del Mouvement 20 février esigevano “una 
migliore ripartizione delle ricchezze e dei poteri, l’accesso equo alla scuola in 
grado di garantire un’ascesa sociale, una giustizia davvero indipendente valevole 
per tutti”6. 

Il diritto ad essere adulti e responsabili implica la possibilità (in particolare 
grazie alla rete) di riabilitare nello spazio pubblico un libero dibattito sul progetto 
politico di un paese (sia esso il Marocco, la Tunisia o altro). In contesti in cui, a 
lungo, le possibilità di esplicitare delle divergenze legittime su questioni importanti 
di governance erano state affossate, i giovani e i cittadini sono emersi, negli ultimi 
anni e mesi, sempre più nei forum sulla rete e nella sfera pubblica, rivendicando il 
bisogno di esprimersi liberamente. “L’effetto catartico di una parola libera allarga 
                                                     
5 D. Ksikes, Merci aux souffleurs de liberté, in “La revue”, 11, 2011, pp. 62-63.  
6 Ivi, p. 62.  
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il campo del possibile, del cambiamento e permette di andare ben oltre i “micro- 
aggiustamenti”7 

Si tratta dunque, in sintesi, del diritto alla libertà. 
Al contempo, i movimenti di protesta che hanno agito in Maghreb e in Egitto 

hanno inteso ristabilire un rapporto di forza partendo dal basso, mostrando 
chiaramente che quel che conta è anche un’energia collettiva, un interesse generale. 
Dinnanzi agli avvenimenti della Tunisia e dell’Egitto, per esempio, il Marocco si è 
riscoperto aver favorito troppo  a lungo delle strategie individualiste  rispetto ad un 
certo “vivere insieme”. Per ridare senso ad un Marocco che dalla fine degli anni 
’90 aveva sperato in un decollo e una dinamica di cambiamento reale, tutti i 
processi in atto nei diversi contesti nazionali maghrebini mostrano che c’è un 
bisogno serio di spirito di apertura, di audacia, di dibattito, di iniziativa. Si tratta, a 
mio parere, di un altro diritto fondamentale: il diritto ad essere adulti e, come tali, 
ad osare, con audacia e con spirito di iniziativa. Si tratta di una lotta all’inerzia, 
all’abitudine, alla compiacenza, che non è più relegata ai pochi che pensano e 
agiscono diversamente, ma che è divenuta gradualmente una strategia collettiva, 
rimettendo profondamente al centro di un progetto sociale e politico l’idea di 
collettività. 

 

Il diritto a pensarsi come collettività 

In un tale quadro, ritorniamo all’idea di rottura col passato da cui eravamo 
partiti per sottolineare come i paradigmi che hanno strutturato a lungo 
l’immaginario politico abbiano conosciuto anch’essi delle rotture. È bene 
sottolineare che “per i teologi o per i pensatori classici arabi la moltitudine non è  
stata altro, a lungo, che causa di disordine”. Per cogliere questa accezione, basta 
osservare i termini che la designano: ghawgha (rumore, cacofonia) o dahma 
(tenebre)”8. Come se dalla strada, dalla folla, non potesse provenire altro che la 
fitna: il disordine, la discordia, il caos. E come se qualsiasi cosa (anche la violenza 
e la repressione) fosse meglio che la fitna. Le rivoluzioni in Tunisa e in Egitto 
hanno portato una smentita storica ad una tale dottrina sulla fitna e ciò, nel tempo, 
avrà ripercussioni sulla legittimità del potere e dello stato. Allo stesso modo, i 
movimenti di protesta si sono pensati e hanno agito come collettività, esprimendo 
pubblicamente quel che fino a poco prima si diceva a voce bassa, singolarmente o a 
piccoli gruppi, e così facendo sono arrivati a rivendicazioni unanimi. Un’inedita e 
lenta azione collettiva si è fatta strada a fronte di sporadiche azioni individuali o 
fortemente minoritarie e ancora una volta la forza dell’immaginazione ha prevalso 
e ha costruito la realtà.  

Benedict Anderson ci aveva ben spiegato quanto le comunità siano prima di 
tutto delle “comunità immaginate”9. Una comunità, sappiamo, esiste nella misura 
in cui esiste uno spazio in cui agisce e una memoria storica attorno a cui si 
                                                     
7 Ivi, p.63. 
8 M.Tozy, De bon usage de la monarchie, in « La revue »,.11, 2011, p.58. 
9 B.Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Verso, 
Santa Barbara, 1991 (ed.or. 1983). 
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costruisce, ma primo passo per creare tale spazio è inventarselo e immaginarselo. 
La forza dei giovani maghrebini ed egiziani e poi di tutto il movimento che è stato 
alle origini delle rivolte è stata quella di pensarsi come una collettività, una 
comunità. 

Si può allora rovesciare l’ordine dell’elenco dei diritti che solitamente vengono 
analizzati e discussi quali diritti alla base delle rivolte arabe del 2011, proponendo 
di considerare il diritto di pensarsi e di agire come collettività anche nei termini del 
diritto, individuale e collettivo, all’immaginazione e alla re-invenzione. D’altronde, 
come trasgredire, come andare oltre le norme scritte e i non detti, se non con la 
forza e il coraggio dell’immaginazione?  

Forse si dovrebbe ripensare allora alle rivoluzioni arabe in rapporto alla 
contemporaneità, alla molteplicità degli immaginari e dei valori di cui ci si può 
nutrire nelle attuali società globalizzate, alle modalità così eterogenee dei giovani 
di oggi di essere gruppo in più spazi e più comunità contemporaneamente, anche 
virtualmente, anche attraverso i social networks. Ma soprattutto si potrebbero 
ripensare le rivoluzioni arabe in relazione alla capacità immaginativa, primo passo 
verso la reinvenzione e rielaborazione del proprio vissuto individuale e collettivo. 
Esiste un nesso tra la dignità umana e il diritto all’immaginazione e alla creatività, 
ovvero alla possibilità – come essere umani – di pensarsi e di immaginarsi 
altrimenti e in primis come persone dotate di valore, diversamente da quanto 
vissuto in molte condizioni di sopruso, violenza, minaccia.  

Infine, in altre parole, va posta una delicatissima attenzione nei confronti delle 
nuove generazioni in termini di responsabilità ma anche di immaginari, creazione e 
innovazione. 
 

Il diritto ad immaginare, in modo nuovo e creativo 

Il diritto alla dignità e il diritto alla libertà possono essere ripensati allora come 
interrelati al diritto alla creatività o all’innovazione, base di qualsiasi processo di 
cambiamento. I movimenti di protesta dei giovani arabi coincidono con la richiesta 
di maggiori spazi in grado di coltivare culture del cambiamento, ma sono anche un 
segno esplicito di spazi fisici e virtuali che informalmente si sono autonomamente 
creati e hanno funzionato come luoghi di culture del cambiamento. Si potrebbero 
allora leggere i modi inediti di esprimersi e di agire dei giovani come narrazioni 
creative e innovative della realtà socioculturale e sociopolitica. 

Forse ancora più all’essenza di tutte queste dinamiche di trasformazione esiste il 
riconoscimento del diritto di sognare altro, di sperare altro. Ma la creatività, la re-
immaginazione e la re-invenzione della realtà non è solo una “trascrizione 
immediata di un sogno”10 è anche una lenta conquista di rigore, dialogo, apertura, 
formazione. 

In fondo si tratta di narrare la realtà altrimenti, di osare immaginare e raccontare 
la propria storia in modo altro. E allora quanto conta, come stimolo alla creatività, 
l’accesso a molteplici narrazioni diverse da quelle note, diffuse, conosciute?  
                                                     
10 Z. Chraibi, De l’artisanat à l’art, in F. Mernissi (a cura di), A quoi rêvent les jeunes?, Marsam, 
Rabat 2008, p. 81. 
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In un convegno internazionale sulle dinamiche di cambiamento maghrebine, a 
cui ho partecipato a Tunisi poco dopo la rivoluzione, l’oggetto del dibattito (verso 
la fine del seminario) era diventato il bisogno umano di nutrirsi di bellezza e di 
arte. Un collega marocchino ipotizzava che gli estremisti, i fondamentalisti di 
qualsiasi sorta non avessero un senso estetico, non avessero un gusto per la 
bellezza. E da qui era seguita una riflessione stimolante sul nesso tra dignità 
umana, diritti culturali11, diritto alla libertà, diritto alla creatività, all’arte, alla 
bellezza.  

Certo, la richiesta di dignità, libertà e lavoro che è stata il motore delle 
rivoluzioni arabe ha implicazioni legate alla sopravvivenza, alle torture fisiche e 
psicologiche, all’uso senza limiti della violenza, agli effetti della corruzione e delle 
mafie sui singoli e sulla collettività, e molto altro ancora davanti a cui parlare di 
diritti culturali, di educazione all’arte e alla creatività può sembrare fuori luogo. 
Eppure il diritto alla creatività e allo sviluppo dell’immaginazione è intimamente 
interrelato con il diritto alla dignità e alla libertà. Se l’ipotesi di lettura che ho 
proposto all’inizio di questo contributo era in forte relazione con la paura e con un 
sentimento di sottomissione e la principale rottura rispetto al passato creata dalle 
rivolte nel Maghreb è stata quella di promuovere e diffondere un rapporto nuovo 
nei confronti della paura, credo che oltre alla collera, anche l’immaginazione e la 
creatività abbiano molto a che fare con tutto ciò. La possibilità di immaginare, 
inventare, creare alternative passa attraverso la possibilità di accedere ad “altre” 
narrazioni della realtà, a immagini e immaginari altri (anche attraverso il web o i 
social netorks, ecc.), laddove la creazione artistica e culturale (letteraria, 
cinematografica, musicale, ecc.) è una delle principali modalità di narrare il 
passato, il presente e il futuro. 

Proprio come le narrazioni di fine secolo di Albert Cossery (1941)12 erano state 
in grado di raccontare un’umanità derelitta, quella degli “uomini dimenticati da 
Dio” (che nei quartieri poveri del Cairo cercavano improbabili riscatti, tentando di 
sfuggire al lato tragico delle loro esistenze). Proprio come quelle narrazioni di una 
miseria che si ripeteva “senza storia” erano pronte a dar luogo ad “esiti 
imprevisti”13, rivelandoci una miscela di torpore e follia di storie di vita di 
quotidiana pronta ad esplodere da un momento all’altro, allo stesso modo da una 
miseria e una violenza “senza storia” (perché perpetuamente  ripetuta di padre in 
figlio) sono emerse in Tunisia, in Egitto, in Marocco storie di vita quotidiana  di 
giovani, di donne, di adulti: narrazioni che sono affermazione di dignità, piccole 
epifanie che hanno permesso di tessere una nuova, altra, inedita  storia collettiva.  
 

Frammenti di storie e affermazioni di dignità. Oltre la paura. 

Affermazioni di dignità che ci raccontano di un senso, una bellezza che entra 
nella vita della polis ma anche nella vita individuale. Si potrebbe facilmente 
                                                     
11 P. Meyer Bisch-M.Bidault, Déclarer les droits culturels, Schulthess Verlag, Zurich 2010. 
12 A. Cossery, Gli uomini dimenticati da Dio (1941), Milano, BUR 2008.  
13 E. Trevi, L’egiziano della riva gauche, Prefazione in A. Cossery, Gli uomini dimenticati da Dio, 
cit., pp. 7-15.  
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obiettare che sia troppo audace parlare di epifanie e di “bellezza” in un contesto 
socioculturale e sociopolitico così delicato e difficile come quello seguente alle 
rivoluzioni, insurrezioni, rivolte nei paesi arabi. 

Similmente, nel suo storico studio sulle forme della bellezza e del suo enigma, 
molti rimproveravano a Franco Rella di volere realizzare una fuga nell’estetico 
sfuggendo alle contraddizioni radicali della nostra epoca contemporanea, 
sfuggendo soprattutto al crollo delle ideologie e dei valori. Un’obiezione seria e 
degna di dibattito.  

Eppure il nostro tempo si rende visibile soprattutto in una forma capace di 
comprendere le contraddizioni, senza risolverle e conciliarle attraverso i vari poteri 
politici e senza più ancorarsi ai vecchi ideali. Proprio come successe in altri 
momenti storici altrove (per esempio al momento della caduta del muro di Berlino, 
a cui si riferiva Rella), mentre gli intellettuali e gli analisti chiudevano sempre più 
il soggetto nella sfera del privato e in un panno grigio, anche ora nel corso delle 
rivoluzioni arabe migliaia di soggetti “si sono mossi e al di fuori di ogni 
prevedibilità politica […] hanno trasformato, rovesciando la loro stessa vita, il 
panno grigio nell’arabesco di mille storie che si intrecciano trasformando 
l’orizzonte della realtà”14. È in relazione a eventi come questi che cadono le 
categorie dominanti e servono nuovi parametri per leggere e descrivere la realtà. Il 
che non minimizza le contraddizioni, ma le accende. Rende anche più difficile il 
compito di affrontarle in modo costruttivo, “forse perché tutte le contraddizioni 
finiscono per rinviare alla polarità fondamentale del nostro tempo”15, la possibilità 
di immaginare una vita migliore e la possibilità dell’annientamento totale. 

Nell’epoca in cui il dissidio e le contraddizioni si fanno così aspre ed estreme da 
mettere in gioco il destino dell’uomo, il concetto di “bellezza” riappare come una 
sorta di idea che rende visibili le differenze senza distruggerle. 

Infine, forse, uno dei diritti essenziali intorno a cui si sono mosse le rivoluzioni 
arabe è il diritto, profondamente contemporaneo, ad essere contraddittori e ambigui 
e, insieme, il diritto alla “bellezza” e all’immaginazione. I frammenti di storie e i 
molteplici movimenti che hanno segnato i paesi arabi negli ultimi mesi sono stati 
contrassegnati dall’originalità e dall’energia delle loro forme di discorso e di 
azione. I movimenti di protesta hanno inventato forme e contenuti inediti rispetto al 
passato e al contempo non hanno inteso riconoscere alcun leader e tantomeno 
entrare a patti coi partiti politici tradizionali. Esiste una profonda diffidenza nei 
confronti di qualsiasi tipo di leadership che è ormai una  caratteristica dei grandi 
movimenti globali e non solo nei paesi arabi (si pensi al movimento degli 
Indignados, a Occupy Wall Street, ecc). Siamo innanzi a movimenti di protesta e 
rivendicazione politica, ma che agiscono senza leaders e senza compromessi coi 
partiti politici. Movimenti contradditori e paradossali? A questo punto è bene 
chiedersi: e se il diritto a non avere paura avesse una sfumatura traducibile anche 
nel diritto a non avere paura delle contraddizioni, delle ambiguità, dei paradossi 
che sono parte della contemporaneità? 
                                                     
14 F. Rella, L’enigma della bellezza, Feltrinelli, Milano 1991, p. 148. 
15 Ibidem. 
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Se l’essere nel contemporaneo significa profondamente essere “nel” proprio 
tempo, osando andare “oltre” il tempo stesso, reinventando dei margini di azione 
con originalità e coraggio, forse una riflessione intorno alla rivoluzioni arabe va 
fatta anche nei termini del diritto ad essere uomini, donne, giovani squisitamente 
contemporanei. Giorgio Agamben16 affermava che essere contemporanei è 
innanzitutto una questione di coraggio ed è la capacità di mettere in relazione il 
proprio tempo con altri tempi, leggendo in modo inedito la storia.  

I giovani di piazza Tahrir, la popolazione tunisina, il movimento marocchino 20 
février sono frammenti di storie che, mettendosi in relazione l’una con l’altra, 
rivendicano il diritto a re-inventare la propria storia e innescano nuove narrazioni. 

Scriveva Leila Slimani che è “il domani è ciò che reclama con forza la gioventù 
maghrebina (e forse potremmo aggiungere araba?). Una risposta puramente 
economica o repressiva non sarà sufficiente a lenire il suo malessere. Dopo le 
grandi narrazioni dell’indipendenza, dell’islamismo e del liberalismo economico, le 
nuove generazioni hanno disperato bisogno di utopie da condividere e di un 
progetto di società da costruire”17. Quel che emerge è che la Tunisia, l’Egitto e 
quegli altri paesi arabi che sono alla ricerca di una via di uscita dall’autoritarismo e 
dall’ “immobilismo conservatore” o “conservativo” (come li definisce Gian Paolo 
Calchi Novati) hanno bisogno di un progetto. Tutti i progetti venuti da fuori, 
dall’esterno, sono falliti. Un progetto per riuscire deve basarsi su una specifica  
storia, sulla sua società, sulla sua cultura. Oggi, alla fase decisiva della rivoluzione, 
o dell’insurrezione, segue una fase progettuale e di transizione delicata  e difficile 
che va seguita e accompagnata con capacità, intelligenza e coraggio.  

Ora, altre paure, altre violenze e altre repressioni reali e incombenti si insinuano 
nei post-rivoluzione. Eppure, forse, oggi rispetto al passato, esiste un vissuto 
recente da cui partire. Avere oltrepassato una volta il muro della paura, avere 
realizzato una rottura forte con il passato, potrebbe forse contribuire ad agire su un 
terreno che sia il più possibile di cittadinanza, di dignità e di giustizia?  

Probabilmente bisognerà continuare a lottare ancora molto per garantirsi e 
mantenere il diritto a non avere paura. Bisognerà non smettere di reinventarsi 
narrazioni e storie inedite, con coraggio e con responsabilità, nella paradossalità e 
complessità della contemporaneità. Anche perché, paradossalmente, ai giovani  
internettari e indipendenti che hanno fatto nascere la rivoluzione, nelle più recenti 
elezioni sono seguiti ovunque i netti successi degli islamisti, a riprova di questa 
delicata complessità contemporanea e a dimostrazione che le società tunisina, 
marocchina ed egiziana sono al tempo stesso secolarizzate/modernizzate e 
islamizzate. 

 
 
 
 
 
 

                                                     
16 G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008. 
17 L. Slimani, Les raisons de la colère, in “Jeune Afrique”, 2610, 2011, pp. 45-56.  


