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Un’interessante raccolta di saggi ¢ stata di recente pubblicata dall’editore 1/
Poligrafo di Padova con un titolo molto suggestivo: Simone Weil e I’amore per la
citta: Venezia terrena e celeste. L’ occasione che ha dato origine a questo testo ¢ il
Convegno, svoltosi a Venezia presso 1’Oratorio di Santa Margherita nel gennaio
2010, a conclusione di un ciclo di incontri tenutosi presso la sede dell’associazione
Donne per la pace a Sant’Elena, durante 1’anno precedente, nel quale & stato
celebrato, in Veneto come in altre parti d’Italia e d’Europa, il centenario della
nascita di Simone Weil. In area veneziana, ormai da tempo, si sono formati gruppi
di donne — studiose di professione ma anche semplici lettrici — che esercitano uno
studio del suo pensiero che ne scava i contenuti in profondita, alla ricerca di un
nutrimento spirituale che dia nuova linfa all’impegno con cui ciascuna di loro, in
ambiti diversi, da anni si spende in prima persona nelle relazioni sociali,
nell’impegno politico, nei rapporti affettivi. Associazioni femminili, come “Le
vicine di casa”, “Donne per la pace”, “La Settima Stanza” hanno agito davvero,
nella realta cittadina, come un lievito nascosto: la loro presenza ¢ stata al tempo
stesso appartata e vitale e si ¢ rivelata preziosa nel momento in cui non sono andate
in crisi solo le ideologie e le appartenenze tradizionali, ma si & logorato il senso
stesso dello stare assieme, che in molti casi ha perso qualsiasi riferimento a valori
condivisi, per cui la comunicazione & divenuta specchio di una piu generale poverta
simbolica e di una incapacita di mettersi in ascolto dell’altro e accoglierne la
differenza. Consapevoli di cio, le donne che hanno dato vita a queste associazioni
hanno messo in comune i frutti della ricerca che ciascuna conduce in prima persona
per acquisire una piu lucida capacita di analisi, ben sapendo che non basta indagare
il malessere sociale se non si ¢ in grado di individuare anche i germi di un possibile
cambiamento. Grazie a questa riflessione condivisa, a poco a poco dalla opacita del
presente sono riemerse idee limpide che si sono espresse in parole essenziali —
come bellezza, giustizia, verita — che parevano definitivamente relegate nella
dimenticanza. Quel che il pensiero di Simone Weil ha offerto a queste donne &
stato un metodo, un “orientamento dello sguardo” come avrebbe detto lei. In primo
luogo, le ha aiutate a non cadere nella trappola dell’intimismo, in quel
ripiegamento narcisistico sulla propria soggettivita che, in circostanze simili, ¢ stata
un’insidia alla quale non hanno saputo sottrarsi altri gruppi femminili la cui ricerca,
pur sinceramente motivata, ha rischiato di perdersi nelle secche di un esasperato
soggettivismo. Ma la pensatrice francese, a queste sue lettrici attente, ha evitato
anche un altro rischio, che non & specifico delle donne, ma in cui anch’esse
possono cadere: quello di una lettura o tutta sociologica o tutta psicoanalitica delle
pit dolorose forme di disagio del nostro tempo. Infatti la consuetudine quotidiana
con i suoi scritti ha aiutato queste lettrici a difendersi dal riduttivismo, uno dei
peggiori difetti della cultura contemporanea, che induce ad assumere un unico
paradigma di lettura dei fatti al quale viene ingenuamente attribuita la capacita di
fornire una spiegazione esaustiva della complessita. A chi ha familiarizzato a fondo
con la sua scrittura, Simone Weil ha insegnato una pratica di pensiero che
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“costruisce ponti”, contemplando con attenzione le contraddizioni piu insanabili
fino a individuare correlazioni nascoste tra realta antitetiche, senza mai pretendere
di venirne a capo con un atto di forza dell’intelligenza. Una “lettura” contestuale,
di ci0 che ¢ visibile e ci0 che ¢ invisibile nella realta che ci circonda, € al cuore del
metodo al quale i suoi scritti educano le nostre menti. Solo cosi ci si rende conto
che, nell’universo come in ciascuno di noi, il naturale e il soprannaturale sono due
piani che coesistono anche quando, in apparenza, neppure si sfiorano e, in molti
casi, somigliano a due sconosciuti che, seduti fianco a fianco, fanno di tutto per
non toccarsi. Il compito che spetta ad un pensiero che voglia cercare fino in fondo
la verita ¢ rendere possibile questo contatto: solo cosi, quel che nelle nostre
esistenze, ad uno sguardo superficiale si manifesta come caos, incoerenza,
dispersione, pud apparire sotto un’altra luce, come ricerca di senso, come sete di
bene, come desiderio di relazioni che nella realta, cosi com’¢, non trovano spazio.
La consapevolezza di quanto sia complessa la “lettura del mondo” puo nascere solo
da una pratica soggettiva di distacco e di attenzione, di ascolto e di silenzio, percio
Simone Weil ritiene che sia impossibile pensare “in collettivo”. Solo dopo aver
sperimentato una pratica della riflessione solitaria, il pensiero che ne scaturisce pud
essere comunicato. Solo allora puo, anzi deve, lasciarsi confutare e mettere in crisi
dall’incontro con altre riflessioni, anch’esse nutrite di silenzio.

Se questo ¢ stato finora il percorso di ricerca delle amiche veneziane di Simone
Weil, non meraviglia che sia riuscito ad esprimersi, con apprezzabile coerenza,
nell’intreccio tra le diverse voci, quasi tutte femminili, che si avvicendano in
questo libro. Proprio percio, definirlo col termine tecnico di “Atti del Convegno”
sarebbe riduttivo: tra uno scritto e 1’altro non vi ¢ quel legame del tutto occasionale
che abitualmente ¢ dato dalla successione logica o cronologica che, in un normale
Convegno, scandisce la sequenza tra i diversi contributi. Qui, chi legge non puo
fare a meno di avvertire un’unita pit profonda, un comune sentire che per certi
aspetti ¢ anche un patire condiviso, rispetto a cio di cui si parla. Veniamo dunque al
tema trattato e alla varieta di sfaccettature in cui si articola nei numerosi interventi
di cui il testo offre testimonianza. Venezia, microcosmo di bellezza e di fragilita,
Venezia citta d’acque, ponte tra terra e cielo, nella breve ed intensissima vita di
Simone Weil ¢ stato uno di quegli incontri che non solo lasciano un’impronta
indelebile nella memoria ma, per vie misteriose, scavano un solco, aprono una pista
nuova all’intelligenza delle cose, allargano la prospettiva, innalzano il punto di
vista sulla realta. Brevissimo il suo soggiorno nella citta lagunare, durante il
secondo viaggio in Italia, nella primavera del 1938. Un viaggio compiuto in anni
non facili, quando il rombo sordo e minaccioso della guerra era gia udibile nell’aria
per un orecchio attento come il suo, e non sfuggiva certo ai suoi occhi la
pesantezza del regime fascista, il degrado morale penetrato anche nella coscienza
degli uomini piu semplici, dei piu indifesi, come una sostanza tossica che viene
respirata senza neanche avvertirne la pericolosita. Eppure, entrambi i viaggi,
compiuti nell’arco di due anni nel nostro paese, furono vissuti da lei come momenti
di rigenerazione in quanto costituirono una delicata sospensione, una tregua di
serenita fra tanti affanni. Sulle sue spalle di viaggiatrice gravavano tre pesanti
fardelli: I’esperienza operaia, che le aveva inciso nella carne e nell’anima il
marchio della schiavitl, la breve e intensa partecipazione alla guerra di Spagna che
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le aveva fatto toccare con mano la violenza come follia condivisa tra vincitori e
vinti e, non da ultima, la ferita scavata dentro di lei dalla coscienza di un distacco
critico ormai irreversibile dal sogno di emancipazione del marxismo, di cui aveva
condiviso — e continuava a condividere — I’ansia di giustizia e di riscatto dalle
miserie materiali, ma aveva compreso fino in fondo I’illusione, tutta ideologica, di
portare il regno dei cieli in terra attraverso lo strumento della lotta di classe e del
sovvertimento politico delle istituzioni. Di quel grande sogno, aveva colto la natura
intimamente idolatrica: lo aveva riconosciuto come un frutto del delirio di potenza
da cui ¢ affetta la ragione occidentale, presuntuosamente sicura della propria
capacita di operare una metamorfosi radicale delle condizioni di vita degli oppressi.

Simone Weil, dunque, viene in Italia portandosi sulle spalle il fardello della
consapevolezza di quanto fossero inconsistenti i valori che molti suoi compagni di
strada continuavano a venerare come degli assoluti. L’incontro con il nostro paese
le si rivela subito come incontro con la bellezza: del paesaggio, delle persone con
cui dialoga, dell’arte, ma anche di un certo modo in cui si svolge il vivere civile,
nonostante il fascismo imperante: un modo di stare assieme ancora intessuto di
tradizioni, riti, credenze, espressioni linguistiche, modi tipici di comunicare che la
affascinano. In questo senso, Venezia ¢ per lei la pietra preziosa in cui tutti questi
frammenti di bene, tutte queste scaglie di verita, si condensano, prendono
compattezza, fino ad assumere una forma esemplare. Non a caso il contatto, breve
ma intensissimo, con la citta non le sollecita un resoconto di viaggio, ma la spinge
a concepire 1’azzardo di una tragedia di stampo classico, proprio lei che vive e
pensa al cuore dell’epoca moderna. Si tratta di una piece teatrale, Venezia salva,
rimasta incompiuta, in cui la citta lagunare non ¢ ridotta a semplice fondale
scenico, ma la sua forza simbolica costituisce 1’elemento generatore di tutta
I’azione drammatica. Proprio la sua bellezza, infatti, solletica gli appetiti violenti
dei congiurati che vorrebbero distruggerla, ma ¢ essa stessa che parla alla mente e
al cuore di Jaffier, il condottiero che decide di salvarla. La citta, in questa
rielaborazione drammaturgica, da realta storicamente connotata passa ad assumere
un’altra fisionomia: si configura come un luogo dello spirito, una metafora vivente
della necessita di una radicale rigenerazione nella convivenza tra gli uomini, le cui
linee guida potrebbero essere: la percezione della bellezza come cifra di una
presenza divina nascosta dietro il disordine apparente delle cose, 1’esercizio vigile
dell’attenzione che orienta diversamente lo sguardo e il contatto con 1’energia
benefica della compassione, capace di sbriciolare i sogni di potenza che
ossessionano la mente dell’uomo. Tuttavia, non € Venezia come istituzione, non &
la “citta terrena” appesantita da un gravame di prestigio e di maesta, che si lascia
riscattare dalla pieta di Jaffier. Proprio perché questa ¢ la sua natura, essa si
condanna da sé rivelandosi schiava di un inguaribile sogno di gloria e dell’illusione
di avere in pugno il proprio destino. Cio che invece avrebbe potuto davvero salvare
la citta — ci lascia capire Simone Weil — si inscrive in una prospettiva pill umile, piu
fragile ma infinitamente pill autentica e necessaria, che ancor oggi per noi potrebbe
costituire un paradigma. Una citta come Venezia, piu di altre realta urbane ove il
degrado e I’alienazione del vivere civile appaiono irreversibili, potrebbe forse
essere vissuta ancora come ‘“‘patria carnale” in cui sia possibile preservare, e
custodire come un bene, la misteriosa compresenza di bellezza e fragilita. Il
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contatto con la dimensione spirituale che, dietro la maschera della mercificazione,
la citta non ha ancora smarrito del tutto, puo aiutare chi la ama, e patisce percio il
rischio del suo snaturamento, a fare esperienza personale delle poche cose che
salvano. Anzi tutto, la cura di quei beni di cui la storia ci ha reso eredi senza alcun
merito, che comporta un obbligo di tutela non retriva delle tradizioni, che deve
pero coesistere con un altro valore profondamente inciso nella memoria dei
Veneziani: il rispetto per 1’altro, 1’accettazione della sua diversita, la disponibilita
ad integrare lo straniero ma anche a lasciarsi contaminare dalle diverse culture che
su questo lembo di terra da sempre si incrociano. Oggi piu che mai, un’identita che
non si sostenga sulla imbalsamazione del passato ma sulla conservazione
intelligente di una memoria sentita come fonte di ispirazione spirituale, potrebbe
costituirsi come antidoto alla follia della modernita, alla sua totale rimozione
proprio di cio che del passato merita di essere ricordato e, quindi, alla sua
incapacita di pensare al futuro se non in termini di sradicamento, di oblio di sé che,
letto in profondita, si rivela come uno degli aspetti piu inquietanti del nichilismo
contemporaneo.

Se questo ¢ il “filo rosso” del libro, diverse sono le prospettive attraverso cui
ciascun intervento lo affronta e lo sviluppa. E stata felice ’intuizione di chi ha
disposto I’ordine degli interventi a partire da un atto molto umano, accessibile a
tutti, nella convinzione tipicamente weiliana, che ogni autentico sapere parte
sempre dall’esperienza soggettiva, anzi tutto quella del corpo. Mi riferisco all’atto
quotidiano di contemplazione della bellezza della sua citta compiuto, attraverso il
passare degli anni e il mutare delle stagioni della vita, da Laura Guadagnin, figlia
naturale di questa citta. Non a caso il suo sguardo, al tempo stesso, ¢ interno alla
realta che contempla e ne ¢ distaccato: abbraccia in tutta la sua ampiezza il bacino
di San Marco dalle sponde della sua isola di Sant’Elena, dove ¢ nata ed ha appreso,
giorno dopo giorno, I’arte di contemplare, che ¢ il primo atto di iniziazione alla
bellezza. Non si puo essere convulsamente tuffati nella realta, non ci si puo perdere
in essa, se si vuole davvero conoscerla: questo ¢ ci0 che la distanza giusta ha
insegnato a Laura fin da bambina e questo lei ci offre come ricordo e come
testimonianza. Anche le voci che seguono, nella prima sezione del testo, ciascuna
con il suo tono specifico, si offrono come testimonianze. Il taglio comune ¢ quello
della meditazione: solo I’attitudine a meditare crea lo spazio necessario perché la
relazione col mondo non venga né fuggita né accettata supinamente, ma sia accolta
come occasione di conoscenza e di una trasformazione interiore centrata sul
superamento dell’egocentrismo. Lo dice molto bene Chiara Zamboni: “Infatti
meditare sulla molteplicita variegata del tutto porta a comprendere la non centralita
del proprio “io” e il nesso di relazioni che ci legano al mondo, di cui siamo
semplicemente un nodo, pur dalla posizione contingente che ci troviamo ad
occupare’.

Che fosse questo I’atteggiamento di Simone Weil, lo scopriamo leggendo
I’intermezzo costituito dal saggio di Gabriella Fiori, una delle prime biografe di
Simone Weil in Italia, che ci offre una “mappa spirituale” della vita e della
riflessione della nostra pensatrice capace di darcene una raffigurazione a tutto
tondo, in cui si connettono in un unico disegno 1’impegno politico, I’attenzione al
prossimo, I’amore per la bellezza, la ricerca della verita, la tensione verso quel
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Bene del quale ignoriamo perfino il nome (chiamarlo Dio ¢ pur sempre
un’approssimazione!) ma senza cui franerebbe 1’architettura della nostra anima e,
con essa, anche il pit umile tentativo di ricostruzione della “citta terrena”.

Il percorso del libro ci conduce poi alla disamina del tema dell’amicizia, intesa
come armonia degli opposti, e del ruolo effettivamente svolto da alcune radicali
esperienze d’amicizia nell’esistenza di Simone Weil. Quei rapporti, in un certo
senso, furono per lei il banco di prova su cui misurare il valore di verita di quanto
andava scrivendo, e lo furono proprio nell’estrema varieta dei soggetti ai quali
scelse di aprire il proprio cuore confidando loro i pensieri piu intimi e profondi. Fu
suo amico un uomo spirituale come padre Perrin, ma lo fu anche un poeta inquieto
e stravagante come Joe Bousquet. Provd una “amicizia pura” per il prigioniero
anarchico Antonio Atares, come pure per il filosofo tradizionalista Gustave Thibon.
Le differenze di temperamento e di mentalita, lungi dall’essere causa di rifiuto e di
estraniazione, erano per lei un movente, uno stimolo in piu alla conoscenza. Era
cosl perché non cercava ’altro come specchio di s¢ ma come immagine del
diverso, di un diverso da rispettare e interrogare con attenzione. Un simile modello
d’amicizia, se trasposto dall’ambito dei rapporti privati alla sfera pubblica, quella
dell’agire politico, puo attivare in noi modi decisamente nuovi di convivenza e di
esercizio della cittadinanza. Ogni tentativo di soluzione ai conflitti che lacerano le
nostre societa & possibile solo se parte da una messa a fuoco, lucida e senza riserve,
degli elementi di differenza e di comunanza tra gli uomini. Alla luce della
riflessione svolta da Simone Weil negli ultimi mesi di vita trascorsi a Londra,
assillata dalla ricerca di germi di civilta, antichi e nuovi, da offrire ad un’Europa
reduce dalla disfatta, il rischio pit grande della modernita ¢ dato dallo
sradicamento. Essere sradicati vuol dire, anzi tutto, non sapere piu che cosa ci
accomuna e che cosa ci rende diversi dai nostri simili: lo sradicato & un individuo
che ha perso la sua fisionomia, non ha pit un volto con cui rivelarsi, e la
conseguenza di questa sua indeterminazione ¢ il misconoscimento di quei “bisogni
dell’anima” che, se trascurati o dimenticati, causano non solo lo sbriciolarsi
dell’identita personale ma la perdita di armonia di ogni convivenza civile. Un
antidoto a questa deriva che, affrontata con i soli strumenti della ragione,
sembrerebbe insanabile, pud essere una nuova progettualita politica che si fondi
sulla sperimentazione concreta, quasi in vitro, di tante piccole realta di apertura
relazionale, di ascolto, di uso purificato della parola, di attenzione ai dettagli. Un
modo del tutto nuovo di concepire 1’agire politico, che parta dal sé e da cio che in
esso vi € di meno visibile, di meno implicato nella logica della forza, di meno
esposto al rischio di degradarsi in oggetto di scambio. Su queste ardite linee di
progettazione di un nuovo modello di socialita riflettono, sotto diverse prospettive,
gli scritti che compongono 1’ultima sezione del testo. Nadia Lucchesi, ad esempio,
analizza il valore che la differenza gioca soprattutto nei rapporti di genere, tra
uomini e donne. Mentre lo scritto di Giuseppe Goisis, a partire dai punti essenziali
della riflessione politica e spirituale di Simone Weil, si spinge a prospettare una
ipotesi di societa capace di affrancarsi sempre piu dal dominio delle ideologie,
dislocandosi sull’asse valoriale del riconoscimento dell’altro, e quindi del “farsi
prossimo”, compassionevole del dolore altrui, con un’attenzione volta
prioritariamente ai piu deboli, a quelli che oggi tendono ad essere maggiormente
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esclusi. Non ¢ casuale che proprio 1’ultimo saggio della raccolta, a completamento
dello scenario delineato da tutto il testo, contenga il racconto appassionato di
un’esperienza personale d’avvicinamento al pensiero di Simone Weil, per gradi,
non da parte di una studiosa di professione, ma di una militante per la pace, che
opera in uno di quei luoghi in cui il conflitto appare insanabile, la Palestina.
Proprio la lettura solitaria, intima e sofferta, dei Quaderni ha arricchito di una
illuminazione particolare la mente e il cuore di Raffaela Lamberti, aiutandola a
vedere 1’unica salvezza possibile - non solo in Medio Oriente ma anche qui da noi
in Europa — in una concezione politica rinnovata, o meglio trasmutata, in cui torni
ad essere centrale quello che ¢ stato il grande tema con cui si sono cimentate anche
le civilta del passato (I’epos omerico e la tragedia sono i a ricordarcelo!). Un tema
che si puo riassumere con queste parole: la centralita del valore del vivente, non
solo dell’'uvomo, ma del vivente, in tutte le sue manifestazioni. Di conseguenza, la
centralita della relazione: il logos che € in principio non ¢ solo la parola, né solo la
ragione, ma ¢ anzi tutto il rapporto, il nesso invisibile che connette ’'uno all’altro
tutti gli elementi della realta. Solo una politica che si appropri delle parole giuste, e
dei giusti concetti, per interrogarsi in modo non settario ma libero e sincero, sui
grandi dilemmi che riguardano il vivere e il con-vivere, & capace anche di non
rimuovere I’altro tema che non puo essere rimosso, il tema della morte, con tutto
cio che si trascina dietro: il dolore, 1’abbandono, la rinuncia, ma anche la speranza,
I’attesa, la solidarieta. Certamente, la dimensione politica non pud mai essere
invasiva quando affronta questi ambiti, ed anzi deve fare esercizio di delicatezza
prima ancora di concepirli e nominarli. Tuttavia, non puo disinteressarsene, non
puo relegarli nello spazio angusto di una “vita privata” che finisce per diventare un
deserto di solitudine. Su questi nodi centrali del tempo che viviamo,
paradossalmente cio che ci aiuta a riflettere fino in fondo ¢ proprio un pensiero,
come quello di Simone Weil che, pur avendo 1’occhio vigile sui mali del proprio
tempo, si volge al mondo antico come ad una fonte inesauribile di sapienza,
consapevole che ad esso non vanno chieste né panacee né formule salvifiche, ma
una luce d’ispirazione che renda meno velato il nostro sguardo sulle asprezze del
presente.

Maria Antonietta Vito
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