Camillo Pavan, In fuga dai tedeschi. L’invasione del 1917 nel
racconto dei testimoni, Treviso, Pavan, 2004, p.160.

Camillo Pavan, L’ultimo anno della prima guerra. 1l 1918 nel
racconto dei testimoni friulani e veneti, s.1., Pavan, 2004, p.64.

[...] c’erano chiacchiere in giro per la citta: «I tedeschi hanno rotto la linea». Le autorita,
forse per calmare, avevano mosso fuori dei manifesti, dicendo di non star sentire le
chiacchiere, che non ¢ vero niente, e intanto se la filavano come ha fatto il re tanti anni dopo,

ci han piantati li ( p.74).

La sconfitta di Caporetto, culminata il 24 ottobre 1917, ebbe gravissime
ripercussioni sia sul piano militare che sulle condizioni della popolazione civile.
Gli abitanti di una vasta zona al confine, dalle valli del Natisone alla Carnia, dal
Canal del Ferro al Friuli orientale, furono letteralmente travolti dagli avvenimenti.
Il Comando Supremo Italiano, colto di sorpresa, non emano alcuna direttiva per
quanto riguardava il destino dei civili; le autoritd militari non organizzarono
I’evacuazione, non diedero istruzioni precise, i provvedimenti furono improvvisati.
Talora, per facilitare il deflusso delle truppe, la popolazione civile fu addirittura
ingannata. Donne, vecchi e bambini che vivevano nelle retrovie improvvisamente
si ritrovarono in prima linea. I soldati italiani fuggivano, le truppe nemiche
avanzavano ¢ i civili si trovarono di fronte ad un primo lacerante dilemma:
affrontare 1’occupazione o il destino di «profughi»? Partire o restare? Mentre
migliaia di profughi si riversarono nelle citta della penisola, non sempre accolti
benevolmente, chi rimase subi i saccheggi, le requisizioni, la fame, la prigionia, le
violenze. Infatti, dopo che le retroguardie dell’esercito italiano ebbero fatto saltare i
ponti sul Piave, il territorio veneto-friulano si trovo in balia dei soldati austriaci e
tedeschi che vi entrarono da saccheggiatori, uomini affamati, logorati e induriti da
un due anni e mezzo di vita di trincea. N¢é si deve dimenticare che anche la
popolazione austriaca attraverso un momento estremamente difficile; molti infatti
furono costretti ad allontanarsi dalle zone da cui era stata sferrata 1’offensiva e a
spostarsi in zone piu sicure (Cernilogar 1998, pp.211-220).

La narrazione storica ha a lungo ignorato il vissuto di donne, vecchi e bambini
travolti dall’occupazione, da una guerra totale che sconvolse la loro vita.

Solo negli ultimi anni [’attenzione della storiografia si ¢ rivolta alle
ripercussioni della disfatta sulla vita della popolazione civile. Agli studi di Corni
(1988; 1998), se ne sono aggiunti numerosi altri, tra i quali ricordo quello di Lucio
Fabi e Giacomo Viola (1993), quello a cura di Franco Cecotti (2001), di Enrico
Folisi (2003) e Daniele Ceschin (2004). I lavori di Camillo Pavan arricchiscono il
panorama degli studi e offrono al lettore e allo studioso un’amplissima raccolta di
testimonianze della gente comune, i bambini di allora; si tratta di 150
testimonianze raccolte tra il 1984 ed il 1999 e trascritte per la maggior parte in
dialetto veneto, mentre per il dialetto friulano e lo sloveno 1’autore spiega di aver
ritenuto necessario tradurre in italiano. Sono fonti indispensabili per comprendere
I’ultimo anno di guerra cosi come ¢ stato vissuto dalle popolazioni al confine,
quell’anno di vita «randagia» per quasi un milione di persone.
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La ricerca di Camillo Pavan ha preso 1’avvio dal racconto di Francesco Daniel,
incontrato sull’argine del Piave a Negrisia, durante una passeggiata. Dalla viva
voce di Daniel ascolto il racconto dell’avanzata dei «tedeschi» e della fuga della
popolazione, un racconto che fece sorgere il desiderio di raccogliere quante piu
testimonianze possibile, iniziando lungo la linea del Piave e risalendo le valli fino
oltre il confine. Da questa ricerca ¢ nato un primo volume: Caporetto. Storia,
testimonianze, itinerari (1997) cui ha fatto seguito nel 2001 [ prigionieri italiani
dopo Caporetto e nel 2004 In fuga dai tedeschi. L invasione del 1917 nel racconto
dei testimoni. Altri numerosi stralci di interviste sono state infine raccolte nel
volume: L ultimo anno della prima guerra. Il 1918 nel racconto dei testimoni
friulani e veneti.

Gli intervistati erano allora bambini o ragazzi sotto i 20 anni, ¢ naturalmente
non mancano ingenuitd, imprecisioni o esagerazioni, talvolta i racconti non
rispecchiano la «realta dei fatti», la loro verita ¢ la verita esistenziale, che nessuna
narrazione storica puo ignorare. I sentimenti, le impressioni, il modo di pensare
della popolazione rurale, attaccata alla terra, alla casa, alla vita religiosa che
scandiva i giorni ed i mesi, sono sempre in primo piano

L’autore riporta con minuzia di particolari brani di interviste seguendo una linea
tematica. Il volume In fuga dai tedeschi ripercorre le fasi del dopo Caporetto,
prendendo le mosse dalla ritirata dall’Isonzo al Piave, momento cruciale durante il
quale la guerra entro in casa.

11 cielo era tutto una fiamma, tutto una fiamma, pareva che scoppiasse il mondo; tutto il cielo
era un grande fuoco. Per fortuna quella sera c’era tanta pioggia, un diluvio di pioggia era. Per
fortuna, perché...aspetti che le dico una parola ancora su quella sera del cielo di fuoco.
L’indomani le strade erano gialle di gas, tutte gialle. Se non ci fosse stata la pioggia si sarebbe
morti, con tutti quei gas ( p.11).

Ed il cielo di fuoco sotto una pioggia scrosciante ¢ un ricordo comune a tutti
coloro che furono spettatori della caotica ritirata di soldati ed alleati. Il
caporalmaggiore Antonio Faccin ricorda:

La ritirata ¢ iniziata cosi...sa com’¢ I’italiano: che quando hanno detto: “Ritirati!”, tutti a
correre, uno sopra I altro ( p.13).

Accanto allo sguardo dei soldati Camillo Pavan ci restituisce quello dei bambini
che vissero la ritirata sotto la pioggia, le granate, il rumore delle mitragliatrici, ma
che ebbero anche il tempo di stupirsi e ricordare episodi particolari.

Io avevo cinque anni, quando ¢ successo, e poi mi ¢ rimasto impresso...tutta la strada piena di
militari, durante la ritirata, con le donne che facevano una polenta e la mettevano sulla
finestra e questi disgraziati, poveretti, venivano a prendersi la polenta bollente, con le mani (
p. .22).

Io ero bambina ed ero la con il mio amico Berto e...non abbiamo visto i bersaglieri con due
ruote in bicicletta? E io: “Berto, Berto...i casca!” (cadono), perché era la prima volta che
vedevo una bicicletta aspettiamo e... non vediamo gli Alpini! Uno, che deve essere stato il
capo, una bella piuma bianca ( p. .23).

Il volume focalizza poi I’attenzione sul dilemma che assali la popolazione in
quel momento: partire o restare? La paura dei «tedeschi» e dell’invasione
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spingevano alla fuga, mentre il timore di perdere ogni cosa induceva a rimanere. Si
parti mossi da un impulso a seguire la folla, per paura della guerra e dei tedeschi,
perché secondo le voci che si erano diffuse fin dal 1914, dal tempo dell’invasione
del Belgio e della Francia, si pensava che «avrebbero tagliato loro mani e piedi».
Talvolta si parti perché allontanati dai militari in ritirata. Ma 1’attaccamento alla
casa ed al paese indusse molti a restare per difendere le proprie cose; non uno dei
testimoni dimentica di raccontare degli animali lasciati o portati via attaccati al
carro.

Noi siamo partiti, noi, ma...dopo mia madre aveva la vacca, aveva piu passione della vacca
che di noialtri! Aveva la capra, aveva il maialino (...) intanto che era li e dava da mangiare al
maiale, scoppia la polveriera e vien giu un pezzo di soffitto...questo maiale che scappa, la
capra che gli corre dietro( p.40).

Tra chi decise di partire e chi non poté farlo o scelse di restare si scatenarono i
conflitti; 1 primi accusarono i rimasti di collaborazionismo, di furto o di vilta. Ma
chi rimase conobbe 1’ occupazione, la morte per fame, crepacuore, avvilimento.

Al momento dell’arrivo dei «germanici» i testimoni ricordano lo sgomento dei
genitori, mentre loro erano affascinati da quei soldati «bianchi e rosa», «bei tosati»,
a cavallo e con I’elmo. Dopodiché furono solo bandiere bianche e atteggiamenti
remissivi a scandire la vita quotidiana.

Ci avevano detto di mettere fuori le lenzuola per fare un evviva e invece quando
sono arrivati, sono entrati dentro la cantina, hanno aperto le botti e si sono messi a
bere il vino con i cappelli di ferro. Era stato il prete in chiesa a dirci di mettere fuori
le lenzuola, per fare un evviva, perché non ci facessero niente, ma quando sono
venuti dentro i a fat (hanno fatto) un demonio (p..53).

I ricordi del passaggio di questi soldati non sono dunque sempre positivi;
«erano pieni di fame» ricordano molti, mangiavano i maiali, la carne cruda,
entravano nelle case ¢ mandavano la gente a dormire nelle stalle e nei fienili,
bevevano vino, si ubriacavano, uccidevano chi tentava di difendere quel poco che
restava.

Una parte consistente del volume ¢ poi dedicata ai profughi, alla partenza, al
viaggio, ai loro disagi, alle loro vicissitudini. Camillo Pavan segue il percorso dei
profughi passo per passo.

Siamo andati via con le mani in mano, con quel poco che eravamo vestiti. Perso tutto! (
p..42).

Molti ricordano la partenza sotto un «diluvio universale», una fiumana di
persone, con gli animali attaccati ai carri, mucche, muli, tacchini, oche, tutti in
colonna sotto la pioggia, e sopra al carro qualche materasso, i bambini, le
provviste, il vino. Chi, dopo qualche giorno torno a casa non trovo piu nulla; gli
animali furono i primi a sparire.

L’esodo fu affrontato senza un piano preciso e i disagi furono enormi: i treni
sovraccarichi e sporchi, i viaggi interminabili. La popolazione che li accolse
talvolta fu benevola, talvolta curiosa, talvolta insofferente.

Completa il volume una parte dedicata ai sacerdoti che, in assenza della classe
dirigente, divennero il punto di riferimento essenziale, benché in seguito tacciati di
collaborazionismo (Corni, 1998).
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L’ultimo anno della prima guerra ripercorre in parte gli stessi temi, ma si
sofferma anche su altri aspetti. L’autore parla dell’incontro tra la popolazione al
fronte e quanto restava dell’esercito italiano, manipoli di sbandati, disertori, e
prigionieri. La gente li nascondeva nelle stalle, in anfratti nelle vicinanze delle
case, davano loro da mangiare, li difendevano dalle truppe di occupazione.

Mio padre aveva nella stalla un posto in cui teneva le foglie e gli stocchi del granoturco e
nascondeva la i disertori, quando venivano i tedeschi a cercarli con la baionetta in canna
perché qualcuno aveva fatto la spia ( p.1)

E mi raccontava mia mamma che in quella caverna ¢’erano molti disertori italiani e le donne
del posto a mezzanotte gli portavano da mangiare. I tedeschi venivano a cercare nelle nostre
stanze, ma non li hanno mai trovati (p.1)

Si crea cosi tra i soldati italiani e la popolazione un legame solidale di
solidarieta e di aiuto, di condivisione dello stesso destino, dello stesso senso di
incertezza. | soldati mettevano a disposizione le loro abilita di mestiere, la gente
dava loro quel che poteva, e se non cibo, per lo meno rifugio e protezione dai
“tedeschi”.

Gli si dava da mangiare, anche se ce n’era poco anche per noi. Ma loro non stavano senza far
niente, facevano un gerlo, dei rastrelli per tirare il foraggio, quello che sapevano fare ( p.1)

Avevo anche un paio di scarpe di quelle di una volta con il tacco basso ¢ lui ha voluto farmi i
tacchi all’americana, che non sembravano piu le scarpe di prima. Si chiamava Vincenzo Parisi
e faceva il calzolaio ( p.2)

Colpisce come in momenti di difficolta ci si stringa tutti assieme, ci si protegga
a vicenda, si mantengano rapporti di lealta, di bonta. Colpisce la giustificazione che
davano i civili dei soldati disertori.

non erano armati, stavano solo nascosti. Non li si chiamava proprio disertori, perché erano
rimasti indietro quando ci fu la ritirata, ¢ hanno dovuto nascondersi qua... Erano “rimasti
indietro”. Non 1’hanno fatto apposta: non hanno fatto in tempo...e per non farsi prendere dai
tedeschi hanno buttato via tutte le divise italiane e si sono vestiti da borghesi (p.1)

«Erano poveretti come noi» spiega un testimone, che racconta come di notte
dovessero fare la guardia perché i disertori che si nascondevano nelle grotte,
scendevano a rubare patate dagli orti.

Non avevamo paura, perché erano soldati di niente, erano con le scarpe rotte anche loro,
dormivano come le galline ( p.2).

Anche questo volumetto si sofferma sulle vicende dei profughi giunti un
po’ovunque. Nelle retrovie erano i profughi ad essere curati dai soldati, dormivano
nelle stalle e nel paier (pagliaio), mangiavano cibo donato dalle truppe. Abitavano
in case di contadini, dormivano sulla paglia in cambio del sussidio; comune ¢ il
ricordo di quando ci si doveva svegliare all’alba per «governare le bestie».

Molti profughi rimasero nell’ Italia settentrionale, o comunque nelle retrovie,
dove intrecciarono rapporti di collaborazione con le truppe, altri, trovando rifugio
di volta in volta in chiese, teatri o ville padronali, si spinsero nell’Italia centrale,
dove trovarono lavoro con piu facilita. Nonostante moltissimi ammettano di essere
stati trattati bene non mancano i ricordi dell’ ostilita dettata dal pregiudizio:
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A Montecatini ai bambini quando non ubbidivano o facevano i capricci gli dicevano “Stai
zitto senno ti faccio mangiare da un profugo!”...non erano tanto per la quale, perché non
sapevano neanche dov’era il Friuli e ci trattavano come i selvatici. o parlo della popolazione:
ci consideravano la come i servi, anche se eravamo in albergo. Non sapevano neanche dov’era
il Friuli (p.6)

Non sono pochi a ricordare questo particolare; una donna rammenta:

Ad Arienzo (provincia di Caserta), ci dicevano: “Maledetti austriaci, siete venuti a mangiare il
nostro pane!”, ci dicevano. Eravamo bambini noi, € me lo ricordo lo stesso. Credevano che
fossimo austriaci ( p.9).

In Italia centrale i bambini passavano le giornate chiedendo 1’elemosina nelle
campagne, altri piu fortunati avevano genitori o fratelli che avevano trovato lavoro
nelle fabbriche o come aiutanti nei negozi, nelle tenute in campagna. Del periodo
trascorso al Sud, dove le ragazze del posto restavano stupite dell’emancipazione
delle ragazze del nord che andavano «per strada da soley, i testimoni ricordano la
diversita di abitudini ¢ di modi di pensare.

E poi ancora la fame, le malattie, la fine della guerra e la partenza degli
austriaci, il ritorno ad un’Italia martoriata. I ricordi non sono univoci, si intrecciano
in un racconto collettivo in cui spicca, accanto alle sofferenze la consapevolezza
che invasi e invasori erano ugualmente vittime della guerra, ugualmente degne di
pieta.

Emblematica a questo proposito la storia del papa Cappellari: i tedeschi
avevano demolito una chiesetta ed utilizzarono la statua di Papa Cappellari per le
esercitazioni: la statua era il bersaglio da colpire dai mitraglieri. La popolazione era
indignata ¢ ammoniva i soldati. Questi, di contro, li deridevano. Durante una
manovra uno dei soldati che si era esercitato con Papa Cappellari mori.

E cosa ¢ successo? Che dopo la morte del mitragliere, il suo spirito continuava a farsi vedere.
Alla sera, quando era una certa ora, i cani abbaiavano e qualcuno della nostra famiglia diceva:
“Ah, varda lavia: ¢ el tedesco” (p.17).

Per alcuni anni lo spirito di questo soldato fu visto girare per la zona, tutti
cercavano di andargli incontro per chiedere cosa volesse, incuriositi, impietositi o
preoccupati dal suo continuo vagare nei boschi. Una donna penso che volesse farsi
dire una messa, cosi fecero e non lo videro piu.

Maria Vittoria Adani
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