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Cartographies d une anarchiste:
Luce Fabbri et 'expérience de 1 exil

di
Margareth Rago

Abstract: Il saggio ¢ dedicato alla figura di Luce Fabbri, scrittrice e militante anarchica
costretta ad abbandonare 1’Italia fascista alla fine degli anni Venti. La sua esistenza da esule,
dapprima a Parigi e successivamente in Uruguay dove inizid una nuova vita, costituisce il
punto di partenza di una riflessione sul tema della soggettivita femminile in esilio. Margareth
Rago si sofferma sulla relazione tra il dolore della separazione dalla terra natale e del sentirsi
estranei nella nuova patria, con la scrittura, e in particolare con la poesia.

Si T'histoire des femmes a longtemps été marquée par des catégories de
passivité et de sédentarité, les recherches féministes révélent que nombreuses sont
celles qui ont echappé aux impositions normatives et aux confinements dans
I’espace de la vie privée. En considérant 1'histoire de vie trés riche de 1"écrivain et
militante anarchiste italienne Luce Fabbri, qui permet de démystifier les définitions
traditionnelles de la sédentarité des femmes, cet article propose une réflexion sur la
production de la subjectivité feminine en ce qui concerne les déplacements de
frontiéres. Je voudrais montrer comment les déplacements géographiques qu’elle a
vécu affectent profondement sa perception de soi aussi bien que sa production
intellectuelle, car le théme de 1’exil nourrit sa création littéraire et ses réflexions
politiques. Je considére ici deux types de déplacements de fronticres: le
géographique, celui qui la méne en dehors de son pays d’origine, de 1'Ttalie a
1"Uruguay; et le subjectif, celui qui transforme sa subjectivité en tant que femme
exilée et immigrante. Ces deux moments d’intense répression et terreur politique
sont marqués par ses productions poétiques. Née a Rome, en 1908, dans un milieu
de militants libertaires, Luce a été expulsée de son pays par le fascisme; a la fin des
années vingt, elle fut obligée de se réfugier a Paris, auprés de sa famille; ensuite ils
doivent fuir en Amérique du Sud, a Montevidéu, Uruguay, ou ils s’installent a la
fin de 1929 et vivent jusqu’a la mort, celle de Luce en 25 aoit 2000. Diplomée en
Lettres par Université de Bologne, elle travaille comme professeure en Histoire au
lycée de Montevideo, et dés 1949, devient professeure de Littérature Italienne a
I"Universidad de la Republica, jusqu'aux commencement des années 1990. Elle
écrit beaucoup de livres de critique littéraire et de philosophie politique; militante
presque toute sa vie, elle publie la revue anti-fasciste «Studi Sociali», entre 1930-
45 et ensuite, «Opcion Libertaria», avec ses compagnons. Cette expérience bien
accidentée de déplacements successifs, de 1'Italie a la France et a la Belgique, ou
elle embarque au port d’Ambeéres vers 1"Amérque du Sud, affecte sa propre
subjetivité, aussi bien son identité nationale que sa condition de femme et militante.
Il est vrai que, fille de 1’anarchiste Luigi Fabbri, Luce rencontre un havre de paix,
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un point fixe dans sa vie de militante politique, car 1’anarchisme devient son
ideologie tout au long de la vie et définit un mode d’existence libertairement
construit. Quant a moi, sa présence m’a donnée la sensation d’avoir trouvé un
havre de paix, car je vois en elle la porteuse dune expérience historique et
politique singuliere, capable de renouveller 1’anarchisme, en lui redonnant de
nouvelles significations. Chez Luce le théme de 1'exil est 1ié¢ a sa perception de soi,
identifiée avec la terre natale, mais en méme temps en vivant plus de la moiti¢ de
sa vie dans un pays comme 1'Uruguay, qu’elle a beaucoup aimé. Alors, en 1945,
lorsque le fascisme tombe et que s’ouvre la possibilité du retour en Italie, Luce
décide de rester a Montevidéu, ou elle avait déja fait sa vie. Voila que maintenant
elle ne se voi plus dans la condition d” éxilée, mais comme immigrante. En parlant
de ce déplacement subjectif, elle affirme lors d 'une conversation en 1996:

J'ai fait carriére ici, j'ai commencé comme professeur au lycée, on peut dire que lorsque je
suis arrivée a 1 'université je n’étais plus une exilée, car j avais incorporé la culture de ce pays
[...] On peut dire que 1’exil finit lorsque on ne retourne pas. Le fascisme est tombé en 1945 et
j€ ne suis pas repartie.

En fait, elle ne retourne pas en Italie parce que sa fille portait la nationalité
uruguaienne, parce qu’ltalie souffrait de conditions économiques difficiles, parce
qu’elle ne se sentait pas en bonne condition physique et ne voulait pas «devenir un
fardeau, ici je pouvais travailler, méme avec des problémes de santé; la en Italie il
y avait du chomage, j"aurais stirement été un fardeau pour le mouvement libertaire,
je n’ai pas voulu retourner dans ces conditions, alors je passe de la condition
d’exilée a celle d” immigrante». En parlant en espagnol, elle affirme que la
condition d’immigrante suppose le libre choix de déplacement, tandis que 1’exil
indique un changement géographique causé par des pressions externes, dans son
cas, la persécution politique. Evidemment, comme il s’agit d'un théme beaucoup
plus traumatique, il occupe un espace plus large que l'autre dans sa production
intellectuel. Ansi, on peut y distinguer deux moments forts directement liés a sa
création poétique: le premier, - ou elle vit l'expérience de l'exil territorial,
lorsqu’elle traverse la frontiere italienne, a la fin des années vingt et s’exile en
Uruguay, ou elle produit son unique livre de poésie Canti dell’Attesa, publié en
1932 . Ce livre traduit 1'impact du sentiment de fracture, de rupture, de douleur
devant la perte de la terre natale et de la séparation des amis et familiers. Le second
moment, -celui de 1"exil intérieur, subjectif -, au commencement des années 1970,
est le moment ou la dictature militaire uruguaienne force beaucoup de gens a
s’exiler. Cependant elle, elle reste et, étant toute seule, connait 1'expérience de
retour sur soi-méme (conferir). Dans l'espace géographique oppressif, face a la
censure idéologique et a la violente répression policiére qui s etend sur la gauche et
sur les mouvements sociaux, Luce ouvre les portes de son refuge secret, plongeant
dans le reccueillement de sa bibliothéque. Ce temps d’introspection est également
un moment de perte et douleur profonde, avec la mort de son mari et de sa mere.

1. L éxil territoriel - I canti dell”Attesa
La poétesse résiste un peu a parler de ce travail de jeunesse:

[...] parce que c’était un livre de poésie trés militant, il a été¢ publié en 1932, avec la prodution
antérieure, la production des 20 ans —I Canti dell’ Attesa — ¢’était 1'attente du retour en Italie,
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c’était 1'exil, ce sont des poeémes de 1'exil, mais trés immatures du point de vue littéraire, trés
traditionnels par la forme. Quant & moi, ils conservent leur validité, mais je ne les cite jamais,
voila, mais evidemment la poésie n’était pas mon chemin, elle répondait simplement a un
besoin personnel [...]

Dans la narrative de soi, la militante anarchiste predomine sur la poétesse, la
politique étant un devoir social, un engagement. C’est donc a partir d’ici, de ce lieu
d’exil politique et dactivisme libertaire que Luce configure son espace social d ou
part la voix de la poetesse. Dans ce livre, Luce fait réference a 1'Uruguay comme
un pays paradisiaque, un “oasis”, qui la regoit a bras ouverts, ce qui ne signifie pas
que les sentiments de douleur et perte provoqués par 1’exil aient été dissipés.

Montevideo Ti voglio bene, terra degli incontri, cerulea terra della nostra attesa. Il vento che ti
muove gli orizzonti la nostra rispettd lampada accesa.

Chi dira le tristezze dello sbarco nel tuo gran porto dalle bracia aperte, ¢ la quiete ansiosa nel
profumo degli eucaliptus sulla sabbia inerte?

C’incontriam nel tuo sole, pellegrini di liberta, dal multiple linguaggio; le man che sanno i
rovi dell’esiglio nella stretta si scambiano il coraggio, e si toccan gli sguardi adamantini. Viva
ci trema ancor fra ciglio e ciglio I’ampia vison dei nostri di marini, quando la lenta nave
dell’esiglio tacita proseguiva il gran viaggio che cominciammo in sogno da bambini. [...] E’
morto il sogno azzurro e il suo dolore. Tu, dolce patria della nostra attesa, giovane terra nel
doman protesa, regali la speranza al nostro cuore.

La poésie exprime la construction de son identité personnelle, mais 1’auteur ne
s'identifie pas comme poéte: «Mamma, non son poetay, toutefois, dans la mesure
ou elle se sent fragile et désemparée, elle reconnait la nécéssité de manifester
poétiquement ses émotions. Les mots se transforment en armes de resistance,
d’affirmation du désir lorsque la déterritorialisation provoque le sentiment
d’impuissance pour faire face aux vicissitudes de la vie:

[...] ma nell’anima mia, Che m’urge, che mi brucia, che m’inquieta, Sento la poesia [...]. Ho il
cuore pieno di parole buone, [...].(Impotenza)

On s’apercoit de la souffrance provoquée par 1’exil dans ses poémes, des les
premiéres années a Montevidéu, soit lorsqu’elle ne se conforme pas a la situation
oppressive de 1'Ttalie, soit lorsquelle se rappelle la maison de son enfance, ou des
années de saq jeunesse passées dans la ville de Bologne, «dalla mia Bolognay,
«citta del sogno, quella ch’amo fra tutte le cittd», comme on peut le lire dans le
poeéme L’Esilio. En oscillant entre le centre et la périphérie, 1'Italie et 1'Uruguay,
elle nous montre comment elle vit ce déplacement, lorsqu’elle est expulsée du
centre vers le bords. Le désir de se rétenir au centre, de fixer les images de la-bas, a
un moment que menace une la perte definitive — «[..]da te mi separa l'infinity—
I'entralne a la mémorisation des images afectives de sa terre natale. Neve di
Primavera, écrit en 1929, compare les villes de Bologne et de Montevidéu et
déclare son amour pour la premiére, lorsquelle affirme que si les roses de 1'une la
font réver, son coeur bat fort sous la neige de l'autre qui, néanmoins, peut faire
germer les semences.

[...] E ben diversa sotto il grigio cielo, Bologna, la tua neve! Quando si guarda il gran campo

di gelo, Quando quel soffio rigido si beve, Un austero desio d’opre severe, Un sogno di

conquiste e ribellioni, Un’ansia di fecondo sacrificio, Agita il cuor d’orgoglio, empie i
polmoni. ***Montevideo, son belle le tue rose che cadendo m’invitano a sognare immagini
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imprecise e vaporose, forme vane d’un van fantasticare. Ma il mio cuore resto sotto la neve
gelida, che fa i semi germogliare.

Etrangére 2 Montevideu, le sentiment de desarroi se manifeste lorsque’elle a
perdu la mere symbolisée par la terre natale. Toutefois, son coeur reste
profondément attaché a celle-ci, invoquée dans plusieurs poemes par la metaphore
de la maternité: «Italia, madre, il nostro umil soffrire, [...]». Dans Il ritorno, elle
réve du retour : «lontan, sui monti dell’italia miay, ou

Ed ogni figlio che ti torni, Italia, su quella nave, nella mano un fiore avra d’un’altra terra e
sulle labbra d’un’altra lingua la canzon d’ amore.

En méme temps, 1'Italie est aussi evoquée comme «la grande exilée», ou le
peuple vit humili¢ et opprimé par 1'Etat totalitaire, comme elle exprime dans Il
Grido:

Tutta I’Italia ¢un grido grido pesante che rimane al fondo, grido muto che cerca la sua voce,
grido affiocato che riempie il mondo [...]

La souffrance ne résulte pas seulement de la nostalgie, de la séparation de la
terre-mere, mais aussi de la situation d’oppression politique ou vit le peuple italien
sous le fascisme. Ainsi, il y a des moments de beaucoup de douleur et de profond
désespoir, en méme temps qu un fort sentiment de desarroi, comme dans le poéme
Mamma, dammi la mano:

Mamma, son tanto stanca, son tanto stanca e voglio riposare; [...] Il mio cervello non vuol piu
pensare. [...] Non trovo piu nel cuore la speranza, non trovo piu I’audacia di sognare. Che
m’importa il lavoro, I’ideale, che m’importa I’amore? Mamma, son stanca, ho sonno, mi fa
male [...]

Ou dans Lontana del Nido écrit un peu plus tot:

E non ho forza e se non ho compita L’opera mia non posso mica andare, [...] Non ho nessuno
che mi dia la mano; lunga ¢ la via. Ed io da sola non la so piu fare e cado ad ogni istante. Non
posso, mamma mia, piu lavorare ed il mio braccio sempre pit pesante.

Le découragement et la sensation de fatigue et de faiblesse causés par
1"éloignement du nid sont compensés par la force des premiers sentiments, des
premiéres reférences formés durant I’enfance et a 1’adolescence et qui ne peuvent
pas étre perdus a jamais. Dans le poeme L Esilio, seconde partie de Nostalgie,
dedié a la grandmeére Emilia, elle affirme:

E poi tornai nella citta del sogno quella ch’amo fra tutte le citta. [...] all’ombra di quei portici
ho trovato cio che nessuno mi puo portar via: un affetto potente piu del fato, il dolce incanto
della fantasia, ’amore santo della liberta. [...] Ho nel cuore, Bologna, il tuo sorriso di quanto
il sol riposa sui muri rossi delle case antiche, o sfavilla indeciso sulla neve recente e vaporosa,
vergine spuma sulle strade amiche. [...] Or mi separan dalla mia Bologna.

La lutte pour la liberté de son pays étouffé par la domination totalitaire est le
principal théme de ce livre de poésie de 1’exil et, dans ce sens, suivent plusieurs
hommages a ceux qui luttent contre 1’oppression, // Martire, «tutti i caduti sotto il
pugnale fascista»; aux méres de ceux qui sont morts pour la liberté d’Italie, comme
dans /] Sangue; a la petite ville de Molinella, ou les cooperatives autogérées de
production ont multiplié et ont héroiquement resisté a 1'invasion des fascistes; aux
travailleurs, sujet de Sera di Primo Maggio et a quelques femmes de son entourage,
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comme son amie italienne Maria Clotilde. Le fort sentiment de nostalgie, la
souffrance causée par la séparation de son pays, la douleur de la perte exprimée
dans ce recueil de poésies pourraient nous faire croire que Luce a une insertion
sociale et politique difficile en Uruguay. En effet, dans un article sur Les italiens au
Prata avant Garibaldi, publié dans la revue «Garibaldi», elle affirme que son
expérience personnelle dans ce pays a été de perdre le «syndrome de 1'exil» et
d’étre integrée avec beaucoup de facilité, spécialement au fur et a mesure qu’elle
apprenait a maitriser la langue espagnole. Il est certain que le caractére continue de
la présence italienne au Prata a favorisé cette assimilation rélativement rapide:

11 s"agissait toujours dune présence silencieuse, rapidement assimilée, qui n'a exercée une
influence innovatrice qu’au moment du grand flux, mais qui a toujours apporté quelque chose,
lentement, du dedans et d’en bas, s’amalgamant sans difficulté avec le substrat espagnol .

Ce texte finit en décrivant les mouvements de la rélation affective qu’elle établit
peu a peu avec le nouveau pays: le «pays de l'exil» se transforme en «terre
d’espoir». Les portes s’ouvrent pour la jeune italienne de formation libertaire et
elles s’ouvrent dune manicre tout a fait spéciale, soit de par la tradition libertaire
de ce pays, soit de par la forte présence des immigrants italiens, soit encore de par
la situation privilégiée des femmes en Uruguay, si l’'on compare ce pays a d’autres
en Amérique Latine.

2. L’exil intérieur

Si dans ce premier exil, le territorial, Luce, étrangére, se sent desemparée par la
perte de la «meére-patrie», comme elle 1'appelle dans ses poémes, au second
moment de rupture, la perte de la mére est littérale. Sa ligne de fuite se manifeste a
ce moment-la par la production d'une étude de critique litteraire sur La Poésie de
Leopardi, pocte italien de Recanati, en Italie, ou est né son pére Luigi Fabbri.

Ecrite en langue étrangére, cette étude révéle que son processus de
déterritorialisation, mais aussi celui de son insertion dans la nouvelle culture se
radicalise. A cette femme seule, agée, anarchiste, installée au bords de l'univers
culturel et politique local, méme en étant professeure universitaire bien connue,
I"étude de ce pocte italien permet un retour symbolique aux origines, un réfuge
dans la terre paterne, au coeur d 'un monde marqué par la violence et la persécution
politique. On peut lui retourner 1’expression de Leopardi qu’elle utilise pour parler
de lui: «nostalgie perpétuelle de la fantaisie dans le désert de la raison». Dans ce
monde humainement appauvri par un processus de rationalisation intensive, la
fantaisie fournie par le langage poétique apparait comme possibilité de sortie.
Ainsi, a deux moment forts de représsion culturelle et politique qui marquent son
expérience personnelle, dans les années trente et soixante-dix, Luce se réfugie et
résiste dans 1’espace de la création esthétique —a la poésie, soit la sienne soit celle
du poéte italien. Ce livre — La Poésie de Leopardi— pourrait bien étre défini comme
une étude génealogique des thémes philosophiques présents chez Leopardi. La
poésie parait avoir une dimension trés forte dans 1'expérience personnelle de Luce,
comme espace de production de sa subjectivité, d'imagination et de réve, d’ou
émerge son écriture comme manifestation du désir.
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2.1. Dictature et solitude

Dans les années 1970, les groupes de gauche connaissent plusieurs échecs en
Amérique Latine. La répression politique détruit rapidement les derniéres tentatives
de résistance aux dictatures militaires qui s’enforcent en plusieurs pays. En
détruisant la sphére publique, en envahissant les universités et les écoles, en
censurant la production culturelle et artistique, en remplissant les prisons avec tous
les types d’opposants, en assassinant brutalement les adversaires, les militaires
instaurent un régime de torture et de terreur. Le pessimisme se répand partout, en
gérant une forte sensation d” insécurité.

[...]mon mari est mort en une semaine, nous avions acheté un terrain sur la cote [...] c’était en
janvier 1970, il voulait achever la construction de la maison [...] il avait travaillé toute la
journée sous le soleil [...] il est arrivé tres fatigué, un peu courbaturé, avec le visage rouge et,
le jour suivant [...] il ne s’est pas levé, il a dit: «je ne peux pas aller chercher [...] j’ai mal a la
téte [...]».

En mars 1972, meurt sa mére Bianca, a 92 ans. «Je suis restée toute seule, toute
seule, j'ai été seule pendant 8 ansy». Dans cette ambiance sombre de tristesse et
douleur, Luce travaille plusieurs thémes de critique littéraire avec ses étudiants de
I"Université. Entre une gamme variée d’auteurs et de problematisations, elle
présente la poésie de Leopardi, écrivain romantique du commencement du XIXe
siécle. A la fin de cette periode, elle demande une année sabbatique pour écrire ce
qu’elle considére son oeuvre la plus importante: A Poesia de Leopardi, publié en
1971 . A son avis, il sagit, du pocte italien le plus important aprés Dante Aligheri.

[...] c’est le poete de la région ou mon pére est né, ou il a fait le lycée; il est de la fin du 18e. et
il est mort en 1837. C’est le poete du pessimisme, du desespoir, trés puissant, il était malade
avec le corps deformé, il avait beaucoup de douleurs physiques [...], on dit qu’il est le poéte
de la douleur universelle, [...] il est considéré un des grands poétes romantiques, mais a moi
c’est un poéte qui donne beaucoup d’'importance a la souffrance, c’est un poéte péssimiste,
mais pas déprimant et, en méme temps, il a une espéce d’héroisme désespéré, pas le caractére
de la mode, il nest pas fermé, on peut dire.

Sa critique littéraire présente, dans une étude minutieuse et érudite, la
production poétique de Leopardi, et en souligne les développements toute au long
de sa vie, entre le final du 18e siécle et le premier quart du 19e, sous l'impact soit
des évenements politiques et sociaux, soit des lectures qui le marquent
profondément, soit aussi de ses propres expériences physiques, psicologiques et
émmotionelles. Le livre examine la modernité de la poésiec de Leopardi, ses
affinités avec nous exprimés par 1’absence de réthorique, par sa concéption de ce
que le poétique ne doit pas necessairement étre exprimé en vers et surtout par son
déracinement et par son angoisse qui nait de ce fait. Elle trouve dans cet auteur une
«désolation métaphisique» qui le rapproche de notre époque et en fait un
précurseur de l'existentialisme. En méme temps, il s’agit dun poéte qui nous fait
un appel bien actuel, le message profondément humain de La ginestra, poéme ou il
prone 1union et la solidarité entre tous les hommes contre la douleur, la nature et le
destin. Ses poésies parlent «de l'histoire de 'homme considerée du point de vue
cosmique, des petits faits de la vie quotidienne comme simboles dune condition
humaine d’extraordinaire infériorité devant la nature». Pocte érudit, marqué par
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Francisco Petrarca, mais en méme temps simple, il se dépouille des éléments
rethoriques pour travailler des thémes universaux tels que le fardeaux inexorable
du destin, qui écrase 'homme et le pousse vers 1'abime. La fine sensibilité de la
critique littéraire émerge a la lecture du pocte: «Leopardi avait un sens intuitif et
profond de la caducité de toutes les choses; |'histoire, en dépit de son érudition, se
limitait pour lui & un seul point, lorsqu’il regardait les étoiles; et il les observait
fréquémment, toujours plus fréquémment. Il lui a manqué le sens historique
proprement dit, de sensibilité historique; au contraire, on peut dire de lui du sens
cosmique du temps» (p. 50). Dans le «poéte de Recanati», elle trouve du lyrisme,
en dépit de sa concéption «desolée» du monde: «il est intéressante de voir que,
dans les primicres années du 19e¢ siécle, quelquun puisse avoir une position de
négation de Dieu, un péssimisme si grand face aux institutions». On se demande
pourquoi une anarchiste convaincue et optimiste s’intéresse a la poésie d'un
romantique de formation classique érudite, «le poéte de la douleur et de la crise
existentielle». Si 1’on considére son moment psichologique, la mort d’Ermacora,
I'imminence de la perte de sa mére, qui meurt 1’an suivant, ou histérique, 1"échec
des gauches, des anarchistes, si on se souvient que la nuit tombe en Amérique
Latine dans ces ans, je conclus que parler de Leopardi peut reconforter une femme
guerriére, lui permettant de partager sa profonde tristesse et douleur. Comme le
pocte, «efundir su sofrimiento en el canto era el unico modo de vivir». Comme
elle I'explique, il s’agit d'un poéte marqué par le pessimisme cosmique, que
thématise le desarroi et 1 impuissance de I'homme face aux forces incontrolables et
devastatrices de la nature, mais ou on trouve des valeurs humanistes profonds. La
poésie leopardienne parait lui offrir un réfuge apaisant, & ce moment crucial; en
méme temps, le poete de Recanati lui permet de se transporter vers la terre de son
pere, comme un retour au nid. C’est elle méme qui nous donne les clés de ses
mouvements subjectifs, lorsquelle s affirme comme une amante de la poésie par sa
valeur intrinseque qui promeut I’émotion esthétique entendue comme um moment
de caractéres propres, avec sa propre essence et histoire. Lectrice de Benedetto
Croce, Luce defend l'oeuvre d’art indépendente de 1"érudition de 1"auteur, car elle
«résulte de la pure fantasie créative, comme une valeur a-rationnelle». Elle
compléte: «la poésie ne s’explique materiellement, ne peut pas étre definiex. Il est
toutefois intéressant de noter chez la militante rationelle, forte, convaincue,
heretiére de son pére, 1’anarchiste Luigi Fabbri, active dans un univers masculin, la
poétesse sensible, delicate, romantique, qui se sent impuissante et désolée, et qui ne
saura jamais cuisiner. Tout au long de cette decénnie de repression politique et
dans la suivante, Luce élargit 1’éventail de questions et d auteurs qui composent ses
cours en Littérature Italienne, a 1'Universidad de la Republica. En analysant la
création poétique de nombreux écrivains italiens, elle préserve son espace
d’intimité et de liberté. Sur les divers blocs de papier sur lesquels elle écrit de sa
main avec une calligraphie fine et petite, les annotations de chaque classe sont
soigneusement reunies et conservées dans les tiroirs d une armoire qui se trouve a
coté d'un fauteuil a la grande chambre, ou chaque jour elle se réposait apres le
déjeuner. Entre poesie et politique, Luce trouve son point d’équilibre; entre le
pouvoir magique de la parole et le désir d’action au moment présent, elle construit
son propre espace d’intervention personnelle et peut établir des ponts avec le
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monde solidement batis; entre utopie et Histoire, elle élargit son espace de liberté.
On peut bien penser que sa position en marge— en tant que femme, exilée politique,
militante anarchiste, geographiquement située dans la pointe du continent— lui a
donnée un lieu privilegié d’observation du centre, ce qui s exprime dans la critique
politique radicale du fascisme italien, outre de sa critique constante au totalitarisme
et aux micropouvoirs. La construction de la liberté est son théme majeur, 1’anarchie
étant pergue comme un chemin, une maniére d’étre au monde, ce qu’elle affirme
dans un livre de 1952, La Strada , ou dans ses derniéres enregistrements:

L’anarchisme est un chemin plutét quune fin, on ne peut jamais atteindre la finalité, quelle
qu’elle soit, on la congoit comme enti¢re, parfaite et comme ¢a on ne 1’atteint jamais [...] ce
qui intéresse c’est le présent, ce qui nous vivons, ce qui existe. L'anarchisme est une forme de
sentir le présent en vue de quelque chose, en vue dune finalité, ¢a veut dire le sentir
libertairement en vue dune liberté, parce que la parfection n’existe pas, mais on peut aller a
elle, car ¢a intéresse a la societé dans son ensemble, donc elle implique organization, ordre,
raison [...].

On peut dire aussi que 1'expérience historique et politique de Luce lui offre des
conditions particuliéres pour construire une définition de la catégorie femme
totalement en dehors des standards normatifs, méme si elle ne se définit pas comme
féministe. En tant qu anarchiste, ¢ est une femme rebelle, qui a une expérience trés
differentiée de la majorité des femmes, en méme temps qune expérience de la
marge, ou elle est elevée trés librement, avec des references trés solides de la
liberté et de la solidarité. Au contraire de la grand majorité des femmes italiennes
de sa génération, Luce ne souffre pas la pression des hommes, au moins
directement. Au contraire, ¢’est son pere qui lui ouvre les portes du monde de la
culture et de la politique, tandis que son mari ensuite 1’aide a simposer comme
intelectuelle et comme théoricienne du mouvement libertaire. La cuisine, au
contraire de la large bibliothéque constituée par des salles pleines de livres et de
papiers, n'a jamais été dans ses horizons, au moins pour cuisiner. Toutefois, ella a
su préserver trés clairement son cote féminin non seulement de sa sensibilité
comme poétesse et libre-penseur, mais dans son expérience de maternité, de grand-
mére et d'arriére grand-mére. Sa pensée permet d'élargir le concept de 1exil: au
déla des déplacements geographiques, sa situation de marginalisation comme
femme, étrangére, anarchiste, en dehors des standards normatifs en divers aspects
permet de stimuler des déplacements conceptuels continus, en questionnant, méme
au plan personnel, avec la liberté des mots et des sens attribués qu'elle defend. Cet
exil politique et géographique est aussi bien culturel, car il est interdit de la lire
dans son pays d’origine, au moins pendant le fascisme, periode ou elle envoie
clandestinement en Italie des textes de critique et dénonciation politique. Mais,
plus que ca, son expérience est celle d"'une constante invention de soi méme, en
transfigurant tout ce qui nous est imposé ou donné tout prét. Cela explique une
trajectoire de vie, de constitution de sa propre subjectivité et d’écriture
complétement en dehors des patterns normatifs habituels. Par exemple, il est
difficile de classifier ses travaux car elle produit en histoire, philosophie politique,
éducation, critique littéraire et poésie.
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Conclusion

Lorsque Luce arrive en Uruguay, au commencement des années trente,
I’anarchisme était une forge politique en Amérique du Sud, les PCs avaient été
construits trés récemment et il y a avait toute une culture libertaire forte, qui a
facilité son intégration dans ce pays, surtour a travers 1 activisme politique. Dans la
douleur de la séparaton, la rencontre d 'un nouveau monde ou tout était possible. De
la marge, la lutte contre le pouvoir au centre italien continuait et demandait
continnuité. Son intégration a été nécéssaire et facilitée par 1’activisme politque. Le
défi pour la femme était, alors, 1’entrée dans la sphére masculine de la politique et
de la culture, en montrant sa capacité d’articuler un discours rationnel,
philosophique ou politique. La poésie a été alors, reléguée a une question mineure
de satisfaction personnelle, de la vie privée. Plus qu'une militante trés connue,
Luce devient une professeur universitaire. Dans les années soixante-dix, les
tupamaros envahissent la scéne avec leurs estratégies agressives et radicales. La
professeur universitaire est exilée de son travail, de la politique, du monde culturel,
de la sociabilité dans le monde publique, avec ses compagnons de gauche. Alors,
elle se tourne vers elle méme, en se déplagant de la politique vers 1"univers de 1"art,
de la poésie, a nouveau d'un centre extérieur vers la marge subjetive, de la sphere
masculine vers la féminine, située dans l'espace de l'intimité. C’est donc par
1"écriture qu’elle a pu repartir dans sa terre natale, en s approchant d une reference
forte et familiere de Recanati. Sa liberté s’exerce dans l'intérieur de son monde
particulier plein des livres, dans sa bibliotéque privée, littéralement protegée de la
police par la littérature et par les poctes italiens. Cependant, militante anarchiste, en
aucun moment, Luce ne succombe victime des conditions politiques et sociales.
Combatif, son discours est toujours affirmatif, affirmation de la volonté de résister
et lutter contre les structures de domination. Ses jalons biographiques sont tous
politiques: le contact avec Errico Malatesta a 1'age de 5 ans, l'ascension du
fascisme et la destruction des cooperatives a Bologne, la fuite vers les Alpes, 1exil
forcé, la resistance anti-fasciste en Uruguay; le marriage en 1936, «l’an le plus
heureux de ma vie», année d’espoir ouverte par la Révolution espagnole; la lutte
contre la dictature militaire aux 1970 . Libertaire, sa pensée ouvre sans cesse des
lignes de fuite, en déplacant, déterritorialisant, en renversant les codes culturels et
sociaux: voila sa fraicheur, son énergie et sa vitalité, surtout pour une autre femme,
qui se sent bien étrangére, lorsquelle refuse des territorialisations insupportables.
De ma part, en tant qu historienne brésilienne, mon désir d historiciser une lecture
féminine de 1"anarchisme a crée les conditions d 'une rencontre avec cette militante
et écrivain libertaire, dés mon déplacement de Sdo Paulo vers Montevidéu. Luce
m’a apporté en outre la possibilité d'une rencontre avec mon propre passé, avec
mes origines, car je suis fille d'immigrants italiens. Avec Luce, je suis ici en Italie,
ou sont nés mes grands parents. Dans ces deux expériences, surmonter les barriéres
geographiques a été 1’¢élement fondamental de la constitution d un nouveau reseau
d’amitiés libertaires, aussi bien que pour la reconstitution historique du mouvement
anarchiste, de vocation internationaliste, marqué dés ses débuts par la critique au
nationalisme, aussi bien qu aux limites géographiques nationales.
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