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In tempi recenti la storiografia ha dedicato una crescente attenzione alla fase
successiva alla fine del secondo conflitto mondiale in Europa, segnata da massicci
trasferimenti di popolazione, rimpatri, emergenze umanitarie di enormi
proporzioni. L’importante volume di Tara Zhara si colloca in questo ricco filone di
studi, ponendo al centro il tema della ricostruzione delle famiglie e dell’assistenza
prestata all’infanzia sopravvissuta alle drammatiche prove della guerra. Nel 1945,
infatti, 1 bambini separati a causa di deportazioni, lavori forzati, pulizie etniche,
assassini di massa raggiunsero cifre senza precedenti: si trattava di soddisfare i
bisogni primari ¢ di ristabilire I’equilibrio psicologico di circa 13 milioni di orfani
in Europa, di ridare loro una famiglia e, spesso, ricostruire la loro identita
originaria, come nel caso dei bambini polacchi e cecoslovacchi germanizzati dai
nazisti, oppure assistere i bambini ebrei sopravvissuti alla Shoah. Nell’immaginario
collettivo europeo e pit ampiamente occidentale si trattava di problemi di grande
rilevanza sociale, politica e simbolica, altrettanto urgenti quanto la ricostruzione
materiale.

Con un ampio excursus, nella prima parte il volume I’autrice ricostruisce le
tappe fondamentali dello sviluppo delle attivita assistenziali e filantropiche nel
corso della prima meta del Novecento, mettendo in luce la crescita dell’attenzione
di governi ed organizzazioni umanitarie nei confronti dell’infanzia. In questa
panoramica viene evidenziata I’importanza delle emergenze umanitarie scaturite
della prima guerra mondiale che sollecitarono 1’avvio di vaste attivita assistenziali
(American Relief Administration, Save the Children), via via sostenute anche
dall’affermazione postbellica della categoria giuridica del “profugo”. Se in questa
fase gli aiuti erano basati innanzitutto sulla necessitd di soddisfare i bisogni
materiali dell’infanzia, fu con la guerra civile spagnola che le attivita assistenziali
cominciarono ad occuparsi del benessere e del recupero psicologico dei bambini
profughi, ritenendo che molti dei traumi psichici risiedessero principalmente nelle
drammatiche separazioni familiari dovute alla guerra (p. 45; 71-78). 1l secondo
confitto mondiale — una guerra totale per molti versi condotta contro i bambini — e
piu ancora il drammatico dopoguerra favorirono infine la formazione di movimenti
umanitari e la crescita di una nuova cultura di assistenza all’infanzia,
accompagnata dalla creazione di specifiche competenze e di un nuovo lessico
scientifico con il quale affrontare le esigenze dei bambini. La guerra aveva
stimolato infatti un rilevante dibattito sulla natura del trauma, sulle conseguenze
emotive della separazioni, sul valore dell’educazione familiare e collettiva. Nel
turbine della guerra, spiega Zahra, si affermarono quindi due diverse modelli
educativo-assistenziali, quello anglosassone, di matrice individualista-familista, e
quello collettivo-sionista, tipico dell’Europa centro-orientale, destinati ad avere una
notevole influenza tra gli operatori che furono attivi in ospedali, campi profughi ed
orfanatrofi dopo la conclusione del conflitto.
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Il modello anglosassone traeva le sue radici nel 1939-40 dalla fuga dei piccoli
ebrei verso gli Stati Uniti con i cosiddetti Kindertransport, e dai programmi di
sfollamento dei bambini dalle citta inglesi bombardate dalla Luftwaffe. Gli studi di
Anna Freud e di Dorothy Burlingham sui bambini sfollati da Londra giunsero alla
conclusione che ’origine dei traumi psichici da abbandono risiedesse soprattutto
nell’elemento della separazione e quindi fosse necessario, nei limiti del possibile,
tentare la “ricostruzione” delle famiglie, mediante ricongiungimenti o per lo meno
attraverso 1’affidamento dei bambini orfani a nuove famiglie adottive (pp. 97-100;
132); in questa prospettiva, nell’attivita pedagogica ed assistenziale, si dava un
forte risalto ai valori familiari e nel contempo all’indipendenza personale.
Nondimeno, queste istanze, come dimostra 1’autrice analizzando le “tracce di
carta” lasciate dalle poche migliaia di bambini ebrei che riuscirono a giungere negli
Stati Uniti, furono piegate all’esigenza di integrare i piccoli profughi nella societa
americana, con risultati non sempre coronati dal successo (pp. 109-115). Tra mille
difficolta ed opposizioni, i bambini venivano quindi salvati non tanto perché
vulnerabili ed innocenti, quanto perché potevano rappresentare una preziosa risorsa
demografica per la nazione americana, facilmente assimilabile in virtu della
giovane eta.

Altresi, durante il conflitto, nell’Europa occupata dai nazisti, assistenti ¢ medici
ebrei cercarono invece assistere 1’infanzia inserendola in comunita di carattere
collettivo. Emblematica di questa seconda tendenza — per 1’importanza e il contesto
in cui si svolse — fu I’esperienza delle “Case per I’infanzia” all’interno del ghetto di
Terezin, che con i suoi 12.000 bambini transitati tra il 1942 e il 1945, costitui uno
dei piu ambiziosi progetti educativi formulati dietro le mura di un ghetto. Nelle
“Case per I’infanzia” venne adottata una pedagogia consapevolmente collettivistica
e progressista, sollecitando 1’autodisciplina, la vita comunitaria, lo sviluppo della
creativita per fronteggiare la “corruzione morale” determinata dalla vita nel ghetto.
Anche in questo caso tuttavia, non senza contrasti, si scelse una visione pedagogica
improntata in senso sionista-nazionalista, al fine di preservare 1’identita ebraica (p.
94; 117-129). Tale impostazione fu ripresa nell’immediato dopoguerra dalle
associazioni assistenziali ebraiche con il duplice obbiettivo di ripristinare 1’ integrita
psichica della gioventu e di rigenerare la comunita ebraica decimata (p.144; 154-
156), attraverso esperienze di vita collettiva e di formazione professionale nelle
fattorie (Hakhsharot) e nei Kibbutz (pp. 195-197); spiccano in questo contesto le
attivita assistenziali di Ernst Papanek basate sulla comunita collettive di pari, in
grado di generare “oasi di sicurezza” proprio partendo dalle specifiche esigenze dei
bambini ebrei sopravvissuti allo sterminio, bisogni invece negati dalle teorie
psicoanalitiche di Anna Freud, ancorate al contesto sociale della famiglia (pp. 145-
147).

Nondimeno gli studi di Anna Freud sui traumi da separazione contribuirono a
diffondere tra gli operatori occidentali la consapevolezza della necessita di un vero
e proprio ‘“Piano Marshall psicologico” da affiancare agli aiuti materiali. La
ricostruzione delle famiglie veniva associata alla denazificazione e alla
ricostruzione di una nuova societda democratica. Si affermava inoltre I’idea,
sostenuta dalla formazione di numerosi organismi umanitari internazionali, che
I’attivita assistenziale dovesse essere universale, apolitica, imparziale, al fine di
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perseguire “il piu autentico interesse” materiale e psicologico dei singoli bambini.
Sebbene i campi profughi e gli orfanatrofi diventassero veri e propri laboratori
dove psicologi, assistenti sociali si mettevano alla prova, in realta, — e questa ¢ una
delle tesi centrali del volume — non ci fu un “minimo accordo” né sui contenuti
dell’attivita di sostegno e di recupero dei bambini, né sulle tecniche per realizzarlo.
Sul campo si confrontarono quindi il modello anglosassone e quello collettivo-
sionista che, divisi dalla prassi assistenziale, si trovarono accomunati dalla deriva
in senso nazionale che assunse la pedagogia nell’immediato dopoguerra. Infatti,
analizzando in maniera ravvicinata I’attivita di assistenza attraverso un confronto
tra memorie soggettive degli operatori ¢ la documentazione ufficiale delle
organizzazioni, 1’autrice sottolinea come gli ideali di apoliticita, di universalismo
entrarono in forte tensione con i problemi e le esigenze dettate dalla realta
quotidiana, tanto che la prassi assistenziale fu declinata secondo parametri distinti
per genere, nazionalita e classe sociale oppure assecondando le pretese che le
singole nazioni avevano sui bambini. D’altro canto, pur ispirandosi ai diritti umani
e ai dritti individuali, gli operatori affermarono con insistenza che, di fronte alla
gravita dei traumi subiti, il benessere dei bambini poteva essere assicurato soltanto
nelle famiglie e nelle nazioni di origine (p.89). Questi aspetti erano enfatizzati
soprattutto nel momento in cui gli operatori tentavano di ricollocare e di
(ri)assegnare “nuove identitd” ai “figli perduti”, agendo secondo criteri
strettamente nazionali (pp. 177-178) non solo per una questione pratica, ma anche
perché si riteneva che coltivare una identita nazionale ben definita fosse vitale per
il recupero psicologico dei bambini (pp. 184-85). Parallelamente, I’importanza
assegnata ai processi di ricomposizione delle famiglie spinse gli enti di assistenza
delle Nazioni Unite a riservare una notevole attenzione alle madri perché si temeva
che con le vicissitudini della guerra non fossero piu in grado di assolvere
adeguatamente le funzioni di cura; proprio per questo le istanze emanicipazioniste
lasciarono il passo a spinte familiste volte ad ancorare le donne all’ambiente
domestico, ponendo i presupposti, sembra suggerire 1’autrice, per quella diffusa
I’ostilita al lavoro extradomestico femminile che caratterizzera gli anni ‘50-60 del
Novecento (p. 163).

Cosi come era gia accaduto durante la guerra civile spagnola, dopo il secondo
conflitto mondiale “i figli perduti” divennero oggetto di contese variamente
motivate da esigenze di ripopolamento, di omogeneitda nazionale, di
riappropriazione di identita culturali e nazionali. Nei paesi occupati dai nazisti,
infatti, il recupero dei bambini deportati, germanizzati, profughi, si rivelo
strettamente associato alla volonta di riaffermare “lI’onore” della sovranita
nazionale lesa e di recuperare il “patrimonio umano perduto”, in particolare donne
e bambini, simbolo del futuro biologico della nazione (p. 171). In questo contesto
assunsero un particolare rilevanza i tentativi di riassegnare la nazionalita originaria
ai bambini polacchi e cecoslovacchi germanizzati dai nazisti, oppure ancora la
ricerca bambini dispersi di Lidice, affrontata nel nome della ricostruzione della
nazione ceca (p.245). Proprio per questo motivo i pochi ricongiungimenti familiari
che andarono a buon fine in Cecoslovacchia, Polonia e Yugoslavia assursero ad
eventi di rilievo politico, solennemente celebrati dai mezzi di informazione.
Accanto a questi casi ’immaginario collettivo postbellico fu segnato dalle feroci
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battaglie tra famiglie, paesi e movimenti politici per I’affidamento dei piccoli
orfani ebrei. Il caso dei fratelli Finaly, ebrei austriaci rifugiatisi in Francia, oggetto
di un lungo contenzioso giudiziario tra la madre affidataria francese e le
associazioni ebraiche che li reclamavano in Palestina, evidenzia la molteplicita dei
piani su cui si giocavano queste contese: quello del “piu autentico interesse dei
bambini”, quello religioso-culturale (i bambini furono battezzati e portati in Spagna
con la complicita dei enti ecclesiastici ) e quello relativo a quale “collettivita” —
ebraica, cattolica, francese — avesse diritto di rivendicare i bambini (pp.197-203).

Un secondo versante delle contese internazionali fu determinato dalle necessita
di ripopolamento, nel 1945 basato sul criterio di omogeneita etnico-nazionale.
Francia e Cecosolovacchia rappresentano casi significativi di questa tendenza. Nel
paese transalpino, infatti, si negd I’ingresso ai profughi e si cerco invece di
accogliere gli orfani sopravvissuti della Shoah, sia perché facilmente assimilabili,
sia perché in questo modo lo stato francese voleva rinnovare le tradizioni di
accoglienza repubblicane gravemente compromesse dal regime di Vichy (p. 214).
Contestualmente, tra il 1946 e il 1949 le autorita francesi lanciavano un ampio
piano per rimpatriare i bambini nati in Germania da relazioni tra donne tedesche e
militari (non di colore) dei reparti di occupazione con I’obbiettivo di farli diventare
“cittadini francesi”; il piano fu ben presto accantonato, sia per le resistenze delle
madri (su 14.357 figli illegittimi, soltanto 484 bambini furono adottati), sia a causa
del baby boom francese nei primi anni Cinquanta (pp. 232-234; 237). Analoghe
politiche vennero attuate nell’ Europa centro-orientale, segnata dalle massicce
espulsioni della popolazione tedesca dopo la sconfitta del regime nazista. Zahra si
sofferma soprattutto sul caso cecoslovacco, caratterizzato da una tensione
contrapposta, da un lato la necessita di “purificare” il territorio dalla presenza
tedesca e dall’altro di preservare demograficamente la nuova nazione, cercando di
trattenere le famiglie ¢ i bambini che avessero minime quantita di “sangue ceco”.
Attraverso 1’analisi di numerosi casi, 1’autrice dimostra come queste politiche
statali coinvolsero i “confini” stessi delle famiglie: se in alcuni casi previsti dalle
normative le coppie tedesco-cecoslovacche erano meritevoli di essere riunite, in
altri casi vennero incoraggiate a sciogliersi o, addirittura, ad eliminare le ambiguita
nella propria composizione. Le politiche governative furono caratterizzate da prassi
contraddittorie ed arbitrarie: mentre gli organismi centrali desideravano trattenere
in Cecoslovacchia le famiglie miste, le commissioni che operavano a livello locale,
dominate dai nazionalisti, continuarono a scacciare i “nemici” tedeschi, spesso pero
incorrendo nel paradosso di allontanare bambini ¢ famiglie che non sapevano una
parola di tedesco (pp. 258-260; 262-263). Inserendo questi casi in uno spettro piu
ampio e analizzando le diverse politiche di immigrazione in Europa e oltreoceano,
I’autrice sottolinea come i bambini fossero privilegiati rispetto agli adulti perché i
giovani erano ritenuti gli immigrati piu malleabili, e quindi piu desiderabili come
futuri cittadini. Dopo la seconda guerra mondiale I’adozione transnazionale servi a
risolvere le crisi umanitaria ma anche a fornire bambini assimilabili a nazioni
spopolate (Stati Uniti, Australia, Canada, Francia) sulla base di politiche
migratorie, ad est come ad ovest, spesso impostate su criteri nazionalisti e
“razziali”(p. 242; p. 277).
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A partire dal 1948 la questione dei “bambini perduti” divenne sempre pit un
aspetto politico della Guerra fredda; le autorita dei governi sotto I’orbita comunista
attaccarono il presunto ostruzionismo dell’lro per la mancata a restituzione di
profughi e bambini polacchi ancora presenti nelle zone di occupazione americana;
lo scontro tra est e ovest si radicalizzo quando, con la legge n. 11 del 5 ottobre
1950, si avocO ai tribunali distrettuali dell’alto commissariato statunitense la
decisione della collocazione dei bambini non accompagnati. Come dimostra la
disamina dei dibattimenti giudiziari gli “interessi del bambini” furono piegati alle
contingenze della Guerra fredda, i rimpatri furono negati e i giudici si servirono di
questi casi per affermare pubblicamente la superiorita dello stile di vita occidentale
(p-302-304; 307). La deriva ideologica della prassi educativo-assistenziale nella
Guerra Fredda ¢ efficacemente esemplificata dalla ricostruzione della parabola
biografica e professionale di Premsyl Pitter, pedagogo e riformatore ceco che,
partito da posizioni collettiviste e progressiste tra le due guerre, dopo ’espulsione
dalla Cecoslovacchia nel 1949, prosegui la sua opera nei campi profughi tedeschi
abbracciando posizioni fortemente religiose ed anticomuniste che sostenevano la
volonta del sistema comunista di distruggere I’istituto familiare — evento ben
lontano dalla realta, viste le consistenti politiche a favore della famiglia nelle
democrazie popolari (pp. 311-320).

Gli esiti di questa vasta campagna a favore dei bambini furono contraddittori,
tanto che nemmeno gli operatori sociali seppero dare un giudizio univoco della
propria attivita; gli stessi bambini erano percorsi da entusiasmi ed abbattimento,
colti da forme di depressione e di disperazione nonostante si fossero salvati dalla
guerra. Tra di essi spicca il caso degli ebrei, adulti ed orfani, che da gruppo
paradigmatico quanto alla necessita di riconoscimento dei diritti umani, furono
oggetto di ampie discriminazioni e del prevalere dei vittimismi nazionali che
finivano per cancellare le loro peculiari vicissitudini. Pur con forti limiti,
I’esperienza dell’immediato dopoguerra costitui un passaggio decisivo per lo
I’affermazione del concetto degli “interessi primari” dei bambini, per diffondere
politiche di assistenza e una concezione considerevolmente ampliata, nei suoi
aspetti morali e materiali, dei diritti dell’infanzia, aspetti che posero le basi per la
successiva ratifica della convenzione sull’adozione internazionale.
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