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Uscito per la prima volta in Francia nel 2007, L empire du traumatisme ¢ stato
tradotto in inglese nel 2009 per la Princeton University Press e premiato come
miglior opera europea di antropologia dall’American Anthropological Society
I’anno successivo. Nel 2011 esce ’edizione economica francese per la collana
Champ Essais, che lo consacra come “piccolo classico”. Il libro nasce dall’incontro
fra due autori dalla formazione complessa: Didier Fassin, antropologo, sociologo e
medico, ¢ Richard Rechtman, psichiatra, antropologo e storico della medicina. Il
tema ¢ I’emergere del trauma psichico, quella ferita che non lascia segni evidenti
sul corpo, come un fatto riconosciuto, che “¢ entrato nel senso comune” meritando
partecipazione e risarcimento da parte della societa intera. Se oggi sembra normale
e doveroso fornire assistenza psicologica — ed in certi casi risarcimenti — alle
persone che sono state coinvolte o hanno anche solo assistito ad una catastrofe o ad
un atto violento e ne sono rimaste sconvolte, gli autori ci fanno notare che non ¢
sempre stato cosi. Nel corso della prima guerra mondiale i soldati traumatizzati che
abbandonavano il fronte, incapaci di reggere la continua tensione e le stragi nelle
trincee, venivano trattati da codardi e, in quanto disertori, spesso giustiziati. Ancora
negli anni 70 il rifiuto di un operaio di fabbrica di tornare al lavoro dopo aver
scampato un incidente veniva trattato con sospetto € poteva essere sanzionato con il
licenziamento. Nel corso degli ultimi trent’anni [’atteggiamento morale e
inquisitorio verso la persona traumatizzata si ¢ trasformato, attraverso
I’enucleazione dello stress post-traumatico, in un’etica del diritto umano
all’integrita psichica, oltre che fisica, e sono nate professioni e specializzazioni per
tutelarla. Questa nuova configurazione pud introdurre diseguaglianze ed effetti
perversi, nasconde e probabilmente condiziona i soggetti, ma pud essere usata in
modo autonomo dalle vittime stesse. Nelle parole degli autori, si tratta di
“denaturalizzare il trauma e ripoliticizzare le vittime”.

Nella genealogia del trauma come oggi lo intendiamo gli autori vedono
intrecciarsi due ordini di processi: il primo riguarda appunto la storia della
medicina e dei gruppi di interesse che, dalla fine dell’800 ad oggi, hanno elaborato
diverse definizioni del trauma; il secondo riguarda il cambiamento
nell’antropologia dei sentimenti e dei valori nel senso di una crescente sensibilita
alla sofferenza altrui. L ’originalita del libro, che si inserisce in un campo di studi
ormai molto ricco, ¢ appunto quella di vedere all’opera insieme storia della
medicina e antropologia dei sentimenti. Concettualmente il libro ha due riferimenti
principali. II primo ¢ tratto da Foucault, ed ¢ il rapporto fra governamentalita e
sviluppo del soggetto. La genealogia del trauma ¢ descritta ridefinendone volta a
volta le condizioni di veridizione: “non si tratta di sapere se una persona che ha
fatto I’esperienza di un evento drammatico, o ¢ stata esposta al suo spettacolo,
soffre 0 no di uno stato di stress post-traumatico, ¢ se essa ha, di conseguenza,
fondato diritto o meno a ricevere cure psicologiche ed aiuti finanziari. [...] Si tratta
di comprendere il movimento attraverso cui cio che provocava un sospetto (che
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veniva messo sotto esame), diventa oggi una prova, ovvero, cio attraverso cui il
falso ¢ diventato il vero” (p. 16). L’altro polo di riferimento ¢ il concetto di
economia morale, introdotto originariamente da Edward P. Thompson in ambito
storico per spiegare il sentimento di legittimita nelle rivolte del pane del XVIII
secolo, cio€ la certezza condivisa da una comunita in un determinato momento su
cosa sia giusto'.

Il primo capitolo, “Da una verita all’altra”, individua gli episodi attraverso cui,
dal 1880 al 1980, I’esperienza individuale del rivivere con sofferenza eventi
drammatici, inizialmente letta come isteria o nevrosi, cessa di essere un cedimento
del soggetto e comincia ad essere pensata come un meccanismo psichico. Nel corso
di un secolo, quindi, il paradigma “reazioni di persone anormali in condizioni
normali” diventa quello di “reazioni di persone normali in condizioni
drammaticamente anormali”. L’atteggiamento morale verso il soggetto, imperante
nella prima meta del Novecento, viene cosi abbandonato per concentrarsi
sull’evento vissuto e scatenante alla luce di un’idea di umanita plasmata
dall’elaborazione della memoria della Shoah. Non si tratta perd di un passaggio
lineare, ma I’interpretazione del disagio segue tempi e modi diversi a seconda dei
contesti.

Dal punto di vista dell’elaborazione medica, il libro ripercorre le ricerche di
Charcot sull’isteria e gli sviluppi che vi apporteranno Freud e Janet.
Contemporaneamente, con lo sviluppo delle ferrovie ed i primi spettacolari
incidenti, negli ultimi trent’anni dell’Ottocento cresce l’attenzione per i traumi.
L’interesse a negare quelli non organici e a minimizzare i danni subiti ¢ sostenuto
anche dalla presenza delle compagnie assicurative, tenute ad indennizzare le
vittime. L applicazione della legge francese del 1898 sugli incidenti del lavoro, che
prevede un risarcimento per le vittime, suscita la stessa dinamica riduttiva. I medici
coniano il termine ironico di sinistrosi, condizione patologica che guarisce una
volta ottenuto il risarcimento. La tensione fra valori della nazione, interessi e
resistenze, giocata intorno alla credibilita della nevrosi traumatica diventera
estrema con la Prima guerra mondiale, durante la quale il numero e I’entita dei
cedimenti psichici fra i militari cogliera impreparati Stati maggiori e nazioni. Negli
anni Venti, anche sull’onda di un ripensamento delle nevrosi di guerra, la
psicanalisi penetra nelle pratiche psichiatriche. Se la reazione nevrotica alla
violenza ha origine nell’inconscio, come sostengono Freud ed i suoi seguaci, le
pratiche fisiche punitive non possono avere un effetto risolutore. Il trauma che si
manifesta di fronte ad un evento drammatico ¢ originario, interno al singolo
individuo; non si tratta di una finzione né di una colpa e solo “la confessione di sé
rappresentera 1’esito imposto del racconto traumatico” (p. 101).

Un passaggio significativo avviene con l'esperienza della Shoah. I lavori di
Bettelheim sulla propria esperienza nei campi di concentramento influenzano
profondamente la psichiatria americana. La condizione di sopravvissuto, il suo

! Didier Fassin, Les économies morales revisitées, in “Annales HSS”, 6, 2009, pp. 1237-66. Per
Thompson (The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, in “Past and
Present”, 1, 1971, pp. 76-136) si trattava di introdurre 1’antropologia nella storia, “attribuendo al
‘povero’ le stesse competenze sociali riconosciute al ‘primitivo’, la capacita di produrre norme, diritti
e obbligazioni” (p. 1242). Ne L ‘émpire du traumatisme, si veda p. 407 e sgg.
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senso di colpa e la sua testimonianza diventano man mano “il luogo di un sapere
specifico, sapere sul soggetto e sui suoi limiti, sugli altri che non hanno resistito
alla prova, sull’'uomo in generale e sulla societa umana” (p. 113). Riprendendo
quindi la doppia genealogia che rappresenta 1’originalita di questo libro, dal punto
di vista della storia della medicina il collegamento fra esperienza individuale e
collettiva fa un passo avanti significativo a partire dai lavori di Sigmund Freud
sulle nevrosi di guerra negli anni Venti. Dal punto di vista invece della cultura
morale, ¢ con la pubblicazione delle memorie dei sopravvissuti alla Shoah che si
avvia “un ponte fra la cultura e lo psichismo [...] ’evento collettivo fornisce la
materia del traumatismo che va ad inscriversi nell’esperienza individuale;
corrispettivamente, la sofferenza individuale viene a testimoniare la dimensione
traumatica del dramma collettivo” (p. 34).

Negli anni successivi, prima negli Stati Uniti e poi in Francia, molte novita
diventano evidenti: ’addensarsi della rete associativa delle vittime, la loro presa di
parola diretta di per sé investita di autoritd morale, la copertura mediatica e la presa
in carico pubblica del tema. L’elemento decisivo € pero la convergenza fra medici
e vittime, due gruppi i cui interessi erano stati fino a quel punto opposti. La terza
edizione, del 1980, del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders
introduce lo stress post-traumatico fra i disturbi mentali: “in rapporto alla nevrosi
traumatica il rovesciamento ¢ completo. Non c’¢ piu bisogno di cercare una
personalita fragile, poiché i sintomi sono la reazione normale — in senso statistico —
all’avvenimento” (p. 120).

Questo processo — peraltro non privo di incertezze e contraddizioni — € interno
alla classe medico-psichiatrica, ma viene influenzato e forzato dalla storia sociale
di due gruppi totalmente esterni alla medicina: le femministe e i reduci della guerra
del Vietnam. Il libro ricostruisce 1’ambiente e le condizioni sociali in cui negli Stati
Uniti degli anni *60 matura il primo femminismo a partire dalla descrizione — madri
prolifiche, casalinghe, mogli ed amanti perfette, oppresse da un’ansia senza nome —
che ne fa Betty Friedan in La mistica della femminilita (1963). Le prime uscite
pubbliche, che lacerano questa buona coscienza, riguardano I’ambivalenza del
movimento verso il pensiero freudiano, la denuncia dei maltrattamenti infantili a
sfondo sessuale, la rivelazione dei traumi subiti. Sono i pediatri, a questo punto, a
dare una conferma e una legittimita a queste denunce rivelando 1’esistenza di segni
di percosse e di fratture pregresse sui bambini.

L’altra convergenza ¢ quella fra i reduci della guerra del Vietnam, i loro
familiari e le loro associazioni ed i medici militari che ne avevano curato la
riabilitazione ed il reinserimento. Grazie a questa alleanza, la condizione mentale
alterata dei reduci viene riconosciuta come post-traumatica: si tratta di individui
normali che hanno vissuto situazioni di inaudita violenza e ne sono rimasti
traumatizzati. Le stesse atrocita commesse da alcuni di loro sono interpretate come
una prova del trauma subito; anche chi ha commesso una violenza estrema deve
esser preso in cura tanto quanto la vittima. Con la meta degli anni 80, negli Stati
Uniti, il traumatismo entra nello spazio pubblico e diventa un termine corrente,
indipendente dalla propria definizione clinica. Chiunque puo portare dentro di s¢ la
traccia di un trauma ed ¢ invitato a manifestarlo e a rendersene cosciente.
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I successivi capitoli presentano un’etnografia del trauma in Francia attraverso
tre casi esemplari che mettono in rilievo D’ambiguita dei significati del
traumatismo, le ineguaglianze nella sua applicazione concreta ed i modi in cui essa
interagisce con la soggettivita delle vittime.

Il primo caso riguarda la nascita, con un decennio di ritardo rispetto agli Stati
Uniti, della “vittimologia psichiatrica” che, in un’ottica di riparazione, si attiva
come sostegno alle vittime nel corso di catastrofi ambientali, dai disastri naturali
alle esplosioni di centrali nucleari, fino agli attentati terroristici. La premessa ¢ il
riconoscimento del diritto delle vittime ad un risarcimento, non sotto il registro
della compassione o a titolo individuale, ma come “riparazione pubblica e
collettiva... nella quale lo Stato ha la sua parte di responsabilita e che impegna la
solidarieta nazionale” (p. 168). Nel caso francese la convergenza di vittime e
medici, che era stata cosi importante negli Stati Uniti, ¢ lenta e difficile. La
vittimologia comincia ad affermarsi ai margini della professione, nella psichiatria
militare e giudiziaria, e si pud vedere nelle perizie criminologiche in cui
I’attenzione si sposta dalla predisposizione masochista della vittima (la question
pénible du terrain favorisante) al segno lasciato dalla violenza. E un cambiamento
fondamentale per le donne coinvolte in casi di stupro. La perizia che accerta le
tracce del trauma e che lo riconosce pubblicamente comincia inoltre ad essere vista
come un effettivo strumento di guarigione, perché interrompe gli effetti involutivi
del trauma e consente 1’inizio della cicatrizzazione.

Nel 2001 questo cambiamento ¢ diventato naturale. All’esplosione della
fabbrica chimica AZL di Tolosa, dieci giorni dopo I’attentato alle torri gemelle,
nonostante i morti, il gran numero di feriti e gli enormi danni materiali, il primo
appello del sindaco ¢ per un sostegno psicologico alla popolazione. Il
riconoscimento del trauma da parte dell’opinione pubblica ¢ immediato, anzi, in
una specie di febbre comunicativa, tutti si improvvisano professionisti dell’ascolto:
“il traumatismo si affranca dalle sue origini mediche e diventa il referente di un
nuovo riordino dei fatti in cui ciascuno, o quasi, pud appropriarsi di una parcella di
verita per mobilitarla in funzione della propria logica” (p. 196). In concreto, pero,
questa partecipazione si applica ad una citta segnata da diseguaglianze sociali: i
degenti di un ospedale psichiatrico vicino alla fabbrica e gli stessi operai risultano i
piu colpiti, ma anche i meno risarciti. Anche in questo caso le assicurazioni
giocano un ruolo importante: la soluzione collettiva di risarcimento adottata
rinforza la sensibilita al trauma come fatto in sé¢, ma soffoca soggettivita o prove
individuali. Entrati in una contrattazione secondo il diritto del lavoro, i lavoratori
del’AZL ottengono il risarcimento legato ai loro contratti ma rimangono esclusi
dai benefici collettivi.

Il secondo caso riguarda I’emergere di una psichiatria umanitaria nelle zone
colpite da catastrofi o da conflitti. L’intervento medico umanitario di tipo
tradizionale vedeva I’arrivo immediato degli “urgentisti”: chirurghi, anestesisti,
tecnici della rianimazione; gli psicologi arrivavano fra gli ultimi, passata
I’emergenza e il pericolo. Negli interventi piu recenti, invece, gli psicologi sono
presenti, come osservatori, testimoni e terapeuti, nel farsi degli eventi.

Un’analisi particolare riguarda la Palestina, “la missione piu emblematica, se
non la piu esemplare, della psichiatria umanitaria” (p. 279) e per eccellenza un
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luogo di lavoro sul trauma e sulla testimonianza. La presenza degli psichiatri allo
scoppio della seconda intifada ¢ naturale: i1 Palestinesi sembrano ormai
autosufficienti dal punto di vista medico, ma ¢ altissimo il grado di frustrazione e
disperazione. Le tecniche psicologiche adottate sono quelle relative al traumatismo,
I’animazione di “gruppi di parola” e la verbalizzazione dei traumi, ma I’attivita
principale, una delle poche possibili, ¢ quella della testimonianza. L’ imperativo di
testimoniare in modo efficace, pero, in un contesto in cui molti soggetti esterni
sono presenti € competono per avere visibilita, porta a ridurre una realta complessa
ad un “puro trasporto affettivo” che traduce storie diverse in un’unica sofferenza,
anche forzando nella semplificazione il dato clinico. L’equivalenza delle vittime,
che sta nelle regole dell’intervento umanitario, nel caso della Palestina diventa
problematica per la sproporzione fra le due parti. Un ultimo rischio di questo
approccio €, come si € detto, la cancellazione delle soggettivita in una situazione
nella quale le vittime si sentono soprattutto eroi. Un’immagine dell’inseparabilita
di questi due aspetti, su cui il libro insiste, ¢ quella dei bambini palestinesi che di
giorno combattono i carri armati israeliani tirando sassi, che vivono in un rischio
costante con un coraggio dissennato, ma di notte riaffermano la loro infanzia,
I’ansia e il traumatismo della vita diurna facendo la pipi a letto. La presentazione di
sé come vittime e la moltiplicazione dello sguardo di compassione degli altri hanno
effetti di ritorno, diversi per ognuno, sulle persone che vivono la violenza, ma che
possono anche usare per i loro fini questa situazione.

L’ultimo capitolo mostra la nascita e 1’evoluzione della psico-traumatologia
dell’esilio, come evoluzione dell’assistenza psichiatrica agli immigrati. Con gli
anni ’80, ridotta al minimo l’immigrazione da lavoro, il numero e la varieta di
provenienze e di storie dei richiedenti asilo cresce; nell’attivita delle associazioni di
assistenza agli immigrati si apre il problema di un intervento particolare per chi ¢
stato oggetto di tortura o vittima di violenza. La specializzazione va di pari passo
con un cambiamento delle associazioni: il volontariato ha lasciato il posto al
professionismo e la principale forma di finanziamento sono diventati i contributi
pubblici, cosicché finanziariamente e funzionalmente le associazioni hanno
acquisito un ruolo quasi istituzionale. Nel frattempo, le politiche pubbliche
restrittive sui nuovi ingressi (mediamente solo il 15% delle richieste vengono
accolte), impongono una selezione severa ed il lavoro delle Commissioni di
giudizio diventa piu difficile ed imbarazzante. Le associazioni, messe sotto
pressione da avvocati, richiedenti asilo e dalle Corti stesse per produrre certificati,
si trovano ad unire al ruolo di cura ed a quello originario di militanti anche quello,
nuovo, di valutatori.

A partire dal 2000, le perizie iniziano a citare lo stress post-traumatico: “il
traumatismo ¢ entrato nella prova di veridizione dell’asilo” (p. 328). Non si tratta
piu tanto di certificare la congruenza delle cicatrici con il racconto delle
persecuzioni subite, quanto di riconoscere lo stress, poiché I’esistenza del trauma
risiede nell’episodio vissuto (lo stress ¢ I’impronta del trauma), indipendentemente
dall’aver subito torture. In teoria questo rispetta 1’intento originario del diritto
d’asilo: prevenire la persecuzione, invece che ‘premiare’ le cicatrici. Inoltre esso
coglie i caratteri della violenza contemporanea, pit spesso psicologica o che lascia
segni sul corpo solo temporanei, come nel caso degli stupri. L’utilizzo dello stress
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post-traumatico pero fa da schermo fra I’avvenimento ed il suo contesto da un lato,
il soggetto ed il senso che da alla situazione dall’altro (p. 412). Come nel caso
dell’intervento in Palestina, non sono le vittime che parlano di sé stesse, ma esperti
che parlano per loro, spersonalizzandole e rendendole avulse dalla propria storia. In
concreto, poi, la necessita di una perizia che confermi quanto affermato dal
richiedente asilo ha un cattivo effetto sul piano terapeutico, perché suggerisce un
sospetto sulla sua buona fede. Per sua natura, inoltre, lo stress post-traumatico
consente di prendere in cura solo le persone che non soffrivano gia di problemi
psichici e quindi finisce per trascurare proprio quelle piu deboli. Le vittime non
sono perd oggetti passivi, possono riaffermare la propria soggettivita ed utilizzare
in modo opportunistico, come uno strumento di resistenza, il traumatismo. In
questo caso, pero, escono dal rapporto di cura. Alcuni richiedenti asilo, ad esempio,
ottenuto il certificato, che comunque garantisce un permesso di soggiorno
temporaneo, abbandonano, o non iniziano neppure, la terapia.

E difficile, specie per il lettore non specialista, liberarsi da un atteggiamento
valutativo e non oscillare in giudizi pro o contro il traumatismo (e lo stress post-
traumatico, che ne ¢ I’espressione nosografica concreta) man mano che si procede
nelle argomentazioni e negli esempi. Lo scopo del libro non ¢ questo, ma quello di
rimettere il traumatismo con i piedi per terra, cio¢ nelle sue determinazioni storiche
e nei suoi effetti concreti, inclusi gli aggiramenti e le riappropriazioni che ne fanno
le vittime. Il traumatismo “non € né una metafisica, né una costruzione sociale”, ma
il risultato di conflitti, costrizioni e atti di liberta e comporta un insieme di
procedure che si applicano a situazioni concrete, gia stratificate da rapporti di
potere e che dalle procedure del traumatismo vengono ulteriormente modificate.
Questa genealogia di conflitti non basta a spiegarne gli effetti, ¢’¢ un sentimento
collettivo di quello che ¢ giusto, I’economia morale, che talvolta lo anticipa e
guida, altre volte lo segue. Non ¢ un caso che, come si legge in piu punti,
I’efficacia del traumatismo sia indipendente dal riconoscimento clinico di uno
stress post-traumatico, dato che il suo linguaggio esprime I’ansieta della nostra
epoca. Quindi la sollecitudine verso la vittima parla di noi, dipende dal nostro
immedesimarci, dal condividere un universo psichico comune. Non ¢ un caso che
la medicina umanitaria, nonostante tutto I’impegno, in Africa abbia fallito (pp. 272-
279), perché “il traumatismo sceglie le sue vittime” fra quelle in cui possiamo
identificarci, e 1’Africa rimane il luogo dell’alterita. Per gli stessi motivi, nel
disastro di Tolosa il manto del traumatismo lascia fuori i malati dell’ospedale
psichiatrico, invisibili e irrappresentabili e gli operai in lotta.

Le conclusioni riportano tutti i casi analizzati ad una prospettiva morale, che
inserisce il libro in una ricerca, che Fassin coordina da anni, su come diverse
successive configurazioni dei diritti umani (viste dall’esterno, da quello che
considerato intollerabile) producano soggettivita®. Si tratta di un libro che

o o O

2 Ad esempio Didier Fassin - Patrice Bourdelais, Les constructions de [’intolerable. Etudes
d’anthropologie et d’histoire sue les frontieres de l’éspace moral, la Decouverte, Paris 2005, che
contiene anche un saggio di Richard Rechtman (Du traumatisme a la victime. Une construction
psychiatrique de I’intolerable). In questo senso va anche progetto “Morals. A research project in
social sciences —Economie morales contemporaines’” condotto in parallelo fra I’Ecole des Hautes
Etudes di Parigi e I’Institute for Advanced Studies di Princeton.
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veramente all’incrocio di molte discipline: la sociologia, la psichiatria, la storia,
I’antropologia, la filosofia e, forse soprattutto, 1’etica; dato I’oggetto e soprattutto il
taglio scelto, sarebbe stato difficile fare altrimenti. Ci sono diverse piste stimolanti
al suo interno, da quella metodologica al rapporto fra costruzione e realtd in
medicina, a quella, non tematizzata ma sempre sottotraccia, dei cambiamenti del
welfare, ed ognuna potrebbe far da filo conduttore per rileggerlo; ne ¢ un esempio
la diversita delle recensioni fatte da specialisti diversi come psichiatri, storici,
antropologi. La chiave morale ¢ ’impegno militante sull’oggi mi sembra quella piu
fedele.

Serenella Pegna

Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali
Universita di Pisa
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