
 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

 

Didier Fassin-Richard Rechtman, L’empire du traumatisme. Enquête sur la 
condition de victime, Champ essais, Flammarion, Paris 2011 (2007), pp. 452. 

 
Uscito per la prima volta in Francia nel 2007, L’empire du traumatisme è stato 

tradotto in inglese nel 2009 per la Princeton University Press e premiato come 
miglior opera europea di antropologia dall’American Anthropological Society 
l’anno successivo. Nel 2011 esce l’edizione economica francese per la collana 
Champ Essais, che lo consacra come “piccolo classico”. Il libro nasce dall’incontro 
fra due autori dalla formazione complessa: Didier Fassin, antropologo, sociologo e 
medico, e Richard Rechtman, psichiatra, antropologo e storico della medicina. Il 
tema è l’emergere del trauma psichico, quella ferita che non lascia segni evidenti 
sul corpo, come un fatto riconosciuto, che “è entrato nel senso comune” meritando 
partecipazione e risarcimento da parte della società intera. Se oggi sembra normale 
e doveroso fornire assistenza psicologica – ed in certi casi risarcimenti – alle 
persone che sono state coinvolte o hanno anche solo assistito ad una catastrofe o ad 
un atto violento e ne sono rimaste sconvolte, gli autori ci fanno notare che non è 
sempre stato così. Nel corso della prima guerra mondiale i soldati traumatizzati che 
abbandonavano il fronte, incapaci di reggere la continua tensione e le stragi nelle 
trincee, venivano trattati da codardi e, in quanto disertori, spesso giustiziati. Ancora 
negli anni ’70 il rifiuto di un operaio di fabbrica di tornare al lavoro dopo aver 
scampato un incidente veniva trattato con sospetto e poteva essere sanzionato con il 
licenziamento. Nel corso degli ultimi trent’anni l’atteggiamento morale e 
inquisitorio verso la persona traumatizzata si è trasformato, attraverso 
l’enucleazione dello stress post-traumatico, in un’etica del diritto umano 
all’integrità psichica, oltre che fisica, e sono nate professioni e specializzazioni per 
tutelarla. Questa nuova configurazione può introdurre diseguaglianze ed effetti 
perversi, nasconde e probabilmente condiziona i soggetti, ma può essere usata in 
modo autonomo dalle vittime stesse. Nelle parole degli autori, si tratta di 
“denaturalizzare il trauma e ripoliticizzare le vittime”.  

Nella genealogia del trauma come oggi lo intendiamo gli autori vedono 
intrecciarsi due ordini di processi: il primo riguarda appunto la storia della 
medicina e dei gruppi di interesse che, dalla fine dell’800 ad oggi, hanno elaborato 
diverse definizioni del trauma; il secondo riguarda il cambiamento 
nell’antropologia dei sentimenti e dei valori nel senso di una crescente sensibilità 
alla sofferenza altrui. L’originalità del libro, che si inserisce in un campo di studi 
ormai molto ricco, è appunto quella di vedere all’opera insieme storia della 
medicina e antropologia dei sentimenti. Concettualmente il libro ha due riferimenti 
principali. Il primo è tratto da Foucault, ed è il rapporto fra governamentalità e 
sviluppo del soggetto. La genealogia del trauma è descritta ridefinendone volta a 
volta le condizioni di veridizione: “non si tratta di sapere se una persona che ha 
fatto l’esperienza di un evento drammatico, o è stata esposta al suo spettacolo, 
soffre o no di uno stato di stress post-traumatico, e se essa ha, di conseguenza, 
fondato diritto o meno a ricevere cure psicologiche ed aiuti finanziari. [...] Si tratta 
di comprendere il movimento attraverso cui ciò che provocava un sospetto (che 
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veniva messo sotto esame), diventa oggi una prova, ovvero, ciò attraverso cui il 
falso è diventato il vero” (p. 16). L’altro polo di riferimento è il concetto di 
economia morale, introdotto originariamente da Edward P. Thompson in ambito 
storico per spiegare il sentimento di legittimità nelle rivolte del pane del XVIII 
secolo, cioè la certezza condivisa da una comunità in un determinato momento su 
cosa sia giusto1.   

Il primo capitolo, “Da una verità all’altra”, individua gli episodi attraverso cui, 
dal 1880 al 1980, l’esperienza individuale del rivivere con sofferenza eventi 
drammatici, inizialmente letta come isteria o nevrosi, cessa di essere un cedimento 
del soggetto e comincia ad essere pensata come un meccanismo psichico. Nel corso 
di un secolo, quindi, il paradigma “reazioni di persone anormali in condizioni 
normali” diventa quello di “reazioni di persone normali in condizioni 
drammaticamente anormali”. L’atteggiamento morale verso il soggetto, imperante 
nella prima metà del Novecento, viene così abbandonato per concentrarsi 
sull’evento vissuto e scatenante alla luce di un’idea di umanità plasmata 
dall’elaborazione della memoria della Shoah. Non si tratta però di un passaggio 
lineare, ma l’interpretazione del disagio segue tempi e modi diversi a seconda dei 
contesti. 

Dal punto di vista dell’elaborazione medica, il libro ripercorre le ricerche di 
Charcot sull’isteria e gli sviluppi che vi apporteranno Freud e Janet. 
Contemporaneamente, con lo sviluppo delle ferrovie ed i primi spettacolari 
incidenti, negli ultimi trent’anni dell’Ottocento cresce l’attenzione per i traumi. 
L’interesse a negare quelli non organici e a minimizzare i danni subìti è sostenuto 
anche dalla presenza delle compagnie assicurative, tenute ad indennizzare le 
vittime. L’applicazione della legge francese del 1898 sugli incidenti del lavoro, che 
prevede un risarcimento per le vittime, suscita la stessa dinamica riduttiva. I medici 
coniano il termine ironico di sinistrosi, condizione patologica che guarisce una 
volta ottenuto il risarcimento. La tensione fra valori della nazione, interessi e 
resistenze, giocata intorno alla credibilità della nevrosi traumatica diventerà 
estrema con la Prima guerra mondiale, durante la quale il numero e l’entità dei 
cedimenti psichici fra i militari coglierà impreparati Stati maggiori e nazioni. Negli 
anni Venti, anche sull’onda di un ripensamento delle nevrosi di guerra, la 
psicanalisi penetra nelle pratiche psichiatriche. Se la reazione nevrotica alla 
violenza ha origine nell’inconscio, come sostengono Freud ed i suoi seguaci, le 
pratiche fisiche punitive non possono avere un effetto risolutore. Il trauma che si 
manifesta di fronte ad un evento drammatico è originario, interno al singolo 
individuo; non si tratta di una finzione né di una colpa e solo “la confessione di sé 
rappresenterà l’esito imposto del racconto traumatico” (p. 101).  

Un passaggio significativo avviene con l'esperienza della Shoah. I lavori di 
Bettelheim sulla propria esperienza nei campi di concentramento influenzano 
profondamente la psichiatria americana. La condizione di sopravvissuto, il suo 
                                                     
1 Didier Fassin, Les économies morales revisitées, in “Annales HSS”, 6, 2009, pp. 1237-66. Per 
Thompson (The Moral Economy of the English Crowd in the Eighteenth Century, in “Past and 
Present”, 1, 1971, pp. 76-136) si trattava di introdurre l’antropologia nella storia, “attribuendo al 
‘povero’ le stesse competenze sociali riconosciute al ‘primitivo’, la capacità di produrre norme, diritti 
e obbligazioni” (p. 1242). Ne L’êmpire du traumatisme, si veda p. 407 e sgg.  
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senso di colpa e la sua testimonianza diventano man mano “il luogo di un sapere 
specifico, sapere sul soggetto e sui suoi limiti, sugli altri che non hanno resistito 
alla prova, sull’uomo in generale e sulla società umana” (p. 113). Riprendendo 
quindi la doppia genealogia che rappresenta l’originalità di questo libro, dal punto 
di vista della storia della medicina il collegamento fra esperienza individuale e 
collettiva fa un passo avanti significativo a partire dai lavori di Sigmund Freud 
sulle nevrosi di guerra negli anni Venti. Dal punto di vista invece della cultura 
morale, è con la pubblicazione delle memorie dei sopravvissuti alla Shoah che si 
avvia “un ponte fra la cultura e lo psichismo [...] l’evento collettivo fornisce la 
materia del traumatismo che va ad inscriversi nell’esperienza individuale; 
corrispettivamente, la sofferenza individuale viene a testimoniare la dimensione 
traumatica del dramma collettivo” (p. 34). 

Negli anni successivi, prima negli Stati Uniti e poi in Francia, molte novità 
diventano evidenti: l’addensarsi della rete associativa delle vittime, la loro presa di 
parola diretta di per sé investita di autorità morale, la copertura mediatica e la presa 
in carico pubblica del tema. L’elemento decisivo è però la convergenza fra medici 
e vittime, due gruppi i cui interessi erano stati fino a quel punto opposti. La terza 
edizione, del 1980, del Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders 
introduce lo stress post-traumatico fra i disturbi mentali: “in rapporto alla nevrosi 
traumatica il rovesciamento è completo. Non c’è più bisogno di cercare una 
personalità fragile, poiché i sintomi sono la reazione normale – in senso statistico – 
all’avvenimento” (p. 120).  

Questo processo – peraltro non privo di incertezze e contraddizioni – é interno 
alla classe medico-psichiatrica, ma viene influenzato e forzato dalla storia sociale 
di due gruppi totalmente esterni alla medicina: le femministe e i reduci della guerra 
del Vietnam. Il libro ricostruisce l’ambiente e le condizioni sociali in cui negli Stati 
Uniti degli anni ’60 matura il primo femminismo a partire dalla descrizione – madri 
prolifiche, casalinghe, mogli ed amanti perfette, oppresse da un’ansia senza nome – 
che ne fa Betty Friedan in La mistica della femminilità (1963). Le prime uscite 
pubbliche, che lacerano questa buona coscienza, riguardano l’ambivalenza del 
movimento verso il pensiero freudiano, la denuncia dei maltrattamenti infantili a 
sfondo sessuale, la rivelazione dei traumi subiti. Sono i pediatri, a questo punto, a 
dare una conferma e una legittimità a queste denunce rivelando l’esistenza di segni 
di percosse e di fratture pregresse sui bambini.  

L’altra convergenza è quella fra i reduci della guerra del Vietnam, i loro 
familiari e le loro associazioni ed i medici militari che ne avevano curato la 
riabilitazione ed il reinserimento. Grazie a questa alleanza, la condizione mentale 
alterata dei reduci viene riconosciuta come post-traumatica: si tratta di individui 
normali che hanno vissuto situazioni di inaudita violenza e ne sono rimasti 
traumatizzati. Le stesse atrocità commesse da alcuni di loro sono interpretate come 
una prova del trauma subito; anche chi ha commesso una violenza estrema deve 
esser preso in cura tanto quanto la vittima. Con la metà degli anni ’80, negli Stati 
Uniti, il traumatismo entra nello spazio pubblico e diventa un termine corrente, 
indipendente dalla propria definizione clinica. Chiunque può portare dentro di sé la 
traccia di un trauma ed è invitato a manifestarlo e a rendersene cosciente.  
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I successivi capitoli presentano un’etnografia del trauma in Francia attraverso 
tre casi esemplari che mettono in rilievo l’ambiguità dei significati del 
traumatismo, le ineguaglianze nella sua applicazione concreta ed i modi in cui essa 
interagisce con la soggettività delle vittime.  

Il primo caso riguarda la nascita, con un decennio di ritardo rispetto agli Stati 
Uniti, della “vittimologia psichiatrica” che, in un’ottica di riparazione, si attiva 
come sostegno alle vittime nel corso di catastrofi ambientali, dai disastri naturali 
alle esplosioni di centrali nucleari, fino agli attentati terroristici. La premessa è il 
riconoscimento del diritto delle vittime ad un risarcimento, non sotto il registro 
della compassione o a titolo individuale, ma come “riparazione pubblica e 
collettiva... nella quale lo Stato ha la sua parte di responsabilità e che impegna la 
solidarietà nazionale” (p. 168). Nel caso francese la convergenza di vittime e 
medici, che era stata così importante negli Stati Uniti, è lenta e difficile. La 
vittimologia comincia ad affermarsi ai margini della professione, nella psichiatria 
militare e giudiziaria, e si può vedere nelle perizie criminologiche in cui 
l’attenzione si sposta dalla predisposizione masochista della vittima (la question 
pénible du terrain favorisante) al segno lasciato dalla violenza. È un cambiamento 
fondamentale per le donne coinvolte in casi di stupro. La perizia che accerta le 
tracce del trauma e che lo riconosce pubblicamente comincia inoltre ad essere vista 
come un effettivo strumento di guarigione, perché interrompe gli effetti involutivi 
del trauma e consente l’inizio della cicatrizzazione.  

Nel 2001 questo cambiamento è diventato naturale. All’esplosione della 
fabbrica chimica AZL di Tolosa, dieci giorni dopo l’attentato alle torri gemelle, 
nonostante i morti, il gran numero di feriti e gli enormi danni materiali, il primo 
appello del sindaco è per un sostegno psicologico alla popolazione. Il 
riconoscimento del trauma da parte dell’opinione pubblica è immediato, anzi, in 
una specie di febbre comunicativa, tutti si improvvisano professionisti dell’ascolto: 
“il traumatismo si affranca dalle sue origini mediche e diventa il referente di un 
nuovo riordino dei fatti in cui ciascuno, o quasi, può appropriarsi di una parcella di 
verità per mobilitarla in funzione della propria logica” (p. 196). In concreto, però, 
questa partecipazione si applica ad una città segnata da diseguaglianze sociali: i 
degenti di un ospedale psichiatrico vicino alla fabbrica e gli stessi operai risultano i 
più colpiti, ma anche i meno risarciti. Anche in questo caso le assicurazioni 
giocano un ruolo importante: la soluzione collettiva di risarcimento adottata 
rinforza la sensibilità al trauma come fatto in sé, ma soffoca soggettività o prove 
individuali. Entrati in una contrattazione secondo il diritto del lavoro, i lavoratori 
dell’AZL ottengono il risarcimento legato ai loro contratti ma rimangono esclusi 
dai benefici collettivi. 

Il secondo caso riguarda l’emergere di una psichiatria umanitaria nelle zone 
colpite da catastrofi o da conflitti. L’intervento medico umanitario di tipo 
tradizionale vedeva l’arrivo immediato degli “urgentisti”: chirurghi, anestesisti, 
tecnici della rianimazione; gli psicologi arrivavano fra gli ultimi, passata 
l’emergenza e il pericolo. Negli interventi più recenti, invece, gli psicologi sono 
presenti, come osservatori, testimoni e terapeuti, nel farsi degli eventi.  

Un’analisi particolare riguarda la Palestina, “la missione più emblematica, se 
non la più esemplare, della psichiatria umanitaria” (p. 279) e per eccellenza un 
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luogo di lavoro sul trauma e sulla testimonianza. La presenza degli psichiatri allo 
scoppio della seconda intifada è naturale: i Palestinesi sembrano ormai 
autosufficienti dal punto di vista medico, ma è altissimo il grado di frustrazione e 
disperazione. Le tecniche psicologiche adottate sono quelle relative al traumatismo, 
l’animazione di “gruppi di parola” e la verbalizzazione dei traumi, ma l’attività 
principale, una delle poche possibili, è quella della testimonianza. L’imperativo di 
testimoniare in modo efficace, però, in un contesto in cui molti soggetti esterni 
sono presenti e competono per avere visibilità, porta a ridurre una realtà complessa 
ad un “puro trasporto affettivo” che traduce storie diverse in un’unica sofferenza, 
anche forzando nella semplificazione il dato clinico. L’equivalenza delle vittime, 
che sta nelle regole dell’intervento umanitario, nel caso della Palestina diventa 
problematica per la sproporzione fra le due parti. Un ultimo rischio di questo 
approccio è, come si è detto, la cancellazione delle soggettività in una situazione 
nella quale le vittime si sentono soprattutto eroi. Un’immagine dell’inseparabilità 
di questi due aspetti, su cui il libro insiste, è quella dei bambini palestinesi che di 
giorno combattono i carri armati israeliani tirando sassi, che vivono in un rischio 
costante con un coraggio dissennato, ma di notte riaffermano la loro infanzia, 
l’ansia e il traumatismo della vita diurna facendo la pipì a letto. La presentazione di 
sé come vittime e la moltiplicazione dello sguardo di compassione degli altri hanno 
effetti di ritorno, diversi per ognuno, sulle persone che vivono la violenza, ma che 
possono anche usare per i loro fini questa situazione.  

L’ultimo capitolo mostra la nascita e l’evoluzione della psico-traumatologia 
dell’esilio, come evoluzione dell’assistenza psichiatrica agli immigrati. Con gli 
anni ’80, ridotta al minimo l’immigrazione da lavoro, il numero e la varietà di 
provenienze e di storie dei richiedenti asilo cresce; nell’attività delle associazioni di 
assistenza agli immigrati si apre il problema di un intervento particolare per chi è 
stato oggetto di tortura o vittima di violenza. La specializzazione va di pari passo 
con un cambiamento delle associazioni: il volontariato ha lasciato il posto al 
professionismo e la principale forma di finanziamento sono diventati i contributi 
pubblici, cosicché finanziariamente e funzionalmente le associazioni hanno 
acquisito un ruolo quasi istituzionale. Nel frattempo, le politiche pubbliche 
restrittive sui nuovi ingressi (mediamente solo il 15% delle richieste vengono 
accolte), impongono una selezione severa ed il lavoro delle Commissioni di 
giudizio diventa più difficile ed imbarazzante. Le associazioni, messe sotto 
pressione da avvocati, richiedenti asilo e dalle Corti stesse per produrre certificati, 
si trovano ad unire al ruolo di cura ed a quello originario di militanti anche quello, 
nuovo, di valutatori. 

A partire dal 2000, le perizie iniziano a citare lo stress post-traumatico: “il 
traumatismo è entrato nella prova di veridizione dell’asilo” (p. 328). Non si tratta 
più tanto di certificare la congruenza delle cicatrici con il racconto delle 
persecuzioni subite, quanto di riconoscere lo stress, poiché l’esistenza del trauma 
risiede nell’episodio vissuto (lo stress è l’impronta del trauma), indipendentemente 
dall’aver subìto torture. In teoria questo rispetta l’intento originario del diritto 
d’asilo: prevenire la persecuzione, invece che ‘premiare’ le cicatrici. Inoltre esso 
coglie i caratteri della violenza contemporanea, più spesso psicologica o che lascia 
segni sul corpo solo temporanei, come nel caso degli stupri. L’utilizzo dello stress 
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post-traumatico però fa da schermo fra l’avvenimento ed il suo contesto da un lato, 
il soggetto ed il senso che dà alla situazione dall’altro (p. 412). Come nel caso 
dell’intervento in Palestina, non sono le vittime che parlano di sé stesse, ma esperti 
che parlano per loro, spersonalizzandole e rendendole avulse dalla propria storia. In 
concreto, poi, la necessità di una perizia che confermi quanto affermato dal 
richiedente asilo ha un cattivo effetto sul piano terapeutico, perché suggerisce un 
sospetto sulla sua buona fede. Per sua natura, inoltre, lo stress post-traumatico 
consente di prendere in cura solo le persone che non soffrivano già di problemi 
psichici e quindi finisce per trascurare proprio quelle più deboli. Le vittime non 
sono però oggetti passivi, possono riaffermare la propria soggettività ed utilizzare 
in modo opportunistico, come uno strumento di resistenza, il traumatismo. In 
questo caso, però, escono dal rapporto di cura. Alcuni richiedenti asilo, ad esempio, 
ottenuto il certificato, che comunque garantisce un permesso di soggiorno 
temporaneo, abbandonano, o non iniziano neppure, la terapia.  

È difficile, specie per il lettore non specialista, liberarsi da un atteggiamento 
valutativo e non oscillare in giudizi pro o contro il traumatismo (e lo stress post-
traumatico, che ne è l’espressione nosografica concreta) man mano che si procede 
nelle argomentazioni e negli esempi. Lo scopo del libro non è questo, ma quello di 
rimettere il traumatismo con i piedi per terra, cioè nelle sue determinazioni storiche 
e nei suoi effetti concreti, inclusi gli aggiramenti e le riappropriazioni che ne fanno 
le vittime. Il traumatismo “non è né una metafisica, né una costruzione sociale”, ma 
il risultato di conflitti, costrizioni e atti di libertà e comporta un insieme di 
procedure che si applicano a situazioni concrete, già stratificate da rapporti di 
potere e che dalle procedure del traumatismo vengono ulteriormente modificate. 
Questa genealogia di conflitti non basta a spiegarne gli effetti, c’è un sentimento 
collettivo di quello che è giusto, l’economia morale, che talvolta lo anticipa e 
guida, altre volte lo segue. Non è un caso che, come si legge in più punti, 
l’efficacia del traumatismo sia indipendente dal riconoscimento clinico di uno 
stress post-traumatico, dato che il suo linguaggio esprime l’ansietà della nostra 
epoca. Quindi la sollecitudine verso la vittima parla di noi, dipende dal nostro 
immedesimarci, dal condividere un universo psichico comune. Non è un caso che 
la medicina umanitaria, nonostante tutto l’impegno, in Africa abbia fallito (pp. 272-
279), perché “il traumatismo sceglie le sue vittime” fra quelle in cui possiamo 
identificarci, e l’Africa rimane il luogo dell’alterità. Per gli stessi motivi, nel 
disastro di Tolosa il manto del traumatismo lascia fuori i malati dell’ospedale 
psichiatrico, invisibili e irrappresentabili e gli operai in lotta. 

Le conclusioni riportano tutti i casi analizzati ad una prospettiva morale, che 
inserisce il libro in una ricerca, che Fassin coordina da anni, su come diverse e 
successive configurazioni dei diritti umani (viste dall’esterno, da quello che è 
considerato intollerabile) producano soggettività2. Si tratta di un libro che è 
                                                     
2 Ad esempio Didier Fassin - Patrice Bourdelais, Les constructions de l’intolerable. Etudes 
d’anthropologie et d’histoire sue les frontières de l’éspace moral, la Decouverte, Paris 2005, che 
contiene anche un saggio di Richard Rechtman (Du traumatisme à la victime. Une construction 
psychiatrique de l’intolerable). In questo senso va anche progetto “Morals. A research project in 
social sciences –‘Economie morales contemporaines’” condotto in parallelo fra l’Ecole des Hautes 
Etudes di Parigi e l’Institute for Advanced Studies di Princeton.    
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veramente all’incrocio di molte discipline: la sociologia, la psichiatria, la storia, 
l’antropologia, la filosofia e, forse soprattutto, l’etica; dato l’oggetto e soprattutto il 
taglio scelto, sarebbe stato difficile fare altrimenti. Ci sono diverse piste stimolanti 
al suo interno, da quella metodologica al rapporto fra costruzione e realtà in 
medicina, a quella, non tematizzata ma sempre sottotraccia, dei cambiamenti del 
welfare, ed ognuna potrebbe far da filo conduttore per rileggerlo; ne è un esempio 
la diversità delle recensioni fatte da specialisti diversi come psichiatri, storici, 
antropologi. La chiave morale e l’impegno militante sull’oggi mi sembra quella più 
fedele.  
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