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Abstract: Sixteen years after the end of the war in the Balkans, Bosnia is still in a state of
devastation, and most of the women who were tortured and raped have received neither com-
pensation nor justice. This article contains the results of a study interviewing 21 Bosnian
women who were victims of rape or violence during the war, and 4 health workers and/or ac-
tivists. The purpose of the study was to explore these women’s lives: their health, their finan-
cial state and living conditions, and whether they had received justice or not. Particular atten-
tion was paid to the idea of a “social space” where the trauma caused by the violence suffered
can be worked through, and to the support the women were offered or refused. The picture
that emerges is one of women having to cope unaided with the dramatic consequences of the
violence suffered, almost always in isolation and poverty. The fact of the rapes, although
known by all, is still something which is not to be mentioned. This terrible silence prevents
the women from overcoming their trauma and beginning to recover, as well as from demand-
ing compensation and justice.

Il contesto: la guerra in Bosnia

La guerra in Bosnia, dal 1992 al 1995, ha portato con s¢ immensi lutti e distru-
zioni. Due milioni di persone, quasi la meta della popolazione prima della guerra,
hanno dovuto abbandonare le loro case. I morti si stimano in circa 250.000, piu

" 11 saggio si basa sui dati di una ricerca, realizzata grazie a una borsa di studio del Consorzio per lo
Sviluppo Internazionale dell’Universita degli Studi di Trieste, assegnata nel 2010-2011 (fondi regio-
nali 2009) a Ljubica Kocova. La metodologia della ricerca e le sue implicazioni teoriche sono state
messe a punto e discusse con Patrizia Romito.
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dell’80% dei quali civili; altre 14.000 persone sono ancora considerate ufficialmen-
te “disperse” (Amnesty International, 2012). Tra le 20.000 e le 50.000 donne — di
tutte le eta, alcune ancora bambine — sono state violentate: spesso internate in veri e
propri lager, torturate e a volte costrette a portare a termine le gravidanze frutto de-
gli stupri (Carpenter, 2007). L’ampia variabilita delle stime si spiega da una parte
con il rilievo politico che ha assunto la questione e, dall’altra, con il silenzio delle
vittime che, se denunciano, temono di essere condannate all’ostracismo sociale
(Kocova, 2006-7). Gli accordi di Dayton hanno lasciato un paese diviso in tre enti-
ta autonome (la Bosnia-Erzegovina, la Repubblica Serba e I’enclave di Brcko) in
condizioni estremamente difficili: centinaia di migliaia di persone ancora profughe,
infrastrutture distrutte, e un tessuto sociale quasi completamente devastato (Walsh,
2000).

Il dopoguerra per le donne

In Bosnia, le donne, soprattutto nelle zone rurali, hanno sempre avuto un ruolo
“tradizionale”, fortemente legato alla casa e alla famiglia. A causa dei lutti della
guerra — si stima che la maggior parte dei morti e dei dispersi siano uomini giovani
o adulti — molte di loro sono diventate capo-famiglia, un ruolo che, tuttavia, diffi-
cilmente possono svolgere in pieno a causa della scarsa formazione e delle ancor
piu scarse possibilita di lavoro (Walsh, 2000).

Per coloro che hanno subito violenze sessuali, la situazione ¢ drammatica. Co-
strette spesso a vivere nello stesso villaggio o quartiere dei loro aguzzini, raramente
hanno ottenuto giustizia: a tutt’oggi, meno di 40 casi di stupro sono stati giudicati
dal Tribunale Penale Internazionale per I’ex-Jugoslavia (ICTY) all’Aia o dai Tri-
bunali locali delle varie entita bosniache (Amnesty International, 2012). Secondo i
rapporti di Amnesty International (2009 e 2012), le donne che vogliono testimonia-
re non sono né protette né sostenute; molte hanno paura e temono ritorsioni e ven-
dette; raramente riescono ad ottenere un risarcimento per i danni subiti. Soprattutto
nei tribunali locali il personale giudiziario non ¢ stato formato per trattare casi di
stupro: ¢ accaduto che le donne che hanno denunciato siano state tenute all’oscuro
per anni sul grado di avanzamento del percorso giudiziario. Tra coloro che hanno
testimoniato ai processi, molte hanno dovuto subire aggressioni da parte della dife-
sa degli accusati: la loro memoria e, piu in generale, la loro credibilita e la validita
della loro testimonianza, sono state messe in discussione (Henry, 2010).

Molto poco si sa dei bambini nati da quegli stupri. Non esistono stime attendibi-
li né ricerche sistematiche per documentare le loro condizioni di vita nella Bosnia
di oggi: il film “Il segreto di Esma” (2006) ha richiamato 1’attenzione su un pro-
blema che resta ancora un tabu nella societa bosniaca. Nel 1993, la commissione
medica nominata dalle Nazioni Unite aveva segnalato la difficolta di conoscere il
numero di gravidanze provocate da stupri ed aveva constatato quanta angoscia pro-

2 Benché questo sia il trattamento da sempre riservato alle vittime di stupro (Romito, 2005), colpisce
particolarmente vederlo applicato nel caso di stupri di massa, compiuti in un contesto di detenzione,
caratterizzato da altre violenze e atrocita.
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vocasse nelle donne il dover ammettere di essere state violentate’. Un’indicazione
potrebbe essere costituita dall’aumento del numero degli aborti, verso la fine del
1992 e I’inizio del 1993, nelle citta dove giungevano le profughe. Gli inviati
dell’ONU osservarono che in sei grandi centri medici a Zagabria, Sarajevo, Bel-
grado, Zenica e Tuzla il numero di gravidanze provocate da stupri sembrava molto
elevato, senza tuttavia poterlo determinare con precisione. La maggior parte di
queste donne voleva abortire, ma numerosissime erano coloro che non avevano a-
vuto la possibilita di farlo e decidevano di abbandonare il neonato. La responsabile
dell’Associazione della Tortura sulla Popolazione in Bosnia ha dichiarato: “Soltan-
to una minoranza di donne ha tenuto i figli. Molte di loro avevano intenzione di al-
levarli, ma poi le tensioni erano intollerabili*. Pill recentemente, in una ricerca
qualitativa, Erjavec & Volcic (2010) hanno intervistato 11 ragazzine bosniache,
tutte figlie di donne stuprate e rimaste incinte dopo gli stupri: i loro racconti parla-
no di condizioni di vita difficili e a volte drammatiche, con una madre spesso gra-
vemente malata e sofferente (una di loro si ¢ suicidata), in gravissime difficolta e-
conomiche e colpite dall’ostracismo sociale in quanto “figlie del nemico”. Quasi
tutte avevano saputo la verita tardivamente, in circostanze traumatiche; alcune pro-
vavano profondi sensi di colpa, convinte di aver distrutto, con la loro stessa esi-
stenza, la vita delle loro madri e delle loro famiglie. Una soltanto, che vive in citta
ed ¢ figlia di una donna che ha testimoniato con coraggio all’Aia, sembra aver su-
perato I’orrore che ha caratterizzato il suo arrivo nel mondo (Erjavec & Volcic,
2010).

Ben poco, inoltre, ¢ stato fatto per la “riparazione” e per garantire alle vittime
misure concrete di assistenza. Nel 2006 ¢ stata approvata la legge sulle vittime civi-
li di guerra: le donne a cui ¢ stato riconosciuto questo status (procedimento compli-
cato, poiché molti documenti sono andati distrutti e per recuperarli occorre rivol-
gersi alle amministrazioni di altre entita statali) ricevono una piccola pensione, cor-
rispondente a circa 255 euro al mese’. In teoria, le vittime avrebbero il diritto a ri-
cevere cure mediche gratuite, ma questo raramente avviene: le donne intervistate
da Amnesty (2012) assumevano in media cinque diversi farmaci ogni giorno e
spendevano per questo circa il 25% del loro reddito mensile.

In sintesi, molte delle donne stuprate durante la guerra vivono in poverta, con
problemi fisici e mentali in seguito alle violenze che interferiscono pesantemente
nella loro vita e ostacolano le loro possibilita di lavoro, prive di cure mediche o
psicologiche adeguate.

Moltissime donne, inoltre, che siano state stuprate o no, vivono ancora oggi in
una specie di limbo. I profughi, infatti, hanno diritto ad alcuni benefici (tra cui
I’assistenza sanitaria), ma solo finché non possono tornare, “in sicurezza e con di-
gnita”, nei villaggi o nelle case che hanno dovuto abbondare durante la guerra e
che ora si trovano in altri stati. Quando le autorita stabiliscono che non ci sono o-

3 Rapporto della Commissione d’Inchiesta della Comunita Europea: Gli stupri e le violenze sulle don-
ne della Bosnia ed Erzegovina, Bruxelles, 1993.

4 Sabina Popovic, Torture, Consequences and Rehabilitation, Center for Torture Victims (RCT),1999.

> Secondo Amnesty International (2012) anche queste piccole somme rischiano di essere ridotte, viste
le pressioni del Fondo Monetario Internazionale per tagliare il budget dell’assistenza.
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stacoli al loro ritorno — nel caso, per esempio, di un’abitazione ricostruita — , i pro-
fughi dovrebbero tornare “a casa”, dove perd diventano dipendenti dai servizi so-
ciali locali. Secondo Amnesty (2012), la Repubblica Serba non garantisce nessuno
dei diritti legati allo status di vittime civili di guerra e le donne rischiano di trovarsi
prive di mezzi e di assistenza medica; inoltre, in molti casi le profughe temono di
tornare in villaggi dove vivono i loro aggressori impuniti.

Obiettivi e metodi della ricerca

Lo scopo di questa ricerca ¢ stato quello di esplorare la situazione attuale delle
donne di Bosnia che avevano subito vari tipi di violenze, incluso lo stupro, durante
la guerra: le loro condizioni di vita, le difficolta, ma anche le speranze e i progetti
per il futuro. La ricerca, dunque, non era mirata a raccogliere informazioni preva-
lentemente sugli stupri, sia perché esiste gia una vasta documentazione su questo
tema, sia perché le donne normalmente non desiderano parlarne, e infine per non
rischiare di considerarle esclusivamente come vittime. La violenza subita, infatti,
rappresenta oggettivamente una parte importante della loro storia, non la esaurisce
totalmente (Engle, 2005). Senza chiedere alle donne di ritornare con il ricordo agli
oltraggi subiti in guerra, si voleva esplorare quanto spazio la societa della Bosnia di
oggi riconoscesse ai traumi individuali; quanto le donne riuscissero a ottenere, dal-
la famiglia e dal contesto sociale, un sostegno morale e materiale; quanto fosse so-
cialmente legittimo parlare e farsi ascoltare.

La ricerca ¢ stata condotta da Ljubica Kokova, di lingua madre macedone, ma
con un’ottima conoscenza della lingua bosniaca, e che in precedenza si era gia re-
cata Bosnia e aveva stabilito contatti con numerose associazioni locali. Nel 2011
I’autrice, durante due soggiorni in Bosnia, ha intervistato ventun donne grazie ai
contatti con varie associazioni femminili, tra cui Viva Zena e Snaga Zene di Tuzla
e il “Center for Justice and Reconciliation-Sezione Donne” di Sarajevo. Le intervi-
ste, che rappresentano la base dell’analisi, sono state registrate in diciannove casi
(si veda I’appendice n. 1 per i dettagli). Sono state intervistate anche quattro opera-
trici socio-sanitarie: una neuropsichiatra dell’ospedale di Tuzla, una psicologa del
Centro psicoterapeutico “Viva Zene” di Tuzla, una laureata in medicina, coordina-
trice del Centro di assistenza per donne e bambini “Snaga Zene” di Tuzla e la re-
sponsabile dell’Associazione “TRIAL-Track Impunity Always”. Le interviste han-
no avuto una durata variabile, da poco piu di mezz’ora (in pochi casi) a due ore e
mezza, e si sono svolte presso il Centro o nelle abitazioni, senza la presenza di altre
persone. Alla donna veniva garantito non solo I’anonimato (nel testo sono usati de-
gli pseudonimi), ma anche la riservatezza; se era d’accordo, veniva usato il regi-
stratore. L’intervista iniziava con una domanda generale sulla loro vita in quel
momento; altre domande riguardavano le esperienze in guerra, le condizioni di vi-
ta nel dopoguerra, lo stato di salute e le cure intraprese; la decisone di denunciare o
meno e il sostegno in proposito; le relazioni con i familiari, e in particolare con i
figli, e con il contesto sociale immediato; i loro progetti per il futuro. Come in tutte
le interviste qualitative (McCracken, 1988), I’intervistatrice interveniva il meno
possibile, proponendo direttamente argomenti solo nel caso non venissero affronta-
ti spontaneamente.
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Tutte le donne che hanno accettato di sottoporsi all’intervista, benché molte, du-
rante o dopo il colloquio, abbiano manifestato sentimenti di scoraggiamento e di
sofferenza nel raccontare la loro storia, hanno dimostrato la massima disponibilita
nel narrarla. L’intervista si ¢ conclusa, laddove possibile, toccando aspetti positivi
e, in alcuni casi, il rapporto tra ricercatrice e intervistata ¢ continuato anche dopo la
fine della ricerca. Tutte le interviste sono state trascritte in lingua bosniaca:
’autrice ha iniziato il processo di analisi tematica con una lettura ripetuta delle tra-
scrizioni, secondo un processo di “impregnazione”, fino a individuare alcune cate-
gorie di analisi, ancora molto descrittive, a cui sono stati attribuiti dei codici. In una
seconda fase, dalle categorie sono stati estratti dei concetti e si sono potute stabilire
delle relazioni tra i concetti (vedi Ulin et al., 2005). Solo al momento della scrittu-
ra, le citazioni dalle interviste sono state tradotte in italiano®.

Profilo delle intervistate

Le donne intervistate hanno tra i 33 ¢ i 58 anni; tre di loro vivono insieme ai fi-
gli, dodici sono madri sole e capo-famiglia e sei vivono con la famiglia d’origine,
composta da sole donne: madri o sorelle. I1 loro livello di istruzione ¢ medio-alto:
quattro hanno conseguito una laurea e dodici un diploma di scuola superiore. Tra le
quattro meno istruite, tre hanno interrotto gli studi durante la guerra. Prima della
guerra, dieci avevano un lavoro in vari settori, tre erano casalinghe e quattro stava-
no studiando o avevano appena terminato gli studi. Oggi, dopo la guerra, la loro
situazione professionale ¢ molto diversa: nessuna di loro svolge un lavoro a tempo
pieno; tre lavorano saltuariamente facendo pulizie; una ¢ occupata in una Ong; set-
te frequentano un corso di cucito con una ricompensa minima’; due sono impegna-
te nell’agricoltura, per ’autoproduzione®; nel complesso dieci donne non hanno un
lavoro retribuito. Dopo il riconoscimento legale, nel 2006, dello status di vittime
civili di guerra alle donne stuprate, dodici donne, tra le intervistate, ricevono una
pensione d’invalidita, una ha avviato la domanda per riceverla e 8 traggono la pen-
sione del marito ucciso in guerra. Da notare che queste pensioni — consistenti in
somme molto basse — non sono cumulabili. Tutte sono state profughe e soltanto
una ¢ tornata nella citta in cui abitava prima della guerra; tre di loro abitano ancora
nelle abitazioni comuni. Tutte hanno subito gravi violenze o torture durante la
guerra: hanno perso i familiari, a volte uccisi di fronte ai loro occhi, hanno perso la
casa 0 sono state stuprate (per una sintesi delle loro storie, si veda I’appendice 2).

Tutte le donne intervistate in questa ricerca sono bosniache perché esse prevale-
vano nei centri in cui si € svolta la ricerca. Benché la maggioranza dei resoconti
concordino sul fatto che la maggioranza delle vittime di stupri ¢ stata bosniaca, in
realta le donne stuprate e gli uomini stupratori appartenevano a tutti i gruppi etni-
ci/religiosi (Helsinki Watch Report, 1993).

% Si ringraziano Branka Novakovic, Caterina Grego e Maria Grazia Miani per la collaborazione nella
trascrizione e traduzione delle interviste.

7 In media 60 euro al mese: si tratta piti di una terapia occupazionale che di un lavoro retribuito.

8 Coltivano cetrioli, grazie a un progetto dell’AVIP, un’associazione di volontari di Padova che ha
preso dei terreni in affitto vicino al campo profughi di Dobrovice.
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I racconti delle donne: “In quei giorni hanno ucciso la mia anima”

Benché le interviste non intendessero ottenere una descrizione delle violenze
subite durante la guerra, molte donne hanno raccontato o accennato a queste tragi-
che esperienze.

Com’¢ noto, in Bosnia ed Erzegovina, lo stupro di massa delle donne ¢ stato uti-
lizzato in modo pianificato e sistematico. Secondo la Dichiarazione di Tokio del
1975°, gli stupri di massa si possono definire come “tortura sessuale, fisica e psi-
chica. La tortura sessuale ¢ 1’uso di qualsiasi attivita sessuale con il fine di perpe-
trare 1’aggressione e causare danni fisici e psichici”. Le esperienze traumatiche del-
le donne bosniache aderiscono perfettamente a questa definizione: molte sono state
torturate per estorcere loro informazioni sui loro familiari maschi, altre sono state
violentate da pitl uomini e in piu occasioni; molte altre ancora sono state testimoni
di violenza sessuale su altre donne. L’eta molto giovane o molto anziana non pro-
teggeva dallo stupro. Gli stupri, le torture, le uccisioni avvenivano durante
I’assedio e I’occupazione di villaggi, paesi, citta; nei lager, negli alberghi, nelle ca-
se o appartamenti abbandonati, negli autobus usati per I’evacuazione. Le ragazze
piu giovani venivano separate a forza dalle loro famiglie, le madri venivano impri-
gionate coi figli piccoli per settimane o mesi...

Lejla aveva 15 anni quando, assieme ad altre ragazze, ¢ stata portata nel lager ¢
violentata ripetutamente dai miliziani. Durante la prigionia aveva tentato la fuga,
ma era stata ripresa e riportata “nell’inferno”:

Sono stata separata da mia mamma per tre anni. Non sapevo nulla della mia famiglia... Pecca-
to, peccato, sono stata distrutta, sono stata rovinata a quindici anni. E peccato [...] Non sapevo
nulla del sesso, come potevo sapere... Potevano fare di te tutto che volevano, non puoi nean-
che immaginare tutto quello che mi facevano.

Azra ¢ stata prigioniera nella scuola di R. per un mese, insieme ad altre ragazze,
sue coetanee:

A volte veniva uno, a volte venivano in gruppo. Spesso erano ubriachi... Venivano di giorno e
di notte. Mi chiedevano se volevo guardare o partecipare. Non posso dirti quello che mi face-
vano. Non si pud nemmeno descrivere. In quei giorni hanno ucciso la mia anima e non senti-
vo piu niente. Non sento piu niente neanche oggi.

Le donne venivano imprigionate anche nelle case abbandonate, i cosiddetti la-
ger privati. Meliha ¢ stata imprigionata in una casa privata assieme ai figli:

Prendevano le donne e le portavano nelle stanze accanto a noi. Le violentavano come bestie,
urlando continuamente. E noi ascoltavamo le loro richieste di aiuto e sentivamo il loro pianto,
quasi silenzioso... Non potevamo fare nulla. La cosa peggiore era la costante presenza dei
bambini che erano talmente impauriti... Una notte ¢ toccato anche a me. Mi hanno trascinato
con la forza perché cercavo di scappare. Mi hanno minacciata “Ti ammazzeremo i bambini”
dicevano... Ed io ho smesso di lottare...

Le vittime descrivono spesso le torture subite durante gli stupri, una prassi fre-
quente da parte dei miliziani.

° World Medical Association, Declaration of Tokyo (1975) Adopted by the World Medical Associa-
tion, Tokyo, Japan, October 1975.
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Sono stata violentata per piu di venti giomi... non mi ricordo quanti uomini mi hanno violen-
tata... Erano in tanti... Mi violentavano di giorno e di notte... Mi picchiavano, mi tagliavano
con il coltello, mi facevano cose che non voglio neanche ricordare... Sono quasi morta... non
ero piu cosciente di nulla ... Quando mi hanno riportata nel lager, neanche mia madre ¢ riusci-
ta a riconoscermi ... (Dina).

I rapporti della Commissione per i Diritti Umani delle Nazioni Unite affermano
che in questo conflitto la violenza sessuale ha rappresentato: “Un nuovo completo
capitolo di violenze sessuali come parte della strategia bellica”. Nel rapporto di
Mazowiecki alle Nazioni Unite si legge: “La violenza sessuale non ¢ solo un delitto
commesso contro una vittima, ma anche un’umiliazione, un disonore per terroriz-
zare un intero gruppo etnico. In altre parole, gli stupri commessi in pubblico (gang
rape), avevano lo scopo di costringere le famiglie a fuggire e non tornare mai piu,
non solo per paura, ma anche per non tornare con la mente agli orrori vissuti”'"’.

In molti casi, dopo lo stupro, le donne sono state uccise, in altri, lo stupro porta-
va a una gravidanza che le donne erano costrette a portare a termine. Velma aveva
25 anni durante la guerra; dopo gli stupri € riuscita a fuggire e ad abortire nei primi
mesi. E stata anche testimone dello stupro e dell’uccisione delle sue amiche e di
altre ragazze catturate:

Le mie due compagne morirono cosi, uccise perché non si volevano sottomettere... Non po-
tevamo scegliere. C’era una ragazza di Z. che veniva spostata continuamente da un campo
all’altro, mi diceva di volersi uccidere perché cercavano all’inizio di strapparle le unghie, per-
ché non si lasciava violentare.

Alle violenze psicologiche e fisiche subite durante la guerra in Bosnia ed Erze-
govina, si aggiunge il trauma della perdita dei familiari. Alcune sono state testimo-
ni dirette di questi terribili eventi, come nel caso di Lejla. Dopo 1’arrivo nel lager,
suo padre venne ucciso davanti ai suoi occhi:

I1 mio papa, ho visto con i miei occhi... quando lo hanno portato fuori e lo hanno ucciso ... Te
lo puoi immaginare? A quindici anni io vedo come uccidono mio padre e da allora rivedo
sempre tutta quella scena. Anche oggi quell’immagine mi torna davanti agli occhi.

Alcune donne sono venute a conoscenza dei fatti solo dopo la fine della guerra,
e questo ha aggravato ancor piu la loro sofferenza. Tuttora alcuni familiari sono uf-
ficialmente considerati “scomparsi”, i loro resti non sono stati mai ritrovati. In una
tale situazione di incertezza, le famiglie vivono un nuovo dolore, come nella storia
che Senada ha raccontato:

Ai miei figli dispiace di non poter onorare la tomba del padre. Frequentano quell’associazione
per I’identificazione delle vittime da quando ¢ stata fondata, nel 2004, ¢ chiedono sempre in-
formazioni. Non riescono a rassegnarsi al fatto di non poterlo trovare. Continuano a sperare. E
molto difficile.

1% United Nations (1992), Situation of Human Rights in the Territory of the Former Yugoslavia. Re-
port on the Situation of Human Rights in the Territory of the Former Yugoslavia, T. Mazowiecki,
Special Rapporteur of the Commission on Human Rights (14 August 1992).
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Le conseguenze delle violenze sulla salute delle donne

Nessuna delle vittime ¢ riuscita a sopravvivere a queste forme estreme di vio-
lenza e di deprivazione umana senza portare con s¢ gravi problemi psichici e fisici.
I sintomi del disturbo postraumatico da stress (DPTS) sono un problema presente
nella vita della maggioranza delle donne intervistate, alleviato solo in parte dalle
terapie farmacologiche.

Qualche volta mi prende un grande nervosismo, mi fa venire voglia di buttarmi dalla finestra,
non posso controllarmi, le immagini mi tornano davanti agli occhi, ho brutti sogni.... E qual-
cosa che non passera mai... (Merima).

Cosi Azra descrive 1 suoi incubi ricorrenti:

Non posso dormire perché sogno di frequente e sono sogni paurosi. Aspetto che venga 1’alba,
e poi mi siedo e comincio a pensare, e le lacrime mi scendono da sole. Quando sento che sto
per soffocare, devo alzarmi e fare qualcosa, per poter scacciare i cattivi pensieri. Non posso
mai sedermi, né fermarmi, né pensare, altrimenti ricomincerei a pensare...

Un sintomo psicologico molto particolare che si manifesta spesso tra le donne ¢
la cosiddetta riattivazione traumatica, che insorge nelle vittime ogniqualvolta capiti
loro di vedere, udire o sentire qualcosa che ricorda loro un evento traumatico vissu-
to. Tale esperienza si puo verificare in qualsiasi momento ed ¢ quindi imprevedibi-
le. Secondo I’opinione della dott.ssa Amra Delic della Clinica Psichiatrica di Tuzla,
questi “ricordi traumatici” sono piu frequenti in quelle donne che preferiscono ta-
cere le loro terribili esperienze in un contesto sociale non ancora disposto ad aiutar-
le.

Oltre alla sofferenza psicologica, molte donne presentano altri problemi di salu-
te, spesso di natura ginecologica che rendono necessarie operazioni chirurgiche.
Azra, che frequenta regolarmente le terapie psichiatriche e assume i farmaci pre-
scritti per la diagnosi di DPTS, ha subito un intervento chirurgico a causa di pro-
blemi ginecologici, e le ¢ stato diagnosticato un tumore all’utero. Edina negli ultimi
anni si € sottoposta a due interventi chirurgici, uno per ulcera I’altro per un tumore
all’utero. Presenta inoltre molti altri disturbi: “Soffro di reumatismi, ho le vene va-
ricose, la colonna vertebrale danneggiata e problemi con la tiroide”. Edina si sotto-
pone regolarmente ai controlli medici ed alle terapie dalla sua psichiatra, tuttavia,
alcuni dei farmaci che le vengono prescritti non sono mutuabili dal Servizio Sanita-
rio e pertanto non riesce a prenderli regolarmente. Anche Lejla, oltre ai problemi
psicologici, presenta gravi problemi somatici: soffre di ernie al disco, di pressione
alta, di problemi ginecologici e gastrointestinali. Assume molti farmaci: “Bevo un
sacco di medicine che mi calmano e mi fanno impazzire, non so come spiegarti,
credo che mi facciano calmare, ma mi hanno anche fatto impazzire del tutto”. Lejla
ha oggi 34 anni, ma ne dimostra almeno dieci in pit.

Vado a terapia ogni quindici giorni, a volte vado anche piu spesso, a volte mi sento soffocare,
sono molto stressata e sento una grande paura. Quando rivedo le immagini del passato, devo
subito chiamare T. (la psicologa) e correre da lei ... Perché mi viene voglia di buttarmi da
qualche palazzo, non ho piu il controllo di me stessa e mi viene veramente di buttarmi. Mi di-
spiace solo per le mie figlie.

Viene da chiedersi se le donne sopravvissute alla violenza della guerra riusci-
ranno mai a vivere una vita “normale” ¢ a trovare un equilibrio fisico e psichico. La
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risposta dipende da molti fattori, ma uno dei piu importanti ¢ rappresentato
dall’aiuto e dal sostegno che ricevono. Quello che ¢ emerso dai colloqui e dal con-
tatto diretto con le sopravvissute non ¢ molto incoraggiante. Anche se una parte di
loro ¢ stata inclusa nei programmi di assistenza medica e psicologica, la loro con-
dizione non ¢ ancora stabile. Questo non significa che ’aiuto prezioso offerto dai
Centri di assistenza delle donne sia inefficace; ¢ pero insufficiente poiché puod con-
tare su una collaborazione minima da parte delle istituzioni governative e
dell’opinione pubblica. Concludiamo con Sabina, che, a ragione, trova motivo di
orgoglio e rispetto di sé nella sua capacita di far fronte alla sofferenza:

La mia vita ¢ cambiata per sempre. La terapia che sto facendo per il DPTS dovro farla per tut-
ta la vita, pero io ne sono orgogliosa, riesco a gestire il tutto. Qualche volta mi capita di avere
la sensazione di non poterne piu. A quel punto mi metto a cercare qualche gruppo terapeutico
e cosi la mia vita prosegue...

Sopravvivere in silenzio: lo spazio sociale per parlare dello stupro

11 film “Il segreto di Esma” e la campagna per “la dignita delle sopravvissute”
organizzata dai diversi Centri di assistenza delle donne, hanno dato avvio ad un
movimento che pero si ¢ arrestato al riconoscimento dello status di vittime civili
nel 2006. Le donne hanno ricevuto una minima pensione d’invalidita che permette
loro soltanto di sopravvivere nel silenzio. Nonostante il riconoscimento della con-
dizione di vittime civili e la compassione, almeno apparente, da parte della societa,
di fatto sono considerate “meno degne” perché non corrispondono piu al modello
di buone madri o figlie secondo le tradizioni culturali locali. Molti bosniaci incon-
trati nel corso di questa ricerca sembrano incapaci di pensare alle vittime dello stu-
pro di guerra senza ricadere negli stereotipi tradizionali relativi alla virta femminile
e all’onore. Nonostante molti esprimano ammirazione per la forza dimostrata dalle
donne nella volonta di continuare a vivere, questa ammirazione resta radicata
all’idea che a loro sia successo un qualcosa di inimmaginabile e insopportabile, per
cui considerano le sopravvissute come donne “danneggiate” per sempre. Esse sono
le persone piu stigmatizzate della societa bosniaca.

Ecco I’esperienza di Sabina, che dopo la guerra si era innamorata, ricambiata, di
un ragazzo: “Un bel ragazzo e anche buono, pero i suoi genitori non gli permette-
vano di sposarmi. Sapevano di quello che mi era successo”. Nel 2009 Sabina ha
ottenuto lo status di vittima civile di guerra, e ora riceve una pensione di invalidita.
Ma quando era stata ricoverata in una Clinica psichiatrica non aveva assolutamente
voluto chiedere lo status di vittima civile: non aveva il coraggio di affrontare la
procedura e voleva mantenere il segreto con il padre e i fratelli. Solo piu tardi, con
la consulenza e 1’assistenza della psicologa, ha deciso di affrontare la pratica. Ha
cercato di spiegare come si sentiva in quel periodo con queste parole:

All’inizio soffrivo tanto. Mi vergognavo di parlarne. Nascondevo i documenti di invalidita a
mio padre e ai miei fratelli. Anche oggi, né mio padre, né i miei fratelli, mi hanno mai chiesto
quello che mi ¢ successo.

Se i familiari o la comunita incolpano una ragazza o una donna per lo stupro su-
bito, sara molto probabile che la vittima non chiedera alcun aiuto medico o psico-
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logico. La donna stessa finisce per costruirsi un’immagine di sé in conformita al
parere dei familiari e quindi non si vede come una persona che ha subito un oltrag-
gio, ma come una persona da biasimare e cosi pud anche non rendersi conto della
possibilita di ottenere un aiuto. Inoltre, se teme la reazione della sua famiglia, puo
decidere di tenere segreta la sua storia o almeno per non parlare apertamente dello
stupro. Infatti, molte delle donne intervistate frequentano le terapie psicologiche in
segreto, per paura che si venga a sapere delle loro esperienze.

Per tutte le vittime dello stupro, comunque, ¢ molto difficile raccontare il pro-
prio vissuto traumatico, soprattutto ai familiari piu stretti. Parlare apertamente con
mariti, genitori o fratelli richiede molto coraggio. Edina spiega il suo timore quan-
do decise di raccontare al marito le violenze subite: “Non potevo piu nascondere il
mio segreto. Ci sono voluti molti giorni per trovare il coraggio e potergli racconta-
re. Gliel’ho detto senza spiegare i dettagli”.

I diversi terapisti intervistati hanno sottolineato che la capacita o la possibilita di
confrontarsi apertamente con il trauma dipende dallo stato civile della vittima e
dalla reazione del marito. In generale, le donne sposate si rivelano meno inclini a
rompere il silenzio rispetto alle altre donne e pertanto sono piu restie a richiedere
assistenza e ad invocare lo status di vittime civili. La loro paura non ¢ irrazionale.
Ci sono stati molti casi in cui il marito ha abbandonato la moglie perché era stata
violentata durante la guerra, a volte lasciandola sola con i bambini in un campo
profughi, senza alcun mezzo di sussistenza. E il caso di Dina, ora una madre sola,
che ha deciso di separarsi dal marito dopo che lui le ha rinfacciato lo stupro subito:

Un giorno ¢ tornato a casa ubriaco ed mi ¢ saltato addosso per fare I’amore. L’ho rifiutato...
Puzzava d’alcool, era schifoso e mi sono ricordata di allora... ¢ lui mi ha urlato: Con loro po-
tevi e con me non puoi, sei una p... In quel momento mi sono sentita offesa. Sono uscita di
casa di corsa, piangendo ...

L’atteggiamento della donna dipende dunque dalle sue origini e dalla cultura del
contesto. Nelle famiglie di origine rurale, maggiormente caratterizzate in senso pa-
triarcale, in cui I'uomo ¢ la principale figura di riferimento, il sentimento di vergo-
gna delle vittime viene costantemente alimentato. Pertanto, molte donne, invece di
usare il termine “stupro” o “violenza” nei loro racconti, parlano di “quello che mi ¢
successo”. Per esempio, Mirsada non ha mai riferito al marito delle violenze subite
durante la guerra; solo al momento dell’intervista, quando suo marito era grave-
mente ammalato, aveva deciso di inviare in segreto i documenti per il riconosci-
mento dello status di vittima civile e la richiesta di una pensione d’invalidita. Ha
parlato con molta timidezza: “Non sa di quello che mi ¢ successo (sussurrando),
non lo sa. Non si deve parlare di quello. Gliel’ho sempre nascosto”.

Meno numerosi sono i casi in cui il marito rappresenta un supporto importante
nel percorso di guarigione della donna e nell’educazione dei figli. Tale ¢ la storia di
Lejla: il marito € I'unico della famiglia a conoscere la vera causa della sofferenza e
dei problemi della sua compagna. Al contrario, né le figlie, né i parenti piu stretti
sanno delle violenze subite durante la guerra. Le terapie di coppia hanno aiutato il
marito a comprendere il vissuto di Lejla e a capire che la moglie non lo aveva tradi-
to, ma non poteva opporsi agli stupri subiti.

Il mancato riconoscimento da parte dei familiari di sesso femminile — madri e
sorelle — costituisce un motivo ancora piu forte per tacere. Per esempio, quando
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Azra ha deciso di raccontare la sua storia all’operatrice di una Ong, ¢ stata accusata
da sua madre di aver preso una decisione sbagliata di cui doveva vergognarsi.

Un’altra intervistata, Velma, che abita con la madre, pur sapendo degli stupri
subiti dalla figlia, non ne ha mai voluto parlare:

[All’inizio] non ho avuto coraggio di dirlo a mia mamma. E molto pil facile raccontare alla
gente che conosco appena che a lei. (Poi) quando mia mamma ha saputo, ha pianto tanto, ma
non mi ha mai chiesto nulla. Per lei era importante che io fossi viva, mi diceva che il dolore
sarebbe passato, che devo dimenticare e pensare al mio futuro.

I figli delle vittime sono un gruppo ancora piu sensibile rispetto agli altri fami-
liari. Si possono individuare due tipologie: i figli nati prima della guerra, testimoni
delle violenze subite dalle loro madri, e i figli nati nel dopoguerra che convivono
con la sofferenza delle loro madri ma senza conoscerne il motivo.

I primi, ora persone adulte, si ricordano bene delle violenze: molti hanno avuto
gravi crisi psicologiche, in particolare nell’adolescenza, quando si sono resi piena-
mente conto di ciod che le madri avevano vissuto. E il caso del figlio di Senada che
nel periodo della guerra aveva otto anni:

Durante il periodo delle scuole superiori aveva dei problemi. Improvvisamente aveva capito
tutto quello che mi avevano fatto e diventava nervoso e in preda a una forte rabbia che teneva
per sé. Solo dopo un lungo periodo riusciva a socializzare evitando di parlare di quello che era
accaduto.

Eppure, anche nel caso i figli abbiano assistito allo stupro delle loro madri e ne
siano rimasti traumatizzati, il loro atteggiamento resta pieno di pregiudizi e non si
differenzia molto da quello degli altri familiari maschi. Molti evitano di accennare
allo stupro, mentre invece riescono a parlare molto piu facilmente di altre violenze
e tragedie, ad esempio del padre ucciso oppure scomparso in guerra. Anche nei casi
in cui il figlio abbia discusso delle violenze vissute dalla madre, normalmente fa in
modo che tale evento non venga a conoscenza degli altri. Raramente 1 figli hanno
una consapevolezza diversa, come nel caso del figlio di Merima:

Mibo figlio piu giovane mi dice sempre: Mamma, parla di tutto cio che ¢ stato e di tutto cio che
ti & successo... Quello che ti fa male, non tenerlo per te ... Non va bene, ti ammalerai.

Il trauma dei figli delle vittime di stupro si riacutizza anche per motivi banali, in
particolare quando ¢ strettamente connesso alla percezione di un forte senso di col-
pa. Come, ad esempio ¢ accaduto al figlio maggiore di Merima:

Alcuni tossicodipendenti che venivano nel nostro palazzo hanno iniziato ad insultarmi... Lui
li ha attaccati, furibondo, voleva trovare il fucile ... In quel momento mi ha detto: “Adesso ti
proteggerd! Allora non ho potuto farlo, ero piccolo, ma ora posso”... Sono riuscita a calmarlo
in qualche modo.

Anche tra coloro che hanno avuto figli nel dopoguerra la scelta di mantenere il
segreto € molto comune. Molte hanno affermato di non aver intenzione di racconta-
re le violenze subite ai loro figli o di aver deciso di aspettare fino al raggiungimen-
to dell’eta adulta. Per queste donne, I’obiettivo pitl importante ¢ I’educazione dei
loro bambini e pensano che affrontare lo stupro sia controproducente. Per esempio,
Edina non ritiene giusto raccontare il suo vissuto ai suoi due figli, un bambino di
12 anni ed una bambina di 9:
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Vorrei che i miei figli crescessero in un ambiente familiare sereno. Come posso raccontare lo-
ro un atto cosi “sporco” e nello stesso tempo essere la loro figura di riferimento? E gia abba-
stanza il fatto che crescano senza il padre. Forse un giorno, quando diventeranno adulti, avro
il coraggio di parlare.

Il paradosso ¢ che, da una parte, le madri ritengono giusto non raccontare ai loro
figli minorenni di quanto hanno subito durante la guerra e dall’altra la sofferenza
che provano ed esprimono quotidianamente si riflette sui bambini, ma senza che
loro ne capiscano il perché. Un esempio ¢ il caso di Lejla: “Quando mi viene lo
stress, 10 so solo picchiare le bambine, senza controllo! E dopo mi sento male, mol-
to male...”

Se vogliamo la nostra attenzione dalla famiglia alla comunita, la situazione non
¢ molto diversa. Essere stata violentata significa restarne segnata per sempre e cio
conduce a un grande isolamento. Molte delle intervistate hanno riferito di non ave-
re amiche, oppure che le loro uniche amiche sono altre donne violentate, incontrate
alle terapie di gruppo. E molto importante per una vittima non sentirsi sola nel suo
dolore e condividere 1’esperienza traumatica con altre vittime, perd sarebbe anche
importante sentirsi compresa ed accettata nella societa. Purtroppo queste donne so-
no influenzate dai sentimenti espressi dalle altre persone della comunita: la vergo-
gna non ¢ soltanto un sentimento soggettivo, ¢ anche il riflesso di quello che la so-
cieta pensa di loro. Uno dei molti esempi ¢ quello di Velma, una giovane donna
molto estroversa e socievole che prima della guerra lavorava nell’amministrazione
pubblica nella sua citta natale e che oggi abita a S. ed ¢ disoccupata:

Sono senza compagnia. Non ho amici...Ci sono due donne che hanno settantacinque anni e
che ogni tanto vado a trovare... per prendere il caff¢ insieme. Poi, la gente stenta ad avvici-
narmi, fa fatica ad accettare quello che mi ¢ successo. Come se fosse colpa mia...

11 confronto con i pregiudizi degli altri ¢ quotidiano e si manifesta anche in si-
tuazioni banali:

Una volta ero andata a comprarmi le scarpe in un negozio dove conoscevo il commesso e co-
si, parlando del piu e del meno, mi ha chiesto: “Tu allora odi tutti gli uomini, visto che ...”. Io
I’ho guardato negli occhi dicendo: “No. Penso di no”. A quel punto lui si sentiva a disagio
perché la conversazione era finita li, io invece, presa dalla rabbia sono uscita dal negozio su-
bito dopo; I’'unico mio desiderio in quel momento era di fuggire da qualche parte...

In queste condizioni ¢ molto difficile mantenere un’immagine di sé¢ positiva,
percio le donne divengono via via sempre pit sospettose, chiuse e non si aspettano
nulla dagli altri, tengono per s¢ il loro segreto, si sottopongono alle terapie indivi-
duali di nascosto e svolgono una vita ancora piu isolata, quasi delle “outsiders” nel-
la Bosnia di oggi. Le sopravvissute si trovano a dover scegliere tra dire la verita o
mantenere il contatto gli altri, ma poiché dire la verita farebbe il vuoto intorno a
loro (piu di quanto non succeda gia ora), per continuare a vivere nella societa in cui
vivono, devono trovare delle strategie di “coping” che permettano loro di farsi ac-
cettare, anche se cio significa il silenzio. Rifiutare il silenzio implica un prezzo
molto alto. Cosi Bakira Hasecic, una delle prime donne che pubblicamente ha par-
lato degli stupri subiti durante la guerra'’, cosi parla di quando, per la prima volta &
tornata nella sua citta, dove erano avvenute le violenze:

" Bakira Hasecic in seguito ha fondato 1’associazione “Donne vittime della guerra”.
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Prima di andare nella mia citta natale, ho preso dei tranquillanti ¢ mi sono vestita con gli abiti

piu belli. Poi sono andata nel centro citta a vedere tutti i negozi, in uno ho comprato anche un
paio di scarpe. Camminavo con dignita... Sono tornata a casa e ho pianto molto. Non volevo
dimostrare a quella gente che mi hanno distrutta, ma la verita era proprio quella, loro mi han-
no veramente distrutta.

“Sto cercando di continuare a vivere”: la quotidianita delle sopravvissute

Molte delle donne vittime di violenze ancora oggi vivono nelle abitazioni collet-
tive, costruite nel dopoguerra come alloggi temporanei, in condizioni igieniche
molto precarie e incompatibili con una vita normale. Mirsada e la sua famiglia abi-
tano nelle case collettive di Mihatovici'?, uno dei molti Centri per profughi in Bo-
snia. E un ambiente sporco, dove circola droga, il consumo di alcool & diffuso e ¢’¢
molta violenza. La sua situazione economica ¢ gravissima, infatti nessuno in fami-
glia ha un reddito:

Siamo quattro in famiglia, nessuno lavora. Vado a mendicare nei villaggi, non abbiamo nien-
te. Non abbiamo un pezzo di terra, la nostra casa ¢ stata bruciata, non so come faro. Sto cer-
cando in qualche modo di restare ancorata nella realta, ma temo di non riuscirci. Qualche
giorno fa volevo uccidermi con un coltello, dopo mi sono ripresa e mi sono chiesta: Cosa mi &
successo buon Dio?

Alcune madri sole sono riuscite con fatica a costruirsi una casa propria. Hana,
vivendo tanti anni in un campo profughi, € riuscita a mettere da parte un po’ di de-
naro per poter cominciare la costruzione di una casa, nella quale perd deve ancora
trasferirsi:

Ho iniziato a costruire la casa nuova dieci anni fa, piano, con quel poco che guadagnavo cer-
cavo di risparmiare il massimo che potevo e cosi ho cominciato a costruirla. Mi aiutava anche
il figlio, allora aveva quattordici anni, abbiamo fatto tutto il lavoro da soli, portavamo dei ma-
teriali e anche alcuni uomini del campo ci hanno dato una mano.

Sono poche le donne che hanno richiesto la restituzione delle loro proprieta per
paura di ritornare nei luoghi dove hanno subito stupri e maltrattamenti'’. Sabina &
I’unica tra le intervistate ad essere tornata nel luogo di origine. Ha spiegato che do-
veva rientrare a casa prima che facesse buio: era terrorizzata quando passava ac-
canto al capannone dove era stata ripetutamente violentata durante la guerra. Le al-
tre donne si sono espresse decisamente dicendo che non vogliono, o per meglio di-
re, non hanno la forza di tornare nei loro luoghi di origine:

12 Uno dei pit grandi Centri per profughi nel Cantone di Tuzla. Nel dopoguerra il campo era
I’abitazione di 2000 persone; oggi ci abitano ancora circa 1000 persone; per la maggior parte sono
donne con i loro figli, ora adulti. Coloro che vivono ancora nel Centro sono spesso i pit poveri, debo-
li, malati e anziani, con scarse prospettive di vita. La maggior parte degli abitanti sono disoccupati o
inabili al lavoro; tutti sono traumatizzati dalla guerra. Il fatto di abitare in quelle condizioni accresce
la loro sofferenza e ha un effetto di ri-traumatizzazione. I bambini frequentano una specie di scuola
elementare nel Centro, perd poi non possono continuare 1’istruzione in una scuola media nei villaggi
vicini o in citta perché non hanno i soldi per il trasporto. Il problema di tutti i centri profughi ¢
I’estrema poverta, la diffusione del crimine, 1’abuso d’alcool e di droga, la violenza domestica, contro
le madri e le mogli.

" Dall’intervista con Muratcaus Alisa, la coordinatrice del gruppo di donne sopravvissute di “Sekcija
Zene”, Unione degli ex-detenuti di guerra con la sede a Sarajevo.
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Non tornerd mai li. Quella citta, per me, non esiste pit. C’¢ ancora tutto: la scuola dove ci
hanno violentato, il capannone lager, le strade dove si uccideva... ¢ tutto identico. Nessuno
mi puo obbligare a tornare ... (Azra)

Riguardo alle opportunita di lavoro, la situazione delle donne ¢ altrettanto gra-
ve. Molte di loro non sono in grado di svolgere un lavoro impegnativo a tempo
pieno, a causa dei gravi problemi di salute. Tuttavia, molte potrebbero svolgere una
attivita lavorativa purché compatibile con le loro condizioni. Dalle interviste, ma
anche dai dialoghi informali con altre donne incontrate in Bosnia, ¢ evidente che
un’occupazione non troppo impegnativa permetterebbe di distanziarsi dal trauma,
di sentirsi meglio e anche di avere la possibilita di una vita sociale: “lo sarei dispo-
nibile per qualche lavoro, vorrei avere una qualche opportunita perd non sono in
grado di lavorare a tempo pieno, i miei nervi non possono resistere ’(Velma).

Anche considerando le altre forme di assistenza sociale, bisogna constatare che
le vittime ricevono ben poco. Questo riguarda soprattutto le madri sole, che non
godono di nessuna assistenza per i figli minori e rappresentano cosi un gruppo mol-
to vulnerabile nella societa bosniaca. Lo status di vittime civili da, in teoria, la prio-
rita riguardo all’ottenimento di un posto di lavoro, ma in pratica non accade. Come
mi ha riferito un’operatrice: “Nessuna donna andra mai da un datore di lavoro a
dirgli che ha diritto alla priorita nell’assunzione perché era stata violentata durante
la guerra”. Per molte donne, oggi, la lotta contro la poverta ¢ la prima difficolta da
affrontare:

Ogni giorno prendo I’autobus e vado a lavorare il pezzo di terra che era di mia mamma e che
si trova a trenta chilometri da casa nostra. Quando devo trasportare le sementi devo farmi aiu-
tare dai miei vicini che hanno un loro mezzo di trasporto. Il lavoro ¢ duro, ma sono costretta a
farlo; raccolgo anche delle piante per fare il the, ho le mie verdure. Il pane invece me lo faccio
da sola (Senada).

La situazione ¢ difficile anche per I’accesso alla salute e alla protezione sociale
poiché le donne non hanno alcuna riduzione o esenzione del costo dei farmaci. Una
psichiatra intervistata ha portato 1’esempio di una donna, riconosciuta come vitti-
ma civile della guerra, che percepisce 255 euro al mese e ne spende 60 per i farma-
ci'®. La salute delle donne sopravvissute dipende cosi dal supporto fornito dalle or-
ganizzazioni non governative che nel dopoguerra hanno acquisito una grande im-
portanza. Questo settore si avvale di dottoresse e di medici e terapisti/e che offrono
alle vittime un aiuto esperto ed empatico, perd molto limitato a causa della man-
canza di finanziamenti statali. Spiega la psicologa di “Viva Zene”:

Non esiste una strategia statale. Anche quando le donne vogliono fare domanda per il ricono-

scimento di vittime civili della guerra, devono venire a “Viva Zene” o andare ad altre orga-

nizzazioni non governative coinvolte nella procedura. Per quanto riguarda lo stato di salute, se
una donna non cerca aiuto, non lo riceve neanche.

Chi vuole ricevere un aiuto psicologico o sociale deve rivolgersi alle organizza-
zioni non governative, che nella maggior parte dei casi, dipendono dai finanzia-
menti di Stati esteri. Cio, naturalmente, limita nel tempo il lavoro delle operatrici
nei confronti di un gruppo particolarmente vulnerabile. Purtroppo oggi, molte delle

' Dall’intervista con la neuropsichiatra dott.ssa Delic Amra e dall’intervista con Antic-Stauber Bran-
ka, responsabile del Centro di assistenza “Snaga Zene” di Tuzla.
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vittime non si sono mai confrontate con la loro terribile esperienza in guerra perché
non ¢ mai stata loro offerta la possibilita di parlare con una professionista.

Il silenzio ¢ totale nelle zone in cui gli aguzzini sono uomini liberi e spesso im-
piegati in posizioni di potere. Cosi spiega il medico del Centro di assistenza “Snaga
Zene” di Tuzla:

Una delle nostre utenti ¢ stata violentata durante la guerra da un suo concittadino che oggi ¢
responsabile di un settore nel Comune di B. (Repubblica Serba). La donna che abita con sua
figlia riceve continuamente minacce dal suo aguzzino e la sua vita ¢ diventata un incubo. Non
ha piu fiducia in nessuno ed ¢ molto preoccupata per la sicurezza della figlia.

Uno degli aspetti centrali del processo di ricostruzione nel dopoguerra era rap-
presentato dal ritorno dei/delle profughi/e nei luoghi di origine. Purtroppo, non si ¢
riusciti ad offrire un’adeguata assistenza alla popolazione dispersa e il ritorno non
avviene in modo soddisfacente. Nel dopoguerra, molte organizzazioni internazio-
nali hanno offerto la costruzione di una casa soltanto alle famiglie complete (che
includevano un “capo-famiglia” o dei figli), che erano profughe e volevano tornare.
Le persone sole, invece, soprattutto donne anziane, pur avendo espresso il desiderio
di ritornare, non hanno avuto diritto ad una nuova casa. Spiega la psicologa di “Vi-
va Zene”:

Una donna anziana voleva tornare nel suo paese, sognava la sua nuova casa e di avere una vi-
ta come quella di prima. Pero non aveva diritto alla casa! Suo figlio ora ¢ un drogato. Forse se
lei fosse tornata, sarebbe ritornato anche il figlio. Molte persone anziane avrebbero potuto o-
spitare i loro nipoti durante le vacanze e cosi facendo forse sarebbero ritornati per sempre.
Nessuna delle organizzazioni si ¢ consigliata con noi. L’unica che ha chiesto il nostro parere
sul processo di ritorno ¢ stata I'UNHCR".

Ottenere giustizia: promesse non mantenute

Psichiatri e psicologi hanno analizzato le reazioni alle violenze subite a livello
individuale, sottolineando il ruolo del ricordo, della testimonianza e dell’ottenere
giustizia nell’elaborazione e nel superamento del trauma e della sofferenza patita
(Herman, 1992; Ward & Marsh, 2006). In Bosnia molte donne vittime di stupri du-
rante la guerra che hanno testimoniato nei tribunali competenti, non hanno ottenuto
giustizia, al contrario, sono state umiliate dagli avvocati dei loro aguzzini (vedi
Henry, 2010); in altri casi, dopo anni, il processo non ¢ ancora iniziato'® (vedi an-
che Amnesty International, 2012). Le operatrici di “Viva Zene” hanno raccolto 35
testimonianze di donne violentate durante la guerra e le hanno consegnate nel 2003
ai Tribunali locali di competenza, ma fino ad oggi non hanno ricevuto alcuna co-
municazione'’. Non ¢’¢ da stupirsi, dunque, se le vittime di stupro esprimono la lo-

!5 Dall’intervista con la psicologa Teufika Ibrahimefendic del Centro di assistenza delle donne “Viva
Zene” di Tuzla.

'S Dall’intervista con dott.ssa Mamut Lejla, la responsabile dell’ufficio di rappresentanza
dell’associazione svizzera TRIAL - Track Impunity Always a Sarajevo.

'7 Nei Tribunali internazionali si da la priorita a istruire i processi relativi ai crimini di massa e quindi
anche agli stupri di massa mentre i casi di stupro individuali vengono trattati dai Tribunali locali sen-
za alcuna protezione della vittima-testimone. La protezione delle testimoni esiste soltanto a livello
statale, mentre non c¢’¢ nessuna protezione presso i Tribunali a livello cantonale e comunale.
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ro profonda insoddisfazione e sfiducia nei confronti delle autorita giudiziarie. La
situazione esistente d’impunita diffusa, anche se sono passati 16 anni dal termine
della guerra, significa non soltanto la negazione della giustizia a migliaia di vittime
in Bosnia, ma rappresenta anche una minaccia per la prevenzione di altre gravi vio-
lazioni contro I’'umanita. Per queste ragioni, molte delle vittime hanno rinunciato a
lottare per ottenere giustizia. Cosi risponde Esma, tornata in Bosnia dopo aver con-
seguito una laurea all’estero, alla domanda se si sentiva in grado di portare avanti
la lotta contro i suoi stupratori:

Non ti rispondo o come risposta ti faccio un’altra domanda: Quanti stupratori o criminali di
guerra sono stati finora arrestati, processati e condannati in Bosnia? Quando trovi la risposta a
questa domanda allora capirai perché non voglio parlare non solo del mio trauma, ma neanche
dei traumi di tutta la mia famiglia.

Discussione e conclusioni

Come molte altre persone sopravvissute a violenze e atrocita, le donne soprav-
vissute in Bosnia si trovano di fronte e duramente a quello che gia Primo Levi
(1958) aveva definito “il paradosso del testimone”: se da una parte per le vittime ¢
impossibile tacere, perché spesso ¢ impossibile dimenticare, dall’altra sembra o ¢
impossibile parlare. Innanzitutto perché il linguaggio umano ¢ limitato, e non rie-
sce a dar conto dell’orrore vissuto. Non a caso si parla spesso di violenze indicibili
o inimmaginabili: tra le donne intervistate, Lejila fa affermato: “Non puoi neanche
immaginare tutto quello che mi facevano” e Azra: “Non posso dirti quello che mi
facevano. Non si pud nemmeno descrivere”. Il trauma dev’essere narrato, ma non
si puo narrare: si esprime cosi attraverso le difficolta legate alla natura della narra-
zione e del linguaggio. Ne troviamo traccia in molte delle interviste fatte in questa
ricerca, in cui le donne si esprimono con frasi brevi e lunghe pause: il racconto di
una esperienza traumatica non ¢ mai fluente, né completo (Kuppers, 2004). Inoltre,
come nell’incubo riportato da Primo Levi, non sempre gli altri vogliono e sanno
ascoltare; e se ascoltano, non sempre ti credono. Il linguaggio umano ¢ referenzia-
le, presuppone un locutore e un ascoltatore: ma, a parte qualche ricercatrice, chi
vuole davvero ascoltare le donne di Bosnia?'®

'8 La difficolta di “reggere” il racconto di atrocita e la sofferenza altrui & evidente nel commento per-
sonale con cui Ljubica Kocova ha concluso il suo lavoro di tesi: “Prima di iniziare le mie interviste,
avevo avuto ’occasione di leggere e di sentire alcune storie sulle donne violentate e pensavo quindi di
essere abbastanza preparata a quello che mi aspettava. Devo invece ammettere che tutto quello che
sapevo non mi € stato particolarmente utile nel momento in cui mi sono trovata davanti ai loro destini.
E stato molto difficile controllare le mie emozioni ascoltando le varie vicende raccontate. Ogni inter-
vista rappresentava una storia di vita. Il senso di pesantezza che provavo era reciproco. Sentivo con
quanta fatica (le donne) raccontavano le loro storie; soprattutto, quando descrivevano i dettagli,
I’ansia cresceva di intensita. Le loro emozioni, le esprimevano in vari modi: piangevano, erano agitate
e quelle che sembravano piu “forti”, dopo la fine della nostra conversazione, hanno dovuto calmarsi
prendendo delle medicine”. Questo commento pone naturalmente il problema etico di fare ricerca su
questi temi; tuttavia, come ¢ stato gia discusso altrove, il trauma consiste nell’aver subito violenza e
nell’essere messe a tacere, non credute o vilipese in seguito, non nell’essere ascoltate con rispetto
(Becker-Blease & Freyd, 2006).

130



Ljubica Kokova-Patrizia Romito DEPn.21/2013

I fattori che sottendono la negazione del trauma e che influiscono sulla stigma-
tizzazione sono piu potenti dei fattori che aiuterebbero le donne a rompere il silen-
zio e lottare per ottenere giustizia e diritti. In molti casi, sia i familiari delle soprav-
vissute sia le comunita nelle quali vivono non sanno come reagire di fronte al rac-
conto di uno stupro, e in questo lo stupro ¢ forse diverso da altri tipi di traumi di
guerra'’. Sembra che ognuno abbia un motivo diverso per non ascoltare o non par-
lare. Le vittime si vergognano profondamente; le persone a loro vicine ritengono
che sia meglio tacere per non ferire la vittima con i terribili ricordi; i terapisti spes-
so non si permettono di chiedere, perché non sanno come intervenire; e il resto del-
la societa — i carnefici in primis, ma non solo — vuole semplicemente dimenticare ¢
far dimenticare. Questi motivi sono particolarmente acuti in un contesto fortemente
patriarcale, dove la verginita e la purezza della donna rappresentano un valore per
tutta la sua famiglia. Inoltre, ovunque, la vittima di stupro suscita sempre il dubbio
che, in fondo, le cose non siano andate esattamente cosi; che, in fondo, una qualche
responsabilita di quanto ¢ accaduto deve comunque averla; che in fondo, uno stu-
pro non sia poi cosi grave. E un destino che molte e molti sopravvissuti ad atrocita
condividono: Jean Améry (1996), tornato da Auschwitz, si sentiva dire: “Ritornano
(gli ebrei), ma allora non li hanno ammazzati tutti”, oppure: “Se hanno preso gli
Ebrei, qualcosa avranno pur fatto”. Ma il silenzio impone la vergogna e costringe
la vittima a comportarsi come se nulla fosse accaduto, mentre lei stessa ¢ profon-
damente ferita, spesso per sempre. E d’altronde le donne che hanno parlato, hanno
spesso pagato un prezzo molto elevato — rifiuto da parte dei familiari, stigmatizza-
zione sociale, isolamento — senza per altro ottenere né risarcimento né giustizia.
L’analisi delle strategie processuali degli avvocati degli stupratori (Henry, 2010)
rivela un altro crudele paradosso: se le donne vittime non presentavano tutti i sin-
tomi di Disturbo post-traumatico da stress erano considerate meno credibili, ma
quando li presentavano con intensita, si insinuava che la loro memoria fosse minata
dall’ansia e dalla depressione e che la loro testimonianza non fosse quindi attendi-
bile. Come scrive efficacemente nel 1983 il filosofo J. F. Lyotard (citato da Henry,
2010): “Il “crimine perfetto” non consiste nell’uccidere la vittima ... ma piuttosto
nell’ottenere il silenzio del testimone, la sordita del giudice, e 1’incoerenza (insen-
satezza) della testimonianza”. La “congiura del silenzio” puo essere spezzata solo
in un contesto sociale che dia legittimita alle vittime, riconosca e condivida la loro
sofferenza ¢ le sostenga attivamente (Herman, 1992): tutte condizioni che non esi-
stono nella Bosnia di oggi. Sulla base di una lunga esperienza di lavoro, la dott.ssa
Branka Antic Stauber del Centro di assistenza delle donne “Snaga Zene” di Tuzla
ha affermato: “Oggi, il trauma della guerra ¢ qualcosa che non viene subito men-
zionato nelle storie delle vittime. Di solito hanno altri problemi, ma non li associa-
no ai traumi della guerra”. Lo ha confermato Teufika Ibrahimefendic, dottoressa
presso lo stesso Centro: “Le testimonianze delle vittime sono molto stressanti ¢ le
donne stesse non sono piu in grado di descrivere il loro dolore interiore come una
volta era possibile”.

' Per una discussione sulla difficolta di trovare la reazione appropriata di fronte a una donna stuprata,
vedi Brison, 1998.
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Di fronte al silenzio delle donne si tende a pensare che siano “guarite”, che ab-
biano superato i loro problemi. Ma quella che pud sembrare una guarigione spon-
tanea ¢ piuttosto un profondo incapsulamento del trauma. La precondizione affin-
ché una riabilitazione psicologica abbia successo ¢ ritrovare il proprio posto nella
struttura sociale: allora si recupera fiducia e rispetto in se stesse e si pud cominciare
a esigere rispetto da parte degli altri e dalla societa intera. Senza porre la violenza
al centro di un dibattito pubblico non si pud migliorare la salute mentale delle don-
ne. Solo il riconoscimento da parte della comunita pit ampia pud avere un ruolo
decisivo nel liberare le vittime dallo stigma, dalla vergogna e dal senso di colpa,
permettendo loro di diventare non solo delle sopravvissute attive ma anche delle
cittadine a tutti gli effetti.

11 prezzo del silenzio e della mancata elaborazione delle atrocita vissute non si
paga solo a livello individuale. Il concetto di “trasmissione transgenerazionale del
trauma” ¢ stato elaborato proprio per comprendere la trasmissione di generazione
in generazione — attraverso i ricordi, le emozioni, le narrazioni, ma anche attraverso
i segreti e 1 silenzi — delle esperienze traumatiche che hanno investito, devastando-
la, una comunita, un popolo (come I’Olocausto, o lo sterminio dei nativi in Nord-
America e in Australia) e le sue conseguenze (Adonis, 2008; Volkas, 2009). Que-
sto trauma transgenerazionale potrebbe estendersi e radicarsi pericolosamente nella
Bosnia post bellica, dove parte delle vittime sopravvissute sono ridotte al silenzio e
parte dei carnefici restano impuniti. In sintesi, perché ci sia una “riabilitazione”
psicologica, ci dev’essere giustizia; e allo stesso modo, non ci pud essere giustizia
senza un riconoscimento pubblico delle sofferenze patite (International Center for
Transitional Justice, 2008).

In Bosnia lo stato non ha ancora garantito giustizia ¢ piena riparazione alle vit-
time di crimini contro I’'umanita; la situazione d’impunita diffusa, a 16 anni dal
termine della guerra, rappresenta anche una minaccia di future violenze. Purtroppo,
1 partiti nazionalistici rimangono ancora al centro sulla scena politica e le tensioni
tra i diversi gruppi etnici sono forti. Finché il clima politico ¢ improntato al nazio-
nalismo, sara difficile garantire giustizia e sviluppare forme significative di riconci-
liazione.
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Appendice 1 — Come sono state contattate le donne intervistate.

Grazie al sostegno dell” “Istituto per i Crimini Contro la Guerra e il Diritto In-
ternazionale” di Sarajevo, dove Ljubica Kokova aveva svolto alcuni anni fa un ti-
rocinio, la neuropsichiatra della Clinica Psichiatrica dell’Ospedale di Tuzla ha in-
trodotto la ricercatrice alle collaboratrici dei due Centri di assistenza per donne e
bambini a Tuzla. L’ Associazione “Viva Zene” ¢ un Centro di psicoterapia per don-
ne con esperienze di violenza — di guerra o in famiglia — dove ha avuto possibilita
di intervistare cinque donne. La seconda Associazione ¢ il Centro per donne e
bambini “Snaga Zene” (Il potere delle donne) che opera anche intervenendo nei
campi profughi: qui ’autrice ha intervistato sei donne, che avevano tutte subito
violenze durante la guerra. Altri colloqui sono stati realizzati grazie alla collabora-
zione di Velma Saric, coordinatrice dell’organizzazione non governativa “CJR —
Center for Justice and Reconciliation” — a Sarajevo che ha introdotto la ricercatrice
alla “Sezione delle donne”, parte dell’Associazione dei Detenuti di Guerra di Can-
tone di Sarajevo. La Sezione delle donne € un piccolo gruppo di donne con diverse
esperienze traumatiche di guerra, che frequentano regolarmente un corso di cucito,
con una retribuzione minima. Si tratta di un’iniziativa che si rifa alle “terapie occu-
pazionali”, realizzata a partire dal 2003 per iniziativa delle stesse donne. Nel corso
degli anni ha potuto continuare ad esistere grazie a piccoli contributi, soprattutto
stranieri. L autrice si ¢ presentata piu volte nell’orario del corso di cucito e, dopo
avere spiegato alle donne gli scopi della ricerca, sette si sono rese disponibili
all’intervista. Un’altra donna di Sarajevo ¢ stata intervistata grazie alla collabora-
zione di V. Saric.

La terza parte dei colloqui sono stati realizzati nel contesto della partecipazione
alle attivita dell’Associazione dei volontari per iniziative di pace (AVIP),
un’Associazione di Padova, che opera da dieci anni in alcuni villaggi della Bosnia.
L’autrice ha partecipato alle attivita, soprattutto con donne e bambini, nel campo
profughi di Dobrovice dove qui ha potuto intervistare altre due donne.
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Appendice 2 — Note biografiche delle donne intervistate

Nome Nota biografica

Edina 42 anni. E stata internata in un lager con i due figli, uno di tre anni, I’altro di
quindici mesi. Per un mese ¢ stata prelevata dal lager, portata altrove, stupra-
ta, e riportata dai figli al lager. Gli stupratori erano uomini sempre diversi,
spesso molto aggressivi. Ha divorziato subito dopo la guerra e si ¢ trasferita a
Sarajevo assieme ai figli. Vive una vita isolata, con pochissimi mezzi eco-
nomici. Presenta una sindrome post-traumatica da stress. Le sue uniche ami-
che sono due donne che partecipano alle terapie di gruppo.

Mirsada 50 anni. E stata internata in un lager con i due figli, uno di sette, ’altro di due
anni. E stata stuprata un’unica volta da tre uomini in presenza dei figli, allon-
tanati soltanto brevemente durante lo stupro. La donna vive una vita isolata
con il marito e 1 figli in un Centro profughi a Tuzla. Il figlio piu grande ora
ha gravi disturbi mentali; Mirsada presenta una sindrome post-traumatica da
stress e altre malattie somatiche. Sopravvivono in poverta, senza alcuna fonte
di reddito.

Lejla 34 anni. Il padre ¢& stato ucciso davanti ai suoi occhi. E stata chiusa in un la-
ger per due volte. Aveva 15 anni, e nessuna esperienza sessuale. E stata stu-
prata tantissime volte da pit uomini e altre ragazzine sono state stuprate da-
vanti a lei. Vive a Tuzla con il marito e due figlie nate dopo guerra. Fa una
vita isolata e presenta una sindrome post-traumatica da stress con gravi di-
sturbi di dissociazione e altre malattie somatiche.

Aida 56 anni. E stata richiusa in un lager con le due figlie, una di 9, I’altra di 4 an-
ni. Durante la detenzione, ¢ stata obbligata ad assistere allo stupro e alle vio-
lenze su sua cognata, uccisa dai miliziani dopo lo stupro. E stata inoltre “usa-
ta” come messaggera di una lettera ai “nemici”, mentre le sue figlie rimane-
vano nel lager in ostaggio; le rivedra solo dopo tre anni, alla fine della guer-
ra. Ora vive a Sarajevo con la figlia piu giovane. I resti del marito sono stati
ritrovati I’anno scorso, e ora ¢ stato sepolto.

Senada 53 anni. E stata imprigionata in un lager assieme ai figli, uno di otto e I’altro
di cinque anni, dove ha subito violenze per due settimane. Suo marito ¢ stato
richiuso in una stalla e poi bruciato; i suoi resti non sono ancora stati trovati.
Ora vive assieme ai figli nella casa che hanno costruito nel dopoguerra a Sa-
rajevo. Presenta molte malattie somatiche ed ¢ molto ansiosa. La famiglia ha
un reddito medio e lei riceve una pensione d’invalidita.

Sabina 40 anni. E stata imprigionata in un lager assieme a sua madre, dove ha subito
violenze per due mesi. Ora soffre di una sindrome post-traumatica da stress e
presenta molti problemi somatici. Non ¢ sposata ed abita con la famiglia
d’origine; riceve una pensione d’invalidita. Vive una vita molto isolata e si
sottopone alle terapie individuali. E I’unica tra le intervistate che ¢ tornata al
luogo d’origine.
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Jasmina

51 anni. E stata tenuta prigioniera per un mese da un suo concittadino e ripe-
tutamente violentata. Ha perso il figlio durante la guerra; la figlia ora abita
all’estero, ma lei non 1’ha mai contattata. Ha divorziato dal marito ¢ dopo una
vita di profuga, nel 1997 ¢ ritornata in Bosnia. Prima della guerra aveva un
lavoro e ora riceve una pensione minima. Presenta una sindrome post-
traumatica da stress e molte malattie somatiche. Vive da sola in poverta.

Alisa

42 anni. Suo fratello ¢ stato ucciso davanti a lei; gli altri due fratelli e il padre
sono stati uccisi in seguito. Lei ¢ stata imprigionata in un lager. Dopo la
guerra si ¢ sposata; il marito I’ha sottoposta a violenze e Alisa, dopo aver a-
vuto un attacco cardiaco, ha deciso di lasciarlo. Ha una figlia di otto anni che
ha sempre assistito alle violenze domestiche. Vive ancora temporaneamente
nel Centro d’assistenza a Tuzla assieme alla figlia; € priva di qualsiasi reddi-
to. Ha molti problemi fisici e psichici, e si sottopone a terapie psicologiche
individuali.

Suada

42 anni. Per un mese ¢ stata imprigionata in un albergo e ripetutamente vio-
lentata. Suo padre e i suoi fratelli sono stati uccisi in guerra; i loro resti non
sono ancora stati ritrovati. Dopo la guerra si ¢ sposata e si ¢ trasferita a Sara-
jevo, dove ha continuato gli studi interrotti dalla guerra. Ha un lavoro e il suo
reddito della famiglia ¢ medio alto. Ha due figlie. Presenta molti problemi
psichici e si sottopone alle terapie individuali.

Esma

37 anni. Durante 1’evacuazione, in un autobus, ¢ stata ripetutamente violenta-
ta per tre giorni da molti paramilitari, assieme alla sorella e alla madre. Poi ha
vissuto con la famiglia d’origine all’estero, dove ha conseguito una laurea;
nel 2004 ha deciso di tornare in Bosnia. Vive da sola a Sarajevo e svolge un
lavoro autonomo; il suo reddito € medio alto. Ha molti problemi sia psichici
sia ginecologici e si sottopone a terapie individuali con una psicologa di fi-
ducia.

Velma

44 anni. E rimasta nella sua citta d’origine durante un assedio durato sette
mesi; € stata ripetutamente violentata da molti paramilitari ma anche da con-
cittadini. Ha perso i due fratelli durante la guerra ed ora vive a Sarajevo, una
vita in isolamento con la madre malata; riceve una pensione d’invalidita. Ha
una sindrome post-traumatica da stress e molti problemi ginecologici. Si sot-
topone alle terapie di gruppo che presentano I’unica occasione di socializza-
re.

Azra

39 anni. E stata imprigionata in una scuola per un mese e qui ripetutamente
violentata. Ha perso nella guerra i due fratelli, il padre e la sorellina piccola.
Dal dopoguerra vive a Sarajevo e si occupa di due sorelle e della madre ma-
lata; il reddito della famiglia ¢ basso. Non ¢ sposata. Ha una sindrome post-
traumatica da stress e molti problemi ginecologici. Riceve una pensione
d’invalidita.

Merima

58 anni. E stata imprigionata in un lager privato assieme ai figli, uno di dieci
e ’altro di otto anni. Ora i figli ricordano le violenze subite dalla loro madre
e il piu grande ha manifestato segni di sofferenza psicologica acuta. Suo ma-
rito ¢ stato ucciso nel lager. Riceve una piccola pensione del marito. Presenta
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una sindrome da stress post-traumatica ¢ molte malattie somatiche. Vive a
Sarajevo una vita molto isolata, assieme ai figli.

Elvira 38 anni. Aveva una bimba di un anno quando ¢ stata violentata una prima
volta a casa sua, davanti alla famiglia, e in seguito ripetutamente nel lager.
Suo padre e i suoi due fratelli sono stati uccisi in guerra; lei non ha piu nes-
suno della sua famiglia di origine. Nel 2000 si ¢ trasferita nelle case popolari
a Sarajevo. Ha una sindrome da stress post-traumatica e malattie ginecologi-
che; ha ottenuto una pensione d’invalidita. Segue terapie psicologiche indivi-
duali e riceve un grande sostegno del marito.

Dina 35 anni. E stata imprigionata nel lager e per venti giorni e ripetutamente vio-
lentata. Suo padre e sua sorella sono stati uccisi nel lager. Nel dopoguerra ha
dovuto occuparsi della madre malata; ha anche conseguito il diploma di
scuola superiore e si ¢ sposata. Il marito le usava violenza e le rinfacciava gli
stupri subiti finché ha deciso di separarsi. Ora vive con la figlia e lavora in un
supermercato. Ha molti problemi di salute, sul piano psichico, somatico e gi-
necologico.

Hana 46 anni. E stata internata in un lager assieme ai figli, una bambina di un anno
e un bambino di sei. Suo marito ¢ stato ucciso nel lager. Dal 1995 vive in un
Centro profughi assieme ai figli: ¢ una vita isolata, il Centro si trova lontano
dalla citta e non ¢ stato seguita da nessuno. Riceve una pensione del marito
morto in guerra. Attraverso un processo durato ben 10 anni, ¢ quasi riuscita a
costruirsi una casa nuova.

Meliha 54 anni. E stata imprigionata nel lager assieme alle due figlie, una di tredici e
Ialtra di dieci anni. E stata violentata piu volte durante la prigionia, cosi co-
me la bambina piu grande. Suo marito, con cui vive a Tuzla, ¢ stato ferito ed
¢ invalido di guerra. Riceve una pensione d’invalidita, il reddito della fami-
glia ¢ medio. Presenta una sindrome da stress post-traumatica e molte malat-
tie somatiche. Si sottopone alle terapie individuali.

Alma 52 anni. E stata imprigionata e violentata nella sede della polizia e successi-
vamente internata in un albergo-lager assieme alla figlia di quindici anni. Du-
rante la prigionia ha subito violenze ed ¢ stata testimone allo stupro della fi-
glia. Ora vive a Sarajevo con la famiglia ed ¢ molto attiva nella lotta per i di-
ritti civili delle donne sopravvissute. Riceve una pensione di invalidita.

Belma 50 anni. E stata imprigionata nel lager assieme al figlio di sette anni; anche
suo marito ¢ stato imprigionato e poi ucciso. Dal ‘95 vive in un Centro pro-
fughi assieme al figlio, traumatizzato dalla guerra ed anche dalle condizioni
di vita molto difficili del Centro. Riceve una minima pensione del marito
morto in guerra.
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