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Mrs Françoise Kern-Coquillat’s thesis entitled The woman in the health service in France 
during World War I insists on the professional or volunteer nurses, the women the “most 
praised” of that time, the place reserved for the doctors is more reduced, 120 on 800 pages. 
The first ones, very numerous, known by all, are finally invisible, the over-representation 
erasing them. The seconds, recently arrived in the profession, at the end of the last century in 
small number, are forgotten or more exactly ignored. The first part of the thesis titled “the 
women as we want them” gives the point of view of the male institution. They are made, 
managed, modeled according to a valuable code (obedience, discretion, uniform, behaviour), 
stressed by the discipline of the army. The women seem so devoted, but also always subordi-
nate, obedient and most of the time mute. The female doctors seem as out-of-place elements, 
even improper. The 19th century half-opens the doors of university where pioneers slowly 
rush into competing directly with the men in their knowledges and their territories. The 
women doctors are then minimized, depreciated. The representation of these doctors is care-
fully erased, falsified, so much it disturbs. Ignoring them is denying their power. Little heard, 
little seen, they remained for a long time forgotten. 
 

  

Introduction – Des femmes médecins ignorées 

Cet essai est tiré de ma thèse de doctorat, intitulée La femme dans le service de 
santé en France pendant la Première Guerre Mondiale1. La thèse insiste sur les in-
firmières professionnelles ou bénévoles, femmes “les plus louangées” de l’époque, 
la place réservée aux docteures est, quant à elle, plus réduite. Les premières, très 
nombreuses, sont en quelque sorte évidentes, connues par tous certes, mais finale-
ment invisibles, la surreprésentation les effaçant. Les secondes, nouvellement arri-
                                                     
* Agrégée d’histoire, Françoise Kern-Coquillat, née à Lyon, en 1961, est docteure en histoire 
contemporaine. Spécialisée dans l’histoire de la Première Guerre Mondiale, et plus particulièrement 
dans le rôle joué par les femmes dans le service de santé, elle a soutenu une thèse intitulée La Femme 
dans le service de santé en France pendant la Première Guerre Mondiale, sous la direction du pro-
fesseur Fréderic Rousseau, à l’université Paul Valéry 3. Elle est membre du CRID 14-18 (Collectif de 
Recherche et de Débat International sur la guerre de 1914-1918) et du CDH 14-18 Drôme (Comité 
Départemental d’Histoire de la guerre de 14-18). 
1 La thèse, sous la direction de Frédéric Rousseau a été soutenue à l'Université Paul Valérie de 
Momtpellier III, en juin 2013. 
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vées dans la profession, à la fin du siècle dernier, en petit nombre, sont volontaire-
ment oubliées ou plus exactement ignorées.  

En premier lieu, j’ai traité le point de vue de l’institution masculine2. Les soi-
gnantes sont fabriquées, cadrées, dirigées, modelées selon un code de valeurs 
(obéissance, discrétion, uniforme, comportement…), accentué par la discipline de 
l’armée. Elles apparaissent dévouées et indispensables mais aussi subalternes et la 
plupart du temps muettes. Les femmes médecins, elles, sont en revanche, des élé-
ments mal venus, voir même incongrus, toujours inquiétants. Tout a été fait alors 
pour les effacer, les oublier. Qui d’ailleurs aujourd’hui peut citer le nom d’une 
femme docteure ? Seule Marie Curie s’impose, or elle n’était pas médecin. Augusta 
Klumpke, Blanche Edwards, Madeleine Pelletier, Nicole Girard-Mangin, Marie 
Wilbouchewitch-Nageotte, mais aussi les doctoresses Tissot-Monod et Collard-
Huard, toutes ces femmes exceptionnelles sont tombées dans l’oubli le plus pro-
fond. 

 Ces femmes médecins ne sont pas connues car elles n’ont pas parlé, pas écrit. 
Il n’y a pratiquement aucun journal intime, (mis à part le journal de Madeleine 
Pelletier3) aucun cahier, aucune correspondance, donc pas de témoignage. Les seuls 
écrits de ces femmes concernent leur spécialité, leur recherche4. Inversement, la 
parole des médecins hommes est pléthorique et protéiforme: articles dans les 
nombreuses revues médicales, cours et manuels, articles de journaux dans les 
quotidiens ou hebdomadaires de l’époque. Le médecin est un notable avec un point 
de vue, un regard sur son temps et sur la société.  

Très logiquement aussi, elles sont silencieuses car trop peu nombreuses pour 
faire du bruit. Une poignée de doctoresses, sans doute 300 en 1914 face aux 12 000 
hommes et aux 110 000 infirmières, soit 2,5 % du total. Chaque nomination de 
doctoresse donnait encore lieu à la publication d’un article dans la presse, montrant 
ainsi le caractère inhabituel du phénomène. 

 Elles sont oubliées aussi car il n’y a pas de place pour elles. Ici se pose le pro-
blème du genre: la place faite à la femme au 19ème siècle. L’inégalité des sexes est 
affirmée, revendiquée, codifiée, légalisée. Une vision naturaliste de la femme fait 
office de credo. On parle alors de “nature féminine”, de “sexe faible”. Elle est 
fragile, nerveuse, sensible, mais aussi discrète, jolie, réservée, son horizon doit être 
le foyer et la famille. Les femmes, elles-mêmes, adhèrent inconsciemment à cette 
domination. Elles ont intériorisé leur propre infériorité. Leurs attitudes, leurs prises 
de parole, le langage de leurs corps va dans le sens de cette soumission. 

Elles doivent être aussi moins brillantes que l’homme car le savoir est mâle. 
Certains s’efforceront de le prouver “scientifiquement”: ils vont mesurer la taille de 
leur crâne, en étudier la forme5, peser leur cerveau… Le verdict tombe: la femme 
                                                     
2 Cette première partie de la thèse s'intitule “le femme telle qu’on la veut: fabrication masculine et 
institutionelle”. 
3 Journal intime du 24 août 1914 à septembre 1914, bibliothèque Marguerite Durand et roman auto-
biographique, La femme vierge, Paris, Bresle 1933. 
4 Les sujets de thèse sont la migraine, la mamelle et l’allaitement, les yeux, la graisse et les acides 
gras, la dermatologie…. 
5 Succès de la phrénologie et craniologie avec par exemple Cesare Lombroso, Paul Broca… 
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est limitée “par nature”, elle est physiologiquement inférieure. Son intelligence est 
limitée, dogmatique “par nature ”, capable certes d’enregistrer un enseignement, 
elle reste incapable de l’élargir. Si pourtant la femme s’avère intelligente “en dépit 
de tout”, elle représente alors un cas, certains parlent de “monstres”, “d’anormalité 
des étudiantes”, d’êtres hybrides, pâles reflets de l’homme. Si faible, si diminuée, 
si imparfaite, la femme fait alors peur. Le Savoir médical, technique, scientifique 
est mâle et doit le rester. Cette femme-là doit être, par conséquent, mise à l’écart, 
bâillonnée, dominée, car elle concurrence l’homme sur son terrain.  

Pendant le conflit, la femme médecin n’apparaît pas car elle n’est pas “en 
guerre”. La place est occupée par les hommes, la priorité est au combat, donc à 
l’expérience masculine, celle des femmes apparaît toujours anecdotique. Seules de 
rares exceptions seront présentes, soit par erreur, soit parce qu’elles ont accepté une 
déqualification. En 1914, le discours sur l’inaptitude naturelle des femmes, sur leur 
fragilité, continue à se diffuser mais il semble un peu éculé. Le fond du problème 
n’est pas la déficience supposée des femmes médecins mais bien leur présence. Les 
femmes se sont introduites dans un domaine exclusivement masculin, la forteresse 
du savoir et du pouvoir. Pour se protéger, ils vont mettre en place des stratégies 
d’évitement, de confinement des femmes. Tout est fait alors pour réduire le pres-
tige professionnel de ces dernières. Devenues officiellement médecins6, elles doi-
vent maintenant partager honneurs, reconnaissance, prestige et confort matériel. Or 
pour la femme tout est plus complexe. L’uniforme ne procure pas chez elle pres-
tige, puissance, autorité. La blouse devient objet de séduction, élément de féminité, 
jamais confirmation de sa science. “Les docteures en jupon” sont attendrissants, 
sympathiques, rarement scientifiques, toujours anecdotiques. La femme médecin 
est certes compréhensive, douce, son confrère est autoritaire, déterminée. Cette 
sexualisation des rôles est utilisée comme stratégie de dénigrement. En introduisant 
la matérialité du corps, on dégrade la fonction. La femme médecin est aussi confi-
née dans des domaines réservés, pédiatrie, gynécologie, dermatologie, médecine 
scolaire… Un double territoire, un double savoir se définissent, féminin ou mascu-
lin, une hiérarchie des prestiges se profile. Elle reste toujours dans l’ombre de son 
confrère homme. Les femmes médecins vont suivre un parcours tortueux semé 
d’embûches, tout se complique au féminin. L’homme bénéficie d’un capital 
confiance a priori, la femme doit lutter contre un doute a priori, sur le sérieux, la 
qualité de ses travaux scientifiques. Même Marie Curie est passée par là.  

Avec la guerre, l’exclusion de la femme médecin est plus nette encore. La 
militarisation de la société va l’évincer presque totalement, la femme, n’étant pas 
prévue, est refoulée du champ guerrier. Chercher des traces de l’existence de ces 
femmes est un travail de longue haleine, apparenté à une enquête policière, 
l’archive genrée livrant peu d’indices. La guerre va néanmoins accélérer les choses, 
la femme étant appelée à faire son devoir et à suppléer l’homme. La question de ses 
capacités ne se pose plus dans les mêmes termes, l’urgence reformule les interroga-
tions. Elle va devoir se substituer à pieds levés à ses collègues. Peu vont laisser des 
traces. Une seule Nicole Girard-Mangin s’impose à l’armée un peu par hasard et 
est une exception. Certaines sont honorées, Légion d’Honneur, médaille de la Re-
                                                     
6 La lutte pour l’externat puis pour l’internat a été particulièrement âpre. 
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connaissance de la Nation, mais la plupart sont confinées, écartées. Marie Curie 
n’entrera pas à l’Académie des Sciences, elles ne seront ni chirurgiennes, ni chef 
de service. Mais la guerre offre cependant une opportunité en déplaçant les urgen-
ces, et certaines sauront s’en saisir. Patience, énergie, pugnacité, intelligence, adap-
tabilité, détermination, ce ne sont pas des femmes ordinaires. Les plus nombreuses, 
oubliées, vont rester subalternes, auxiliaires, aides, certaines préfèreront dissimuler 
leur diplôme pour pouvoir travailler, acceptant même de s’engager comme infir-
mière.  

D’un point de vue de genre7 on peut dire que les hommes ont glorifié 
l’infirmière et nié la doctoresse. Ils ont idéalisé “l’ange blanc” en imposant 
“l’image de Marie”, une soignante rassurante, protectrice et désexuée, ou en inven-
tant celle de “Vénus”, une infirmière cette fois sexualisée, désirable et donc à sur-
veiller. Tout cela se décline, il faut le rappeler, dans un contexte de peur de la dévi-
rilisation, tant les soldats sont affaiblis par des blessures physiques mais aussi psy-
chiques. Une troisième figure, plus en retrait, se fait jour “l’image d’Athéna, la 
guerrière sage”  qui permet d’entrevoir la naissance d’une professionnelle. Mais la 
représentation de la femme médecin est, quant à elle, soigneusement effacée, falsi-
fiée, minimisée, tant elle dérange. Elle n’a pas sa place et est vue comme un élé-
ment perturbateur, inquiétant et concurrentiel. 

 

L’effacement constant d’une autre femme : la femme médecin  

On l’a vu l’infirmière disparaît dans un tout : pas de différences de grades, de 
formation, de statuts. Elle est vue une, une femme dévouée et simplifiée, une 
femme encadrée et obéissante, une femme voulue et contrôlée. Mais pour la docto-
resse, il n’y a pas un consensus dans la façon de la voir, elle est plus ambiguë,  plus 
inquiétante, plus dérangeante. On peut parler à son propos de déni, n’étant pas dési-
rée, elle est donc peu représentée. Quelques femmes ont réussi, à la fin du 19ème  
siècle, à franchir les portes du savoir en accédant, en très petit nombre8, à l’internat. 
Des articles de journaux paraissent quand une femme docteur s’installe tant 
l’événement est exceptionnel. Mais en revanche les représentations imagées sont 
aussi rares qu’elles sont pléthoriques pour l’infirmière. La doctoresse, mal venue, 
mal acceptée, inquiète. Elle est donc niée dans le paysage public, invisible, en 
quelque sorte.  

Quand elle existe, la vérité est toujours falsifiée, caricaturée, voir même ridicu-
lisée. Il faut dire aussi que cette femme médecin n’étant pas prévue, elle n’a pas 
d’apparence fabriquée, comment l’habiller, comment la reconnaître? On choisit 
souvent de la calquer sur l’homme. Elle n’est alors qu’une pâle imitation, toujours 
moins bien que le modèle. La masculiniser permet d’en rire et de s’en  moquer. 
                                                     
7 Dans la deuxième partie de la thèse, “les femmes telles qu’on les voit-Images et représentations”. 
8 Cf. première partie. La femme telle qu’on la veut : Fabrication masculine et institutionnelle. En 
1902, une trentaine de femmes médecins à Paris, une soixantaine en province, c’est-à-dire 0,5 % des 
praticiens chiffre de Juliette Rennes dans Le mérite et la nature. Une controverse républicaine: 
l’accès des femmes aux professions de prestige 1880-1940, Fayard, Paris 2007. 
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Mais derrière le rire, se cache aussi l’inquiétude, la femme médecin est un être hy-
bride et dénaturé. Est-ce que l’image de la femme médecin change pendant la 
guerre. Certaines d’entre elles (mais très peu, moins d’une dizaine) acquièrent de 
lourdes responsabilités, les voient-on plus et différemment pendant le conflit?  

 Dans les romans, la femme docteur fait son apparition mais pas pour illustrer le 
destin de pionnières, de femmes modernes, elle est plutôt perçue comme une créa-
ture étrange, isolée, semant le malheur autour d’elle. Le regard porté sur la prati-
cienne est très critique. Elle ne peut vivre une vie de famille normale, car elle ne 
voit que son ambition propre, c’est un monstre d’égoïsme. Elle est vouée au céli-
bat, menaçant directement leur pays, en participant à la dénatalité.  Enfin sa réus-
site professionnelle est souvent contestée, elle ne peut rivaliser avec son confrère, 
sur une échelle de valeur, elle est souvent un indicateur de médiocrité.  

 

1.  Des images rares et falsifiées 

Peu nombreuses, les images sont avant tout des caricatures, reproduites dans des 
séries de cartes postales humoristiques. Deux idées sont mises en avant. La pre-
mière consiste à masculiniser la femme médecin, elle cherche à imiter l’homme, 
qui est le modèle idéal. La femme a les mêmes titres universitaires mais à 
l’évidence n’a pas la carrure d’un médecin. Elle n’est qu’un maigre reflet, plutôt 
ridicule. 

Le document 1 représente une femme travestie en homme, cette femme, moitié 
homme, cet homme manqué, fait rire mais inquiète aussi. Cette “femme de 
l’avenir” inspire-t-elle confiance? Elle est plutôt ridicule avec son haut-de-forme, 
sa redingote cachant sa poitrine. Le visage est sévère derrière les lorgnons, le chi-
gnon, bien que maintenu par le chapeau, laisse entrevoir des mèches, éléments de 
féminité. Le geste professionnel de la prise du pouls est très visible, mais il s’agit 
d’un geste simple, ne requérant pas forcément un haut niveau d’étude. C’est une 
mise en scène illustrant un geste banal, cette femme, déguisée, joue un rôle qui ne 
lui est pas naturel.  Il y a évidemment un regard ironique qui vise à se moquer de 
cette femme “savante”. 

 On peut comparer la carte postale avec le tableau (document 2) de Georges 
Chicotot9. La scène représente une patiente traitée pour un cancer du sein. Il s’agit 
d’un tableau intitulé Premiers essais de traitement par rayons X. On retrouve les 
mêmes attributs (chapeau, binocles, attitude) mais là, la technicité, le sérieux sont 
mis en évidence. N’importe qui ne peut manipuler l’appareil radiologique (on voit 
l’ampoule radiogène placée dans un tube et contre le mur un meuble avec des 
voyants de contrôle). De plus le blanc du tablier du praticien et le blanc des draps 
de la patiente les unissent, la confiance, le talent du médecin sont ainsi mis en 
avant. Il maîtrise complètement des techniques modernes et sophistiquées, on le 
voit concentré, il contrôle le temps d’exposition avec sa montre, il incarne l’homme 
                                                     
9 Georges Chicotot: (1868-1921) Médecin, il débute à l’hôpital Broca et devient chef du laboratoire 
de radiologie en 1908. Il est aussi le peintre du tableau. Il expose chaque année au Salon des artistes 
français jusqu’en 1913. Très précis, il s’efforce de dépeindre des scènes de radiologie, science toute 
nouvelle. Il meurt de radiodermite. 
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d’avenir. Son haut de forme indique son statut de mandarin respecté.  Il va tout 
faire pour sauver cette femme. Quant à la théorie d’une médecine pour les femmes 
et par les femmes, le tableau en montre les limites. Il n’y a pas de pudeur ici, la 
femme se confie totalement au médecin. La valeur de ce médecin est  bien souli-
gnée. D’autres peintres, comme Gervex10, ont mis à l’honneur les médecins hom-
mes, soignant ou enseignant, leur sérieux, leur compétence, leur aura sont mis en 
scène.  

On peut tout de même nuancer ce portrait flatteur du patron, sûr de lui et de son 
savoir. Chicotot se représente avec son haut-de-forme, symbole de son pouvoir, il 
va à l’encontre de toutes les découvertes sur l’asepsie, les médecins de l’époque 
avaient déjà adopté avec la blouse, le calot blanc. De plus il ne prend aucune pro-
tection face aux rayons. Même si les dangers de la radiologie ne sont pas encore 
complétement connus11, il y avait déjà des travaux publiés alertant sur les risques, 
comme par exemple en 1904, Moyens de la protection du médecin et des malades 
contre l’action nocive de nouvelles radiations, du docteur Antoine Béclère. Peu 
importe les nuances, pour les gens de l’époque le talent et le savoir des médecins 
hommes sont reconnus et admis comme un fait inébranlable, quant aux femmes, les 
représentations ne vont pas dans le sens d’une reconnaissance d’un savoir, d’un 
aboutissement d’un long combat, mais plutôt dans le sens d’une exception surpre-
nante, à la fois amusante et troublante. 

La deuxième idée volontiers véhiculée par les images est celle de la modernité. 
Ce sont des “femmes de l’avenir” ayant profité de la démocratisation républicaine 
pour se saisir de nouveaux espaces de liberté, pour briguer de nouvelles profes-
sions, dans tous les domaines intellectuels. Les femmes veulent imiter les hommes 
afin de les égaler sur leurs territoires. La carte postale utilise ce créneau pour mul-
tiplier les séries humoristiques déclinant le monde de demain au féminin. 
L’avocate12, qui a percé en même temps que la femme médecin, est aussi une cible 
des caricaturistes. Comment une femme vouée au silence peut-elle impressionner 
un prétoire ? Comment peut-elle être confrontée à des crimes odieux ? Une série de 
cartes postales présente quinze  images de cette femme d’avenir. Elle est masculi-
nisée, mais cette fois en portant une robe! On rajoute parfois un monocle, des li-
vres, des dossiers. Mais elle est ridiculisée car elle est aussi exagérément féminisée, 
ses mèches de cheveux rebelles sèment le désordre sous la toque, et surtout elle est 
affublée d’un poupon qui ne la quitte jamais, tel un boulet qu’elle traîne en plein 
tribunal. Sur le document 4, elle dégrafe sa robe, et commence à exhiber sa poi-
trine pour allaiter “son héritier”: “Plaise au tribunal m’accorder une suspension 
d’audience de 10 minutes, mon héritier crie la faim”. Enfin elle apparaît comme un 
personnage très ambitieux, indépendant, n’ayant pas peur de concurrencer les 
                                                     
10 Exemple: Le docteur Péan enseignant à l’hôpital Saint-Louis sa découverte du pincement des vais-
seaux, appelé aussi Avant l’opération, Musée d’Orsay. 
11 Il faut attendre les années vingt pour que des mesures obligatoires de protection soient prises: para-
vents, cabines doublées de plomb, tabliers, lunettes, gants protecteurs… 
12 La première femme avocate est Jeanne Chauvin, en 1900. En 1897, elle se présente, avec tous ses 
diplômes, à la Cour d’appel de Paris pour prêter le serment d'avocat, mais on lui refuse l’entrée, au 
motif que la loi n’autorise pas les femmes à exercer la profession d’avocat. En 1900, une loi autorise 
aux femmes à accéder au barreau et surtout à pouvoir plaider. 



 
 
 
 
 
Françoise Kern-Coquillat DEP n. 24 / 2014 
 

54 
 

hommes sur leur propre terrain, comme nous le révèlent les légendes parfois assez 
longues qui accompagnent les dessins.  

On nous reproche de ne pas rester dans notre rôle de mère de famille! Mais, pour devenir 
mère de famille, il faut trouver un mari; qui épouse maintenant une fille sans dot? Les hom-
mes qui se marient cherchent une dot, d’abord, et pour l’avoir grosse ils prendraient une idiote 
ou une affreuse guenon13. 

Aussi, pour être mère de famille faut-il trouver d’abord la fortune, et la profession d’avocat 
est sans doute indiquée, car elle conduit à tout. Dans ce pays qui se contente de mots et de 
phrases sonores, je puis devenir conseiller municipal, député, ministre de la justice, de la ma-
rine, du commerce ou de la guerre indifféremment. 

Les cartes postales illustrent plusieurs thèmes. Celui de la femme indépendante, 
issue d’un milieu intermédiaire, qui a besoin de travailler pour gagner sa vie, ce 
n’est plus le mari qui l’entretient. Celui de l’ambition des femmes, elles se sont 
emparées du savoir, du pouvoir des mots, domaines jusque-là réservés aux hom-
mes, et leur appétit semble insatiable. Enfin celui du genre, la femme derrière la 
robe de l’avocat reste une femme, qui n’hésite pas à allaiter son bébé en plein tri-
bunal, affichant à la fois son impudeur et sa dépendance. Mais la féminisation des 
métiers peut aller beaucoup plus loin dans le grotesque. Ainsi la série, composée de 
vingt “femmes de l’avenir”, présente une palette de professions où la femme est 
ridiculisée. Toujours travestie, elle prend des poses lascives, le caractère érotique 
de certaines images est très prononcé. L’imprimeur Albert Bergeret14, pour faire 
face à la menace d’une société entièrement féminisée, présente différents modèles 
de profession. Il a une prédilection pour l’armée, fermée aux femmes, en inventant 
le conscrit, le zouave, le sous-off, le sous-lieutenant, le pompier, le petit-tambour, 
le général, le maître d’armes, le gendarme. Mais il imagine aussi le garde-
champêtre, le rupin, le cocher, le jockey, le marin, l’avocat, l’étudiant, et aussi le 
maire, le député, le journaliste. Le parti pris de l’éditeur n’est pas le combat fémi-
niste, mais un exutoire aux fantasmes masculins. Les femmes sont vues parfois en-
goncées dans leur habit d’homme, voulant imiter la prestance de leur homologue 
masculin. On rajoute des symboles genrés: monocle, canne, verre de vin, dossier, 
journal mais aussi des cravaches, des fouets... Mais la femme ne peut ensevelir 
complètement sa féminité, on devine la poitrine, la chevelure est très visible. Ce-
pendant la plupart du temps les femmes sont dans des tenues plus légères, révélant 
un univers masculin précis. Quatre éléments sont présents systématiquement: le 
corset révélant une taille de guêpe et mettant en valeur “ la croupe”, les bras tota-
lement dénudés, une poitrine ouverte, et enfin un air coquin, provocateur et vul-
gaire. 

 La femme est aussi représentée sous les traits de l’étudiant ou de l’étudiante. 
L’utilisation du masculin ou du féminin n’est pas anodin. Le mot, étudiante, inven-
té au 19ème  siècle15 n’a pas la même signification qu’au masculin, il faut attendre le 
                                                     
13 Carte postale n° 5 intitulée: La femme avocat: sa plaidoirie pro domo. 
14 Albert Bergeret, 1859-1932, est imprimeur de cartes postales à Nancy. Formé aux techniques de 
l’imprimerie et à la phototypie, il s’installe à son compte en 1898 et fonde les Imprimeries A. Berge-
ret & Cie. Il produit 25 millions de cartes postales en 1900, 75 millions en 1903. 
15 Lecuyer Carole, Une nouvelle figure de la jeune fille sous la IIIe République: l'étudiante, in “CLIO. 
Histoire, femmes et sociétés”, 4, 1996. 



 
 
 
 
 
Françoise Kern-Coquillat DEP n. 24 / 2014 
 

55 
 

début du 20ème  siècle pour qu’il change de sens. On commence d’ailleurs à parler 
“d’étudiant féminin” pour les distinguer des étudiantes, celles qui n’étudient pas, 
les grisettes, mais qui sont la compagne des étudiants. Sur le document 7 
“l’étudiant ” au masculin signifie donc une femme qui étudie. On la reconnaît à 
plusieurs symboles: la faluche, le béret de velours noir, la pile de livres sous le 
bras, le costume qui rappelle le veston de l’homme. Mais à côté de ces symboles, la 
jeune fille offre un visage beaucoup plus coquin. Elle a un sourire espiègle, elle se 
tient bien droite, la poitrine dressée, elle regarde crânement l’objectif et elle fume, 
les lèvres légèrement entr’ouvertes. L’image de l’étudiant sérieux et réfléchi est 
gommée par ces connotations grivoises. Le symbole de la cigarette fait référence 
 aux “femmes de mauvaise vie”. Au début du 20ème siècle on n’a pas encore com-
plètement accepté l’idée qu’une jeune femme puisse étudier, l’aspect érotique 
prend clairement le dessus.     

La deuxième carte postale (document 8) présente semble-t-il un aspect diffè-
rent. Elle est intitulée Doctoresse - l’Etudiante. C’est une série de dix cartes posta-
les, éditée en 1902. L’étudiante est sans guillemet, le sens du mot a progressé. On 
admet sa naissance, là encore des symboles vestimentaires permettent son identifi-
cation: sur la longue robe noire, on distingue un tablier blanc et elle  porte la falu-
che, signe distinctif des étudiants. La jeune femme est sérieuse, bien droite, l’air 
dubitatif, elle réfléchit à son avenir. Elle affirme: “Je serai le médecin des femmes. 
Combien de jeunes filles ne se soignent que lorsqu’il est trop tard, par honte de se 
faire examiner par un homme; Venez à moi mes sœurs”. 

La femme offre donc ici des gages de sérieux, on s’est éloigné de la gauloiserie, 
l’érotisme est bridé, et la femme admet des limites, elle se confine aux soins des 
femmes. Cependant quand on étudie les autres cartes postales de cette série16, cer-
tains modèles portent plus à caution. L’un d’eux montre la même jeune fille, cette 
fois assise, les jambes croisées, dans une position beaucoup plus décontractée, 
voire lascive, en train d’allumer une cigarette, les yeux plissées tout en souriant. La 
légende proclame “Je serai le médecin des hommes aussi”. 

La femme médecin offre donc le champ à un catalogue de situation ridicule. 
Elle n’est pas crédible, on souligne son incompétence, on est loin du sérieux du 
professeur Chicotot, du professeur Charcot. La femme est maintenue en état 
d’infériorité intellectuelle. D’autre part, elle apporte une touche de vulgarité par 
son sexe, soit elle est masculinisée, et donc ridicule, soit elle est érotisée outranciè-
rement, dépendante de son sexe et de ses pulsions. Le regard porté sur elle est gri-
vois. 

 

2. Démonstration scientifique de l’infériorité féminine 

Les femmes médecins vont donner lieu à une abondante littérature mais aussi à 
une profusion d’articles ou d’ouvrages d’universitaires, de scientifiques variés ten-
                                                     
16 Contact Santé, n° 233, “La santé en tous genres, Je, tu, il(s), elle(s),…se conjuguent” - 2012 - “Je 
serai le médecin des hommes aussi”, Juliette Rennes, Le mérite et la nature, Fayard, Paris 2007, pp. 
60-61. 
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dant à démontrer que leur existence est une aberration et doit donc rester excep-
tionnelle. Quand on connaît le pourcentage des étudiantes en médecine (4 %) ou le 
nombre de femmes médecins françaises reçues à Paris entre 1870 et 1900, moins 
d’une trentaine, chiffres dérisoires, on peut être surpris par le foisonnement des 
écrits d’homme dénonçant le danger de l’intrusion des femmes en médecine. Il 
peut s’expliquer par un faisceau de raisons: la force de l’habitude, la mauvaise foi 
et les préjugés, le mépris, le manque d’intelligence, la peur. Tous les comporte-
ments sont présents, cela va de la simple inquiétude en passant par le mépris jus-
qu’à une profonde hostilité. Ces articles ou ces ouvrages parus dans des revues 
spécialisées (“Journal des Praticiens”, “la Médecine moderne”, “l’Union médi-
cale”), vont être repris et débattus abondamment dans des journaux à plus large pu-
blic (“l’Illustration”, “l’Excelsior”…). 

La première attaque porte sur l’infériorité physique des femmes, certains parlent 
même d’infirmité. Le docteur Charles Fiessinger17 a sans doute été le plus complet 
des contempteurs de la femme. Son article, intitulé L’inaptitude médicale des fem-
mes18, est la meilleure démonstration, le condensé le plus complet de  l’incapacité 
de la femme à exercer la médecine: “Ces confrères en jupon ne me semblaient pas 
préparés par leur sexe à bien tenir les fonctions de praticien”. Le problème est donc 
posé d’entrée. L’auteur va lister toute une série de handicaps, d’infirmités qui ca-
ractérisent  la doctoresse. 

La forme d’esprit qui est leur, les traits de caractères par où elles se distinguent impriment en 
elles des dispositions toutes différentes de celles dont elles devraient être munies pour être en 
droit d’aborder notre carrière avec quelque chance de succès. Je laisse de côté l’infirmité phy-
sique, c’est là une autre entrave et non des moindres; indisposée plusieurs jours par mois, dé-
licate et fragile, le reste du temps, comment armée de la sorte, la femme médecin peut-elle se 
croire en tenue de combat ? 

 Des raisons mentales et physiques sautent aux yeux. On peut noter l’utilisation 
du possessif “notre carrière”, le docteur Fiessinger défend une chasse gardée, un 
domaine réservé aux hommes. De même, on relève l’utilisation d’un champ lexical 
guerrier, là encore domaine propre aux hommes: “armée de la sorte, en tenue de 
combat” plus loin il reprend cette idée de “lutte”, elles vont devoir “se jeter dans la 
grande mêlée”. 

Il insiste sur la faiblesse physique de la femme qu’il nomme “infirmité physi-
que”, ou “infirmité naturelle” qui est “par la force des choses” inévitable. Cette 
thèse de la faiblesse du corps est reprise par d’autres médecins. Les règles 
l’immobilisent plusieurs jours et la rendent nerveuse, instable. La grossesse est vue 
comme un véritable handicap. “Et quand elles seront enceintes comment 
s’approcheront-elles de leurs malades avec leur gros ventre”19. Même Marie Curie 
a été taxée de “malade des nerfs” (alors qu’elle souffrait de radiodermite). Fiessin-
ger fait la liste des inaptitudes de la femme: “infirmité physique, manque de sang-
                                                     
17 Charles Fiessinger fut le rédacteur en chef du “Journal des Praticiens”. 
18 Docteur Charles Fiessinger, L’inaptitude médicale de la femme, “La médecine moderne”, 11, Fé-
vrier 1900.  
19 Gustave-Antoine Richelot, La femme médecin, E.Dentu, Paris, 1875. Richelot fut le rédacteur de 
“l’Union Médicale”. Il est né en 1806 et mort en 1893. 
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froid, excès de sensibilité, sensibilité imparfaitement pondéré”. Par conséquent la 
femme, de par sa faiblesse, doit être ménagée, avoir des moments de repos, pour 
une “vie molle et sédentaire”, il lui faut la protection de la famille, de la maison. Le 
sexe féminin doit être confiné, clos, possédé.  

 
Le deuxième thème est cette fois la déficience intellectuelle qui ne pourra faire 

de la femme qu’une “thérapeute médiocre”. Malgré tous ses efforts, elle sera tou-
jours limitée, les explications se veulent scientifiques. “La femme a de la mémoire, 
elle apprend par cœur mais elle est incapable de produire, de combiner, de créer”20. 
“Pour être médecin, il faut avoir une intelligence ouverte et prompte, une instruc-
tion solide et variée, un caractère sérieux et ferme, un grand sang-froid, un mélange 
de bonté et d’énergie, un empire complet sur toutes ses sensations, une vigueur mo-
rale, et au besoin, une force musculaire. […] Ne sont-elles pas au contraire de la 
nature féminine”21. 

Le médecin, pour donner plus de valeur à son point de vue, commence par 
prouver le sérieux de ces femmes, il reconnaît leur labeur pour mieux les critiquer 
ensuite. Il insiste aussi sur les qualités dites naturelles de la femme pour mieux li-
miter leur rôle. Ainsi elles sont “douces, compatissantes, aimantes”, de plus elles 
rassurent les femmes et les enfants. Il reconnaît qu’elles peuvent “rendre des servi-
ces”. Il démontre que ce sont d’excellentes auxiliaires: “Il ne s’agit là que de 
s’entendre; à quels rôles ces qualités s’adaptent-elles le plus heureusement? A celui 
de médecin ou de garde-malade? Etant donnée la pente connue du cerveau féminin, 
la réponse n’est pas douteuse. Une doctoresse dans la clientèle, ne sera jamais 
qu’une excellente garde-malade”. 

 Elle peut donc être une bonne assistante. L’infirmière est une belle image de 
ces femmes dévouées et curieuses, les qualités féminines de douceur, de compas-
sion lui sont alors très utiles, a contrario la femme médecin apparaît toujours mé-
diocre, dépourvue des qualités “viriles” qui sont indispensables pour faire un bon 
praticien. Pire que cela certaines qualités pour les femmes, notamment pour les in-
firmières, deviennent des défauts pour les femmes médecins: les “qualités de dé-
vouement, d’abnégation, de sacrifice dans le cercle de la famille deviennent au 
contraire défauts et des plus grands dans une carrière”, la femme est dénuée de 
fermeté, d’initiative. La femme est aussi limitée, bornée : “elle s’est réservée son 
domaine; les maladies des femmes et des enfants, elle ne sort guère de là” et est 
“renfermée dans ce cercle”, plus loin il la qualifie de “bornée”. 

Pour Fiessinger, c’est l’époque qui est responsable de ces “chimères” que repré-
sente l’arrivée des femmes en médecine. Il évoque le “chaos d’idées”,“ les chimè-
res, les utopies, les erreurs”, “les aberrations”, tout cela éclot dans les sociétés in-
dustrielles. “La femme doctoresse est une de ces herbes folles qui ont envahi la 
flore de la société moderne”22.  
                                                     
20 Docteur Charles Fiessinger, L’inaptitude médicale de la femme, “La médecine moderne”, n. 11, 
Février 1900. 
21 Gustave-Antoine Richelot, La femme médecin cit. 
22 Docteur Charles Fiessinger, L’inaptitude médicale de la femme, “La médecine moderne”, n. 11, 
Février 1900. 
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Puis le discours se fait plus méprisant, plus méchant, la femme est finalement 
peu intelligente, naïve. “Très innocemment elle s’est imaginée qu’ouvrir des livres 
et disséquer des cadavres allait lui créer un cerveau nouveau. Vous serez une éru-
dite, madame, je n’en disconviens pas; pour médecin, souffrez que j’apporte mes 
réserves”. L’auteur évoque alors une série de défauts, propre à la femme; “Je ne 
parle pas de votre excès de sensibilité. Incapable de maîtriser le jugement qui sort 
de votre lèvre; le sang-froid […], la décision, l’audace en face d’un danger pressant 
[…] font défaut aux femmes. Le tempérament de sensibilité imparfaitement pondé-
rée qui est le vôtre, vous interdit le calme indispensable à la pratique médicale”. Il 
rajoute que “de par sa forme d’intelligence une femme est incapable de soigner les 
malades, j’entends les soigner comme médecin en chef et non pas seulement en 
sous-aide”. 

Il accorde un paragraphe aux recherches faites par les femmes en pathologie no-
tamment. Il donne alors libre court à ses encouragements! “Je rends justice à cet 
effort méritoire de leur part qui a été parfois suivi de succès”. Il évoque cependant 
une “réussite partielle” et explique les limites du procédé intellectuel qui les ont 
motivées. Il montre qu’il s’agit d’une simple analyse: “L’analyse, toute pure, 
l’analyse précise, minutieuse, clairvoyante; celle qui, transportée dans le monde, 
permet à une femme de dévisager une de ses pareilles et la renseigne sur le défaut 
de toilette et le vice de couture qu’elle remarque du premier coup d’œil sur la robe 
d’une rivale”. 

 Il poursuit en expliquant qu’elle “observe, recueille des faits comme un hon-
nête et patient ouvrier amasserait les matériaux dans une carrière […]” comme 
l’ouvrier incapable de réfléchir par lui-même mais besogneux une fois l’ordre don-
né, la doctoresse a de “la bonne volonté, de l’ardeur à la tâche” mais il lui manque 
“la conception d’ensemble qui plane de haut […]”; 

La femme de génie, scientifiquement parlant, n’existe pas: elle n’existera probablement ja-
mais, puisque, depuis que le monde est civilisé, de toutes les branches d’activité où elle s’est 
exercée, qu’elle se soit tournée vers les lettres ou les arts, jamais elle n’a retiré pour elle le 
rayon de gloire brillant au front de ceux qui ont ajouté un nouveau moule ou creusé un nou-
veau sillon à la pensée humaine. Il en sera de la femme médecin comme de la femme artiste 
ou poète: en posture honorable au deuxième et troisième rang, il lui sera probablement bien 
difficile d’atteindre jamais le premier. 

Mais cette inaptitude de la femme, à embrasser l’ensemble des difficultés, n’est 
pas un problème majeur en pathologie, en effet “la pathologie fragmente; elle relate 
les maladies des organes; le cerveau de la femme est propre à cette étude”.  Mais il 
y a un réel danger pour la thérapeutique, qui elle “reconstruit”. “Analytique, la pa-
thologie. Synthétique, la thérapeutique. La vision d’un médecin digne de ce nom 
devra discerner ces deux formes d’activité mentale […]”. 

Rebelle aux conceptions synthétiques, on voit la difficulté pour la femme de devenir un prati-
cien au vrai sens du mot. La femme par la force des choses, en vertu de son infimité naturelle, 
ne peut être qu’un thérapeute médiocre. Elle terminera peut-être d’excellentes études, posera 
un diagnostic convenable, trouvera quelques signes nouveaux à une maladie, mais n’ira pas 
plus loin. 

Le médecin Fiessinger finit sa démonstration en déclarant: 
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J’ai été assez aimable pour les femmes, celles qui consentent à se tenir dans la sphère aimante 
et douce qui leur est attribuée par leur sexe, pour qu’il me soit permis, à celles qui s’égarent 
dans des études où elles sont inaptes, de leur montrer qu’elles font fausse voie et qu’il ne dé-
pend pas de leur volonté de se créer un cerveau de praticien. 

La démonstration est claire, la femme ne dérange pas quand elle est infirmière, 
“sous-aide”, “auxiliaire”, “ouvrier”, “garde-malade”, au “deuxième ou au troisième 
rang”. On est alors dans l’ordre des choses. Fiessinger rétrécit tout ce qui est fémi-
nin. L’intelligence, les connaissances, le regard, la force, l’envie, tout est à un cran 
en-dessous de l’homme, il la confine d’ailleurs à l’univers du foyer, encadré entre 
quatre murs, gérant la cuisine et la couture.  

 
Le troisième thème, très présent dans le discours de l’époque, est que la femme 

peut être un ferment de trouble, un élément déstabilisateur de la société. Les réfor-
mes, que la France est en train de vivre, entrainent une dénaturation de la femme. 
Charcot déclare que ces femmes ont des prétentions exorbitantes “car elles sont 
contraires à la nature même des choses, elles sont contraires à l’esthétique”23. En 
effet, elle abandonne ses qualités pour devenir un être différent, inquiétant, qui a 
renoncé à sa féminité, pour devenir une créature androgyne. Apparaît alors une 
femme anormale, une sorte de monstre. Charles Turgeon24, en 1902, parle d’un 
demi-homme. C’est une sorte d’être manqué, incomplet, défectueux. Lucas-
Championnaire reprend cet argument de poids pour demander l’exclusion des 
femmes des études de médecine: 

 Les journaux de médecine s’escriment à l’envi au sujet de la femme-médecin […]. Tout en 
étant d’avis, comme la plupart de nos confrères, que les femmes ne doivent pas exercer la pro-
fession médicale; nous avons d’autres raisons. On dit les femmes incapables d’études répu-
gnantes et pénibles qui nous sont imposées; leur sensibilité plus grande les en écarte et leur in-
telligence ne serait pas assez vaste […]. Cela n’est pas juste, car l’expérience est faite. […] 
Quelle objection nous reste donc ? La seule vraiment grave. […] l’exercice de la profession 
est absolument incompatible avec sa vie de femme. 

La femme-médecin renoncera au mariage, soit ! Elle fera taire son cœur, ses sens […] étouf-
fant tous ses instincts […] elle parviendra à faire d’elle-même un être qui ne sera plus une 
femme […] l’être moral aura subi une transformation absolue […]. Restera l’être physique. 

La femme ne peut prétendre à parcourir sérieusement la carrière médicale […] qu’à la condi-
tion de cesser d’être une femme: de par les lois physiologiques, la femme médecin est un être 
douteux, hermaphrodite ou sans sexe, en tout cas un monstre. Libre maintenant à celles que 
tentera cette distinction de chercher à l’acquérir25. 

 Cette femme suscite la méfiance, car elle ne remplit plus son rôle “naturel” de 
gardienne du foyer. “La femme doit rester à son foyer et soigner ses enfants”. Dans 
“la gazette des hôpitaux” le professeur Montanier déclare: “La nature, quoiqu’en 
disent certaines femmes et esprits forts, a tracé à la femme son rôle et le lui impose 
                                                     
23 Dr. E. M. Mesnard, Miss Elisabeth Blackwell et les femmes médecins, Bordeaux 1899. 
24 Charles Turgeon: professeur d’économie politique à la Faculté de droit de Rennes, a rédigé un livre 
de 1.000 pages sur Le féminisme français. L’émancipation individuelle et sociale de la France, l. La-
rose,  Paris 1902, 2 volumes. 
25 Just Lucas-Championnaire, dans “ Journal de Médecine et de chirurgie pratique”, art. n° 9997, juin 
1875. 
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forcément. Elle est surtout destinée à être épouse, mère, et à vivre dans l’intérieur, 
s’occupant exclusivement du ménage et de la famille”26. 

Il rajoute: “Pour faire une femme médecin, il faut lui faire perdre la sensibilité, 
la timidité, la pudeur, l’endurcir par la vue des choses les plus horribles et les plus 
effrayantes. Lorsque la femme en serait arrivée là,  je le demande, que resterait-il 
de la femme? Un être qui ne serait ni une jeune fille, ni une épouse, ni une mère”27. 

Cette image de la femme au foyer, invisible et silencieuse28, rassure et est 
d’ailleurs partagée par beaucoup, femmes et hommes. Renoncer à ce rôle, c’est 
mettre en danger la famille. La “nature” a créé un monde immuable, la femme doit 
faire des enfants, rester dans son domaine la famille, ne pas chercher à égaler 
l’homme et ne “pas se bourrer de sciences”. L’Eglise martèle ce message depuis 
des siècles: “Que les femmes demeurent en silence et dans une entière soumission 
lorsqu’on les instruit. Je ne permets pas aux femmes d’enseigner, ni de prendre au-
torité sur leurs maris”29. 

En 1897 un article de la revue Splendeurs et misère des praticiens fait appel au 
sens moral des femmes. Le titre et le sous-titre sont très évocateurs : 

Femmes, renoncez à des études répugnantes. Il y a 15.000 praticiens qui luttent désespéré-
ment pour ne pas laisser leur famille dans la misère. 

Les doctoresses, il y en a de plus en plus, et même des méritantes, mais jusqu’ici, même ap-
portant au chevet des enfants malades une infinie tendresse, elles ne sont pas arrivées à se 
créer une notoriété spéciale, malgré le bruyant  mouvement féministe qui pousse les femmes à 
sortir de sa sphère, tend à leur faire abandonner la route où elle a cheminé jusqu’à ce jour, en-
tourée de notre respect et de nos soins. 

Qu’adviendrait la famille, la société, la patrie si ces dames ne veulent plus faire d’enfants, si 
la mode et la vanité les poussent à se bourrer de sciences, qu’elles ont souvent bien de la 
peine à digérer, si elles renoncent à la tâche primordiale pour laquelle elles ont été créées, afin 
de s’exhausser jusqu’à l’homme et à devenir ses égales!30. 

Tout changement est vécu comme un danger, un désordre potentiel. Ces fem-
mes dérangent incontestablement l’ordre établi, le docteur Richelot, vice-président 
de la Société de Médecine de Paris déclare dans “l’Union Médicale” en 1875, que 
l’arrivée des femmes-médecins est “une déplorable tendance”. Introduire des fem-
mes en médecine est une sorte d’erreur de l’époque, une anomalie, une chimère, 
elle est une intruse  dans un ordre masculin. La femme, en délaissant le foyer, entre 
“dans l’espace public de la  Cité, du travail”31, elle abandonne par ailleurs ses en-
fants. Le péril malthusien, renforcé par la guerre est très présent. Elle met donc en 
danger la Patrie. Plus que cela, en voulant devenir l’égale de l’homme, elle le mal-
mène, le concurrence. Un ami médecin de la famille Brès avertie Madeleine: “Ne 
vous faites pas médecin! Faites-vous sage-femme, pianiste, institutrice. Que de-
                                                     
26 Professeur Henri Montanier, Article Médecins (femmes) dans le Dictionnaire encyclopédique des 
sciences  Médicales, Masson, Paris 1864. 
27 Id., “ Gazette des hôpitaux”, 21 mars 1868. 
28 Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, Ed. du Seuil, Points histoire, Paris 2006, p. 16. 
29 Premier épitre de Paul à Timothée. 
30 Femmes, renoncez à des études répugnantes, dans “Splendeurs et misères des praticiens”, 1897. 
31Michelle Perrot, Mon histoire des femmes, cit., p. 15. 
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viendrions-nous, grand Dieu, si vous vous mettez à faire de la médecine! Les fem-
mes iront chez vous et nous prendra la meilleure partie de notre clientèle”.  

Georges Duhamel dans La pierre d’Horeb (1926)  est  rempli “de vergogne et 
de colère” face à la concurrence des femmes-médecins: “En elle je distinguais déjà 
des condisciples, des concurrents. Me vint tout de suite l’idée qu’il faudrait les 
vaincre deux fois, que les prendre dans ses bras ne suffirait pas, qu’il importait, 
aussi, de les soumettre d’autre façon”32. 

Ce dernier argument est intéressant car il contredit l’idée d’une femme médio-
cre, en effet pourquoi tant d’inquiétude si les doctoresses sont si peu douées ?  Co-
lette Yver, dans ses romans dits féministes, démontre que les femmes médecins 
sont plus motivées, plus féroces que les hommes car le chemin pour réussir est plus 
difficile. “Ce qui est bon pour l’homme n’est pas bon pour la femme” est un argu-
ment pour refuser les femmes à l’externat. 

Dernier argument, la femme est souvent présentée comme un être étrange à la 
sexualité débridée et incontrôlable et mystérieuse. La femme a du mal à se contrô-
ler, elle oscille entre avidité et frigidité, elle est souvent hystérique. L’hystérie est 
alors définie comme la maladie du sexe féminin, dépendante de ses “fureurs utéri-
nes”, elle devient quasiment folle. On définit des maladies spécifiquement fémini-
nes, qui renforcent l’idée d’un être fragile. 

 

3. Dans les romans, un personnage inquiétant, semant le malheur 

Dans les romans, une fois de plus, le personnage de l’infirmière est plus présent 
que celui de la femme médecin. Il n’existe pas de roman, écrit pendant la guerre, 
mettant en jeu une doctoresse. Ce sont des ouvrages d’avant-guerre et le plus sur-
prenant c’est que leurs auteurs sont toutes des femmes, même si l’une d’entre elles 
utilise un pseudonyme masculin. Les femmes, dépeintes dans un contexte de paix, 
sont toutes intelligentes, sans doute d’une intelligence supérieure à la moyenne 
mais leur vie n’est jamais heureuse. Les femmes trop savantes font peur, elles dé-
rangent et sont une menace pour elles-mêmes et pour le reste de la société. 

L’auteure, qui a mis en scène le plus de femmes médecins et d’intellectuelles, 
est Colette Yver33, avec par exemple Princesses de science34, les Cervelines35, les 
                                                     
32 Georges Duhamel, La pierre d’Horeb, Mercure de France, Paris 1926. 
33Colette Yver, née Antoinette de Bergevin en 1874 à Segré et morte en 1953 à Rouen, est une écri-
vaine catholique. Elle est parfois qualifiée de féministe (dans toutes les notices biographiques), ce qui 
est à nuancer aujourd’hui. Elle traite très souvent de la place des femmes dans la société: Princesses 
de science, 1907, Les Cervelines 1908, Les Dames du Palais, 1910, Dans le jardin du féminisme, 
1920, La Bergerie, 1928, Femmes d’aujourd’hui, 1929, Le Vote des femmes, 1932 […]. En 1907, elle 
reçoit le prix Femina pour Princesses de science et en 1913 elle entre au jury du prix Femina dont elle 
sera la doyenne jusqu’en 1951. Ses livres sont tous emprunts de morale chrétienne. Son éditeur est 
Mégard à Rouen pour la Bibliothèque morale de la jeunesse, puis elle prendra Calmann-Lévy. Elle 
démontre les difficultés rencontrées par les femmes pour concilier vie familiale et carrière, mais elle 
conclue toujours que la meilleure place pour la femme est au sein du foyer plutôt que dans le domaine 
public.  
34 Ead., Princesses de science, Calmann-Lévy, Paris 1907, p. 256. 
35 Ead., Les Cervelines, La Renaissance du livre, collection In Extenso, Paris 1903, p. 80. 
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Dames du palais. Elle est considérée comme une écrivaine féministe (par exemple, 
c’est ainsi qu’elle est présentée dans sa biographie du jury du prix Femina-Vie heu-
reuse), pourtant Colette Yver est claire, elle affirme dans une interview publiée 
dans “le Temps”36 en 1911: 

Je ne suis pas du tout féministe! […] Mes romans tiennent toujours à prouver que la femme 
dès qu’elle entre dans le mariage doit se sacrifier à l’homme. Elle est créée pour seconder 
l’homme. Au point de vue naturel comme au point de vue psychologique elle est le complé-
ment de l’homme dont elle doit être l’assistante. C’est nécessaire au bonheur conjugal, à 
l’intérêt de la famille et de la société. 

 Elle rajoute qu’elle est “persuadée” de l’infériorité intellectuelle de la femme. 
“De cette infériorité, je ne prétends pas être exempte. Je m’en suis au contraire ren-
du compte sur moi-même. Je me suis toujours trouvée inférieure intellectuellement 
à l’homme au point de vue du raisonnement, de la continuité de la pensée, de la 
persévérance dans l’effort cérébral”. Elle rajoute “la femme est peut-être supérieure 
à l’homme en sensibilité, en dévouement. Il y a toujours un peu de la mère dans la 
femme. Et c’est pourquoi sa place véritable est au foyer, à la maison comme on di-
sait jadis”. Bel exemple d’intégration de la norme, Colette Yver remercie aussi 
l’Eglise d’aider la femme à accepter sa soumission: “Elle s’exerçait sur la femme 
dans le sens de la soumission, elle tempérait l’orgueil féminin qui est grand, et qui 
de moins en moins s’incline devant l’égoïsme masculin, elle est une admirable ré-
gulatrice […]”. 

Ces livres sont une démonstration éclatante de ses convictions. Dans Les Cerve-
lines, les femmes doivent apprendre la modération. Si elles sont trop cultivées, trop 
intelligentes, elles cessent d’être femme. Le roman présente une interne, Mlle 
Jeanne Boerk, dans le service du docteur Tisserel à l’Hôtel-Dieu. Elle est jeune, jo-
lie et brillante: 

C’est une jolie fille, une campagnarde très saine, très belle de formes. Dans les salles blanches 
de l’hôpital avec sa blouse blanche, son tablier blanc, et sa crinière blonde ébouriffée, elle fai-
sait un effet inouï le matin, vigoureuse et forte comme elle était, au milieu de tous les rachi-
tismes, de toutes les atrophies, de toutes les misères. Tu vois cela, n’est-ce pas, ce beau corps 
qui triomphait parmi les autres? Mais ce qui me renversait, c’était le prodige de cette femme, 
son intelligence. Elle me présentait chaque matin des feuilles d’observations, c’était à ne pas y 
croire; des lignes nettes, sans ratures, concises, strictes; alors que, couramment, les jeunes 
étudiants amoncellent, pêle-mêle et touffues toutes les remarques inutiles sur un malade, 
celle-là faisait un choix; elle agençait ses notes avec un souci d’art, au bout duquel le diagnos-
tic s’arrangeait de lui-même, sans qu’elle l’énonçât – à ce point que j’ai cru souvent que ses 
observations, elles les avaient copiées dans un manuel; mais le manuel, c’était elle. A cette 
heure, elle est plus forte que moi; elle nous dépasse tous pour la pathologie37. 

Deux faits sont à noter, Mlle Boerk est belle et désirable, sa “crinière” et “ses 
formes” sont une anomalie dans ce monde, d’autre part elle est très intelligente, 
elle fait peur “le manuel c’était elle”. Derrière ce portrait parfait, se cache une 
anomalie, cette femme ne peut avoir de sentiment, elle ne peut aimer  “[…] Mais 
cette créature-là n’est capable que d’une seule passion: l’ambition. Elle n’aimera 
jamais; ou, si elle aime, ce n’est pas un homme, c’est un grand homme qu’il lui 
                                                     
36 Article du “Temps” de Joseph Bois, 1911. 
37 Colette Yver, Les Cervelines, La Renaissance du livre, collection In Extenso, Paris 1903, p. 5. 
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faudra; celui-là il la prendra par son orgueil; elle est blindée d’orgueil des pieds à la 
tête; elle n’est que cela”38. Les médecins hommes, ses confrères, sont sur la défen-
sive, non seulement elle inquiète par son savoir, mais elle les concurrence et peut 
les dépasser. La hiérarchie du pouvoir est ébranlée: 

Si j’avais été n’importe quelle célébrité, médicale ou autre, elle m’aurait pris, comme piédes-
tal, comme point d’appui, pour se hausser; je la sens rongée d’une fringale de gloire; elle rêve 
de Paris, d’Illustration, de la grande apothéose lente que font les journaux. Un simple médecin 
de province comme moi n’était rien pour elle […] un peu plus seulement que l’infirmier 
qu’elle a sous ses ordres39. 

Le danger est pernicieux car semblant parfaite, elle attire les hommes, mais la 
science la retranche de la vie, de l’amour et donc des joies du foyer: 

- […] Leur danger, c’est justement qu’on ne peut avoir d’antipathie pour elles; elles sont bon-
nes. Elles n’ont pas de vices, pas de défauts souvent. Elles sont pétries de vertus, de qualités 
austères; elles sont pures et réfléchies mais ce sont des cervelines. 

- Qu’appelles-tu des cervelines? 

- Des femmes qu’il y a maintenant, qu’il y a en masse à Paris surtout, mais en province aussi. 
Les romanciers ont dénoncé le danger des coquettes, le danger des aventurières, le danger des 
dévergondées; mais il y a le danger des cervelines qui est peut-être le pire, parce que les au-
tres, au moins, étaient des femmes. Menteuses ou vicieuses, avec des mots ou malproprement, 
elles nous aimaient; elles faisaient, comme elles le pouvaient, l’acte de charité; elles étaient 
des compagnes, niaises, ou perfides, ou brutales, ou méchantes, mais des compagnes. Celles-
là sont des cervelines; de belles petites cervelles, qui portent de jolies robes, des attraits, de la 
grâce, qui ont gardé de la femme, et de la meilleure, tout, tu entends bien, tout, sauf le cœur, 
et le cœur, souvent même, sauf l’amour. 

-Tu n’es pas féministe, lui dit en riant Tisserel. 

- Féministe?...Quoi? Tu penses à ces vigoureuses personnes militantes qui prêchent l’inimitié 
contre l’homme, en faisant état de se masculiniser, et qui empruntent des extravagances de 
leurs chefs de file un renom de ridicule? Mais ce n’est pas d’elles que je te parle; le péril n’est 
pas là. Il est chez celles qui sont demeurées charmantes, qui n’ont pas de système, pas 
d’affiliations, pas de mots d’ordre, mais qui ayant laissé leur vie refluer au cerveau, n’ont plus 
besoin d’amour, tout simplement. Elles ne se marient pas; on ne les appelle pas les vieilles fil-
les, ce sont des personnalités… on dit des personnalités, tu comprends. Elles pullulent. C’est 
la faute des hommes. Il y a eu un bouleversement dans l’équilibre des sexes. L’homme a refu-
sé de se charger de la femme, depuis au moins deux ou trois générations, depuis Balzac, de-
puis le règne de l’Argent. Maintenant c’est la femme qui, pouvant s’en passer, ne veut plus se 
charger de l’homme 40. 

Elles ne sont plus femmes car elles n’aiment plus. Une femme est celle qui se 
prête à l’amour ou mieux qui fait l’amour “l’acte de charité”: une coquette, une 
aventurière ou une dévergondée mais pas une intellectuelle. Ce sont des handica-
pées du sexe. Elles sont, de plus dangereuses, car elles ne se dévoilent pas au pre-
mier coup d’œil. Il est intéressant de voir les stéréotypes sur les féministes, des 
femmes “hommasses”, masculinisées, celles-ci sont ridiculisées, elles sont extrava-
gantes dans leurs attitudes, leurs actions et leurs idées. La femme médecin est un 
                                                     
38 Ibidem. 
39 Ivi, p. 6. 
40 Ivi, p. 7. 
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danger plus sérieux, elle est indépendante financièrement et intellectuellement, elle 
peut se passer des hommes, elle agit en quelque sorte en francs-tireurs.  

Colette Yver insiste sur le côté révolutionnaire de l’entrée des femmes dans des 
milieux réservés aux hommes, elle parle d’ “un bouleversement dans l’équilibre 
des sexes”, et exagère la réalité du phénomène: “elles pullulent”.  L’homme, par sa 
faiblesse, est responsable de cet état de fait, il doit réagir.  Le danger est grand car 
elles possèdent une arme, celle de la séduction, elles attirent, elles plaisent mais el-
les ne donnent pas d’amour: 

Elles sont toutes comme cela, se disait-il, celles de la nouvelle couche, qui n’arborent au de-
hors rien de masculin, ni de ridicule. Elles ont le sens d’être bien mises, elles gardent, par ins-
tinct, une certaine grâce extérieure. C’est intimement et moralement qu’elles sont défigurées. 
Leur corps reste toujours le Temple féminin, où l’on allait autrefois pour le culte des Tendres-
ses; mais il est désaffecté41. 

L’idéal masculin est réaffirmé (par une femme!), l’homme veut une compagne 
agréable, soumise sexuellement et intellectuellement: “Je la voudrais seulement si-
lencieuse, souriante et très jeune. Ignorante surtout! ne sachant rien au monde que 
s’habiller bien; une toute petite cervelle d’oiseau, incapable de penser plus d’une 
minute (que peut-on bien faire d’une femme qui pense!) et dont je sois le mari, 
mais pas le lecteur”42. 

Colette Yver a écrit un autre roman spécifiquement cette fois sur les femmes 
médecins, Princesses de science, démontrant une fois de plus qu’une femme heu-
reuse est celle qui reste dans son foyer. Quatre femmes sont ainsi présentées. Une 
seule femme médecin est admise par l’auteure, c’est la vieille fille, elle mène en 
quelque sorte une vie rétrécie, étriquée, qui ne menace pas les membres de sa fa-
mille, moindre mal pour la société. L’héroïne Thérèse Herlinge, fille d’un grand 
chef de service, est interne à l’Hôtel-Dieu, elle veut devenir médecin. Elle va se 
marier avec le docteur Fernand Guéméné, peu fortuné. Ils se sont rencontrés sur les 
bancs de l’université, puis croisés dans les différents services, pendant l’externat à 
la Charité, puis pendant l’internat aux Enfants-Malades. Le jeune homme, très 
amoureux, veut l’épouser mais il attend qu’elle renonce à la médecine pour lui: “je 
vous veux toute entière”43. La réponse de la jeune fille est nette, elle refuse 
d’abandonner ses études et ses espoirs pour se consacrer à son mari. Elle désire une 
clientèle, elle veut soigner et être reconnue par les hommes: “…Non, non! Ne me 
demandez pas cela: je sens, je sais que je ne le pourrai pas. Songez que depuis 
soixante-dix mois j’ai donné à cette chose-là toutes mes énergies, toutes mes fa-
cultés, toute ma volonté. Mon métier est dans moi et, voudrais-je l’abdiquer, il me 
dominerait encore; je suis médecin, toute, toute!”44. 

Le jeune homme, pressé de s’installer dans sa vie familiale, veut mettre fin à la 
parenthèse des études. Pour lui, ce n’était qu’une tocade, un moment privilégié 
dans la vie de cette jeune fille. Une femme est un être désirable, que l’on doit pos-
                                                     
41 Ivi, 1903, p. 29. 
42 Ibidem.  
43 Ead., Princesses de science, Calmann-Lévy, Paris 1907, p. 10. 
44 Ivi, p. 11. 
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séder. L’homme la voit comme une propriété, il doit en jouir d’abord sexuellement 
puis la dominer matériellement et “naturellement” intellectuellement.  

- […] Vous demeurez encore trop ‘étudiante’ pour être femme, complètement. Peu à peu, 
l’amour tuera l’étudiante en vous et, à l’heure où s’épanouira  votre âme féminine, vous com-
prendrez enfin pourquoi je réclame de vous le don absolu, sans réticence, sans-arrière-pensée. 
Bien plus, vous en éprouverez le désir, la soif, comme une vraie femme ! 

- Une vraie femme ? Mais je le suis, je pense, et  intégralement, puisque j’ai conquis toute 
l’intellectualité possible! La demi-femme est celle dont le cerveau reste atrophié. Et vous 
voudriez que je me rapetisse à cet état ? […] 

- Je suis un homme, je cherche ma compagne, pour faire ma vie avec elle, parce que c’est la 
loi, parce qu’il me faut un foyer, et une gardienne à ce foyer. Je veux bien trimer tout le jour, 
courir de maison en maison, ausculter des cœurs, faire cracher de vieux asthmatiques, délivrer 
des femmes, palper des nouveau-nés, constater des décès, mais à condition que cette partie as-
sommante de la vie, qu’on appelle le métier, une fois accomplie, je trouve ma maison douce 
et une amie qui m’y attende. Cette amie – je suis, peut-être égoïste, mais je suis un homme et 
un homme normal, – je la veux pour moi seul. Je ne partagerai pas ma femme avec tout le 
monde… Ha! Ha! Ha! Le mari de la doctoresse, ce serait charmant!45  

Guéméné ne peut imaginer sa femme courant les hôpitaux et la clientèle, il réaf-
firme que “la femme est faite pour la maison” et qu’il n’est “pas un rétrograde”: 

Fernand Guéméné : “…Je veux les femmes libérées, lucides et pensantes…En tout cas, 
l’égalité intellectuelle qui sera entre nous me semble constituer le meilleur élément de notre 
bonheur. J’aime votre lumineuse pensée, j’en suis orgueilleux, mais je réclame d’en jouir 
seul”. 

Thérèse Herlinge : “…Vous estimeriez- à bon droit- mes prétentions excessives, si j’exigeais 
de vous, en gage d’amour, l’abandon de votre carrière? Pourtant je suis médecin au même ti-
tre que vous; nous avons fait des études semblables; je possède des diplômes pareils aux vô-
tres: vous êtes docteur, je le serai d’ici peu…Quelle différence voyez-vous entre nous?” 

Fernand Guéméné: “J’en vois une grande: cette passion que vous cachez en vain sous votre 
calme, cette convoitise qu’excite en vous la profession médicale. Vos âmes sereines de céré-
brales ne connaissent que cette ardeur, mais vous en êtes dévorées… Et c’est nécessaire! Sans 
cet appétit violent de science et de diplômes, – parfois de diplômes seulement – vous verrait-
on vous transformer en êtres d’exception, vous exténuer à des études qui dépassent vos forces, 
affronter une vie difficile, abdiquer des traditions délicates, remonter, avec une vigueur plus 
que masculine, le torrent des conventions et de l’habitude ? …Combien notre zèle est moins 
grand! La carrière, vers laquelle il faut qu’un goût si vif vous entraine, s’offre naturellement 
aux jeunes hommes et ils y abondent. Ils peuvent ne prendre à leurs cours qu’un intérêt se-
condaire – une promenade par le Quartier Latin, quelques stations dans les brasseries, nous 
ont vite édifiés à cet égard – et devenir, par la force des choses, des médecins très sortables. 
Bref, l’homme accorde à ce métier comme à tout autre, le temps et l’intérêt indispensables, 
par obligation, par devoir, mais il se réserve sa personnalité vraie, que n’accapare pas la pro-
fession. La femme, au contraire, s’y noie toute, avec ses qualités, ses aptitudes, ses faiblesses, 
sa sensibilité, ses affections...” 

“…Je voudrais cette tendresse de l’épouse qui s’est donnée toute à son mari, qui le réconforte, 
le calme, l’égaie, ou le console et reste toujours là, Thérèse, toujours…La tradition des épou-
ses d’autrefois est bonne, elle est vraie, elle est naturelle. Tout ce qui rejette hors du foyer la 
vie de la femme est mauvais”46. 

                                                     
45 Ivi, p. 12. 
46 Ivi, pp. 12-14. 
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Thérèse Herlinge persiste dans son entêtement mais finit par épouser le jeune 
docteur. Incapable de choisir entre la mère et le médecin, elle va mener son foyer 
au malheur. La vie domestique se dégrade, les repas sont de mauvaise qualité, la 
saleté s’installe, pire encore leur unique enfant meurt en nourrice. Son mari, lassé 
et triste, la trompe pour combler sa vie affective et sexuelle.   

 Le deuxième exemple de femme est une étudiante russe: Dina Skaroff. Elle est 
complètement passionnée, et particulièrement investie dans ses études de méde-
cine. Pourtant cette dernière abandonne tout lorsque le docteur Pautel la demande 
en mariage. 

Comment! s’écrit Thérèse indignée, votre science, votre art, tout ce que vous avez acquis, la 
femme que vous êtes enfin, tout s’évanouit, tout s’efface devant le vœu égoïste d’un 
homme!... 

C’est bien le moins, commença la jeune fille, oui, c’est bien le moins. Je suis pauvre et je ne 
suis pas belle, j’ai des robes de mendiante, je passe dans les rues sans que nul se retourne, 
personne ne m’a jamais remarquée. Pautel est riche, il est apprécié, et l’on dit qu’il a un bril-
lant avenir… 

Thérèse Herlinge… Une femme, dans le mariage, n’a-t-elle pas le droit d’exister encore indi-
viduellement, de parachever son développement, de suivre ses goûts d’affirmer sa personnali-
té, enfin? Doit-elle renoncer, mariée, à la vie que, jeune fille, elle avait conçue? 

- Cela fait bien des droits, répliqua la douce Dina, mais n’-a-t-elle pas aussi des devoirs, la 
femme ? Moi, je lui en vois beaucoup, et, en me mariant, je les accepte tous et je les aime. Je 
crois que nous ne sommes point pareilles à l’homme; nous ne sommes près de lui que des ‘as-
sistantes’, comme on dit en Russie; toute notre raison d’être est là: l’aider à vivre, à être heu-
reux47. 

La troisième femme est une doctoresse pauvre, Jeanne Adeline, plus âgée que 
les deux premières, mariée avec quatre enfants. A la différence de Thérèse Her-
linge, issue d’une famille de médecin aisée, elle a beaucoup travaillé, pour elle la 
science n’est pas “un agrément” mais “un gagne–pain”. Elle a d’abord été sage-
femme diplômée au moment de son mariage, puis “pour améliorer la situation du 
ménage”, elle a passé le doctorat. Elle a ouvert un cabinet dans un petit entresol 
mais ne pouvant en vivre, car la clientèle de femmes et d’enfants était trop pauvre 
pour la nourrir, elle a donc dû multiplier les visites dans tous les coins de Paris. 
Elle a fait ensuite quatre enfants “réalisant, par un tour de force, ce prodige d’être à 
la fois, dans la société, une femme et un homme”48.  Jeanne Adeline, fatiguée, se 
néglige physiquement, travaillant jour et nuit. Le jeune médecin Fernand Guéméné 
est un peu effrayé par cette femme et se projette dans l’avenir, imaginant sa fiancée 
se fanant au gré des années. Voici le portrait qu’il en tire: “…Et il avait peine à voir 
un confrère dans cette doctoresse-accoucheuse aux allures de sage-femme endi-
manchée, affairée, besogneuse, acceptant, pour nourrir ses quatre enfants, plus de 
clients que n’en compteraient les heures du jour et celles de la nuit, – sachant 
d’ailleurs par cœur tous ses livres de pathologie, et capable de les réciter d’un bout 
à l’autre sans erreur”49. 
                                                     
47 Ivi, p. 96. 
48 Ivi, p. 48. 
49 Ivi, p. 28. 
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 La vie de la famille est particulièrement difficile: logement minable, vêtements 
négligés, c’est le mari qui garde les enfants car son épouse a des journées très lon-
gues. Là-dessus, pour leur malheur, leur fille ainée décide de suivre la même voie 
que la mère: 

 ...Et figurez-vous que Lucie, ma fille ainée, qui n’a pas douze ans, donne aussi dans ces idées 
médicales. Mais, j’y mets bon ordre! Pauvre chou! La lancer dans cette vie de chien que mène 
sa mère, non, non! Je la caserai dans les Postes, comme dame employée, ou dans les modes… 
[…] regardez-moi: est-ce que j’ai une maison, un intérieur, ce que toutes les femmes aiment, 
enfin, un petit coin gentil où rester tranquille quand l’envie vous en vient? Toujours dehors, 
mangeant à la diable, volée par mes bonnes, à peine si je vois mes enfants, qui s’élèvent 
comme ils peuvent… Et un mari au milieu de tout cela, vous croyez peut-être que c’est facile 
à retenir, quand sept nuits sur dix je suis dehors, appelée par des accouchements, des faux 
croups, que sais-je encore? Ah ! Mes amis, ça manque de poésie, voyez-vous, le foyer de la 
doctoresse. Des médecins, certes il en faut, puisque le malade en réclame, qu’il y en a tou-
jours eu; mais on aura beau dire, c’est l’affaire des hommes50. 

La dernière doctoresse, Mme Lancelevée, 34 ans, est célibataire par choix. Elle 
s’épanouit dans sa carrière, toujours vêtue d’une longue redingote noire sur une 
robe noire. “Le célibat des doctoresses, c’est votre religion, à vous !”51, c’est “une 
vestale de marbre” mais elle peut ainsi poursuivre “noblement sa carrière scientifi-
que”, le statut de vieille fille est seul compatible avec la profession de médecin.  
 

Le dernier exemple pour les romans concerne l’ouvrage de Roger Dombre52, 
pseudonyme d’Andrée Ligerot, une femme, intitulé Doctoresse53. Marthe Sinave 
est la fille d’un médecin sévère et froid. Il va l’obliger à devenir doctoresse, 
n‘ayant pas eu de fils, c’est elle qui doit prendre sa succession. Elle perd sa mère 
dès l’enfance et avec elle, la douceur, l’ouverture sur les arts et l’instruction reli-
gieuse. Le père méprise l’univers des femmes:  

Je ne suis pas tout à fait pour l’émancipation  des femmes, moi, quoique je trouve que le beau 
sexe doive s’instruire autant que le sexe fort; […] Je me suis toujours plu à vous considérer 
comme un fils plutôt que comme une fille, et je vous ai élevée comme tel. Croyez-vous que je 
me sois donné tant de peine pour vous instruire, uniquement afin de vous laisser dans la 
sphère très nulle où végètent habituellement vos pareilles? Vous avez une intelligence rare, 
ma chère, je puis vous le dire, car vous ignorez l’orgueil; il faut en profiter. Je ferai de vous 
un grand médecin, une doctoresse54. 

Doctoresse! Doctoresse! elle ne pensait qu’à cela, et comme par une sorte de seconde vue, 
plongeant dans le futur, elle se voyait pour ainsi dire comme dédoublée: elle voyait Marthe 
Sinave, la pauvre enfant timide et sauvage, assise sur les bancs de la Faculté, entourée de jeu-
nes gens aux regards curieux et railleurs, aux propos libres parfois, au ton gouailleur; elle était 
l’Etudiante, elle, c’est-à-dire la femme sans pudeur, sans sexe pour ainsi dire, apprenant sans 
vergogne les choses les plus étrangères à l’éducation féminine; contemplant sans frémir le ca-

                                                     
50 Ivi, p. 47. 
51 Ivi, p. 56. 
52 Roger Dombre est en réalité une femme. Son vrai nom est Andrée Ligerot veuve Sisson, elle est 
née en 1859 et morte en 1914. Elle a écrit une centaine de romans et de nouvelles pour enfants et jeu-
nes filles surtout: Cousine bas-bleu, Frondeuse, Une pupille gênante (1890), Folla (1889), Nounou 
histoire d'une moucheronne (1890).  
53 Roger Dombre, Doctoresse, (1891) éditions Gautier-Languereau, Paris 1928, 252 pages. 
54 Ivi, p. 58. 
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davre étendu sur le marbre de l’amphithéâtre et charcuté peu à peu par la main savante du pro-
fesseur. Et puis son père s’arrêterait-il là? Ne la forcerait-il point à revêtir tout à fait le carac-
tère masculin, à se laisser consulter par n’importe qui? à bien d’autres choses encore? Et les 
regards moqueurs pleuvaient sur elle. Dans la rue on la montrait au doigt, disant avec un sou-
rire dédaigneux: 

“C’est la doctoresse”. 

Et les hommes, et les femmes du monde, du vrai monde raffiné auquel Marthe était attachée 
par la délicatesse d’âme qu’elle tenait de sa mère, les raffinés de la société, qui reçoivent avec 
déférence ou amitié le docteur et lui rendent les honneurs dus à cette noble profession, re-
pousseraient la doctoresse et murmureraient avec mépris: 

“La doctoresse? Ce n’est pas une femme, ça!”55.  

Le passage est intéressant car il met en valeur deux mots “doctoresse” et 
“l’étudiante”. On découvre l’appauvrissement du sens des mots quand ils sont au 
féminin. Le docteur, au masculin, a droit aux honneurs, on lui parle avec déférence, 
on veut son amitié, la profession est noble. Alors que la version féminine est pres-
que une honte, la doctoresse n’a pas sa place, elle n’inspire pas confiance. De plus, 
Marthe Sinave est terrifiée à l’idée, qu’étant assimilée à un homme, elle soit ame-
née à faire des consultations de patients masculins. La pudeur, la peur de l’autre 
sexe est ainsi soulevée. On retrouve bien ici l’obligation morale qui confine les 
doctoresses au domaine exclusif des femmes et des enfants. Roger Dombre évoque 
aussi un pan de ce métier, laissé dans l’ombre, le rapport au corps. On apprend 
dans le roman que Marthe Sinave n’ose à peine se regarder dans un miroir. La nu-
dité est occultée, le rapport au corps est tu, virginité et pudeur sont constamment 
réaffirmées dans le roman. 

Quant à l’acception “l’étudiante” on apprend qu’elle est assimilée à une femme 
“sans pudeur”, “apprenant sans vergogne les choses les plus étrangères à 
l’éducation féminine”.  On retrouve ici le chemin difficile parcourue par les pion-
nières dans des milieux fermés, exclusivement réservés aux hommes, comme la 
médecine ou le droit. La jeune fille doit résister aux plaisanteries, aux jalousies, 
aux regards curieux. 

Mais on trouve aussi avec “la femme sans pudeur” un autre élément plus oublié 
mis à jour par les travaux de Carole Lécuyer56. L’étudiante n’existe pas au 19ème  
siècle, on l’a déjà vu, le terme va s’imposer à l’issu d’une lutte remportée par les 
femmes, (cf. cartes postales n° 182 et 183). Carole Lécuyer a été chercher une dé-
finition de ce terme dans le Littré: “Celui qui étudie [...] / Particulièrement celui qui 
étudie dans une université, et, en France, dans une faculté [...] / Au féminin, étu-
diante, dans une espèce d’argot, grisette du Quartier Latin”. Elle n’est pas vue 
comme une jeune fille qui étudie mais elle est “celle qui accompagne, voire qui 
‘couche’ avec  l’étudiant, et non celle qui étudie à ses côtés”57. 

Un autre thème récurrent est celui de la “femme sans sexe”. La femme qui étu-
die, l’intellectuelle qui concurrence l’homme sur son domaine, s’a-sexualise. Elle 
                                                     
55 Ivi, pp. 60-61. 
56 Carole Lecuyer, Une nouvelle figure de la jeune fille sous la IIIe République. 
57 Ibidem. 
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n’est plus désirable, elle est simplement dangereuse. Plus loin Roger Dombre parle 
de “femme-sphinx”58. 

 - Tu vois ça: médaillée, couronnée, félicitée, nous filant devant, à notre barbe; il n’y a que les 
femmes pour nous faire de ces coups-là quand elles s’y mettent. 

- Les femmes, les femmes ! Mlle Sinave n’est pas une femme. 

- Tiens ! Qu’est-elle alors ?  

- Quelque chose de mixte; ça n’a ni chaleur ni vie; un vrai marbre quoi! Tu l’as vue répondre 
à ses examinateurs? Un bloc de pierre absolument, avec son visage de crème fouettée, blanc, 
si blanc qu’on se demande en quoi elle est…  

[…] Ce n’est pas de la timidité, c’est de l’indifférence absolue. Si nous disséquions Mlle Si-
nave, je parie que nous ne lui trouverions pas le plus petit morceau de cœur59. 

- Ma foi tu as raison; une doctoresse ça n’est engageant qu’à la condition d’être un joli démon 
de fille à la réplique vive et aux yeux hardis comme les deux jeunes Russes de l’hôpital Saint-
Antoine, par exemple60. 

La jeune Marthe Sinave est présentée comme un animal de foire, que l’on vient 
“consulter”, il y a inversion des rôles.  Elle suscite le rire, mais aussi le mépris et la 
peur: 

On disait vrai: Marthe Sinave avait passé les plus brillants examens et était reçue doctoresse. 
On en avait ri dans le monde, en lisant son nom sur la liste des candidats, publiée dans les 
journaux, puis on n’y avait plus songé61. 

Pauvre Marthe! Elle n’était à présent plus une jeune fille, pas même une femme; elle était la 
doctoresse, et l’on riait d’elle […]. Parfois, même, des jeunes gens se faisaient annoncer au-
près d’elle pour la consulter; histoire de s’amuser afin de considérer la tête de la femme-
médecin […]62. 

[…] C’est une doctoresse, autrement dit une pédante, une fille sans vergogne que l’on croirait 
un peu sorcière, si nous n’étions en plein XIXe siècle63. 

Le roman se termine par la seule voie acceptable. Marthe Sinave devient méde-
cin des femmes et des enfants. Mais Roger Dombre présente son travail plus 
comme une œuvre charitable que comme une profession. Elle fait le bien autour 
d’elle, “les examinait, les soignait non seulement gratis, mais leur fournissait les 
médicaments et même les mille petites douceurs de la convalescence”64. Le roman 
offre une sorte de rédemption à cette femme perdue. 

 

4.  Pendant la guerre, invisibilité des femmes docteurs  

                                                     
58 Roger Dombre, Doctoresse, cit., p. 70. 
59 Ivi, pp. 67-68. 
60 Ivi, p. 70.  
61 Ivi, p. 84.  
62 Ivi, p. 96. 
63 Ivi, p. 102. 
64 Ivi, p. 205. 
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Les traces de cette centaine de femmes médecins sont à peu près invisibles.  
Dans les journaux, il y a très peu d’articles sur elles, les journalistes informent da-
vantage sur les ambulances et leurs équipes d’infirmières que sur les rares services 
dirigés par des doctoresses. Aujourd’hui encore les traces de ces praticiennes sont 
ténues et presque anecdotiques. La représentation des doctoresses restent inhabi-
tuelle. Entrées dans la profession en forçant le passage, elles n’ont jamais été les 
bienvenues. Tout a été fait pour retarder la vulgarisation de leur image. Une femme 
docteure est insolite, son image doit rester rare, surprenante, presque “contre-
nature”. Par conséquent on refuse de créer un prototype, on ne l’imagine pas, on ne 
la voit pas, elle apparaît presque comme une erreur. Pour éviter toute identification, 
elle est représentée sans symbole, sans outil, sans uniforme, c’est-à-dire sans clé de 
lecture. Ainsi on peut partir du souvenir de la doyenne (document 9), Madeleine 
Brès, devenue médecin en 1875. Elle apparaît à plusieurs reprises, dessinée à partir 
d’une photographie, pour illustrer une publicité, celle des vins Mariani, une boisson 
revigorante qui “tonifie les faibles”. 

Elle est vue comme une élégante bourgeoise, absolument pas comme un 
médecin. Aucun détail, aucun geste ne laissent soupçonner sa profession. Elle n’a 
ni blouse, ni instruments. Sans décor, sans arrière-plan, l’image ne cherche pas à 
caractériser une fonction, donner un sens professionnel. On veut mettre en valeur 
une femme sereine et chic, apportant du bien-être par une action caritative. Elle 
esquisse un léger sourire, ses mains sont sagement croisées. On apprend qu’elle est 
responsable d’un dispensaire et qu’elle s’occupe des “petits déshérités”. La docteur 
Brès s’est donc repliée sagement sur la solution du dispensaire, plus dans la 
tradition des dames charitables que du médecin. Le recours à la publicité est un 
moyen supplémentaire pour elle de gagner un peu plus d’argent. 

D’autres femmes médecins sont-elles visibles? Avant la guerre, on trouve 
quelques images de ces femmes dans les photographies des internes de tel ou tel 
hôpital. Elles sont placées souvent devant, à côté de leurs confrères. Les images 
mettent en avant l’équipe, la femme est une parmi les hommes. 

Il s’agit ici (document 10) d’une photographie sur commande représentant la 
promotion des internes de l’année 1914 de l’hôpital Tenon. L’équipe se retrouve 
dans la cour de l’établissement, ils sont tous en blouse blanche, tête nue, avec un 
manteau sauf le troisième à gauche au premier rang (J. Dubois). Trois femmes sont 
présentes, ce qui est beaucoup, assises au premier rang, c’est d’ailleurs toujours le 
cas sur toutes les photographies de ce type-là. Il s’agit de Mlle Besson, Mlle Lan-
desmann, Mlle Armand. Les femmes ne dénotent pas, elles ne sont ni ostracisées, 
ni dévalorisées. Proches de leurs homologues masculins par le vêtement, par 
l’attitude, elles semblent parfaitement intégrées à l’équipe, on peut même dire as-
similées. Cependant, on peut souligner que ces images de groupe ne sont pas desti-
nées à être diffusées, elles sont réservées à un usage interne, corporatiste. 

Le document 11 est un peu différent. Il s’agit d’une petite promotion pour 
l’hôpital de Berck, les internes ne sont que trois et pour la première fois les femmes 
sont majoritaires. La mise en scène est cocasse, on s’éloigne de la photo pyrami-
dale pour se retrouver sur une terrasse, autour d’une table. L’homme le docteur Hé-
ricourt pose, il a les bras croisés, manifestant une autorité sans borne, il porte un 
veston sur la blouse et a devant lui un livre fermé. Il sait. Les jeunes femmes, ma-
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demoiselle Pouzin et mademoiselle Landesmann, qui l’entourent sont en blouse 
blanche, élégantes, la coiffure est soignée, on aperçoit un collier. Elles ont le livre 
ouvert, l’une prend des notes, elles sont encore en apprentissage. Mais ces femmes 
ont aussi un air malicieux, elles sont un peu tournées vers l’extérieur, cela permet 
d’esquisser des sourires, la présence de l’homme est un peu contournée. L’une 
d’elle sourit très naturellement, la tête reposant délicatement sur sa main gauche, 
elle semble beaucoup s’amuser de cette mise en scène. Mlle Landesmann a fait 
plusieurs stages, on la voit présente à Tenon et à Berck. 

On possède quelques clichés des femmes médecins que l’on a vus dans la pre-
mière partie. Ainsi Mme Blanche Edwards-Pilliet est photographiée (document 
12) lors d’un cours devant des élèves infirmières. A la mort de son époux, elle de-
vient médecin au lycée Lamartine, le remplace à la chaire de physiologie de 
l’hôpital Lariboisière et donne beaucoup de son temps pour former les apprenties 
soignantes. 

Mme le docteur Blanche Edwards-Pilliet est ainsi mise à l’honneur sur cette 
photographie. Elle fait un cours peut-être d’anatomie ou de physiologie, on aper-
çoit en effet un mannequin. Elle est vêtue sobrement, tout en noir, il faut se rappe-
ler qu’elle est veuve depuis peu, et porte un chignon. Les infirmières en uniforme 
l’écoute avec attention, certaines prennent des notes. Mais la présence masculine 
est rappelée de plusieurs façons. La légende met en avant, comme en filigrane la 
présence de deux professeurs reconnus. Le lieu semble habité par le professeur 
Charcot, appelé “maître”, dont on ressent encore la présence spectrale, et le docteur 
Pinel, à travers le grand tableau de Tony Robert-Fleury65. De plus dans l’angle 
droit de la photographie, on note la présence d’un homme debout, probablement un 
médecin, vêtu d’un costume et d’une blouse blanche. 

Une fois de plus la photographie minimise la fonction. Mme Edwards est mise 
en valeur mais dans son rôle d’enseignante. Elle n’est pas discordante, elle occupe 
une place “classique”, s’adressant de plus à un public féminin, une femme pour des 
femmes. La praticienne est occultée, la chef des infirmières est remerciée. 

Mme Klumpke-Déjerine est souvent représentée mais la plupart du temps asso-
ciée à son époux. Le couple de chercheurs est mis à l’honneur. Sur ces trois photo-
graphies (13,14,15), on découvre Mme Klumpke déjà âgée. Elle apparaît très élé-
gante, en noir, soigneusement coiffée et très proche de son mari, le professeur Dé-
jerine. Le premier cliché (document 13) se situe dans un bureau, ils sont en train 
de travailler. Ils examinent à tour de rôle des coupes de cerveau au microscope. Sur 
ce document, c’est elle qui observe. Ils ont disposé devant eux différents grossis-
sements. L’image insiste sur la connivence intellectuelle de ces deux êtres, chacun 
devant écouter les remarques, les conclusions de l’autre. 

La deuxième photographie (document 14) les représente dans une salle de 
classe, on distingue un tableau à l’arrière-plan. Le microscope est l’élément essen-
tiel des deux clichés. Les scientifiques forment une équipe en plus d’un couple. 

Seules les différences de l’habit et sa couleur créent un contraste. La doctoresse 
n’est jamais représentée en blouse blanche mais toujours en vêtements civils, alors 
                                                     
65 Tony Robert-Fleury, Le docteur Philippe Pinel faisant tomber les chaînes des aliénés, tableau 
conservé à l’hôpital de la Salpétrière. 
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que son mari ou ses confrères sont eux en blouse. Sur d’autres photographies, re-
présentant des femmes médecins, on voit que le vêtement de travail est plutôt ré-
servé aux hommes, la femme apparaît en robe, le blanc est réservé à l’infirmière. 
C’est donc une façon de se distinguer de cette dernière, elle ne veut pas être 
confondue avec elle. Le noir de la robe, l’élégance, la qualité du vêtement en impo-
sent. Mais on peut aussi proposer une autre lecture. Rien n’a été prévu pour la doc-
toresse, le costume de médecin au féminin n’existe pas, elle ne peut être imaginée 
qu’en infirmière. Le fait d’être en civil lui enlève certainement une aura. Le doc-
teur Déjerine en impose par son sérieux, l’habit professionnel affirme son savoir. Il 
y a une sorte de codage. Mme Klumpke, par l’absence d’uniforme, est en quelque 
sorte en dehors du système, une fois de plus la femme est considérée comme une 
exception, sinon comme une intruse. On peut noter aussi une nuance dans la lé-
gende de la photographie, on parle du professeur Déjerine mais son épouse n’a pas 
de titre particulier, elle apparaît comme Madame Déjerine. 

Sur la photo de groupe (document 15), Mme Déjerine-Klumpke est placée au 
premier plan, à côté de son mari. On voit aussi quelques femmes, deux au second 
rang, et quelques-unes en arrière-plan, ce sont des infirmières, elles sont en uni-
forme blanc. Par sa place, au premier rang, par sa stature, par la proximité avec le 
professeur Déjerine, elle domine et en impose. 

Madeleine Pelletier figure sur de nombreux clichés. On l’a dit à plusieurs repri-
ses, elle représente un cas exceptionnel. Elle refuse les codes de l’époque, et parti-
culièrement ceux qui concernent l’apparence, inquiétant ainsi les militaires et les 
blessés quand elle se rend à Meaux en 1914. Niant les codes de la féminité, elle 
gomme tous les éléments qui peuvent aider à la séduction et au contraire tente de se 
masculiniser par le port de cheveux courts, de vêtements amples ne mettant en va-
leur ni la taille, ni la poitrine. 

Ces deux photographies (documents 16 et 17) de Madeleine Pelletier sont très 
parlantes, on est frappé du choix de la masculinisation de cette femme. L’habit est 
celui d’un homme, un costume trois pièces, le chapeau melon, les chaussures, la 
canne. Les cheveux sont coupés courts. Cette apparence masculine est pour elle un 
acte de libération: “mon costume dit à l’homme: je suis ton égale ”66. Elle rajoute 
qu’elle fumait le cigare. Travestie, elle aimait circuler la nuit en homme afin de 
“réaliser son vieux rêve”. 

Madeleine Pelletier affirme ainsi son refus d’accepter les rôles féminins de 
l’époque, elle méprise notamment tout le jeu de séduction que peut apporter la 
mode, la chevelure, les bijoux… Elle écrit: “le décolletage est le symbole du ser-
vage”67. Le refus du sexe féminin est total, il va même beaucoup plus loin puisque 
Madeleine Pelletier refuse, non seulement l’apparence féminine, mais aussi reven-
dique le refus des rapports sexuels avec des hommes. Elle parle “…d’émanciper 
l’amour, d’y donner autant que possible à la femme, un rôle de dignité […]. Il faut 
qu’en amour la femme cesse d’être une proie que l’homme convoite, un être supé-
rieur […]. Il faut enlever de l’amour ce qui infériorise la femme; c’est-à-dire 
                                                     
66 Madeleine Pelletier, Du costume, in “La Suffragiste”, 1919. 
67 Ead., La femme vierge, Bresle, Paris 1933. 
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l’éventualité d’une grossesse”68. Madeleine Pelletier est très isolée des hommes 
mais aussi des femmes. Ses discours, ses prises de position sur la sexualité, sur 
l’avortement, ses costumes masculins contribuent à la mettre à part. Elle est très 
militante et véhémente: 

Pratiquer le coït en argot se dit “baiser” pour l’homme et “être baisée” pour la 
femme. “Baiser” n’est jamais employé dans un sens de malheur ou de défaveur; mais “être 
baisée” outre sa signification principale qui est de remplir le rôle femelle dans le coït signifie 
aussi par extension être trompé, être dupé. “Je suis baisé”, disent les hommes, ce qui veut dire 
j’ai fait erreur, j’ai été trompé, j’ai été dupé par tel ou tel69. 

Lesbianisme, masculinisation, militantisme, tous les ingrédients sont réunis 
pour mettre à l’écart cette femme. Madeleine Pelletier va même jusqu’à nier tous 
les rapports sexuels, qui sont des facteurs de dépendance, elle prône la virginité, 
seul état qui n’asservit pas! Ses prises de position contribuent aussi à sa marginali-
sation. Très en avance sur son époque, elle milite pour l’accès  à la contraception et 
pour la dépénalisation de l’avortement70. Son attitude dérange, inquiète, mais aussi 
sert la misogynie de l’époque. Cette femme est hors norme, la théorie de la savante 
qui ne peut être femme, trouve ici une belle démonstration. 

Une seule femme médecin est un peu plus visible, en apparaissant dans des 
journaux, sous forme d’articles ou de photographies. Il s’agit de Mme Nicole Gi-
rard-Mangin. Elle occupe, par exemple (document 18), la une de Sur le vif, de 
mars 1917. A cette date, on peut dire que cette femme a fait ses preuves, elle est 
restée deux ans dans le secteur de Verdun, en 1917, elle vient d’être envoyée à 
Saint Omer et à Ypres. 

La photo est accompagnée d’une courte légende. Trois éléments composent ce 
cliché : 

- D’abord la silhouette de la doctoresse, prise de pied, à mi-jambe. Elle occupe 
le centre de l’image, prise légèrement de biais, comme si elle s’apprêtait à poursui-
vre son chemin. Tous les éléments de féminité ont été soigneusement gommés, la 
photo est asexuée. La jeune femme est cachée par sa blouse totalement drapante, 
boutonnée, revêtue d’un calot. Cheveux, poitrine, attache des poignets, cou, mollets 
et pieds sont dissimulés. Cette tenue est celle que le chirurgien revêt lors des opéra-
tions. Le moment est donc grave, elle va soigner des blessés, le dossier sous le bras 
renforce l’urgence de la situation. 

- Le deuxième élément qui ressort est le visage; on est frappé par la jeunesse de 
Mme Girard-Mangin (elle va avoir 40 ans), rehaussée par le sourire. Elle est déci-
dée, plutôt à l’aise, contente d’être là. Elle a un air occupé, mais elle inspire 
confiance, c’est la femme de tête qui domine, elle dégage une autorité  naturelle. 

- Le troisième élément est le lieu, là encore il se caractérise par la sobriété. On 
est visiblement dans une salle de repos, on distingue des chaises, la jeune femme 
vit d’une façon plutôt spartiate, prête à intervenir à tout moment.  
                                                     
68 Lettre de Madeleine Pelletier à Arria Ly, le 6 octobre 1911.  
69 Lettre à Arria Ly, 13 novembre 1911. 
70 Elle meurt dans la misère en 1939, après avoir été poursuivie pour avortement illégal et internée en 
1938 dans un asile psychiatrique. 
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Le journal n’accorde que quelques lignes à Mme Girard-Mangin, directrice d’un 
hôpital militaire: 

Le dévouement des femmes s’est manifesté de multiples façons. Non seulement elles ont 
remplacé les hommes dans les métiers les plus durs mais encore “les intellectuelles” se sont 
mises à la disposition des éprouvés de la guerre. Lorsque le ministre fit appel aux doctoresses 
en médecine, toutes se levèrent et mirent leur science et leur talent au service de la Patrie. Les 
formations sanitaires dirigées par des femmes ne se comptent plus. Mme la doctoresse Girard-
Mangin dirige un hôpital militaire non loin de Verdun. 

La légende enjolive un peu la situation en prétendant que “les formations sani-
taires dirigées par des femmes ne se comptent plus”! Mme Mangin fait partie des 
exceptions et certainement de la règle. Quant au fait qu’elle dirige un hôpital mili-
taire, le journal occulte mépris et rejet qu’elle a dû essuyer depuis sa mobilisation 
le 2 août 1914. Les militaires, misogynes ont soigneusement écarté les femmes. 
Elle s’est opposée de toutes ses forces pour, non seulement, être reconnue mais 
pour être traitée comme ses homologues masculins. Au départ, on l’a dit, elle était 
payée comme une infirmière, il a fallu attendre l’année 1917 pour qu’on lui donne 
le grade de médecin-capitaine.D’autres photos (documents 19, 20), prises cette 
fois à titre privé, représentent Mme Girard-Mangin dans la même tenue de travail, 
revêtue d’une cape bleue, en train de surveiller ses blessés qui se reposent dans le 
jardin de l’hôpital-école Edith Cavell en train de vacciner contre la typhoïde son 
équipe d’infirmières. Mme Mangin se remarque par la forme de l’uniforme, plus 
fermé que celui de l’infirmière, le col, le tablier en pointe, la taille marquée, fémi-
nisent la silhouette, et par le port du calot, au détriment du voile. Elle effectue aussi 
des gestes précis, mettant en valeur sa concentration et son professionnalisme. En 
même temps, elle révèle une simplicité, une proximité avec l’ensemble de l’équipe. 

Des photographies (documents 21 et 22) la représentent aussi en tenue militaire 
mais en uniforme anglais. Cela s’explique sans doute par le fait que l’armée fran-
çaise, ayant exclu les femmes, n’a pas prévu d’uniforme, alors que l’es Anglais 
avaient des médecins femmes dans leurs rangs. Elles étaient gradées, elles com-
mençaient avec le grade de lieutenant. Ces deux images souvenirs d’une époque 
particulière éclairent deux temps forts dans la vie de cette femme. La première (do-
cument 21) évoque un moment de repos, en forêt, avec son chien Dun (pour Ver-
dun) et la deuxième (document 22), une scène d’intérieur, à son bureau, rédigeant 
lettres ou rapports. Elle est élégante dans son uniforme strict, le regard fixant 
l’objectif, elle semble très occupée si on en juge par les liasses de papiers, 
l’uniforme de chirurgien est pendu derrière elle, prêt à servir à tout moment. Il 
existe également des images  (documents 23, 24) mettant à l’honneur cette femme-
médecin. Elle a été nommée directrice de l’hôpital-école Edith Cavell à la fin de la 
guerre. Lors de l’inauguration, des discours, un banquet ont eu lieu. Mme Girard 
Mangin apparaît aux côtés de grands médecins, comme le professeur Hartmann, 
qui enseigne la cancérologie dans l’école, des personnalités scientifiques ici Mme 
Curie mais aussi des personnalités politiques, Mme Poincaré, Justin Godart. A la 
table d’honneur, on voit à gauche Nicole Girard-Mangin, à côté de Mme Poincaré 
et de Justin Godart, à l’extrême droite on aperçoit Marie Curie. 

Pour terminer, on peut s’intéresser aux clichés concernant Marie Curie.Marie 
Curie, sur toutes les photos (documents 25 et 26), affichent une modestie à la fois 
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des vêtements et de l’attitude. Elle ne cherche pas à séduire, à impressionner, elle 
se présente de la façon la plus simple possible, révélant un aspect sérieux et réflé-
chi. Elle a souvent des attitudes de pédagogue, s’efforçant d’expliquer, de démon-
trer. 

 

Conclusion 

Les femmes médecins sont extrêmement difficiles à suivre pendant le conflit. 
En dehors des moqueries grivoises ou/et misogynes du début du siècle, l’image de 
la doctoresse est absente du paysage médiatique. La guerre a mis à l’honneur les 
femmes dans le travail quand celui-ci permet de conserver les équilibres sociaux de 
l’époque. L’homme conserve les postes de commande, les responsabilités. Les 
paysannes sont surveillées et guidées par les aïeux, ou bien suivent (ou pas) les re-
commandations du mari appelé sous les drapeaux. L’ouvrière travaille dans de 
grandes usines ou des ateliers mais sous le contrôle des contremaîtres hommes. 
L’infirmière est l’auxiliaire dévouée du médecin homme. Seules les femmes méde-
cins dérangent, irritent et agacent l’ordre masculin. Elles sont gommées,  concrè-
tement, elles sont reléguées à l’arrière, soignant les civils, et du paysage et médiati-
quement, elles sont invisibles. On peut apercevoir aussi derrière ce partage de rôle 
une échelle de valeur liée à la guerre: les blessés militaires sont confiés aux hom-
mes, cette souffrance est virile. Le grabataire âgé, la femme tuberculeuse, la ty-
phoïde de l’enfant n’ont pas le même aura. Seule la docteure Girard-Mangin est vi-
sible, son courage est souligné mais elle est l’exemple même de la rareté. On se 
garde bien de montrer ces consœurs, responsables d’hôpitaux. Marie Curie est elle-
aussi médiatisée, comme un être hors du commun, donc unique. 

Quant aux écrits souvent misogynes, comme toutes les peurs, ils ne reposent pas 
sur un fondement scientifique ou rationnel mais s’appuient sur des préjugés, soi-
gneusement entretenus par les institutions et par les femmes aussi. La femme mé-
decin est inquiétante car elle est rare, elle ne fait pas comme les autres, elle dé-
range. C’est un élément de transgression. Elle concurrence l’homme et veut 
l’égaler (ou le surpasser). Elle est autonome financièrement, elle est dans l’espace 
public où elle donne des ordres, prend des responsabilités. Elle met en danger la 
société car son univers n’est pas résumé par une vie de famille confortable et pa-
triarcale. 


