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Ecos de la visita de Silvia Federici 
a México en el otoño de 2013 

de 

Raquel Gutiérrez Aguilar∗ 

Durante tres semanas del mes de octubre de 2013 Silvia Federici realizó una 
fértil y agotadora visita a México cuyos ecos continuamos elaborando, individual y 
colectivamente. Horas y horas de conversación con todo tipo de públicos en una 
serie de conferencias, seminarios y pláticas permitió que poco a poco se aclararan 
algunos de los aspectos más filosos de su pensamiento: poner en el centro la crucial 
cuestión de la reproducción de la vida – humana y no humana –, como acertada-
mente señala Mina Lorena Navarro en su contribución en este dossier – sobre todo 
a la hora de reflexionar acerca de las posibilidades de transformación social que 
anidan en las luchas que una y otra vez se despliegan en diversos lugares de nues-
tro mundo; entender lo común no como un conjunto específico de bienes o de co-
sas-aunque también existan comunes que tienen una materialidad objetiva y, apa-
rentemente “natural”, de acuerdo al significado dominante de “no social”– sino 
como aquello que es el resultado de una producción-reproducción, intencional y 
colectiva del bien o fin en cuestión, es decir, habilitar la comprensión de lo común 
básicamente como relación social, como clave para percibir-entender cierto tipo de 
vínculo entre las personas y, a partir de ello, como vínculo también entre las perso-
nas y las cosas que ellos mismos producen; tal como destaca Lucía Linsalata en las 
siguientes páginas. Estos dos, entre otros temas igualmente importantes como la 
relevancia histórica de las luchas cotidianas de las mujeres en la preservación del 
mundo y en la posibilidad de proponernos su re-apropiación-temática abordada por 
Gladys Tzul; o la centralidad de la lucha contra el olvido y por la memoria a la ho-
ra de buscar pistas para orientarnos en la comprensión de lo que acontece, tal como 
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señala Elia Méndez. Estas ideas, además de ricas experiencias humanas, nos dejó la 
visita de Silvia Federici y por ello, en homenaje a su esfuerzo, decidimos elaborar y 
reunir estos breves textos donde algunas de quienes conversamos con Silvia hace 
algunos meses decidimos exponer nuestras propias ideas e historias. 

Invitada formalmente en el marco de un proyecto colectivo de investigación 
asentado en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM)1 a la Ciudad 
de México, su visita se amplió hacia Puebla y hacia Oaxaca con base en redes in-
formales de afinidad académica y teórica. Quienes somos parte de tales redes coin-
cidimos en lo mucho que valía la pena no sólo discutir y hacer conocer algunas de 
las ideas que Silvia Federici ha desarrollado a lo largo de su amplia trayectoria; 
sino que nos propusimos editar en México su obra más conocida, Calibán y la bru-
ja. Mujeres cuerpo y acumulación originaria; así como una compilación de otros 
artículos publicados bajo el título La revolución feminista inacabada. De esta ma-
nera, la visita de Silvia Federici nos permitió, además de muchas otras cosas, forta-
lecer el trenzado de nuestras propias relaciones a partir de la confianza y el com-
promiso con la organización y gestión de los seminarios, conferencias y presenta-
ciones de su obra que se desarrollaron durante su visita. Resultó pues que estudian-
tes y profesores del Área “Entramados comunitarios y formas de lo político” del 
Posgrado en Sociología del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la 
Universidad Autónoma de Puebla, junto a estudiantes y profesores del Posgrado en 
Sociología de la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca; al lado de estu-
diantes y profesores de la UNAM, de diversas carreras, acuerpados en el proyecto 
de investigación sobre “Modernidades alternativas”; todos los anteriores, coordi-
nando con dos editoriales mexicanas independientes: Pez en el Árbol y Escuela 
Calpulli junto a otro amplio conjunto de estudiantes de otras instituciones en las 
tres ciudades visitadas, UNITIERRA-Oaxaca, Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (ENAH) en el DF., etc.; hicimos posible que se visibilizaran y discutieran 
ideas y posiciones sobre la producción de lo común, sobre la relevancia de las his-
tóricas luchas de las mujeres en defensa de lo comúnmente producido; al tiempo 
que contribuíamos colectivamente a la conformación de sentidos de disidencia ra-
dicales, críticos e incluyentes. 

Tal fue la experiencia de la visita de Silvia Federici a México y, a fin de conti-
nuar el diálogo que se abrió entonces, continuamos conversando con ella y entre 
nosotras a través de las contribuciones reunidas en las siguientes páginas. 

 

Producción de riqueza social y de decisión política: elementos clave de una 
política de lo común. 

En lo que a mi respecta, la visita de Silvia Federici me ha convocado a reflexio-
nar, de manera sistemática sobre las posibilidades de transformación social, eco-
nómica y política situando el punto de partida en el conjunto de actividades y pro-
cesos cíclicos necesarios para la reproducción de la vida en su conjunto. Al llevar a 
cabo dicha traslación del punto de partida canónico para la comprensión de los 
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eventos sociales y políticos, desplazando el casi ubicuo énfasis puesto en los suce-
sivos bucles de reproducción ampliada de capital – como eje del análisis – poco a 
poco se alumbra lo que puede llamarse una política de lo común. Forma ésta de lo 
político, que no admite como legítima la tradicional separación entre una esfera es-
pecífica del asunto económico, contrapuesta y supuestamente alejada del eventual 
espacio de lo político y, sobre todo, del ámbito de producción de la decisión políti-
ca. 

Así, partir de la serie articulada de actividades cotidianas y de variados ciclos 
que conforman los diversos procesos de reproducción social de la vida en su con-
junto, a fin de alumbrar con nueva luz los procesos y luchas por la transformación 
social desplegados en años recientes en México, Bolivia y Guatemala-entre otros 
lugares - es un desafío interesante que permite, además, visibilizar y reconstruir el 
central lugar de despliegue de las actividades y prácticas relacionadas con la garan-
tía de la reproducción de la vida-lugar predominantemente ocupado por las muje-
res, aunque no únicamente. Reflexionar de esta manera puede parecer contradicto-
rio en tanto el par analítico “reproducción/transformación” o más aún “conserva-
ción/transformación” a lo largo de la modernidad ha sido entendido como disposi-
tivo contradictorio y opuesto, que organiza la comprensión del orden temporal del 
capital; orden que oculta, niega y desplaza otras maneras de comprender el tiempo. 
Dichos pares clasificatorios, sin embargo, de entrada rompen el sentido de los hete-
rogéneos tiempos vitales – pletóricos de ciclos y reiteraciones – para ajustarlos al 
tiempo abstracto y homogéneo correspondiente a los procesos de acumulación de 
capital y su sentido lineal de atraso y progreso. 

En tal sentido, si admitimos la escisión entre reproducción de la vida y produc-
ción de mercancías-tal como lo sugiere Federici en Calibán y la bruja-
naturalizando su comprensión tras siglos de imposición del “desarrollo” capitalista; 
es muy probable que, a la hora de pensar la transformación social-política y eco-
nómica – únicamente podamos comprenderla como algún tipo de alteraciones y/o 
variantes en las formas de producción de capital y en la estructuración del orden de 
mando del estado. Peor aún, admitiendo como natural la histórica escisión entre 
(re)producción de la vida y producción de mercancías; no lograremos ni siquiera 
dar nombre al conjunto de riquezas sociales que existen y se producen sin cesar ba-
jo pautas no mercantiles, mayoritariamente en el ámbito de lo doméstico-y quizá de 
lo común – que es siempre sujeto de acoso y despojo en cada reiterada ofensiva del 
capital – y de su política – a fin de asegurar la posibilidad de su acumulación am-
pliada.  

En contraste con lo anterior, fijando el punto de partida de la reflexión sobre la 
transformación social, económica y política posible, en los constantes ciclos de 
producción y reproducción de la vida, el significado de lo político y la política se 
alteran y reacomodan: la discusión política sobre las diversas maneras de modificar 
y/o re-organizar nuevos ciclos de producción de capital deja de ser la clave inter-
pretativa por excelencia, para dar paso a nuevas perspectivas críticas, no estado-
céntricas (Gutiérrez 2009) a la hora de pensar lo político. En las luchas desplegadas 
con energía y vitalidad en América Latina en los últimos años, protagonizadas por 
hombres y mujeres comprometidos mayoritariamente con la defensa de sus medios 
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de existencia-cuestión ésta que es el núcleo de mi actividad como investigadora2 – 
constato que lo que ha sido puesto en juego una y otra vez, ha sido la reapropiación 
de la riqueza social, entendida justamente como no-capital, sino como riqueza con-
creta que es condición material necesaria para la reproducción de la vida en su con-
junto (agua, tierra, bosques, etcétera); así como la reapropiación de las capacidades 
políticas enajenadas y monopolizadas por las diversas formas estatales liberales o 
progresistas. Estos dos, a mi juicio, son los elementos centrales de la álgida disputa 
contemporánea entre conjuntos variados y heterodoxos de hombres y mujeres que, 
habitando tramas comunitarias de distintas clases, se esfuerzan por producir y re-
producir lo común como garantía para el sustento material en contra de los reitera-
dos despojos capitalistas de la riqueza así producida y de la capacidad de decidir 
los términos de su disfrute y usufructo.  

Las palabras y las ideas de Silvia Federici alumbran este camino crítico, apor-
tando claves tanto para las luchas, como para las reflexiones que enlazándose con 
ellas, son también necesarias. Reunir este dossier significa pues, así lo imagino, 
responder a la convocatoria que Federici nos hizo hace algunos meses, con la espe-
ranza de continuar la reflexión ya abierta. 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                        
2 He desarrollado argumentos más amplios sobre la temática en Los ritmos del Pachakuti (2009), y 
junto a Fabiola Escárzaga, en Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto alter-
nativo, Volumenes I (2005) y II (2006). 
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Tres ideas generales para pensar lo común. Apuntes en torno 
a la visita de Silvia Federici 

de 

Lucía Linsalata∗ 

Es difícil expresar en pocas páginas la enormidad de debates y reflexiones que 
una entera semana en compañía de Silvia Federici despertó entre los estudiantes y 
los profesores de la UNAM. Pocas veces en la vida se tiene la oportunidad de 
confrontarse con un pensamiento tan lúcido y vital como el de Silvia; tan así, que 
todo esfuerzo por sintetizar en pocas palabras la riqueza y la fuerza transformadora 
de lo pensado y de lo discutido en aquellos días sería, a mi parecer, bastante vano. 
Por ello, renuncié desde el inicio a asumir semejante desafío en un texto tan breve 
como éste, para proponerme un ejercicio mucho más sencillo y alcanzable.  

El ejercicio que me he propuesto consiste en sistematizar, a manera de apuntes 
iniciales, tres ideas en torno a lo comunitario y a la producción de lo común que 
han sido propuestas a lo largo de los diálogos sostenidos con Silvia Federici aquí 
en Ciudad de México. Considero que tales ideas han resultado sumamente fértiles 
para muchas de nosotras y nosotros, no sólo porque nos han proporcionado claves 
importantes para comprender las múltiples realidades comunitarias que habitan 
nuestras sociedades, sino también porque nos han permitido repensar críticamente 
nuestras prácticas políticas y las posibilidades de transformación social que es 
posible generar a partir de las mismas. En tal sentido, espero, que el ejercicio de 
síntesis conceptual que se propone – por más breve que sea – pueda contribuir a 
enriquecer el debate sobre estos temas, entre los lectores. 

 

I. Lo común como relación social  

Por debajo y parcialmente por fuera de la reglas de la política instituida y de la 
acumulación capitalista – en las historias largas de las rebeliones y en los tiempos 
heterogéneos y diversos que marcan el tejerse cotidiano de la resistencia y de las 
luchas-, las mujeres, los hombres y los pueblos que habitan el abajo de nuestras 
sociedades han tenido la habilidad de conservar, cultivar y, en muchos casos, 
recrear por completo entramados asociativos y lógicas de cooperación social de 
carácter comunitario centrados en la conservación y reproducción de la vida; es 
decir, en la reproducción digna del sustento material, espiritual y afectivo de 
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comunidades humanas concretas, cuyas historias, geografías, calendarios y 
sentidos del mundo se resisten a ser totalmente colonizados por el sentido 
capitalista del mismo. 

Se trata de un tejido social complejo, polimorfe, y frecuentemente discontinuo 
desde el punto de vista histórico; un tejido que se compone de múltiples y 
variopintas tramas organizativas, a lo largo de las cuales la vida se reproduce 
siguiendo lógicas de colaboración y autoregulación de la convivencia social 
dirigidas a solucionar problemas concretos, aspectos prácticos de la vida cotidiana. 
Tales entramados asociativos representan, para muchas mujeres y muchos 
hombres, una fuente cotidiana de sustento: un instrumento de sobrevivencia que les 
permite hacer frente colectivamente a toda una seria de carencias y necesidades 
compartidas, al tiempo de generar condiciones de vida más dignas y relaciones 
sociales más satisfactorias, respecto a las opciones de vida impuestas por el orden 
dominante. 

De ninguna manera podríamos afirmar que en estos ámbitos comunitarios 
desaparecen las desigualdades, las contradicciones y la violencia impuestas por la 
relación capitalista dominante. Sin embargo, todos y cada uno de ellos representan 
una grieta al interior del sistema de dominación. Representan un espacio de 
cuestionamiento práctico del orden existente: un ámbito de organización de la vida 
que escapa a la lógica del valor, reafirmando y relanzando a partir del trabajo vivo 
y cooperativo de hombres y mujeres libremente asociados para la resolución de sus 
problemas cotidianos, el valor de uso de la vida, la centralidad de su digna 
reproducción, y la posibilidad de que ésta se dé a partir de múltiples formas de 
organización social centradas en lo común, es decir, común y autónomamente 
producidas por una comunidad concreta y para el disfrute de la misma.  

En este sentido, recordando una idea que Silvia Federici suele repetir 
constantemente en sus intervenciones, podemos decir que todas estas múltiples y 
heterogéneas realidades sociales de carácter comunitario nos enseñan que lo común 
no es, como se suele pensar, una cosa o un conjunto de recursos materiales que se 
comparte entre varios, por lo menos, no es sólo esto; es sobre todo y antes que nada 
una relación social: un conjunto de relaciones sociales de cooperación y 
colaboración recíproca que se cultivan cotidianamente al interior de una comunidad 
organizada de personas. Por lo mismo, lo común nunca está dado de antemano o 
para siempre, sino todo el contrario: se produce continua e históricamente, a través 
de la generación y constante reproducción de un articulado sistema de relaciones 
sociales de colaboración, ayuda mutua y responsabilidad recíproca.  

Por lo general, tales relaciones se van entretejiendo a partir de acuerdos que 
hombres y mujeres de carne y hueso establecen libremente, a través de un ejercicio 
constante de deliberación y autodeterminación. Pues, la producción de lo común 
implica siempre una decisión compartida, una toma de posición por parte de una 
colectividad organizada sobre cómo organizar algunos aspectos de su vida práctica: 
una acción colectiva y autodeterminada de producción de la vida. En este sentido, 
la pervivencia de lo común, al igual que su desaparición o destrucción, depende de 
la capacidad que una comunidad de hombres y mujeres tiene de proponerse fines 
compartidos y reafirmar, una y otra vez, la vigencia de los vínculos de cooperación 
y recíproca obligación que les permiten realizar tales fines.  
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Dicho en palabras de Silvia Federici: “No hay común si no hay comunidad”. No 
hay común, si no hay una comunidad real de personas, un entramado vivo de 
relaciones sociales de cooperación que lo produce y actualiza continua y 
constantemente. 

 

II. Lo común como movimiento de re-apropiación de la vida social y des-
totalización de la realidad dominante 

Si asumimos con base en lo anterior que lo común no son sólo cosas, sino sobre 
todo relaciones; si asumimos que lo común no es algo dado, sino algo que debe ser 
constantemente producido por una comunidad real de personas capaces de 
proponerse fines compartidos y alcanzarlos mediante la acción cooperativa, 
tenemos que reconocer también que todo movimiento de producción de lo común 
al interior de la sociedad capitalista conlleva siempre en sí un acción (implícita o 
explícita) de re-apropiación de la vida social. Una acción de re-apropiación de la 
vida social ante un orden dominante – el capitalista – que tiende a expropiar 
permanentemente toda posibilidad de autodeterminación colectiva de la misma, 
para dirigir y totalizar la realización de la vida en función de un principio ajeno a 
ésta, el de la valorización del valor.  

Me explico mejor. La modernidad capitalista se ha presentado históricamente 
como un proyecto civilizatorio de totalización de la vida social (Echeverría, 1994); 
es decir, de organización de la diversidad y de la heterogeneidad inscrita en lo 
social en función de un “proyecto” unitario de articulación y homogeneización del 
mismo. El motor propulsor de este proceso de totalización de la vida social ha sido 
y sigue siendo el valor, o mejor dicho: la constante subordinación del proceso de 
reproducción social a la lógica de valorización del valor, aquel mecanismo que 
expropia permanentemente la capacidad social de definir las condiciones prácticas 
del proceso de reproducción de la vida colectiva, al refuncionalizar constantemente 
la realización del mismo en pos de la generación de ganancias y de la acumulación 
capitalista. Este mismo proceso lleva en sí una dinámica permanente de 
enajenación de la capacidad política del sujeto social de autoregular o 
autodeterminar su vida en sociedad; dinámica cuya figura organizativa principal es 
el estado moderno: es decir, aquella forma de la socialidad que se organiza a partir 
de la separación y delegación, a una entidad externa al cuerpo social, de la 
capacidad colectiva de decidir y gobernar sobre la regulación y la legalidad de la 
vida colectiva.  

Ahora bien, cuando una comunidad organizada de personas – en cualquier lugar 
de este mundo capitalista – logra dotarse de fines compartidos y establecer, a partir 
de la deliberación colectiva, reglas de cooperación social que les permitan alcanzar 
tales fines; cuando un conjunto de hombres y mujeres logran articularse y colaborar 
entre ellos para autodeterminar – aunque sólo parcialmente – algunos aspectos de 
sus vidas materiales, no sólo están generando colectivamente algo común, sino que 
están procediendo en contra de las dinámicas capitalistas de totalización de la vida 
que acabamos de señalar; están generando un movimiento de destotalización de las 
mismas y de recuperación de la capacidad política de autoregular sus vidas. 
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Finalmente, lo común es aquello que se produce colectivamente, cuyo control o 
gestión no es delegado a una instancia externa al cuerpo social, sino que es ejercido 
directamente por aquellos y aquellas que lo producen. Lo común es un movimiento 
de re-apropiación constante de lo que ha sido producido y logrado, y de lo que 
puede ser producido y logrado, a partir de la articulación y del esfuerzo cooperativo 
de varios (Gutiérrez, 2012). En ello descansa su gran potencial transformador: en la 
posibilidad que la producción de lo común habilita, de relanzar todo el tiempo la 
autodeterminación comunitaria por encima de la determinación ajena de la vida 
impuesta por la relación capitalista y el orden instituido dominante.  

 

III. Lo común como práctica de lucha 

Para decirlo en otras palabras, lo que hace que lo común sea tan subversivo es el 
hecho de que su producción nos brinda la posibilidad de dar una forma propia a 
nuestra socialidad, generando un conjunto de relaciones sociales muy distintas a las 
impuestas por el capital; producir lo común nos brinda la posibilidad de generar 
autónomamente las relaciones sociales que queremos que alimenten la 
reproducción de nuestras vidas cotidianas y, con ello, de generar las condiciones 
para empezar a imaginar y producir, desde nuestro aquí y nuestro ahora, los 
mundos en los que queremos vivir.  

Esto es algo que Silvia Federici suele remarcar mucho en sus intervenciones. 
Para Silvia, en efecto, la fuerza de lo común reside en gran medida en el hecho de 
que su producción nos permite pensar la posibilidad de generar algo nuevo, de 
generar nuevas formas de reproducción, organización y regulación de la vida 
colectiva. Y no sólo de pensar esta posibilidad, sino de ensayarla y practicarla 
cotidianamente en nuestras respectivas luchas y vidas cotidianas. 

Finalmente, lo común representa una manera de hacer las cosas, una forma de 
concebir y entretejer los lazos comunitarios, un modo de organizar la acción 
cooperativa. En este sentido, lo común no representa la lucha en sí, sino más bien 
una forma de construir la lucha, o como diría Silvia Federici: una perspectiva para 
la construcción de la lucha y del antagonismo, un horizonte que puede ser cultivado 
de forma trasversal al interior de muchas luchas.  

¿A qué apunta el horizonte de lo común? Pues apunta a consolidar y amplificar, 
en todo momento y en todo ámbito de la vida colectiva, la capacidad social de 
autodeterminar la forma y el sentido de nuestras vidas prácticas, a través de la 
construcción de redes sociales de reciprocidad y apoyo mutuo que nos permitan 
crear lazos de confianza, tejer alianzas, asociarnos y cooperar libremente – de 
manera múltiple y variada – según los problemas que se necesiten solucionar y el 
objetivo, grande o pequeño, que se quiera alcanzar. 

El horizonte de lo común apunta a consolidar una nueva práctica política que 
sepa conjugar la construcción de una autonomía real y de la autodeterminación, 
con la búsqueda de un cambio general en la sociedad dirigido a la construcción de 
un mundo post-capitalista. Bajo el horizonte de lo común, el proceso de 
construcción de este mundo otro es imaginado como un proceso progresivo de 
erosión rizomática y desorden del orden dominante, simultáneo a la construcción 
de otro orden; un proceso producido a partir de la acción convergente, articulada y 
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creativa de múltiples sujetos autónomos capaces, no sólo de encontrarse en las 
diferencias y de elaborar estrategias conjuntas de impugnación del orden 
dominante, sino también de hacerse portadores, en su quehacer y en su luchas 
cotidianas, de formas de entendimiento, producción y organización de la vida 
social más cooperativas y solidarias; sujetos capaces de relanzar en su praxis 
política el valor de la vida y del bienestar colectivo, así como el gusto por su pleno 
disfrute, por encima de la barbarie capitalista.  
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Mujeres comuneras en la lucha por la reproducción de la 
vida ante el despojo capitalista: irradiaciones del 

pensamiento de Silvia Federici 

de 

Mina Lorena Navarro Trujillo∗ 

En los últimos 15 años sobresale la manera en que se han extendido y 
profundizado los conflictos socioambientales en toda América Latina provocados 
por la incesante voracidad del capital por subsumir cualquier ámbito que no se 
encuentre plenamente ceñido o regulado por los ordenamientos de la producción de 
valor.  

Al respecto, me interesa exponer algunas claves críticas que nos ayuden a 
comprender cómo es que las tramas de conflictividad relacionadas con las políticas 
de despojo y el renovado cercamiento de bienes naturales activan o generan un tipo 
de relación social susceptible de afirmar o generar un común sobre la base de lo 
que se comparte, y de manera particular cuáles son las formas de intervención de 
las mujeres en esta tarea colectiva.  

Para cumplir tales cometidos, entablaré un diálogo con algunos de los 
planteamientos que Silvia Federici ha desarrollado y que en los diálogos e 
intercambios en su visita a México comprendí mejor, principalmente en torno a la 
producción de lo común y el importante rol de las mujeres en el impulso y 
generación de formas de cooperación social fundamentales para la reproducción de 
la vida. Al mismo tiempo, incluiré en dicho diálogo a algunas comuneras que 
participan en luchas en defensa y reapropiación del territorio en México3. 

En consonancia con lo anterior, planteamos la hipótesis de que el reciente ciclo 
de movimientos socio-ambientales es parte de un proceso de resistencia y 
reapropiación de la riqueza social que pone en el centro la producción de lo común 
para la reproducción de la vida humana y no humana, tarea en la que resulta 
fundamental la intervención femenina. 
                                                        
 

* Profesora de asignatura de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Doctora en 
Sociología por el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla (BUAP). Ganadora del Premio Cátedra Jorge Alonso a la mejor tesis en 
Ciencias Sociales 2013, CIESASUniversidad de Guadalajara. Integrante de Consejo Asesor del 
Laboratorio Multimedia para la Investigación Social de la FCPyS, UNAM. Ha publicado diversos 
trabajos sobre crisis ambiental, ecología política, antagonismo y luchas socio-ambientales. Activista e 
integrante de jóvenes en resistencia alternativa. Correo electrónico: mina.navarro.t@gmail.com. 
1 Los testimonios que aquí se presentan son parte de las entrevistas realizadas para el documental Lu-
chas socioambientales en México por parte del Laboratorio Multimedia para la Investigación Social 
de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. 
http://investigacion.politicas.unam.mx/multimedia.ces/luchas_socioambientales.html  
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La producción de lo común para la reproducción de la vida: alternativas 
contra el capital  

Silvia Federici, haciendo referencia al trabajo de Peter Linebaugh en el 
Manifiesto de la Carta Magna, argumenta que los comunes son los cimientos de 
una economía no capitalista y que éstos han supuesto un hilo conductor que ha 
recorrido la historia de las luchas de clase en nuestro tiempo (Federici, 2013, pp. 
149-150). Así, la existencia de relaciones sociales centradas en lo común de 
ninguna manera puede plantearse como un fenómeno propio de los tiempos más 
recientes, por el contrario, las formas comunitarias aparecen como un eje 
constitutivo e inmanente en la historia de la humanidad. 

A este respecto, una de las referencias más estudiadas son los espacios no 
capitalistas u órdenes pre-capitalistas de Europa Occidental acaecidos durante el 
feudalismo, en los que existían ciertos márgenes que permitían a la gente común 
regirse por derechos de propiedad comunal. Estos modos de regulación social 
funcionaban fundamentalmente como una estrategia que protegía y garantizaba la 
reproducción social de la vida de manera independiente al poder arbitrario de los 
señores feudales. Por un lado, se impedía que la depredación feudal se produjese a 
costa de la comunidad y, por otro lado, se garantizaba la explotación sostenible de 
la naturaleza. En este arreglo, solidaridad social y sostenibilidad se 
complementaban en la medida en que la naturaleza se situaba, de hecho y de 
derecho, en la base material de la reproducción comunitaria. Su destrucción era por 
ende, la destrucción de la propia comunidad (Madrilonia.org, 2011, p. 47).  

Asimismo, antes de la expansión del capitalismo, en el resto del mundo no 
occidental ocurría algo parecido; otros proyectos civilizatorios, como es el caso de 
los asentamientos prehispánicos en el continente americano, que a pesar de las 
diferencias con la Europa feudal, mantenían un tipo de organización comunitaria 
que – pese a las relaciones de dominación existentes – garantizaba ciertos derechos 
colectivos sobre los medios de producción para la reproducción de la vida. 

Indudablemente las consecuencias del despliegue del sistema capitalista desde 
el siglo XVI hasta nuestros días han sido desastrosas para incontables 
colectividades, no obstante, tal y como sostiene Silvia Federici, las mujeres han 
sido las más afectadas, principalmente porque tienen mayor intervención en los 
procesos de reproducción 

Ellas son las que están en primera línea, tienen que ver qué van a comer los niños, que sea al-
go bueno, que no los vaya a matar. Segundo, las mujeres han tenido tradicionalmente menor 
acceso al salario que los hombres. Entonces para ellas, el acceso a los bienes naturales es par-
ticularmente importante y estratégico (Linsalata y Navarro, 2014). 

Este aspecto queda claramente expuesto en el testimonio de Eva Castellanos, in-
tegrante del Consejo de Pueblos en Defensa del Río Verde (COPUDEVER) contra 
la construcción de una presa en su comunidad Paso de la Reina en Oaxaca 

yo recuerdo antes cuando no había agua potable el río era para nosotras indispensable porque 
aquí veníamos a lavar, veníamos a lavar la ropa, los trastes, a pescar camarones, que sí los 
hombres también lo hacen pero ellos lo hacen solamente pues en los tiempos libres o porque 
tienen otro tipo de trabajo, pero ya la mujer es un sentir completamente diferente, porque 
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nosotras estamos en la cocina, las mujeres aquí están pensando, ¿qué le voy a preparar a mi 
marido?, ¿qué le voy a preparar a mis hijos? y sí, como que es un cariño diferente con el río,  
porque [...] cuando no había agua potable, era como un cariño más especial al río, y... porque 
de repente veníamos aquí con nuestros hijos o venimos con toda la familia a compartir un 
rato, tal vez a comer a divertirnos, y sí es una conexión totalmente yo creo que diferente con 
la mujer (Eva Castellanos, 2013). 

De ahí que lo común, ha estado históricamente relacionado con las economías 
de sustento, 

en las que las personas trabajan con el fin de proporcionarse directamente a sí mismas las 
condiciones necesarias para mantener sus vidas. Se trata de la clase de economía en la que la 
producción y reproducción humanas son primeramente posibles. En concreto, es en la 
economía de las mujeres donde, debido a la división patriarcal del trabajo, tiene lugar la 
reproducción de la sociedad. La labor de las mujeres proporciona sustento y apoyo a todas las 
actividades humanas, incluidas las más visibles de la economía dominada por el mercado 
(Shiva, 2006, p. 25).  

Así, el cercenamiento de lo común y la violencia hacia la naturaleza, implica 
necesariamente una crisis de la reproducción social y una embestida contra las 
mujeres y su capacidad de proporcionar apoyo y sustento a las actividades 
comunitarias.  

De modo que, sí las relaciones sociales centradas en lo común son imprescindi-
bles para garantizar formas alternativas de reproducción de la vida, es menester del 
capital negarlas, subsumirlas o eliminarlas para garantizar su expansión y acumula-
ción sin inconvenientes. Desde este punto de vista, lo común adquiere profundo 
sentido si se piensa como categoría crítica, que siguiendo a Werner Bonefeld, se 
trataría de “un concepto social que denota la existencia pervertida de las relaciones 
humanas” (Bonefeld, 2001, p. 158), lo que nos lleva a colocar la lucha contra el 
capital en el centro del análisis, en tanto lo común existe como negación del capital 
y su materialidad y reiteración es expresión de la inestabilidad de las relaciones 
capitalistas incapaces de mercantilizarlo todo.  

De tal forma que lo común como categoría crítica abona en una perspectiva 
interesada en alumbrar dos aspectos; la fragilidad e incapacidad totalizante del 
capital, expresada en el antagonismo histórico e inmanente entre lo común y las 
formas variadas del despojo capitalista. Y, por otro lado, en la insistencia y 
perseverancia de las relaciones sociales orientadas a cultivar y regenerar lo común 
o aquello que se comparte, como estrategia cooperativa de reproducción de la vida 
bajo regulaciones no enteramente sometidas a la lógica mercantil y/o estatal.  

En este sentido, tratemos de indagar a través de los testimonios de algunas 
comuneras que participan en luchas en defensa de sus territorios, los sentidos, 
significados y prácticas colectivas orientadas a la producción de lo común para la 
reproducción de la vida humana y no humana.  

 

Mujeres comuneras contra el despojo capitalista 

Pese a la larga historia de dominación y explotación capitalista sobre el mundo 
natural y humano, lo común se produce y reproduce en el amplio y denso espectro 
de la vida, en buena medida, por las actividades de cuidado y sustento que generan 
las mujeres en beneficio de las colectividades. En otras investigaciones hemos 
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observado que estas capacidades femeninas de cuidado y recreación de lo común se 
potencian y juegan un papel central en la conformación de un poder comunitario 
para la defensa del territorio ante el despojo capitalista, hecho que es especialmente 
visible en los momentos más explosivos, explícitos y conscientes del conflicto.4 
Sobre esto, hay por lo menos dos aspectos sobre los que nos interesa reflexionar en 
este texto: por un lado, las formas en que las mujeres recrean y reconocen su 
intervención en lo político; y por otro lado, su participación en el ámbito 
productivo y reproductivo para el cuidado de la vida. 

El primer aspecto está relacionado con la participación de las mujeres en la 
política comunitaria, incluyendo inéditas intervenciones en espacios que 
tradicionalmente habían estado dominados por los hombres. Se trata de procesos de 
subjetivación en marcha que coexisten conflictivamente entre los nuevos modos de 
relación social y la propia tradición, que en algunos casos se encuentra atravesada 
por una lógica de dominación que busca perpetuarse. A continuación, el testimonio 
de Estela Chávez del Consejo de Pueblos en Defensa del Río Verde 
(COPUDEVER) y de Anabela Carlón de la tribu Yaqui contra el despojo de agua 
del río Yaqui, provocado por la construcción del acueducto Independencia que 
tiene como objetivo cubrir la demanda hídrica del desarrollo industrial de la ciudad 
de Hermosillo, Sonora 

Sobre la participación de las mujeres, con todo este movimiento aquí en el pueblo todavía 
existen muchos hombres machistas que dicen que las mujeres no tienen ni voz ni voto en una 
asamblea general del pueblo, ya se venía discriminando a las mujeres, pero este año y con este 
movimiento pues ya abiertamente está declarado de que las mujeres tienen derecho a 
participar en una asamblea en la toma de decisiones o se le está dando ese espacio para que 
participen de la reunión y en adelante las mujeres puedan ocupar cargos, pueda ocupar un 
cargo de policía municipal, pueda ser una secretaria, una tesorera de la agencia. Ya se abrió el 
espacio, hay que cuidarlo y que la mujer también haga valer su derecho, que exija, que como 
mujer es ciudadana y tiene todos los derechos de los varones, fue un movimiento que se lo 
ganó (Entrevista a Jiménez y Chávez, COPUDEVER, 2010). 

En cosas importantes es una toma de decisión de los hombres, como si las decisiones que 
tomaran los hombres no les fueran a afectar a las mujeres [...] Y más que nada recordarles que 
las mujeres también lucharon en la revolución, igual como ellos. Entonces nosotras les 
recordamos a las gentes, a los hombres, en su mayoría los que se ponen como cerrados a otras 
opiniones, que también tenemos derechos. Porque los derechos los ganaron nuestros jóvenes y 
nuestras mujeres durante las luchas por el territorio (Anabela Carlón, 2013).  

Como parte de las formas de intervención en lo político, hemos notado una 
particular sensibilidad de las mujeres en los esfuerzos de recomposición 
comunitaria ante la ruptura del tejido social por conflictos anteriores o bien por las 
políticas de despojo de los Estados y del capital. A este respecto, presentamos el 
siguiente testimonio de la Agrupación un Salto de Vida, organización comunitaria 
que desde hace quince años ha emprendido una batalla por denunciar las causas 
que han provocado la contaminación del río Santiago, al mismo tiempo que se ha 
empeñado en restaurar sus capacidades autónomas para el sustento 
                                                        
4 Este argumento lo he desarrollado con mayor amplitud en mi tesis de doctorado Luchas por lo co-
mún: antagonismo social contra el despojo capitalista de los bienes naturales en México, en proceso 
de publicación por la BUAP y Bajo Tierra Ediciones. 
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el problema de la contaminación del agua y la contaminación del territorio en el municipio no 
sólo causa la enfermedad y muerte, ha desmembrado a toda una sociedad, ha roto el tejido 
social,  ha roto nuestras tradiciones, nuestras costumbres, nuestra identidad, nos ha vuelto 
gente más pobre, más insensible... nos ha hecho muchas cosas. Pero creemos que si el río se 
reestructura, como sociedad también nos estaremos reestructurando, entonces trabajamos muy 
fuerte en ese tejido social [...] tejiendo redes (Sofía Enciso, 2013). 

En este testimonio destaca la forma tan particular de pensar la relación con la 
naturaleza, en la que se percibe una búsqueda por no reiterar la separación que el 
despojo capitalista ha producido. Tal y como Negri lo señala: no se trata de un 
modo de explotación, pero tampoco de custodia, sino de interacción, reciprocidad y 
cohabitación en un mundo común (Negri, 2011, p. 10). Un tema que para la 
Agrupación Un salto de Vida, ha sido sumamente complicado, debido a que, desde 
el sentido común de los habitantes, el río Santiago se percibe como una fuente de 
enfermedad y muerte 

esta crisis (producida por la contaminación del río) realmente es como el espejo de lo que 
somos, y nos ha tenido que convocar el río hacia adentro, es decir, tuvimos que meter al río 
Santiago a nuestras venas y darnos cuenta de que estaba taponeado que está arrepresado, que 
está ensuciado y que hasta que no logremos destaponar nuestras venas personales, colectivas, 
podrá seguir fluyendo nuestro río. Es una locura de llevar el mundo externo hacia adentro. 
Nos ha evocado el río porque principalmente descubrimos ser parte de él, no sabíamos que 
éramos parte de él, mucho tiempo la gente lo odiaba, lo maldecía y ahí fue cuando 
empezamos a hablar de no maldecirlo, de reverenciarlo y de considerarlo un par enfermo, 
inclusive de hablarle (Graciela Enciso, 2013). 

En este mismo aspecto, en el siguiente testimonio Anabela Carlón de la tribu 
Yaqui reflexiona sobre la diferencia entre la racionalidad instrumental del 
capitalismo, que disuelve a la naturaleza en una mercancía para ser explotada 
ilimitadamente. Y por otro lado, el principio de interdependencia y reciprocidad 
como base de la reproducción de la vida humana y no humana 

Quizás por eso a nosotros, a los yaquis, nos llaman por decir flojos, que no sirven para nada, 
etcétera; pero no es por eso, sino porque no tenemos esa ambición de sobreexplotar un 
recurso. Entonces eso lo ven de esa manera, entonces es mejor ser flojo, ¿no?, a que 
sobreexplotar nuestro territorio. Esa es la comparación que yo hago, yo lo veo positivo, no le 
hace que nos llamen de esa manera. Al cabo depende de quién lo vea. En los ojos del 
economista ambicioso, así lo vas a ver. Pero ya viéndolo desde un punto de vista de nosotros, 
no es cierto, no necesitamos sobreexplotar, sólo necesitamos tomar lo que es necesario de la 
naturaleza (Anabela Carlón, 2013).  

Y es que las mujeres han sido guardianas de lo común, sus capacidades de 
cuidado y sustento se relacionan con la conservación y actualización de 
conocimientos tradicionales, saberes y remedios médicos. La mujer comunera es 
campesina, partera, hierbera, tejedora de memoria. Y aunque predominantemente 
no cuentan con la atribución legal, ni consuetudinaria para poseer o usufructuar la 
tierra, cuentan con veladas, pero fundamentales capacidades de intervención en lo 
productivo, además de la trascendente actividad de cuidado y recreación de lo 
común intangible, como es el caso de la memoria y el conocimiento tradicional.  

En otras investigaciones hemos documentado que el control de las formas en las 
que se hereda y construye la memoria puede derivar en una estrategia de resistencia 
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ante el despojo capitalista de los territorios5. Los lazos con el territorio tienden a 
potenciarse con lo que Martínez Alier (2006) denomina lenguajes de valoración no 
mercantiles, que desde nuestra perspectiva, actúan como formas culturales activas 
de los de abajo que se nutren de la experiencia histórica de vida en un territorio 
determinado. Estos lenguajes en ocasiones, se construyen a partir de vínculos de 
larga duración con el territorio, tejidos por historias que se conectan entre sí a partir 
de la memoria colectiva. En el siguiente testimonio, es de destacarse la labor de las 
mujeres de la Agrupación un Salto de Vida en el rescate de la memoria comunitaria 
y su historia con el Río para visibilizar las problemáticas de devastación socio-
ambiental 

“yo creo que la primera relación con el río fue a través de la historia y de la historia no 
documentada, de la historia que estamos tratando de recuperar, de la historia reclamada [...] la 
historia no documentada, la historia contada por los viejos y por los no tan viejos que todavía 
gozaron el río, es lo que nos hizo entrar en esa dinámica de querer reconstituir lo perdido 
(Graciela González, 2013). 

Esta suerte de conciencia colectiva busca redimir las luchas pasadas a partir de 
la apropiación de esas historias negadas a la luz del presente. Se trata de una 
resignificación de la historia para comprender la realidad dominante (Tischler, 
2005, p. 15). 

Por otro lado, las mujeres también han intervenido en la recuperación y 
reconfiguración de sistemas de saber a contrapelo de la ciencia dominante. Tal es el 
caso de los aprendizajes de epidemiología popular que las comunidades van 
adquiriendo, sin la ayuda de expertos y gobiernos, a partir de la reunión de datos e 
información científica para comprender las enfermedades que padecen (CEECEC, 
s.a., p. 145). Esto se presenta en aquellas comunidades que ya enfrentan algún 
grado de afectación o sufrimiento ambiental y que, ante la impunidad y negligencia 
del poder, requieren de capacidades sociales de autocuidado y diagnóstico común.  

De allí creo que es fundamental empezar a curarnos entre nosotros, que sería la otra forma 
alternativa de estar bien, ahorita ya empezamos a incursionar en la alimentación, pero nos 
falta la rama de la medicina [...] y/o empezar a enseñar a las mamás brujas a hacer medicina, 
para que puedan curar a sus niños. Entonces es como que ahorita estamos en esa otra visión 
de empezar a regresar que dice "nuestro pasado será nuestro presente" y a buscar que la 
cocina [...] sea la fuente de vida de nuestras familias; alimentarnos en físico y en emocional y 
todo en nuestras cocinas (Graciela González, 2013). 

En este renglón, tal y como lo ha desarrollado Sivia Federici, las mujeres son 
agricultoras de la subsistencia, siendo central su intervención en la producción de 
alimentos y en general en el cuidado y regeneración de las economías de 
subsistencia. Destacan los trabajos que documentan la importante participación de 
las mujeres en la soberanía alimentaria, actividad que se remonta por ejemplo, al 
cuidado ancestral de las semillas nativas, un principio básico para la reproducción 
de la vida (Fernández, 2013). 

Las mujeres somos las encargadas del huerto familiar [...] Y cuando uno no tiene  para comer, 
pues tiene su huerto, que muchas veces es para hacer la semilla para la siguiente (temporada) 

                                                        
5 Navarro, Mina Lorena y Sergio Tischler. (2011) “Tiempo y memoria en las socio-ambientales en 
México”. Revista Desacatos, 37. 
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o para compartirla, intercambiarla, pero sí es realmente muy difícil actualmente con esto de 
que casi no hay agua (en el río Yaqui) (Anabela Carlón, 2013). 

A modo de cierre, podemos decir que ante las políticas de despojo del capital, 
se vienen activando o generando procesos de lucha orientados a la producción de lo 
común para la reproducción de la vida humana y no humana, siendo fundamental 
en esta tarea colectiva el hacer de las mujeres comuneras. Son experiencias que 
además de resistir -en medio de profundas dificultades-, buscan imaginar, 
experimentar y fortalecer modos de autorregulación social basados en la 
solidaridad y la sostenibilidad para hacer común la vida. 

Yo creo que pertenecer a la organización COPUDEVER es una responsabilidad muy fuerte, el 
simple hecho de decir yo estoy a favor de la vida a favor de la naturaleza, yo sí pienso que es 
una [...] pues algo súper fuerte desde mi corazón desde mi propio sentir desde mi propio 
pensar, el decir pertenezco a COPUDEVER pero también decir es un orgullo estar dentro de 
COPUDEVER. Que otras personas sepan lo que estamos haciendo aquí, defender el río, 
defender la vida no nada más de los que vivimos aquí en Paso de la Reina sino de los que 
viven río arriba o que viven río abajo, porque sabemos que es algo bueno la defensa del río 
(Eva Castellanos, 2013). 
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Mujeres indígenas: Historias de la reproducción de la vida en 
Guatemala. Una reflexión a partir de la visita de Silvia Fede-

rici  

de 

Gladys Tzul Tzul∗ 

A manera de homenaje 

Doña Jovita Cardona fue una niña mam que se crio en una finca cafetalera en el 
departamento de San Marcos, Guatemala. Desde muy pequeña se encargaba de 
preparar la comida para los trabajadores, al mismo tiempo que escuchaba y partici-
paba en las conversaciones sobre las injusticias contra las que sus familiares lucha-
ban. Cuando tenía 12 años se fue a la ciudad de Guatemala para laborar como tra-
bajadora doméstica en un hogar ladino. Ahí le imponían una jornada completa de 
trabajo sin descanso y la obligaban a higienizarse constantemente porque “no podía 
preparar la comida y tocar las cosas de la casa si no estaba bañada”. 

Con ella escuché las historias no contadas en la escuela y la universidad. Los re-
latos de ella me develaron cómo la estructura racial-económica operaba en un país 
como Guatemala y cómo esta estructura se cristalizaba sobre los cuerpos de las 
mujeres indígenas. También me contó que, a fines de los años treinta, las familias 
que trabajaban en la finca se rebelaron contra los caporales  porque no les pagaban 
la jornada tal y como la habían pactado. Los trabajadores decidieron volver a sus 
comunidades y las mujeres que trabajaban en el servicio doméstico dejaron de pre-
parar la comida y regresaron a sus pueblos: “No se fueron todos, pero ese día co-
lapsaron todas las actividades de la finca”, me dijo.  

Si bien esto ocurrió en San Marcos, no se puede negar que esto pasaba y sigue 
pasando en toda Latinoamérica, donde han sido las mujeres indígenas las que se 
encargan de las labores de la reproducción. Ellas han sostenido la vida de las fami-
lias que vivían como mozos en las fincas, en los hogares capitalinos y también en 
las comunidades.  

Doña Jovita es mi abuela materna. El 15 de febrero cumplió 90 años y en honor 
a ella escribo este texto. Le agradezco haberme ayudado a aprender palabras, sen-
timientos y discursos de las mujeres indígenas para analizar el funcionamiento ra-
                                                        
* Maya k`ich´e de Guatemala. Doctorante de Sociología en el Instituto de Ciencias Sociales y Huma-
nidades – Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Su investigación doctoral se propone elabo-
rar una genealogía de los sistemas de gobierno indígenas en Chuimek´ena. Participa en procesos de 
lucha de mujeres indígenas por la defensa de la vida y las tierras comunales. Es funadora, junto a 
otros tres colegas, de la Comunidad de Estudios Mayas que reflexiona sobre la historia y la política 
indígena. 
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cial-económico capitalista en Guatemala. Ella, junto con mi madre y mis tías, me 
mostró la vitalidad de organizar la vida comunitaria en la que crecí.  

Comencé este texto de esta manera porque me permite poner en el centro una de 
las construcciones teóricas más radicales de la pensadora italiana Silvia Federici: 
analizar el funcionamiento del capital desde el punto de vista de las mujeres –
indígenas –; es decir, desde el punto de vista de la reproducción. Subrayo lo indí-
gena sin intención de convertirla en una categoría de identificación cerrada y sus-
tancial; mi interés consiste en exponer que la labor de reproducción, en sociedades 
que tienen que organizarse en un contexto donde el racismo funciona como una 
máquina económico-política, tiene una acentuada  fuerza dominante  en la vida y el 
cuerpo de las mujeres indígenas. Las relaciones coloniales que se construyeron 
desde el momento de la invasión española, jerarquizaron y establecieron órdenes y 
privilegios raciales en detrimento de las trabajadoras indígenas. Por ejemplo, mi 
abuela me contó que el contratista de la finca pactaba un precio de pago diferencia-
do a los “naturales” (indígenas) y a los kaxlanes (no indígenas).  No le pagaban a la 
mujer indígena porque era la ayuda del marido, pero sí pagaban a la mujer kaxlana 
porque era considerada una trabajadora. “¿Por qué?”, le preguntaba a mi abuela. 
Ella me respondía: “Porque somos naturales”. A mí esa respuesta me enojaba mu-
cho.  

Cuando mi abuela cumplió 22 años se casó con un comerciante k’iche’ de Toto-
nicapán que formaba parte de las tramas de familias que comerciaban telas y espe-
cies. Estas redes de comerciantes indígenas, que se extendían por casi todo el terri-
torio guatemalteco, comerciaban por la Costa Sur, las Verapaces, el Petén, Esqui-
pulas y la ciudad capital. Don Pablo Andrés Tzul Lacán-mi abuelo -, perteneció y 
participó en los sistemas de gobierno comunal en Totonicapán; es decir, a esas his-
tóricas y potentes tramas de parentesco que mantenían y organizaban la tierra de 
forma comunal y que formaron sistemas de gobierno para gestionar y regular co-
munalmente el uso de la tierra, el agua y el bosque. Mi abuela se mudó a vivir con 
él y se encontró con otras formas de organización de la vida; un sistema donde de 
nuevo las mujeres eran quienes gestionaban todas las labores de la reproducción, 
criaban a los niños, lavaban la ropa, organizaban  las cosechas y las siembras colec-
tivas, coordinaban las grandes fiestas de casamientos y preparaban las grandes co-
midas cuando tenían que enterrar a los muertos. Mi abuela recordaba largas jorna-
das para sembrar árboles y para mantener nacimientos de agua.  

La tierra es la base material para organizar la vida. Mi abuela siempre lo acen-
tuó y destacó que la gran diferencia de lo que había vivido en su niñez, es que aho-
ra tenían tierra donde cosechar, había tierra comunal. Con alegría en los ojos me 
decía que le quedaba un poco más de tiempo para salir a pastar animales; así como 
para bordar y tejer. Esto, es la reproducción.  

Ciertamente las mujeres habitaban la tierra y hacían uso de todo lo que había en 
ella, aunque no podían participar en la producción de la decisión colectiva para la 
regulación y la gestión del uso común, este es un hecho que debe ser problematiza-
do, porque es en la reproducción y en la decisión colectiva donde se juega nuestra 
vida y la continuidad de nuestros proyectos colectivos y de lucha contra el capital. 
Retomo las palabras de Silvia Federici cuando dice que mientras el trabajo repro-
ductivo sea devaluado y considerado como una  cuestión privada y una responsabi-
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lidad femenina, las mujeres siempre confrontarán al capital y al Estado con menor 
poder que los hombres y en condiciones de extrema vulnerabilidad económica y 
social (Sivia Federici, 2013, p. 73).  

 

Historias Entretejidas 

En las sociedades indígenas de Guatemala circulan y se entretejen historias de 
brujas, parteras y curanderas. Se sabe de mujeres que envenenaban la comida de 
los patrones e instaban a sus compañeros y familiares para que se rebelaran contra 
el orden de dominación en las fincas. Mujeres comerciantes, tejedoras, las que ela-
boran el aguardiente, las que reforestan bosques completos, las que organizan las 
siembras y las cosechas colectivas, las que luchan contra la expropiación de la tie-
rra, las que protegen a sus hijos en la guerra; mujeres que producían y producen en 
común saberes y rebeliones de las maneras más creativas y disruptivas. Son ellas 
las que han reproducido la vida. Son a ellas a las que matan en las rebeliones y 
criminalizan hoy día.  

Como analiza Silvia Federici, los cuerpos de las mujeres, su trabajo, sus poderes 
sexuales y reproductivos fueron colocados bajo el control del Estado y transforma-
dos en recursos económicos.  En este orden, nos dice la autora, esta división sexual 
del trabajo se ha venido renovando constantemente y por eso el ataque a las pro-
piedades comunales y la intervención del Estado (instigada por el Banco Mundial) 
en la reproducción de la fuerza de trabajo, ha tenido el objetivo de regular las tasas 
de procreación y con ello reducir el tamaño de una población que era considerada 
demasiado exigente e indisciplinada (Silvia Federici, 2011). 

Hoy día en Guatemala se despliega un ataque y cercamiento a las tierras comu-
nales a partir de los proyectos extractivos. A continuación presento un cuadro que 
resume la cantidad de licencias de exploración y explotación minera. Casi todas se 
encuentran asentadas en territorios comunales indígenas del altiplano occidental y 
las Verapaces del nororiente del país. En estos territorios se han reactivado las lu-
chas comunitarias, donde las mujeres participan de manera central en la defensa de 
las tierras y en el saboteo de las actividades de las minas. 
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Listado de Licencias de exploración y explotación minera en Guatemala 

 Exploración Explotación Total 

Materiales de 
construcción 4 113 117 

Minerales metálicos 75 32 107 

Minerales no metálicos 7 137 144 

TOTAL 86 282 368 

(Fuente: Ministerio de Energía y Minas (MEM). www.mem.gob.gt consultado el 19 de julio de 2013) 

 
Las formas de organización política para la defensa y la recuperación de las tie-

rras comunales han producido creativas y plurales estrategias políticas. En San 
Juan Sacatepéquez (Chimaltenango), las comunidades organizaron turnos para vi-
gilar permanentemente los caminos a partir de la instalación de puestos de control 
comunitario, y así evitar el paso del ejército y del personal de una cementera que se 
pretende edificar en la tierra de 12 comunidades. En La Puya, las mujeres constru-
yen discursos políticos de lucha y también organizan servicios religiosos, rosarios, 
misas y cultos en la entrada del lugar donde quieren excavar la mina; así como la 
planificación de comidas colectivas y el traslado al sitio donde quieren instalar una 
hidroeléctrica. Las mujeres se llevaron sus cuadros y sus esculturas de la virgen y 
de los santos, y rezan ahí todas las noches con sus hijos y toda la comunidad. En 
Barillas, Huehuetenango, las mujeres y los hombres fundaron La Resistencia, lugar 
donde se turnan para vivir y cocinar; vigilan el territorio y, desde ahí, han creado 
un discurso contra las hidroeléctricas. Las comunidades circunvecinas acuerpan y 
coordinan actividades con las comunidades que luchan, como es el caso de Santa 
Eulalia, Huehuetenango y San Mateo Ixtatán, que cerraron sus caminos para evitar 
que el ejército pasara a Barillas. En Totonicapán y Nebaj, mujeres y hombres pro-
ducen una serie de actividades para discutir y construir un discurso político en 
grandes asambleas regionales y a través de festivales de arte; son discursos que 
construyen sentido común contra el despojo de las tierras comunales y contra el 
genocidio.  

La creatividad y la imaginación son amplias y complejas, y dan origen a estra-
tegias singulares, por ejemplo, las mujeres se organizaron para tumbar los postes de 
cableado eléctrico de una mina. Llegaron con sus hachas y tiraron los postes. Se 
decidió que solo participarían mujeres de edad avanzada porque no tenían docu-
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mentos de identidad, y esto haría más difíciles los procesos formales de acusación 
contra ellas. 

La participación de las mujeres ha sido decisiva en gran medida porque saben 
que lo que está en juego es el uso del agua, del bosque, de la tierra, de los cultivos 
de subsistencia; en suma, la gestión de la vida cotidiana. Frente a estos actos de re-
sistencia, una embestida de represión se ha desplegado. En lo que va del año, los 
órganos de justicia han dictado órdenes de captura  a quienes defienden los territo-
rios, cientos de personas que luchan están siendo judicializadas. 

¿Cómo cercan las tierras comunales? A continuación presento dos ejemplos de 
lo que ocurre en Totonicapán. En 2001 el Banco Mundial recomendó al gobierno 
de Guatemala que elevara la carga fiscal y tributaria; esto dio pie a una propuesta 
para gravar un nuevo impuesto sobre las tierras, dentro de las cuales quedan com-
prendidas las tierras comunales. El objeto de este impuesto – al igual que en el 
tiempo del censo enfitéutico que operó en por los años de 18306 – es declarar el re-
gistro y la titularidad de la tierra y con ello obligar al deslindamiento del título co-
munal de la tierra. Por esos años en Totonicapán se realizó uno de los levantamien-
to más grandes, el pueblo completo dijo que no quería pagar y se decidió bloquear 
las carreteras. El gobierno declaró un estado de sitio. 

El segundo ejemplo ocurre el 4 de octubre de 2012, cuando el Estado guatemal-
teco masacró a seis de nuestros compañeros comunitarios cuando se desarrolló un 
levantamiento contra la pretensión constitucional de declarar a las tierras como na-
cionales anulando los sistemas de gobierno comunal indígena y, además, establecer 
jurídicamente a las fuerzas combinadas – ejército y policía – para que actuaran se-
gún las necesidades nacionales y las que el presidente precisara. Entendimos cla-
ramente que declarar las tierras como nacionales borraba de tajo el régimen de pro-
piedad comunal en el cual vivimos; si se dice que hay una sola nación y una única 
forma de organización, nuestros sistemas de gobierno serán también declarados no 
lícitos. Organizamos un levantamiento y el ejército reprimió y asesinó a seis de los 
nuestros e hirió a más de cincuenta. Las mujeres participaron centralmente en la 
organización de las marchas, se encargaron de la alimentación de sus hijos y sus 
esposos, compartieron e intercambiaron sus alimentos con las mujeres y los hom-
bres que participaban, fueron las que apoyaron y cuidaron a las personas heridas. 

 Otras de las grandes luchas de las mujeres indígenas ha sido la batalla contra la 
violencia estatal en el tiempo de la civil guatemalteca y también después de ella. 
Cabe mencionar aquellos esfuerzos de las mujeres indígenas por buscar a sus hijos, 
maridos y familiares desaparecidos, masacrados y enterrados en fosas clandestinas, 
resultado de una guerra de trescientos mil muertos. En el año 1980 se contaban 
cuarenta mil desaparecidos y estas mujeres, que se declararon viudas de la guerra, 
se organizaron para reclamar los cuerpos de sus maridos. Se nombraron a sí mis-
mas como Comité Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA), fueron ellas 
las que llegaron a los cuarteles militares a reclamar a sus maridos, las que poste-
                                                        
6 El censo enfitéutico era una figura jurídica mediante la cual se  promovía  la propiedad privada de la 
tierra, este  mecanismo operaba de la siguiente manera: se establecía un precio nominal a una deter-
minada porción de tierra y la persona que se comprometiera a pagar anualmente tazas que iban  del 2 
al 3% de su valor conseguía el usufructo de tales tierras. Este mecanismo funciono desde los años de 
1930.  
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riormente exigieron de forma contundente que sus hijos  no fueran reclutados, de 
manera forzosa, en el ejército, y que hoy día reactualizan sus luchas contra las hi-
droeléctricas en esas regiones donde están los cementerios clandestinos. En suma, 
son las mujeres las que han liderado los esfuerzos para colectivizar el trabajo re-
productivo y para protegerse mutuamente de la violencia estatal.  

 

¿Por qué pensar desde la reproducción? 

a) Porque pone a la vida en el centro del análisis político. Si pensamos desde las 
formas de gestionar y reproducir la vida cotidiana tendremos una óptica ampliada 
para mirar nuestras historias, nuestras luchas y nuestras estrategias para plantear, 
producir y organizar lo común. Esto habilitaría un hacer crítico-político en común 
que pone en entredicho aquellas interpretaciones que dicen que las mujeres indíge-
nas son únicamente víctimas y que sus acciones de luchas son pre-políticas. 

b) Porque para acercarse a las políticas indígenas es preciso hacerlo desde la re-
producción. Nosotras dentro de los pueblos indígenas sabemos, como experiencia 
concreta, que nuestra existencia y lucha contra el capitalismo ha sido construida 
desde lo común. Vivimos porque organizamos un sistema de gobierno comunal pa-
ra gestionar, regular y gobernar el agua, la tierra y el bosque. Nuestras historias es-
tán contenidas por una larga cuenta de acontecimientos colectivos que han cons-
truido caminos políticos de lucha donde centralmente se disputan los medios mate-
riales de la reproducción. 

c) Porque es urgente pensar las formas y los lugares desde donde luchamos las 
mujeres indígenas en el seno de los sistemas de gobierno comunal. Si vivimos en 
relaciones sociales que producen comunidad, entonces tenemos que pensar con se-
riedad que debemos organizar y crear formas de responsabilidad y trabajo compar-
tido entre mujeres y hombres, porque el cuidado no tiene que ser a costa de la salud 
de las mujeres. También tenemos que producir maneras en las que participemos 
plenamente no solo en el uso de las tierras comunales, sino también en el proceso 
de la producción de la decisión sobre lo colectivo. Porque ahí se juega la perma-
nencia de nuestra existencia a largo plazo.  

d) Porque hace posible un lenguaje más amplio. Dejo esto como punto final,  
pero no menos importante. Las mujeres indígenas tuvimos que nombrar el mundo, 
las relaciones y los objetos en el castellano masculino que se pretende universal, 
siempre sintiéndonos incómodas porque muchas veces nuestras luchas contra los 
embates no las sentimos contenidas ni en los lenguajes ni en los actos más conoci-
dos; esto no significó que olvidáramos la cuestión fundamental de nombrarnos co-
mo queríamos. Con las palabras de Silvia Federici me siento acompañada en este 
proceso de explicarnos las luchas y la vida.  
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Calibán y la bruja: ¡una lucha contra el olvido! 

de 

Elia Méndez García∗ 

 

Las brujas siempre han sido mujeres que se atrevieron a ser valerosas, agresivas, inteligentes, 
no conformistas, curiosas, independientes, liberadas sexualmente, revolucionarias […] 
WITCH vive y ríe en cada mujer. Ella es la parte libre de cada una de nosotras […] Eres una 
Bruja por el hecho de ser mujer, indómita, airada, alegre e inmortal (Morgan, 1970, pp. 605-
606). 

 
Mediante el olvido, el sistema capitalista hace mirar al ser humano hacia el mo-

delo de bienestar que conviene al mercado. No recordar quién es, de dónde viene, 
de quién es heredero, permite el desarraigo, permite olvidar, y guiar el deseo hacia 
los horizontes del progreso impuesto y difundido por el sistema capitalista. Sin 
embargo, en realidad no se olvida, nada se olvida, queda el recuerdo en espera de 
su momento, en espera del momento de la crisis de las promesas del desarrollo, en 
que ante el vacío y la falsedad, el sujeto por fin gritará, por fin buscará respuestas y 
las encontrará en los recuerdos de su historia.  

Ella le despejará la mirada, se aclarará entonces la fantasía progresista. Así, 
además, el sujeto de lucha, superando el dolor de la realidad que descubre, creará 
las alternativas propias, con dificultades porque el camino está en constante cons-
trucción, en constante duda, en constantes preguntas, no obstante, avanza. 

En este ensayo intento poner en diálogo algunos aspectos relevantes del pensa-
miento de Silvia Federici, principalmente vertidos en el texto Calibán y la bruja 
desde la mirada en tensión entre olvidar y recordar. Parto de pensar el olvido como 
un proceso desde el poder que pretende borrar las raíces, las creencias y los deseos 
de los pueblos sometidos.  

Procura olvidar la historia propia, sus actores, ideas, luchas en beneficio de la 
dominación. Este mecanismo recorre muchos aspectos de la vida social. De aquí 
que una forma de lucha en contra del olvido es el recuerdo. Recordar proviene del 
latín cor, cordis, corazón, y de recordari-re, una vez más; es decir, volver a pasar 
la experiencia por el corazón.  
                                                        
* Licenciada en Lengua y literatura hispánicas por la Universidad Nacional Autónoma de México, 
Maestra en Lingüística Aplicada por la Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca y doctorante 
en Sociología en el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades de la Benemérita Universidad Au-
tónoma de Puebla. Profesora-investigadora en el Instituto Politécnico Nacional. 



 
 
 
 
 
Raquel Gutiérrez Aguilar DEP n. 25 / 2014 
 

153 
 

Volver a sentir el dolor, la humillación, la muerte, la violencia de la explota-
ción; así como la alegría, la fuerza, la dignidad de las luchas pasadas, permiten a 
tantos cuerpos sociales permanecer y actualizar su existencia. 

 

Olvido histórico 

El despojo histórico7 ha sido la estrategia por excelencia de la dominación. Con-
tar la historia a modo para conseguir un fin específico, resulta en una suerte de im-
posición de argumentos, de razones, que legitiman atropellos, muchas veces vio-
lentos, finalmente es imposición de olvido. Un ejemplo muy interesante que señala 
Federicci (2004, p. 23) es sobre el conveniente olvido auto-inducido de los histo-
riadores sobre la existencia de la esclavitud europea durante los siglos XVI y XVII 
(y después), del cual Salvatore Bono argumenta que se debe a la “Pelea por Áfri-
ca”, ya que la justificación fue precisamente una misión para poner fin a la esclavi-
tud en el continente africano y no era posible que las élites europeas admitieran 
emplear esclavos en Europa, la cuna de la democracia. La autora emplea el término 
auto-inducido, que en realidad señala una actitud muy conveniente para los histo-
riadores citados. De esta forma, quienes ostentan el poder económico pueden tam-
bién imponer su lectura de la historia, precisamente porque han empleado el len-
guaje como recurso para dejar sentada esta versión en los textos históricos. 

¿Cuántas lecturas de la realidad se nos han impuesto? Calibán y la bruja nos 
abre los ojos a una historia que, como señala la autora en el prefacio: “no nos ha-
bían enseñado en la escuela, pero que resulta decisiva para nuestra educación”. 
(Federici, 2004, p. 17). Las clases de historia que en México recibí sobre los actos 
de la Santa Inquisición fueron tan acríticas y planas, siempre buscando la repro-
ducción memorística de fechas y eventos, que por supuesto, ya olvidé. Confieso 
que ni siquiera las historias coloniales, que tanto me gustaban, me llevaron a cues-
tionarme la profunda gravedad y consecuencias de la quema de brujas. Tampoco 
las exhibiciones de los aparatos y técnicas de torturas, que se han hecho una visita 
clásica en el Museo de la Tortura y la Pena Capital8, me llevaron a cuestionarme 
más allá del horror de infligir tanto dolor a otra persona. El argumento principal y 
general era la herejía, la apostasía, todas las faltas en torno de la fe cristiana, pero 
nunca tuvimos los estudiantes la posibilidad de cuestionar ¿qué fines ocultos esta-
ban bajo esos pecados religiosos? ¿Qué relación había entre la acusación de bruje-
ría a indígenas y el despojo de su territorio para el avance de la conquista y su con-
secuente imposición de la dominación europea? ¿Qué importancia tuvieron estos 
hechos por los cuales un Papa tras varios siglos, pidió simbólicamente “perdón”? 
                                                        
7 Empleo el término despojo histórico a partir de la propuesta de despojo múltiple propuesto por Mina 
Navarro Trujillo como categoría crítica donde el capital necesita negar, subsumir o eliminar relacio-
nes sociales centradas en lo común que garanticen formas alternativas de reproducción de la vida, así 
como desmantelar y expropiar las capacidades políticas de autodeterminación de los entramados co-
munitarios. Así, el despojo de la historia resta las capacidades políticas y mina las relaciones sociales 
que permiten la reproducción de la vida. Luchas por lo común. Antagonismo social contra el despojo 
capitalista de los bienes naturales en México. Tesis doctoral en Sociología ICSYH-BUAP 2012.  
8 Este museo está en el Centro Histórico de la Ciudad de México, donde se asentó el Antiguo Palacio 
de Inquisición, posteriormente fue la Escuela de Medicina. 
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¿Qué intentaba reparar? Y aún más oculto en esta maraña histórica escolar, pregun-
tarnos ¿qué consecuencias tuvieron para las mujeres, las torturas y los asesinatos 
atroces de la quema de brujas? Y además, cuestionándolo con su vínculo temporal 
con el desarrollo del sistema capitalista de producción. 

 

Contra el olvido, recordar 

Una de las capas gruesas de olvido que cubre los manuales escolares de historia, 
es pensar la Edad Media como un mundo estático, donde el poder es concentrado 
en la realeza y en la jerarquía católica, y cuya organización productiva radica en el 
binomio señor feudal- servidumbre, procesos continuos durante siglos… aquí el 
olvido histórico, con el cual se ha pretendido cubrir una lucha de clases implacable, 
como Silvia la describe, en que están registrados continuos asesinatos de adminis-
tradores, ataques a los castillos de los señores feudales, litigios por limitar sus abu-
sos, por fijar cargas, reducir tributos, y tantas otras formas de resistencia que se 
gestaron en este periodo que de estático tiene poquísimo. El esfuerzo por ocultar, 
por invisibilizar la fuerza colectiva que lucha por formas más satisfactorias de re-
producción material de la vida: una lucha por la dignidad. 

En este sentido, recordar aquello que ha estado ahí, encubierto, trastocado, ma-
nipulado, elidido, casi borrado…nos proporciona un piso, una plataforma para ser 
capaces de mirarlo. En Calibán y la bruja está el recuerdo vivo del dolor de las 
mujeres torturadas y asesinadas; horror ante el cual una no puede pasar sin sentir, 
sin que el corazón se acongoje, sin que la ira nos domine. ¿Cuántas? ¿Cuántas mu-
jeres fueron quemadas, torturadas? Difícil saberlo con precisión, pero los datos es-
timados de Anne L. Barstow: “– a partir de un trabajo meticuloso en los archivos – 
señala que aproximadamente 200.000 mujeres fueron acusadas de brujería en un 
lapso de tres siglos, de las que una cantidad menor fueron asesinadas. La autora 
concluye que al menos 100.000 mujeres fueron asesinadas” (Federici, 2004, p. 
222). 

Silvia rescata del olvido datos muy importantes, por lo menos 100.000 mujeres 
asesinadas, de las cuales, ¿quién pagaba el costo del juicio y la ejecución de su 
condena, si debía ser quemada? En principio, tanto los insumos para la quema: car-
bón, brea, tela de cáñamo, como los gastos del viaje del juez, su estadía durante el 
juicio, el esfuerzo del verdugo, corrían  por cuenta de las víctimas y de sus fami-
lias, sólo en el caso en que fuera imposible que ellas pagaran, entonces, serían ab-
sorbidos por la comunidad o el terrateniente (Federici, 2004, p. 261, nota 10). Re-
cordar los ultrajes terribles que pasaron no solo las mujeres juzgadas y asesinadas, 
sino las familias y las comunidades, destruir las relaciones sociales solidarias, ¿a 
quién benefició? Al sistema que iba creciendo a través de un camino sangriento: el 
capitalismo. 

Con la develación de esta mirada crítica del pasado, logra la autora el objetivo 
planteado en el texto: una lucha contra el olvido, contra el olvido histórico impues-
to por los vencedores. Silvia estuvo en contacto con jóvenes universitarios con 
quienes identificó otro cercamiento, el cercamiento del saber, manifiesto en la pér-
dida del sentido histórico en las nuevas generaciones. De ahí que se propone: “re-
vivir entre las generaciones jóvenes la memoria de una larga historia de resistencia 
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en peligro de ser borrada”, de perderse en las sobreescrituras que diluyen tanto el 
horror de la masacre de tantas mujeres, como su valor para enfrentar el feroz avan-
ce del sistema más depredatorio de la vida: el capitalismo; cuya esencia son las re-
laciones sociales de producción, basadas en la explotación; ante todo, relaciones 
vaciadas, limitadas para vislumbrar las posibilidades de producción colectiva de lo 
común. Incluso de la producción de una historia sobre un pasado común, y en par-
ticular, de la historia común entre las mujeres.  

 

Construcción de la feminidad 

La historia de las mujeres es una historia oculta; develada en Calibán y la bruja, 
desde una perspectiva especial que reconsidera la historia. Ayuda a mirar la escon-
dida y particular forma de explotación al redefinir las tareas productivas y repro-
ductivas con extrema violencia, donde la feminidad pasa a ser una función de tra-
bajo que encubre la reproducción de la mano de obra bajo un “destino natural.” 

Desde cuándo las mujeres “se realizan” como tal siendo madres y esposas; des-
de cuándo son las responsables de la unidad familiar; desde cuándo para ser “bue-
nas” mujeres, la discreción debe ser su principal cualidad; desde cuándo se discri-
mina a aquellas que rompen el vínculo central social del matrimonio y se atreven a 
divorciarse; desde cuándo son  inmorales aquellas que dan a luz a hijos sin casarse; 
desde cuándo una mujer soltera, sola, es una “solterona”, sinónimo de fracasada 
como mujer; desde cuándo se construyó y de qué forma el ser mujer. Silvia fractura 
aquí otra capa muy gruesa de olvido impuesto sobre las mujeres al señalar que la 
imagen de lo femenino fue constituida históricamente por el capitalismo en com-
plicidad de la Iglesia católica y el estado para excluirla del trabajo asalariado y con-
finarla al trabajo doméstico, donde su hacer queda eliminado de la esfera de pro-
ducción, donde la reproducción es separada e invisibilizada.  

El disciplinamiento para la constitución de esta concepción de “ser mujer”, re-
quirió de mucha violencia, tanto física como simbólica. La acusación, condena, tor-
tura y muerte por bruja, entre otros fines, sirvió para ceder importantes espacios de 
la participación social de las mujeres como la curación, la salud, que fue invadida 
por hombres para construir la profesión de médico. También se requirió de una vio-
lencia simbólica para la sujeción de la mujeres, por ejemplo, en las imágenes que 
Silvia encontró sobre las mujeres tachadas de ser “regañonas” o que tenían una 
lengua afilada y eran exhibidas en la comunidad con una brida en la cabeza y con 
un lazo al cuello (p. 177), para dar lección a otras mujeres de la condena de este ti-
po de comportamientos. Todo ello encaminado a cercar, minar y reducir el espacio 
social, económico y político de la participación femenina, en otras palabras, a lo-
grar su reclusión física doméstica y su confinamiento relacional. 

Es fundamental hoy recordar que las formas colectivas del trabajo doméstico no 
eran privativas de las mujeres, que en ellas participaban los hombres; recordar que 
el trabajo en colectivo propiciaba la creación de lazos sociales de reciprocidad y 
solidaridad entre mujeres de las aldeas feudales; recordar que la situación actual del 
rol femenino no siempre ha sido así; recordar que hubo formas distintas y más li-
bres en la organización social para las mujeres. Estos recuerdos del ámbito de la 
reproducción como un lugar sin discriminación hoy son muy potentes para pensar 
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lo femenino. La noción de lo femenino es una construcción histórica y, por ello, 
está en nuestras manos empujar su dirección al reconocimiento cada vez mayor de 
luchas y resistencias de mujeres que incluso han dejado su vida por rescatar del ol-
vido estas actividades de un hacer vivo y necesario para la reproducción de la vida, 
para la continuidad de la especie humana en el planeta. 

 

Actualidad de la caza de brujas 

Calibán y la bruja actualiza la historia, actualiza el sentido de la quema de bru-
jas en estos años iniciales del siglo XXI. Recordar estos hechos del medioevo para 
pensar en los cercamientos actuales del capitalismo en esta fase global, como una 
fortísima agresión a la vida, a las mujeres, nos puede dar ahora, como el relámpago 
de Benjamín9 el faro, la luz, que ilumine cómo entender el horror que vivimos. Re-
cordar los propósitos de la quema de brujas en Europa para vincularlas con la que-
ma de brujas en África y Asia en contextos actuales, donde una mujer casada puede 
ser asesinada por su cónyuge porque esa muerte le abre la posibilidad de casarse 
con otra por el único interés de la dote, que bien puede ser tan pequeña que sólo 
sirva para comprar un electrodoméstico, tal vez ¡una televisión! ¿La vida de una 
mujer a qué se reduce? Las ideas de Silvia son actuales y son luces que iluminan 
los peligros del presente, por ello, Silvia señala: “El pasado no ha pasado”. 

En Calibán y la bruja, no sólo hay una mirada crítica a la historia escindida y 
oculta, hay también una clave de lectura del pasado como algo que sobrevive en el 
presente y que nos fuerza a pensar el futuro que deseamos y por el que luchamos. 
La perspectiva crítica de Silvia nos ilumina en muchos momentos para analizar la 
actualidad de algunos procesos ocurridos en los siglos pasados, pero que hoy mis-
mo tienen vigencia. Desde la propuesta de pensar la acumulación originaria como 
un proceso actual y necesario para el capital hoy, a través de las reformas estructu-
rales dictadas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, que si-
guen arrasando con muchos países, no sólo del tercer mundo. Eventos que Silvia 
pudo sentir en Nigeria y es desde ahí dónde regresa a pensar la historia.  

No obstante, no solamente encontramos las actualizaciones de los ataques de 
quienes dominan el sistema capitalista, sino también hallamos las posibilidades 
emancipatorias de la gente común, y las mujeres al frente; como aquellas que salie-
ron a detener los barcos cargados con trigo que salían de la aldea, aun cuando les 
costara la vida (Federici, 2004, p. 128). Los motines por la comida son una lucha 
eminentemente femenina; la necesidad de alimentar a sus hijos, familias, era la 
fuerza que las impulsaba a levantarse y arriesgarse ante el avance de los cercamien-
tos. Son luchas que van más allá de la materialidad del alimento, son luchas por la 
dignidad, por la vida y su reproducción, cuyas guardianas han sido las mujeres. 

Siguiendo este recuerdo que nos ofrece Calibán y la bruja de este coraje y ac-
ción directa de las mujeres, resuenan recuerdos que estoy escuchando en la Sierra 
                                                        
9 “Articular históricamente el pasado no significa conocerlo 'tal como como fue en concreto': sino más 
bien adueñarse de un recuerdo semejante al que brilla en un instante de peligro”, Löwy, Michael. 
(2003) Walter Benjamin, Aviso de incendio. Una lectura de las tesis sobre el concepto de la historia. 
Argentina: Fondo de Cultura Económica de Argentina, p. 75. 
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Norte de Oaxaca, México, en un caso bastante conocido: la recuperación del mane-
jo de los bosques por los Pueblos Mancomunados10. En esta lucha de los años 80 
en Oaxaca, fueron las mujeres quienes con valentía pusieron tanques de gas en la 
carretera para impedir que salieran los camiones troceros, de la empresa papelera 
que sacaba los rollos de madera. Estas mujeres dijeron a los choferes que si inten-
taban pasar, prenderían fuego, aunque ellas murieran también. Rescatar del olvido 
la fuerza y dignidad de la tradición de lucha de las mujeres nutre la esperanza, la 
imaginación y el deseo de nuestras luchas presentes. 

A manera conclusiva, uno de los ecos más sensibles y potentes que nos ofrece la 
reflexión de Silvia Federici es la actualización del sentido histórico a través del re-
cuerdo vivo de formas de lucha que iluminan y fortalecen las resistencias ante la 
catástrofe que vivimos, además de abrir nuestra creatividad para forjar las posibili-
dades de construcciones fundamentalmente arraigadas en la reproducción de la vi-
da, desde ahí con la inspiración de tantas mujeres que han luchado y siguen lu-
chando estamos construyendo nuevas formas de relación mirando lo común que 
podemos producir. 
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