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Con questo volume Sara Valentina Di Palma costruisce un ampio affresco sulla
persecuzione nazista dell’infanzia ebraica'. Assieme agli adulti, anche i bambini,
furono oggetto di discriminazione, deportazione e sterminio; essi, per citare Levi,
fecero parte dei “sommersi”: infatti circa 1.5 milioni di bambini peri nella Shoah, a
dimostrazione della volonta nazista di eliminare la popolazione ebraica ed anche la
sua capacita riproduttiva. Pochi si salvarono, in fuga, nascosti nei ghetti, in istituti
religiosi o come scomodi ospiti in famiglie. Queste esperienze furono considerate
una memoria “minore”, secondaria, tanto che i bambini sopravvissuti si rinchiusero
nel silenzio.

Ribaltando un assunto troppo spesso condiviso secondo il quale i bambini non
siano in grado di “fare memoria” e di essere attendibili, il volume si propone di
ricostruire come i bambini ebrei vissero, ricordarono e raccontarono la Shoah,
valorizzando i modelli e i codici narrativi ed interpretativi propri dell’universo
infantile. In questa direzione Di Palma coniuga le emozioni — ineliminabili
studiando un tale tematica — con una rigorosa ricostruzione storica, giovandosi
inoltre dell’apporto di altre discipline quali la psicanalisi, la pedagogia e la
sociologia. L’autrice suggerisce che il metodo di lettura delle testimonianze sia
quello di valorizzare la dimensione dello “stupore”, sentimento che piu di altri si
presta per descrivere I’impatto dei bambini con la persecuzione nazista.

La parte iniziale del volume ¢ dedicata alla peculiarita della memoria degli
adulti e dei bambini sopravvissuti alla Shoah; nel caso dei piu giovani, si possono
distinguere “memorie” diverse; se quelle dei bambini pit piccoli sono segnate dalle
impressioni sensoriali e dallo smarrimento determinato dalla perdita di sicurezza da
parte dei propri genitori, le memorie degli adolescenti sono invece caratterizzate da
una dimensione politica piu sviluppata e da forti sentimenti di privazione, fisica ed
esistenziale (p. 21). Lungi dall’essere cristallizzata e statica, la memoria infantile,
scrive D’autrice, col passare del tempo si rinnova e si precisa, molto spesso
ricollegandosi a sensazioni materiali piu che a riflessioni, ma nello stesso tempo si
configura come una memoria puntuale quanto quella adulta, in cui il ricordo
diventa strumento di comprensione del dolore sofferto e nel contempo di crescita
personale (pp. 28-29).

Nel secondo capitolo ’autrice ricostruisce i caratteri della memorialistica di
bambini ed adolescenti, individuando due diverse fasi di produzione, una prima
riconducibile al periodo della guerra, e una piu tarda, collocabile a partire dagli
anni Novanta del Novecento. La prima fase fu caratterizzata da una produzione
ridotta, in quanto la sopravvivenza quotidiana aveva la prevalenza sulla scrittura e
la manifestazione dei propri sentimenti; cionondimeno bambini e ragazzi si
espressero attraverso i diari (come quello ben noto a di Anna Frank, qui inserito

! L’autrice amplia in questo modo una sua precedente ricerca dedicata al caso italiano; si veda Sara
Valentina Di Palma, Bambini e adolescenti nella Shoah. Storia e memoria della persecuzione in
Italia, Unicopli, Milano 2004.
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nella pitt ampia produzione diaristica giovanile), ma anche attraverso lettere, poesie
e soprattutto disegni; scrivere e disegnare significava distrarsi, impiegare il proprio
tempo, resistere, rimuovere 1’orrore, ma anche comunicare in forma immediata le
proprie emozioni, sentimenti e desideri (p. 26; p. 38). L’analisi delle diverse forme
espressive mette in luce come bambini ed adolescenti fossero alle prese con la
paura, la solitudine, la stanchezza, le continue privazioni, ma nel contempo
dimostra anche come essi fossero capaci di manifestare grandi slanci ideali,
speranze ed aspettative. Nell’immediato dopoguerra, invece, i tentativi di scrittura
furono pochi, a causa dei traumi troppo recenti ¢ della necessita di ricostruire una
nuova esistenza, piu frequente fu invece la scrittura e il ricordo in etd anziana,
variamente motivato dalla necessitd di testimoniare, di reagire all’oblio e al
negazionismo; a questo proposito 1’autrice evidenzia come i protagonisti abbiano
scelto diversi espedienti narrativi per raccontare la propria infanzia, rielaborando
diari, aggiungendo riflessioni ed altri elementi storiografici, scegliendo lingue
“adottive” o decidendo di esprimersi con la lingua dei carnefici (pp. 50-52). Molti
scelsero la modalita del racconto, cercando di immedesimarsi in se stessi bambini,
suggerendo quindi sentimenti di straniamento, di dolorosa incredulitd, ma anche
straordinarie capacita di adattamento ad una realta “eccezionale” (p. 47).

Partendo dall’ascesa al potere di Hitler in Germania, la parte centrale del
volume mette in luce le ripercussioni della persecuzione nazista sui bambini ebrei;
questi ultimi furono progressivamente esclusi dall’abito scolastico ma anche da
tutti i momenti ludici e di vita sociale. Storie di emarginazione, di sofferenza e di
rabbia per la forzata espropriazione dei propri diritti e della propria identita sociale
e religiosa (p. 59). La discriminazione sovverti 1’esistenza dei bambini li spinse a
reagire non solo con sentimenti di incredulitd, ma anche con autonome
razionalizzazioni degli eventi, proprio perché i genitori, per proteggerli, non
volevano spiegare loro una situazione cosi dolorosa. La sofferenza degli adulti, le
loro lacrime, d’altro canto costituirono per i bambini un vero e proprio trauma
perché si sentirono improvvisamente insicuri, un processo che, durante la guerra,
spesso si tradusse anche in un’inversione delle relazioni tra i genitori e i figli (pp.
65-67).

La radicalizzazione delle persecuzioni determiné laceranti separazioni, fughe, la
ricerca di nascondigli, I’affidamento dei bambini a nuove famiglie o ad istituti
religiosi. I bambini si sentirono piu sicuri quando si nascosero con i propri
familiari, — come nel caso celebre di Anna Frank — ma tale condizione richiedeva
grande capacita di autocontrollo, pazienza e tenacia; diversa fu la condizione di
coloro che bambini che furono affidati ad altre famiglie: considerati un fonte di
pericolo e spesso sopportati a fatica, essi furono piu indifesi, vulnerabili ed infelici.
Gli stessi rapporti nelle famiglie adottive, spesso conflittuali e stranianti,
aumentarono la dipendenza psicologica e la fragilitd dei bambini; la necessita di
assumere un’altra identita, non fidarsi di nessuno, stare sempre all’erta, crearono
d’altro canto problemi di consapevolezza di sé, con casi di vere proprie “vite
sdoppiate” al punto che i ragazzi non ricordavano piu chi fossero realmente (pp.
82-83; 115-120).

Mentre i bambini ebrei italiani e francesi fecero esperienza dei campi di
internamento e di confino, i loro coetanei centro-europei affrontarono la
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drammatica esperienza dei ghetti; a Varsavia, circa 100.000 bambini di eta
inferiore ai 14 anni furono costretti ad affrontare promiscuita, stenti, fame, malattie
e violenze; i consigli e le associazioni ebraiche cercarono di organizzare apposite
scuole come forma di resistenza intellettuale e morale e per consentire ai piu
giovani di poter pensare al futuro (pp. 92-94; 96). L’autrice evidenzia come i
bambini furono capaci di adattarsi alla drammatica situazione dei ghetti,
adeguandosi anche a nuove importanti incombenze proprie del mondo degli adulti
quali il lavoro, il contrabbando, gli stratagemmi per sopravvivere.

Ancora poche sono i dati relativi alla situazione dei bambini dei lager, ultima
ed “estrema” tappa della persecuzione nazista. Infatti, a causa della frammentarieta
della documentazione, ¢ difficile stabilire con certezza il numero e il nome dei
bambini deportati; a Birkenau, ad esempio, su 1.300.000 deportati di cui sono noti i
dati, circa 234.000 erano bambini (p.140). Se gran parte dei bambini ebrei furono
immediatamente uccisi, parte furono impiegati come lavoratori schiavi, come cavie
per gli esperimenti medici, come oggetti sessuali per le guardie. Nei lager, anche i
bambini subirono i noti processi di disumanizzazione, perdendo ogni diritto e ogni
parvenza di infanzia mentre sul piano psicologico 1I’emotivita fu annullata di fronte
alla quotidiana necessita di resistere agli stenti (pp.148-149).

Per coloro che riuscirono a sopravvivere, nei lager o nascosti nelle famiglie
adottive, la fine della guerra fu un evento doloroso, fonte di nuovi disagi,
sofferenze e smarrimento. Si chiedeva Carola Cohn: “eravamo liberi, ma liberi di
fare che cosa e come?” (p.164). Le grandi aspettative risposte nella liberazione
furono amaramente deluse, in molti casi le famiglie risultavano distrutte e la vana
attesa del ricongiungimento con familiari e parenti fu uno degli elementi
caratteristici di questa fase. Se i racconti e le memorie spesso si fermano alla
liberazione, Di Palma indaga opportunamente la “fatica” del ritorno e la
drammatica situazione psicologica dei bambini sopravvissuti. Da questo punto di
vista D’autrice evidenzia come le loro stesse identita si configurano come
“interrotte”, caratterizzate dalla rottura del senso di continuitd temporale (p.18;
176) e schiacciate dalla necessita del ricordo di quella drammatica esperienza, di
volta in volta negata, rimossa, oppure condivisa con i propri familiari. La fine della
guerra significo dunque per sopravvissuti dover constatare 1’impossibile
ricostruzione della vita precedente e la necessita di iniziare un capitolo nuovo che
appariva “piu simile alla sopravvivenza che alla vita piena” (p.176). In molti casi,
infatti, i bambini rimasero intrappolati nel “mondo dei campi”; nei casi piu
fortunati, quando ritrovarono i propri genitori, essi affrontarono incredibili
difficolta per ricostruire una relazione, manifestando sensazioni di estraneita.
Nell’immediato dopoguerra, agli occhi di medici, pedagogisti, assistenti sociali, i
bambini apparivano come “animali feriti” che non riuscivano a entrare in relazione
con gli adulti, non riuscivano a ritornare alla “normalita” e riacquisire le loro
identita originarie; in molti casi essi reagirono con il silenzio, sentendosi isolati,
non capiti e perfino, come accadeva nell’Europa orientale, nuovamente minacciati
da persecuzioni e ostilita. D’altro canto la stessa societa appena uscita dalla guerra
era poco propensa ad ascoltare il racconto dei sopravvissuti e si dimostrava
desiderosa di dimenticare il recente passato (pp.183-88; 190-191). Concluse le
ostilitd, come ha ben dimostrato Thara Zara, si apriva una aspra contesa tra
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famiglie, stati ed associazioni ebraiche per adottare gli orfani ebrei, aspetto che ne
aumento le sofferenze e gli spostamenti’.

Di fatto, scrive 1’autrice, il reinserimento sociale € una cesura definitiva con il
passato furono impossibili. Molti ragazzi continuarono per lungo tempo ad avere
disturbi psichici, incubi, essi inoltre coltivavano sentimenti di rabbia nei confronti
dei padri che non erano riusciti a sfuggire alla cattura o che si erano sacrificati nella
speranza di salvare la propria famiglia oppure erano profondamente delusi da un
mondo che appariva loro “insipido, futile, falso” (p. 196). La sensazione di aver
perso il periodo piu bello, I’infanzia, di non “aver giocato abbastanza”, fu un
sentimento particolarmente forte e ricorrente soprattutto nei sopravvissuti
adolescenti (p. 199). Trovare un equilibrio fu quindi estremamente faticoso. Essi
tuttavia reagirono con un inedito attivismo, non solo politico, ma anche personale,
attraverso lo studio, sposandosi e mettendo al mondo figli che rappresentavano la
garanzia che la vita continuava, a dispetto della persecuzione nazista. In questo
contesto I’autrice offre un interessante spaccato della persistenza delle ferite della
Shoah esplorando i destini e le storie dei figli di “seconda generazione”; questi
ultimi, infatti, dovettero diventare “candele della memoria”, facendosi carico della
commemorazione della Shoah e del difficile sostegno emotivo ai propri genitori
(pp- 204-206).

Sorretto da una ampia bibliografia e da puntuali rimandi ai nodi storiografici, il
volume si configura come una pregevole ricerca che, oltre a valorizzare preziose
testimonianze orali come strumento per fare storia, apporta un significativo
contributo alla conoscenza della memoria della Shoah e alle sue dinamiche di
trasmissione.

Matteo Ermacora

% Si veda Thara Zara, [ figli perduti. La ricostruzione delle famiglie europee nel secondo dopoguerra,
Feltrinelli, Milano 2012, volume recensito da chi scrive su DEP, n. 21, gennaio 2013, pp. 211-215.
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