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Con questo volume Sara Valentina Di Palma costruisce un ampio affresco sulla 

persecuzione nazista dell’infanzia ebraica1. Assieme agli adulti, anche i bambini, 
furono oggetto di discriminazione, deportazione e sterminio; essi, per citare Levi, 
fecero parte dei “sommersi”: infatti circa 1.5 milioni di bambini perì nella Shoah, a 
dimostrazione della volontà nazista di eliminare la popolazione ebraica ed anche la 
sua capacità riproduttiva. Pochi si salvarono, in fuga, nascosti nei ghetti, in istituti 
religiosi o come scomodi ospiti in famiglie. Queste esperienze furono considerate 
una memoria “minore”, secondaria, tanto che i bambini sopravvissuti si rinchiusero 
nel silenzio.  

Ribaltando un assunto troppo spesso condiviso secondo il quale i bambini non 
siano in grado di “fare memoria” e di essere attendibili, il volume si propone di 
ricostruire come i bambini ebrei vissero, ricordarono e raccontarono la Shoah, 
valorizzando i modelli e i codici narrativi ed interpretativi propri dell’universo 
infantile. In questa direzione Di Palma coniuga le emozioni – ineliminabili 
studiando un tale tematica – con una rigorosa ricostruzione storica, giovandosi 
inoltre dell’apporto di altre discipline quali la psicanalisi, la pedagogia e la 
sociologia. L’autrice suggerisce che il metodo di lettura delle testimonianze sia 
quello di valorizzare la dimensione dello “stupore”, sentimento che più di altri si 
presta per descrivere l’impatto dei bambini con la persecuzione nazista.  

La parte iniziale del volume è dedicata alla peculiarità della memoria degli 
adulti e dei bambini sopravvissuti alla Shoah; nel caso dei più giovani, si possono 
distinguere “memorie” diverse; se quelle dei bambini più piccoli sono segnate dalle 
impressioni sensoriali e dallo smarrimento determinato dalla perdita di sicurezza da 
parte dei propri genitori, le memorie degli adolescenti sono invece caratterizzate da 
una dimensione politica più sviluppata e da forti sentimenti di privazione, fisica ed 
esistenziale (p. 21). Lungi dall’essere cristallizzata e statica, la memoria infantile, 
scrive l’autrice, col passare del tempo si rinnova e si precisa, molto spesso 
ricollegandosi a sensazioni materiali più che a riflessioni, ma nello stesso tempo si 
configura come una memoria puntuale quanto quella adulta, in cui il ricordo 
diventa strumento di comprensione del dolore sofferto e nel contempo di crescita 
personale (pp. 28-29).  

Nel secondo capitolo l’autrice ricostruisce i caratteri della memorialistica di 
bambini ed adolescenti, individuando due diverse fasi di produzione, una prima 
riconducibile al periodo della guerra, e una più tarda, collocabile a partire dagli 
anni Novanta del Novecento. La prima fase fu caratterizzata da una produzione 
ridotta, in quanto la sopravvivenza quotidiana aveva la prevalenza sulla scrittura e 
la manifestazione dei propri sentimenti; cionondimeno bambini e ragazzi si 
espressero attraverso i diari (come quello ben noto a di Anna Frank, qui inserito 
                                                        
1 L’autrice amplia in questo modo una sua precedente ricerca dedicata al caso italiano; si veda Sara 
Valentina Di Palma, Bambini e adolescenti nella Shoah. Storia e memoria della persecuzione in 
Italia, Unicopli, Milano 2004.  
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nella più ampia produzione diaristica giovanile), ma anche attraverso lettere, poesie 
e soprattutto disegni; scrivere e disegnare significava distrarsi, impiegare il proprio 
tempo, resistere, rimuovere l’orrore, ma anche comunicare in forma immediata le 
proprie emozioni, sentimenti e desideri (p. 26; p. 38). L’analisi  delle diverse forme 
espressive mette in luce come bambini ed adolescenti fossero alle prese con la 
paura, la solitudine, la stanchezza, le continue privazioni, ma nel contempo 
dimostra anche come essi fossero capaci di manifestare grandi slanci ideali, 
speranze ed aspettative. Nell’immediato dopoguerra, invece, i tentativi di scrittura 
furono pochi, a causa dei traumi troppo recenti e della necessità di ricostruire una 
nuova esistenza, più frequente fu invece la scrittura e il ricordo in età anziana, 
variamente motivato dalla necessità di testimoniare, di reagire all’oblio e al 
negazionismo; a questo proposito l’autrice evidenzia come i protagonisti abbiano 
scelto diversi espedienti narrativi per raccontare la propria infanzia, rielaborando 
diari, aggiungendo riflessioni ed altri elementi storiografici, scegliendo lingue 
“adottive” o decidendo di esprimersi con la lingua dei carnefici (pp. 50-52). Molti 
scelsero la modalità del racconto, cercando di immedesimarsi in se stessi bambini, 
suggerendo quindi sentimenti di straniamento, di dolorosa incredulità, ma anche 
straordinarie capacità di adattamento ad una realtà “eccezionale” (p. 47).  

Partendo dall’ascesa al potere di Hitler in Germania, la parte centrale del 
volume mette in luce le ripercussioni della persecuzione nazista sui bambini ebrei; 
questi ultimi furono progressivamente esclusi dall’abito scolastico ma anche da 
tutti i momenti ludici e di vita sociale. Storie di emarginazione, di sofferenza e di 
rabbia per la forzata espropriazione dei propri diritti e della propria identità sociale 
e religiosa (p. 59). La discriminazione sovvertì l’esistenza dei bambini li spinse a 
reagire non solo con sentimenti di incredulità, ma anche con autonome 
razionalizzazioni degli eventi, proprio perché i genitori, per proteggerli, non 
volevano spiegare loro  una situazione così dolorosa. La sofferenza degli adulti, le 
loro lacrime, d’altro canto costituirono per i bambini un vero e proprio trauma 
perché  si sentirono improvvisamente insicuri, un processo che, durante la guerra, 
spesso si tradusse anche in un’inversione delle relazioni tra i genitori e i figli (pp. 
65-67).  

La radicalizzazione delle persecuzioni determinò laceranti separazioni, fughe, la 
ricerca di nascondigli, l’affidamento dei bambini a nuove famiglie o ad istituti 
religiosi. I bambini si sentirono più sicuri quando si nascosero con i propri 
familiari, – come nel caso celebre di Anna Frank – ma tale condizione richiedeva 
grande capacità di autocontrollo, pazienza e tenacia; diversa fu la condizione di 
coloro che bambini che furono affidati ad altre famiglie: considerati un fonte di 
pericolo e spesso sopportati a fatica, essi furono più indifesi, vulnerabili ed infelici. 
Gli stessi rapporti nelle famiglie adottive, spesso conflittuali e stranianti, 
aumentarono la dipendenza psicologica e la fragilità dei bambini; la necessità di 
assumere un’altra identità, non fidarsi di nessuno, stare sempre all’erta, crearono 
d’altro canto problemi di consapevolezza di sé, con casi di vere proprie “vite 
sdoppiate” al punto che i ragazzi non ricordavano più chi fossero realmente (pp. 
82-83; 115-120). 

Mentre i bambini ebrei italiani e francesi fecero esperienza dei campi di 
internamento e di confino, i loro coetanei centro-europei affrontarono la 
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drammatica esperienza dei ghetti; a Varsavia, circa 100.000 bambini di età 
inferiore ai 14 anni furono costretti ad affrontare promiscuità, stenti, fame, malattie 
e violenze; i consigli e le associazioni ebraiche cercarono di organizzare apposite 
scuole come forma di resistenza intellettuale e morale e per consentire ai più 
giovani di poter pensare al futuro (pp. 92-94; 96). L’autrice evidenzia come i 
bambini furono capaci di adattarsi alla drammatica situazione dei ghetti, 
adeguandosi anche a nuove importanti incombenze proprie del mondo degli adulti 
quali il lavoro, il contrabbando, gli stratagemmi per sopravvivere. 

Ancora poche sono i dati relativi alla situazione dei bambini dei lager, ultima  
ed “estrema” tappa della persecuzione nazista.  Infatti, a causa della frammentarietà 
della documentazione, è difficile stabilire con certezza il numero e il nome dei 
bambini deportati; a Birkenau, ad esempio, su 1.300.000 deportati di cui sono noti i 
dati, circa 234.000 erano bambini (p.140). Se gran parte dei bambini ebrei furono 
immediatamente uccisi, parte furono impiegati come lavoratori schiavi, come cavie 
per gli esperimenti medici, come oggetti sessuali per le guardie. Nei lager, anche i 
bambini subirono i noti processi di disumanizzazione, perdendo ogni diritto e ogni 
parvenza di infanzia mentre sul piano psicologico l’emotività fu annullata di fronte 
alla quotidiana necessità di resistere agli stenti (pp.148-149).  

Per coloro che riuscirono a sopravvivere, nei lager o nascosti nelle famiglie 
adottive, la fine della guerra fu un evento doloroso, fonte di nuovi disagi, 
sofferenze e smarrimento. Si chiedeva Carola Cohn: “eravamo liberi, ma liberi di 
fare che cosa e come?” (p.164). Le grandi aspettative risposte nella liberazione 
furono amaramente deluse, in molti casi le famiglie risultavano distrutte e la vana 
attesa del ricongiungimento con familiari e parenti fu uno degli elementi 
caratteristici di questa fase. Se i racconti e le memorie spesso si fermano alla 
liberazione, Di Palma indaga opportunamente la “fatica” del ritorno e la 
drammatica situazione psicologica dei bambini sopravvissuti. Da questo punto di 
vista l’autrice evidenzia come le loro stesse identità si configurano come 
“interrotte”, caratterizzate dalla rottura del senso di continuità temporale (p.18; 
176) e schiacciate dalla necessità del ricordo di quella drammatica esperienza, di 
volta in volta negata, rimossa, oppure condivisa con i propri familiari. La fine della 
guerra significò dunque per sopravvissuti dover constatare l’impossibile 
ricostruzione della vita precedente e la necessità di iniziare un capitolo nuovo che 
appariva “più simile alla sopravvivenza che alla vita piena” (p.176). In molti casi, 
infatti, i bambini rimasero intrappolati nel “mondo dei campi”; nei casi più 
fortunati, quando ritrovarono i propri genitori, essi affrontarono incredibili 
difficoltà per ricostruire una relazione, manifestando sensazioni di estraneità. 
Nell’immediato dopoguerra, agli occhi di medici, pedagogisti, assistenti sociali, i 
bambini apparivano come “animali feriti” che non  riuscivano a entrare in relazione 
con gli adulti, non riuscivano a ritornare alla “normalità” e riacquisire le loro 
identità originarie; in molti casi essi reagirono con il silenzio, sentendosi isolati, 
non capiti e perfino, come accadeva nell’Europa orientale, nuovamente minacciati 
da persecuzioni e ostilità. D’altro canto la stessa società appena uscita dalla guerra 
era poco propensa ad ascoltare il racconto dei sopravvissuti e si dimostrava 
desiderosa di dimenticare il recente passato (pp.183-88; 190-191). Concluse le 
ostilità, come ha ben dimostrato Thara Zara, si apriva una aspra contesa tra 
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famiglie, stati ed associazioni ebraiche per adottare gli orfani ebrei, aspetto che ne 
aumentò le sofferenze e gli spostamenti2. 

Di fatto, scrive l’autrice, il reinserimento sociale e una cesura definitiva con il 
passato furono impossibili. Molti ragazzi continuarono per lungo tempo ad avere 
disturbi psichici, incubi, essi inoltre coltivavano sentimenti di rabbia nei confronti 
dei padri che non erano riusciti a sfuggire alla cattura o che si erano sacrificati nella 
speranza di salvare la propria famiglia oppure erano profondamente delusi da un 
mondo che appariva loro “insipido, futile, falso” (p. 196). La sensazione di aver 
perso il periodo più bello, l’infanzia, di non “aver giocato abbastanza”, fu un 
sentimento particolarmente forte e ricorrente soprattutto nei sopravvissuti 
adolescenti (p. 199). Trovare un equilibrio fu quindi estremamente faticoso. Essi 
tuttavia reagirono con un inedito attivismo, non solo politico, ma anche personale, 
attraverso lo studio, sposandosi e mettendo al mondo figli che rappresentavano la 
garanzia che la vita continuava, a dispetto della persecuzione nazista. In questo 
contesto l’autrice offre un interessante spaccato della persistenza delle ferite della 
Shoah esplorando i destini e le storie dei figli di “seconda generazione”; questi 
ultimi, infatti, dovettero diventare “candele della memoria”, facendosi carico  della 
commemorazione della Shoah e del difficile sostegno emotivo ai propri genitori 
(pp. 204-206). 

Sorretto da una ampia bibliografia e da puntuali rimandi ai nodi storiografici, il 
volume si configura come una pregevole ricerca che, oltre a valorizzare  preziose 
testimonianze orali come strumento per fare storia, apporta un significativo 
contributo alla conoscenza della memoria della Shoah e alle sue dinamiche di 
trasmissione.  

Matteo Ermacora 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                        
2 Si veda Thara Zara, I figli perduti. La ricostruzione delle famiglie europee nel secondo dopoguerra, 
Feltrinelli, Milano 2012, volume recensito da chi scrive su DEP, n. 21, gennaio 2013, pp. 211-215. 
 


