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Michele Pandolfo, Voci femminili della diaspora somala in Italia. Una rasse-
gna 

La diaspora somala in Italia 

La Somalia è stata parte integrante della storia coloniale italiana sin dai suoi 
esordi a partire dalla seconda metà del XIX secolo. Nel nostro presente uno dei le-
gami che unisce ancora i due paesi è il filo della diaspora, termine che è oggi molto 
indagato negli studi storici e antropologici1. La diaspora associata al contesto so-
malo assume delle caratteristiche peculiari in quanto essa ha radici profonde nella 
complessa narrazione storica che incomincia nel 1969 con l’arrivo al potere del dit-
tatore Siad Barre (1919-1995) e approda alla guerra civile del 1991. La diaspora 
somala ha percorso rotte prestabilite e rintracciabili sulle mappe geografiche che 
hanno portato i somali a vivere in tanti diversi paesi del mondo, tra cui anche 
l’Italia, benché nel contesto italiano quel percorso diasporico si sia in parte mesco-
lato e confuso con altri importanti fenomeni2. 

Infatti in Italia nei primi anni Novanta del Novecento si verificò l’arrivo delle 
più grandi ondate migratorie provenienti dall’Africa e da altri paesi extraeuropei e 
il paese si dimostrò del tutto impreparato ad affrontare sia l’immediata accoglienza 
che la successiva fase d’integrazione. In quegli stessi anni si registrarono le prime 
esperienze di letteratura italiana della migrazione, cioè comparvero sulla scena edi-
toriale alcuni testi scritti da persone migranti e pubblicati da un gruppo di impor-
tanti case editrici italiane. All’interno di questo nuovo flusso di scritture e di storie 
di vita cominciarono a emergere alcune voci femminili provenienti dalla regione 
del Corno d’Africa, e più precisamente da quei territori che un tempo erano stati 
delle ex colonie italiane, come l’Eritrea, l’Etiopia e la Somalia3. Il pubblico e parte 
della critica hanno sovrapposto i primi episodi di scritture della migrazione con 
questi altri testi che avrebbero forse meritato sin dall’inizio un’attenzione diversa a 
causa dell’origine geografica delle loro autrici4. È importante sottolineare 
                                                        
1 Avtar Brah, Carthographies of Diaspora, Contesting Identities, Routledge, London-New York 
1996; Robin Cohen, Global diasporas: an introduction, UCL Press, London 1997 e Gabriel Sheffer, 
Diaspora politics. At home abroad, Cambridge University Press, New York 2006.  
2 Riguardo al caso particolare della diaspora somala ricordo il saggio del più grande scrittore somalo 
contemporaneo Nuruddin Farah, Rigugiati. Voci della diaspora somala, Meltemi, Roma 2003 (ed. or. 
Yesterday, Tomorrow. Voices from the Somali Diaspora, Cassel, London-New York 2000). 
3 Per una sintesi di questo specifico panorama letterario, che è già stato negli ultimi vent’anni argo-
mento di numerose pubblicazioni, ricordo il testo di Daniele Comberiati presente in due diverse edi-
zioni: La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Pigreco, Roma 
2007; Idem, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, Caravan, 
Roma 2009. In particolare riguardo il panorama postcoloniale somalo segnalo invece la più recente 
monografia di Laura Lori, Inchiostro d’Africa. La letteratura postcoloniale somala fra diaspora e 
identità, Verona, Ombre Corte, Verona 2013. 
4 Per un breve sguardo critico alla letteratura della migrazione segnalo: Armando Gnisci, La letteratu-
ra italiana della migrazione, Lilith Edizioni, Roma 1998; Raffaele Taddeo, Letteratura nascente-
Letteratura italiana della migrazione. Autori e Poetiche, Raccolto Edizioni, Cascina del Guado 2005; 
Armando Gnisci, (a cura di), Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteratura della 
migrazione in Italia e in Europa, Città Aperta Edizioni, Troina 2006; Maria Cristina Mauceri-Maria 



 
 
 
 
 
Michele Pandolfo DEP n. 27 / 2015 
 

260 
 
 

 

l’importanza di questo fenomeno poiché, anche grazie a questa nuova letteratura, si 
è verificato un notevole sviluppo degli studi postcoloniali, in particolare dagli anni 
Novanta con un incremento considerevole di discussioni e pubblicazioni in vari 
ambiti disciplinari5.  

All’interno di queste scritture postcoloniali si delineano le voci femminili della 
letteratura italiana della diaspora somala che chiudono il cerchio più ristretto e più 
intimo delle esperienze postcoloniali italiane. Queste biografie e le loro produzioni 
culturali affondano le radici nella storia della diaspora tra Somalia e Italia6, riven-
dicando una relazione complessa che c’è stata nel passato e di cui si ritengono te-
stimoni. Esse rappresentano infatti l’incontro ibrido tra culture che si erano mante-
nute forzatamente distanti durante la storia coloniale e che oggi tentano un dialogo 
difficile, scontrandosi con ruvidità e spesso producendo ancora una profonda e re-
ciproca incomprensione7. 

 
 
 
 

                                                                                                                                             
Grazia Negro, Nuovo immaginario italiano. Italiani e stranieri a confronto nella letteratura contem-
poranea, Sinnos, Roma 2009; Clotilde Barbarulli, Scrittrici migranti. La lingua, il caos, una stella, 
Edizioni ETS, Pisa 2010; Fulvio Pezzarossa - Ilaria Rossini (a cura di), Leggere il testo e il mondo: 
vent’anni di scritture della migrazione in Italia, Clueb, Bologna 2011 e Chiara Mengozzi, Narrazioni 
contese: vent’anni di scritture italiane della migrazione, Carrocci, Roma 2013. 
5 Dal punto di vista teorico diversi studi affrontano la questione postcoloniale nell’Italia contempora-
nea: Silvia Albertazzi, Lo sguardo dell’altro. Le letterature postcoloniali, Carocci, Roma 2000; Mi-
guel Mellino, La critica postcoloniale: decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolo-
nial studies, Meltemi, Roma 2005; Sergia Adamo (a cura di), Culture planetarie? Prospettive e limiti 
della teoria e della critica culturale, Meltemi, Roma 2007; Giulietta Stefani (a cura di), Colonia per 
maschi. Italiani in Africa Orientale: una storia di genere, Ombre corte, Verona 2007; Sandro Mezza-
dra, La condizione postcoloniale: storia e politica nel presente globale, Ombre corte, Verona 2008; 
Uoldelul Chelati Dirar-Silvana Palma-Alessandro Triulzi-Alessandro Volterra (a cura di), Colonia e 
postcolonia come spazi diasporici. Attraversamenti di memorie, identità e confini nel Corno d’Africa, 
Carocci, Roma 2011; Gabriele Proglio, Memorie oltre confine. La letteratura postcoloniale italiana 
in prospettiva storica, Ombre corte, Verona 2011 e Cristina Lombardi-Diop-Caterina Romeo (a cura 
di), L’Italia postcoloniale, Le Monnier, Firenze 2014. Ricordo anche alcuni studi internazionali: Da-
vid Forgacs-Robert Lumley, Italian Cultural Studies. An Introduction, Oxford U.P., Oxford 1996; 
Graziella Parati, Mediterranean Crossroads: Migration Literature in Italy, Associated University 
Presses, London 1999, Ead., Migration Italy. The Art of Talking Back in a Destination Culture, Uni-
versity of Toronto Press, Toronto 2005, Ruth Ben-Ghiant-Mia Fuller, Italian Colonialism, Palgrave, 
New York 2005 e Cristina Lombardi-Diop - Caterina Romeo (a cura di), Postolonial Italy: Challeng-
ing National Homogeneity, Palgrave, New York 2012. 
6 Alcuni testi sulle diaspore nel contesto italiano: Sandra Ponzanesi, Paradoxes of Post-colonial Cul-
ture: Contemporary Women Writers of the Indian and Afro-Italian Diaspora, New York: SUNY P, 
Albany 2004; Sebastiano Ceschi, Africani d’Italia tra integrazione e “diaspora”, in “Lares”, LXXV, 
3, 2009, pp. 415-437; Moira Luraschi, Diaspora somala e trasformazione dei ruoli di genere come 
forma di traduzione culturale, in Luisa Passerini-Federica Turco (a cura di), Donne per l’Europa. Atti 
delle prime tre giornate per Ursula Hirschmann, CIRSDe Università degli Studi di Torino, Torino 
2011, pp. 148-160. 
7 Homi Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001 (ed. or. The Location of Culture, Rout-
ledge, London 1994, pp. 11-34).   
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Le maggiori esponenti della diaspora 

Storicamente una prima diaspora partì dalla Somalia in coincidenza con la fine 
della democrazia nel 1969 e l’avvento al potere del dittatore Siad Barre. Nei primi 
anni Settanta giunsero in Italia le famiglie di molti politici e intellettuali che fuggi-
vano da un regime che avrebbe dimostrato di lì a poco tempo il suo vero volto tota-
litario.  

Una di queste famiglie è stata quella di Igiaba Scego, nata nel 1974 a Roma do-
ve completò il proprio percorso d’istruzione laureandosi presso l’Università La Sa-
pienza e conseguendo anche il titolo di dottore di ricerca. La sua bibliografia è 
davvero ormai molto ricca e comincia nel 2003 quando visse il premio Eks&Tra 
per scrittori migranti con il racconto Salsicce. Sempre nel 2003 per la casa editrice 
romana Sinnos ha pubblicato, nella collana “I mappamondi” dedicata ai libri inter-
culturali per ragazzi, un testo bilingue in italiano e in somalo dal titolo La nomade 
che amava Alfred Hitchcock=Ari raacato jecleeyd Hitchcock, nel quale la scrittrice 
tenta di far conoscere al pubblico italiano alcuni aspetti della tradizione culturale 
somala. Nel 2004, presso la stessa casa editrice, ha pubblicato il suo primo roman-
zo Rhoda, storia tragica di immigrazione e sofferenza al femminile. Altri suoi testi 
sono presenti nelle raccolte Allattati dalla lupa (Sinnos 2005), Italiani per vocazio-
ne (Cadmo 2005), Pecore Nere (Laterza 2005) e Amori bicolori (Laterza 2007). 
Sempre nel 2007 appare come una delle curatrici del volume Quando nasci è una 
roulette. Giovani figli di migranti si raccontano per la casa editrice milanese Terre 
di mezzo. Nel 2008 è stato pubblicato il romanzo Oltre Babilonia per la romana 
Donzelli, che ha riscosso una discreta attenzione di pubblico e di critica. Nel 2010 
è uscito invece il testo autobiografico La mia casa è dove sono per l’editore Rizzo-
li. Questo stesso testo, che aveva ricevuto una buona accoglienza, è stato trasfor-
mato in edizione scolastica nel 2012 dalla casa editrice torinese Loescher.  

Le ultime fatiche della scrittrice nascono dalla sua collaborazione con due foto-
grafi e sono state pubblicate entrambe nel mese di maggio 2014. Il primo progetto 
si intitola Roma LOVE ed è un catalogo pubblicato per le edizioni romane Came-
ra21 contenente le fotografie di Simona Filippini e un racconto della stessa Igiaba 
Scego. Il secondo lavoro invece, per la casa editrice romana Ediesse, presenta le 
fotografie di Rino Bianchi e si intitola Roma negata. Percorsi postcoloniali nella 
città. 

Oltre a ciò, Igiaba Scego interviene spesso in molte riviste che si occupano di 
migrazione, multiculturalità e non solo: infatti si occupa anche di letteratura per 
l’infanzia e per ragazzi in una rubrica sul settimanale “Internazionale”. In questo 
modo cerca di mantenere un legame costante e vivo con la società e la cultura ita-
liana. La panoramica dei temi affrontati da questa scrittrice è ampia e complessa: 
partendo dal racconto della diaspora di alcuni suoi personaggi si giunge 
all’emergenza delle migrazioni, ai problemi legati all’accoglienza e 
all’integrazione, alle seconde generazioni e alla battaglia civile per il riconoscimen-
to della cittadinanza italiana. Nei suoi testi Igiaba Scego richiama sempre la storia 
italiana in Somalia, cercando così di rimuovere quel velo di annebbiamento che ri-
copre ancor oggi la memoria coloniale degli italiani in Africa.  
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Il filo della diaspora percorso da Cristina Ubax Ali Farah è invece più recente. 
Nata a Verona nel 1973 da padre somalo e da madre italiana, questa scrittrice è vis-
suta in Somalia dal 1976 al 1991, quando è stata costretta a fuggire in seguito allo 
scoppio della guerra civile che aprì la via ad una nuova e più consistente diaspora 
nata dalla tragedia e dall’emergenza, dalle quali scapparono moltissimi somali che 
arrivarono in Italia chiedendo protezione e rifugio. Cristina Ali Farah ha vissuto in 
Ungheria, poi a Verona e infine a Roma dove si è laureata. Attualmente vive in 
Belgio. Si è occupata di migrazione e di educazione interculturale, temi che aveva 
sviluppato nel corso degli anni nei percorsi didattici rivolti a studenti e a insegnanti 
delle scuole italiane. A queste attività ha affiancato quella di scrittrice collaborando 
con diverse riviste. Alcune sue poesie sono inserite nella raccolta Ai confini del 
verso. Poesia della migrazione in italiano, pubblicata nel 2006 per l’editore Le 
Lettere, mentre il suo testo più recente è Il comandante del fiume pubblicato nel 
mese di ottobre 2014 dalla casa editrice romana 66th and 2nd. Il suo primo roman-
zo risale invece al 2007 quando l’editore milanese Frassinelli pubblicò Madre Pic-
cola, che iniziava con queste parole:  

 
Soomali baan ahay, come la mia metà che è intera. Sono il filo sottile, così sottile che si infila 
e si tende, prolungandosi. E il groviglio dei fili si allarga e mostra, chiari e ben stretti, i nodi, 
pur distanti l’uno dall’altro, che non si sciolgono.  
Sono una traccia in quel groviglio e il mio principio appartiene a quello multiplo8.  
 
L’espressione Soomali baan ahay significa “somalo/a io sono”: è la dichiara-

zione d’appartenenza di una donna alla sua gente e in parte rispecchia quella della 
stessa autrice che, vista la sua biografia, appartiene ancora al movimento diaspori-
co del suo popolo.  

La scrittura di Cristina Ali Farah si intreccia in un’intelaiatura complessa per 
dare voce a tanti personaggi che vivono e rimangono uniti nella grande narrazione 
della diaspora, soprattutto attraverso i mezzi di comunicazione: 

I somali hanno un rapporto fortissimo con il telefono, quasi fosse una parte di sé, del proprio 
corpo: ci passano ore, chiacchierando con parenti e con amici lontani che magari non vedono 
da anni. Quello che viene fuori da queste telefonate sono i racconti del quotidiano. […] 
L’insieme di tutti questi dettagli è ciò che dà corpo alla vita e comporli significa dar voce alla 
diaspora somala, a questa comunità sparsa ma in qualche modo tenuta assieme9.  

Il telefono è il filo che collega la diaspora: attraverso le sue linee i somali co-
municano scambiandosi sia i sentimenti e le emozioni del presente sia i ricordi del 
tempo passato. Questo è decisamente, all’interno della diaspora, un dialogo tra di-
stanze che si può manifestare e realizzare attraverso lingue differenti.  

 

 

 
                                                        
8 Cristina Ali Farah, Madre piccola, Frassinelli, Milano 2007, p. 1. 
9 Daniele Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, 
Pigreco, Roma 2007, pp. 46-47.  
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La questione della lingua nelle opere della diaspora 

Proprio la questione linguistica viene vissuta intensamente sia da Cristina 
Ali Farah che dalle altre rappresentanti della diaspora somala in Italia per-
ché, come si evince dalle parole di Domenica Axad, una delle protagoniste 
femminili di Madre piccola, se da una parte si palesa la paura della perdita, 
come scrive – “Tornando dalle vacanze italiane, ciò che più mi terrorizzava 
era la condizione di tabula rasa linguistica in cui mi riducevo. Non so se il 
fenomeno sia noto agli studiosi o se sia qualcosa che riguarda solo la mia 
natura, ma accadeva che, dopo due mesi di assenza, mi occorresse quasi una 
settimana per recuperare l’uso del somalo”10 – dall’altra emerge la volontà, 
attraverso la scrittura, di affermare in modo determinato una precisa appar-
tenenza:  

Tirai fuori la penna e cominciai a rispondere sulla carta. Scrivevo con le mie lettere fitte, 
usando consapevolmente parole desuete e fuori dal comune. Come ha potuto constatare è un 
gioco che mi seduce, in continuazione. Parlo difficile, uso costruzioni contorte. Lo faccio so-
prattutto in principio di discorso, perché voglio dimostrare fino a che punto riesco ad arrivare 
con la lingua, voglio che tutti sappiano senz’ombra di dubbio che questa lingua mi appartiene.  
È il mio balbettio, è il soggetto plurale che mi ha cresciuto, è il nome della mia essenza, è mia 
madre11. 

Tra le due posizioni si possono trovare momenti in cui la lingua diventa stru-
mento, seppur temporaneo, di adesione a entrambi i mondi, sia quello di partenza 
che quello d’arrivo: “Trascurando i periodi di transizione, nei miei primi nove anni 
di vita credo di essere stata perfettamente bilingue. Il mio era il privilegio di scorre-
re tra idiomi e interlocutori differenti. Quelle brevi amnesie, tuttavia, si rivelarono 
poi segni premonitori di un male maggiore che si sarebbe manifestato di lì a poco, 
sottraendomi per lungo tempo una delle mie voci”12. Infine, la lingua è lo strumen-
to attraverso il quale poter esplorare e approfondire questa condizione di doppia 
appartenenza poteva essere rappresentato anche dalla traduzione: “Vivevo la tradu-
zione come un divertimento, a tratti, ma più spesso con un forte senso di responsa-
bilità, soprattutto quando si trattava di limare le asprezze, di non lasciar trapelare 
sentimenti negativi. Ero alle prese con voci schiette che scaturivano dall’animo 
prive di filtri. Voci consegnate a me traghettatrice senza che l’emittente si sforzasse 
di adattarle al destinatario”13. 

In Madre piccola Cristina Ali Farah cerca di attuare un rovesciamento del vec-
chio rapporto di potere fra colonizzatori e colonizzati attraverso lo strumento della 
lingua e l’inserimento di termini italiani ripresi e storpiati dai somali nella loro 
quotidianità. In questo modo nel corso della lettura i peperoni diventano “barbaro-
ni”14, “Bariimo luuliyooo”15 è la variante di Primo luglio, giorno in cui si festeggia 
                                                        
10 Cristina Ali Farah, op. cit., p. 237. 
11 Ivi, p. 253-254. 
12 Ivi, p. 239. 
13 Ivi, p. 233. 
14 Ivi, p. 21. 
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l’indipendenza somala, le ciabatte si trasformano in “jabaati”16 e fazzoletti in “faso-
leeti”17. Nella riappropriazione e nelle varianti di alcuni termini della lingua italia-
na è insito un tentativo di rivalutazione della propria cultura e soprattutto di una 
lingua, quella somala, che è apparsa nella forma scritta soltanto negli anni Settanta 
del Novecento18.  

Oltre all’inclusione di parole italiane presenti nel linguaggio somalo quotidiano, 
diverse sono le modalità espressive più complesse e i registri linguistici più sofisti-
cati che si manifestano nell’opera di Cristina Ali Farah in una originale riconside-
razione della lingua italiana. Uno dei tratti più rilevanti che unisce questa scrittrice 
a Igiaba Scego è l’evidenza che entrambe scrivono in italiano perché lo considera-
no la loro lingua madre, quella con cui hanno imparato a scrivere. L’italiano non è 
stata una scelta, bensì è arrivato loro da un lato per ragioni storiche, dall’altro per 
motivi biografici, come ben racconta Cristina Ali Farah in un’intervista: 

In Somalia scrivevo tantissimo, ero una specie di grafomane: avrò riempito decine di quaderni 
con diari, poesie e addirittura qualche racconto. Naturalmente scrivevo in italiano. Quando 
sono scappata la situazione era tale che non potevo certo pensare di tornare a casa a prendere i 
miei quaderni. Una volta in Europa ho smesso completamente: trovare tempo per scrivere era 
certamente un lusso, dovevo occuparmi del mio bambino piccolo da sola, ero poco più che di-
ciottenne e dovevo ambientarmi, trovare il tempo di studiare e di lavorare. Qualche volta pro-
vavo a scrivere, ma non mi piaceva mai quello che scrivevo, avevo cose troppo urgenti a cui 
pensare. C’erano tutta una serie di traumi accumulati che avevo bisogno di elaborare: secondo 
me la scrittura non è sfogo, è rielaborazione, quindi sicuramente è stato un bene che sia passa-
to un periodo di riflessione prima che potessi scrivere19.  

D’altro canto nel romanzo Oltre Babilonia Igiaba Scego anticipa già dal titolo 
una ricchezza linguistica figlia della diaspora che registra la presenza di molti 
idiomi diversi, tra cui l’italiano, l’inglese, il somalo, lo spagnolo, il francese e 
l’arabo, tutti racchiusi in un mondo diasporico che manifesta come sua caratteristi-
ca fondante quella della polifonia delle lingue, dei suoni e delle musiche. Le prota-
goniste del romanzo sono Maryam Laamane e sua figlia Zuhra; quest’ultima rife-
rendosi alle loro due lingue, l’italiano e il somalo, sostiene:  

 
Quando parla, mia madre è sempre gravida. Partorisce l’altra madre, la sua lingua. 
Mi piace ascoltarla. Mi fa viaggiare dentro di lei. Vorrei stare zitta per sempre, solo ascoltarla. 
Assistere al parto di una madre che partorisce la madre. Invece poi devo parlare anch’io e 
ogni volta la mia voce esce titubante. Sento suoni striduli, i miei, quasi mi blocco per il disgu-
sto di sentire la mia voce tentennante. Ogni volta vorrei piangere, ma mi trattengo. 
A mamma piace il mio misto di somalo e italiano, dice che è la mia lingua. Io ancora me ne 
vergogno, però. Vorrei essere perfetta in ognuna delle due, senza sbavature. Ma quando ne 
parlo una, l’altra spunta sfacciata senza essere invitata. In testa cortocircuiti perenni. Io non 
parlo, mischio 20.      

                                                                                                                                             
15 Ivi, p. 37. 
16 Ivi, p. 49. 
17 Ibidem. 
18 La lingua somala fu codificata per volontà del regime di Siad Barre il 21 gennaio 1973; rispetto 
all’arabo e all’osmania nella scelta dell’alfabeto prevalsero alla fine i caratteri latini. 
19 Daniele Comberiati, op. cit., p. 56. 
20 Igiaba Scego, Oltre Babilonia, Donzelli, Roma 2008, p. 445. 
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Sempre in Oltre Babilonia è ancora Zuhra che prende la parola quando 

nell’epilogo del romanzo affiora in lei il dubbio sull’identità della loro lingua ma-
dre e inizia un discorso che cerca di slegare i nodi linguistici di un passato che rie-
merge con quelli di un difficile presente in costruzione:  

 
Mamma mi parla nella nostra lingua madre. Un somalo nobile dove ogni vocale ha un senso. 
La nostra lingua madre. Spumosa, scostante, ardita. Nella bocca della mamma il somalo di-
venta miele. 
Mi chiedo se la lingua madre di mia madre possa farmi da madre. Se nelle nostre bocche il 
somalo suoni uguale. Come la parlo io questa nostra lingua madre? Sono brava come lei? For-
se no, anzi sicuramente no. Non mi sembro all’altezza della mia Maryam Laamane. 
No, io Zuhra figlia di Maryam, sono lontana da ogni nobiltà. Non mi sento una figlia ideale. 
Incespico incerta nel mio alfabeto confuso. Le parole sono tutte attorcigliate. Puzzano di stra-
de asfaltate, cemento e periferia. Ogni suono di fatto è contaminato. Ma mi sforzo lo stesso di 
parlare con lei quella lingua che ci unisce. In somalo ho trovato il conforto del suo utero, in 
somalo ho sentito le uniche ninnananne che mi ha cantato, in somalo di certo ho fatto i primi 
sogni. Ma poi, ogni volta, in ogni discorso, parola, sospiro, fa capolino l’altra madre. Quella 
che ha allattato Dante, Boccaccio, De André e Alda Merini. L’italiano con cui sono cresciuta 
e che a tratti ho anche odiato, perché mi faceva sentire straniera. L’italiano aceto dei mercati 
rionali, l’italiano dolce degli speaker radiofonici, l’italiano serio delle lectiones magistrales. 
L’italiano che scrivo21. 
 
Tra il somalo e l’italiano alla fine è quest’ultimo che emerge: la scrittura in lin-

gua italiana è uno degli elementi che può testimoniare un legame d’appartenenza. 
In particolare essa può essere uno dei fattori che rappresentano l’afferenza delle 
scrittrici italosomale alla comunità letteraria italiana. Nel libro autobiografico La 
mia casa è dove sono la stessa Igiaba Scego affronta direttamente la sua personale 
questione con la lingua che riprende in questi termini:  

È lì in mezzo a quel caravanserraglio di parole che sbocciò la mia lingua madre. Prima viveva 
nascosta in qualche angolo della mia gola senza uscire mai. Per anni si è vergognata e ha avu-
to paura. La prima lingua che ho parlato è stato l’italiano. Ma tutte le ninne nanne e le can-
zoncine erano in somalo. Ogni tanto mio padre ci infilava anche una parola di bravano. Ero 
molto confusa da piccola. Ma era una bella confusione, saltellavo come un grillo da una lin-
gua all’altra e mi divertivo come una matta a dire a mia mamma cose che il droghiere non po-
tesse capire. E’ stato bello, molto bello; poi è arrivata la scuola e ha cambiato tutto22. 

Il rapporto controverso con la lingua riemerge nuovamente quando, riferendosi 
a un periodo di tempo abbastanza lungo trascorso in Somalia durante 
l’adolescenza, l’autrice afferma: “fu solo quando tornai in Somalia che ricominciai 
a usare la lingua di mia madre. Nell’arco di pochi mesi mi ritrovai a parlare il so-
malo molto bene. Ora posso dire di avere due lingue madri che mi amano in ugual 
misura. Grazie alla parola ora sono quella che sono”23, 

In questi casi la propria lingua madre rappresenta un nodo intessuto di compli-
canze che sembra non volersi sciogliere facilmente. Oltre a questo, nei vari testi i 
riferimenti continui all’oralità e ai legami che intercorrono fra tradizione letteraria 
                                                        
21 Ivi, p. 443-444. 
22 Igiaba Scego, La mia casa è dove sono, Rizzoli, Milano 2010, p. 150. 
23 Ivi, p. 156. 
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somala e scrittura italiana sono notevoli e di particolare interesse. Il mondo orale 
della letteratura somala infatti è parte non trascurabile della formazione intellettua-
le di Igiaba Scego e Cristina Ali Farah, anzi costituisce una presenza naturale nelle 
opere delle due donne, quanto lo è quella dell’italiano. Soprattutto nella scrittura di 
quest’ultima la poesia femminile somala, unita alla musica e alla canzone, esercita 
un fascino magico e molto influente. A tal proposito la scrittrice afferma:   

Credo che la vicinanza dell’oralità nella mia scrittura abbia due ragioni: da una parte è un fat-
to culturale, dall’altra è dovuta a un’idea che già avevo quando studiavo letteratura popolare 
all’università, ed è l’idea della funzione della letteratura. Considero la letteratura come una 
melodia a più voci che lo scrittore orchestra in maniera funzionale alla società, nel senso che 
lo scrittore restituisce alla società quello che da lei riceve. Mi sono sempre chiesta come mai 
in Somalia, come in molte altre società, il ruolo dello scrittore, del cantante, dell’artista in ge-
nerale, fosse un ruolo funzionale alla società, mentre nelle società moderne questa cosa si sia 
persa, non c’è quasi mai un legame fra la società e chi narra. Mi sono interrogata molto su 
come ricreare questo legame, e la vicinanza all’oralità mi è sembrata una strada da seguire24. 

La parola scritta e quella orale, l’italiano e le tradizioni somale, la lingua madre 
e tutte le altre lingue possono rappresentare alcuni aspetti di una più ampia que-
stione linguistica attraverso la quale poter interpretare in maniera originale le opere 
della diaspora culturale somala in Italia. 

 

 Altre voci femminili della diaspora 

Altre biografie e nuovi percorsi culturali si muovono lungo i fili minori di una 
diaspora sempre più complessa e intricata, ma anche questi ultimi possono essere 
descritti come frammenti di un impegno deciso a ricordare e a trasmettere la me-
moria storica che unisce in un doppio sguardo simmetrico Somalia e Italia25. Sono 
tasselli di un piccolo mosaico, voci isolate che si possono inserire in un quadro che 
rimane comunque circoscritto nella sua peculiarità e confinato ai margini, soprat-
tutto in rapporto a una società italiana che sin dall’inizio si è dimostrata quasi sem-
pre diffidente di fronte ai grandi cambiamenti sociali e culturali proposti come vere 
e proprie sfide per il futuro delle nuove generazioni26.  

La peculiarità che si registra con più chiara evidenza è la prospettiva di genere 
che questo fenomeno ha sviluppato nel contesto italiano27. La diaspora somala è 
composta infatti da voci femminili che portano con sé un contributo prezioso allo 
sviluppo della società italiana e all’evoluzione della sua identità culturale e lingui-
stica. Il filo della diaspora si fa per questo ancor più interessante quando esce dalla 
forma letteraria e coinvolge altre espressioni artistiche, allargando così i propri 
                                                        
24 Daniele Comberiati, op. cit., p. 64. 
25 Jennifer Burns, Fragments of impegno. Interpretations of Commitment in Contemporary Italian 
Narrative (1980-2000), Northern University Press, Leeds 2001. 
26 Sergia Adamo, Reciproci spaesamenti: note sulla “letteratura della migrazione” in Italia, in “Qua-
leStoria”, XXXI, 2, 2003, pp. 38-43. 
27 Nella diaspora somala in Italia si sono registrate al momento due sole voci maschili, quella di Ga-
rane Garane con Il latte è buono, Cosmo Iannone, Isernia 2005 e quella dello storico Ali Mumin 
Ahad, i cui interventi si possono trovare in alcune riviste online e in diverse raccolte miscellanee. 
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immaginari culturali, utilizzando la lingua italiana in contesti nuovi e in modalità 
differenti.  

Questo è il caso di Saba Anglana, cantante e attrice, nata a Mogadiscio nel 1970 
da padre italiano e madre etiope. Questa artista ha pubblicato finora tre album mu-
sicali: il primo Jidka (The Line) nel 2006, il secondo Biyo-Water is life nel 2010 e 
l’ultimo Life Changanyisha nel 201228. Nelle sue canzoni diverse lingue, tra cui 
l’inglese, l’italiano e il somalo, ma non solo, si mescolano tra loro così come suc-
cede ai ritmi, ai suoni e alle musiche che provengono dalle tradizioni orali del Cor-
no d’Africa. La stessa poliedrica artista descrive così il proprio pensiero nel libretto 
dell’ultimo cd pubblicato:  

Ho concepito questo materiale nel territorio dell’incontro e dell’intreccio di lingue e linguag-
gi, dello scambio delle esperienze, dell’elaborazione viva e vivace della musica che proprio 
così si trasforma, senza provare in cuor mio nessun assillo per il rapporto con il passato. […] 
Immaginate: dopo chilometri e chilometri di terra rossa, mi ritrovo nell’abbraccio sonoro di 
un villaggio intero che si muove ritmicamente nel rituale dell’incontro, vengono verso di me. 
Così accolta, partecipo offrendo anch’io il mio canto, come in uno scambio immediato di do-
ni. Ponti dunque immediati di comunicazione che fecondano nuovi territori. Qui ci si racconta 
senza necessità di difendere la propria identità culturale dall’esperienza di un cambiamento 
[…] L’inglese, il Kiswahili ed il somalo sono le lingue che si ascoltano in queste canzoni. Le 
prime due intese come idiomi universali. Il somalo come il filo conduttore del mio legame di 
nascita con quella parte del mondo29. 

La musica entra così nel mondo della diaspora somala anche attraverso le can-
zoni di Saba Anglana, che di quell’universo fa parte e di cui si sente profondamen-
te coinvolta. Questa sua personale partecipazione emerge dalla polifonia delle lin-
gue e dalla ricchezza dei suoni che ha profondamente mutato anche il panorama 
della musica italiana dagli anni Novanta in poi a causa delle tante contaminazioni 
da parte dei diversi flussi migratori30.  

Un’altra prova artistica di Saba Anglana si è avuta nei primi mesi del 2014 con 
lo spettacolo teatrale Mogadishow31 nel quale l’artista ha cercato di rileggere la 
propria complessa biografia – tra ricordi personali e grande storia, tra differenti 
lingue e molteplici diaspore – essendo sempre profondamente convinta che le pro-
                                                        
28 Il sito internet di Saba Anglana è https://www.sabaanglana.com, visitato il 15/09/2014. 
29 Testo integrale presente nel libretto del cd Life Changanyisha, EGEA Music, 2012.  
30 Sulle influenze della postcolonialità nel panorama musicale italiano segnalo alcuni testi: Sara 
Kapelj, Testi in movimento. Teorie della migrazione nel panorama musicale alternativo italiano, Ibi-
skos, Roma 2009; Iain Chambres, Mediterraneo blues. Musiche, malinconia postcoloniale, pensieri 
marittimi, Bollati Boringhieri, Torino 2012; Clarissa Clò, Hip pop all’italiana. L’immaginazione 
postcoloniale delle seconde generazioni, in Cristina Lombardi-Diop-Caterina Romeo (a cura di), 
L’Italia postcoloniale, op. cit., pp. 249-264 e Alessandro Portelli, “Roma forestiera”. Musiche mi-
granti e nuova musica popolare urbana, in Cristina Lombardi-Diop-Caterina Romeo (a cura di), 
L’Italia postcoloniale, op. cit., pp. 239-248. 
31 Lo spettacolo teatrale Mogadishow è stato in programmazione dal 25 febbraio 2014 al 09 mar-
zo2014 presso il Teatro Stabile di Torino per la regia di Domenico Castaldo. Una replica dello stesso 
spettacolo si è svolta il 21 marzo 2014 presso il Teatro Abitato di Avigliana (TO). Inoltre, parte di 
questo racconto teatrale è stato trasposto in narrazione televisiva nella puntata Etiopia della trasmis-
sione di Raitre Radici. L’altra faccia dell’immigrazione, andata in onda il 04/07/2014 e visibile al se-
guente indirizzo internet: http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-285bd993-31f9-
4c0a-8c10-c72567c0047f.html, visitato il 30/09/2014. 
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prie radici fossero da ricercare in un Corno d’Africa diviso dai colonialismi europei 
e dai nazionalismi africani, e allo stesso tempo provando a restituire al pubblico 
delle memorie personali e a renderle condivise, perché patrimonio collettivo. 

Ci saranno sicuramente altre voci che camminano lungo il filo di una diaspora 
personale e culturale, ma sono tasselli isolati di un quadro più vasto che sarà neces-
sario ricomporre32. Alcune di loro rimangono al momento nascoste, altre forse 
emergeranno evolvendosi secondo il senso diasporico della cultura che si ritrova 
nell’espressione travelling cultures33 che, volendo indicare un nuovo modo di in-
tendere i rapporti tra luoghi, spazi e produzioni culturali, concepisce le culture co-
me fenomeni in perenne movimento, come il prodotto mai concluso di contatti e di 
incontri ma anche di conflitti e di resistenze.  

Queste culture in movimento che viaggiano quasi senza sosta, suggeriscono an-
che altre riflessioni. Infatti, chi intraprende un viaggio, tenta di ricreare uno spazio 
dove poter coltivare un proprio senso domestico. Spesso però questa sicurezza tan-
to cercata non si raggiunge nella terra d’arrivo e, altrettanto spesso, diventa impra-
ticabile compiere il viaggio inverso, cioè quello di un ritorno verso il punto origina-
rio che si trasforma in an impossibile homecoming34. Molti possono essere i freni 
che impediscono questa inversione di marcia: nel caso somalo l’irreversibilità della 
diaspora è dovuta alla permanenza ancor oggi di una situazione di forte caos politi-
co e sociale. Le enormi difficoltà delle persone che vivono nella diaspora sono de-
                                                        
32 Altre voci artistiche e culturali sono queste che elenco brevemente: Kaha Mohamed Aden, nata a 
Mogadiscio nel 1966 e figlia dell’ex ministro somalo Mohamed Aden Sheikh  (1936-2010). arrivò in 
Italia nel 1986 e si stabilì a Pavia. Da sempre attenta alle tematiche delle migrazioni e dell'accoglien-
za, ha pubblicato nel 2010 il libro Fra-intendimenti per la romana Nottetempo. Nel 2012 è uscito in-
vece in versione bilingue, italiano e inglese, il docutesto SOMALITALIA. Quattro vie per Mogadi-
scio/Four Roads to Mogadishu a cura di Simone Brioni e distribuito dalla casa romana Kimerafilm. 
Significativa è anche la presenza in questo panorama di Shirin Ramazali Fazel, nata a Mogadiscio nel 
1959, che già nel 1994 pubblicò Lontano da Mogadiscio per la romana Datanews. Dopo aver conti-
nuato a scrivere racconti per diverse riviste letterarie, nel 2010 ha pubblicato per le edizioni Nerosu-
bianco il romanzo Nuvole sull’equatore. Gli italiani dimenticati. Una storia. Alla fine del 2013 è 
uscita una riedizione della sua opera d'esordio Lontano da Mogadiscio/Far from Mogadishu per la 
milanese Laurana editrice, questa volta in edizione bilingue, italiano e inglese, curata da Simone 
Brioni. Ricordo ancora Sirad Hassan Salan che pubblica nel 1996 Sette gocce di sangue. Due donne 
somale per le edizioni La Luna di Palermo. Nata a Mogadiscio nel 1962 e cresciuta negli Stati Uniti 
d’America, ha lavorato per l’Organizzazione mondiale della Sanità (OMS) e l’UNICEF. Il suo inte-
resse al problema delle mutilazioni genitali femminili (MGF) l’ha portata a scrivere diversi articoli 
sull’argomento e il libro La donna mutilata: la mutilazione genitale femminile: l’infibulazione pubbli-
cato in Italia nel 1996 per l’editrice fiorentina Loggia de’ Lanzi. Nel 1999 esce Storie dell’Africa 
orientale per lo stesso editore. Si rintraccia anche la voce di Cadigia Hassan che è nata a Padova da 
padre somalo e madre italiana. Trascorre la sua prima infanzia a Mogadiscio, ma nel 1970, a seguito 
della presa al potere di Siad Barre, rientra in Italia. Frequenta l'Università degli Studi di Padova, di-
venta giornalista pubblicista ed è autrice di poesie e racconti per l'infanzia. Un’altra presenza è quella 
di Shukri Said, nata e cresciuta in Somalia, vive in Italia ormai da molti anni. Si divide tra il lavoro 
come giornalista, quello di attrice e l’attivismo antirazzista. Ha fondato l’associazione MIGRARE il 
cui indirizzo internet è il seguente https://www.migrare.eu, visitato il primo settembre 2014. 
33 James Clifford, Strade: viaggio e traduzione alla fine del secolo Ventesimo, Bollati Boringhieri, 
Torino 1999 (ed. or. Routes: Travel and Translation in the Late 20th Century, Harvard University 
Press, Cambridge 1997, pp. 17-45). 
34 Iain Chambers, Migrancy Culture Identity, Routledge, London-New York 1994, pp. 1-8. 
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scritte da Nuruddin Farah, il più grande scrittore somalo contemporaneo, nel suo 
reportage Rifugiati. Voci della diaspora somala:  

Dunque qui vi sono le voci dei profughi, degli esuli, di chi, pur rimanendo in Somalia, vi ha 
comunque dovuto cercare un rifugio lontano da casa. Ve le servo con umiltà, ve le servo come 
sono, senza edulcorarle, sofferenti, offese, con tutte le loro lacrime. Quella che leggerete è 
una nazione di narrazioni messe insieme per riscattare, per redimere. E’ un oceano di storie 
narrate dai tanti somali disseminati lungo la strada35. 

L’Italia fa parte di quella strada indicata da Nuruddin Farah e anche per questo 
la parziale incomprensione che avvolge ancora l’esperienza umana e culturale della 
diaspora somala è poco giustificabile visti i complessi rapporti storici che si sono 
formati nel corso dei decenni tra la Somalia e l’Italia. Sicuramente il mancato di-
battito sull’esperienza coloniale e la conseguente rimozione della sua memoria ha 
rappresentato, nella sua lunga durata, una costante di oblio nella storia repubblica-
na italiana, dal secondo dopoguerra fino a oggi36. Le responsabilità storiche, politi-
che e anche culturali andrebbero invece palesate e superate al fine di raggiungere 
una nuova e più consapevole maturità nei confronti del passato per poter costruire 
un futuro diverso. 

La richiesta più urgente che l’esperienza culturale della diaspora somala in Italia 
pone all’attenzione collettiva è rappresentata da una duplice assunzione di respon-
sabilità: la prima nei confronti del passato coloniale italiano in Africa, e in partico-
lare in Somalia, mentre la seconda riguarda la contemporaneità e le sue costruzioni 
più rappresentative, cioè i flussi migratori, le ondate di razzismo e l’emancipazione 
delle seconde generazioni che sono figlie delle migrazioni e delle diaspore37.  

Queste tematiche dovrebbero richiamare l’attenzione collettiva della società ita-
liana interrogandola sulla prospettiva che essa assume nei confronti dell’altro e del 
diverso, che si traduce spesso in una discorsività ancora piena di stereotipi e di pre-
giudizi, e per comprendere invece a cosa l’Italia mancherà se non saprà recepire e 
tradurre i nuovi apporti culturali prodotti dalle voci diasporiche confluite nel conte-
sto italiano38. 

 
 
 

                                                        
35 Nuruddin Farah, Rigugiati. Voci della diaspora somala, Meltemi, Roma 2003, p. 21.  
36 Angelo Del Boca, Le conseguenze per l’Italia del mancato dibattito sul colonialismo in “Studi pia-
centini”, 5, 1989, pp. 115-128. 
37 Enzo Colombo-Lorenzo Domaneschi-Chiara Marchetti, Una nuova generazione di italiani. L’idea 
di cittadinanza tra i giovani figli di immigrati, Franco Angeli, Milano 2009 e Gianpiero Dalla Zuan-
na-Patrizia Farina-Salvatore Strozza, Nuovi italiani. I giovani immigrati cambieranno il nostro pae-
se?, Il Mulino, Bologna 2009. 
38 Miguel Mellino, Cittadinanze postcoloniali. Appartenenze, razza e razzismo in Europa e in Italia, 
Carocci, Roma 2012; Tatiana Petrovich Njegosh-Anna Scacchi (a cura di), Parlare di razza. La lin-
gua del colore tra Italia e Stati Uniti, Ombre corte, Verona 2012; Gaia Giuliani-Cristina Lombardi-
Diop, Bianco e nero. Storia dell’identità razziale degli italiani, Le Monnier, Firenze 2013 e Paola 
Villano, Pregiudizi e stereotipi, Carocci, Roma 2013. 


