Deportate, esuts,

DEP p:
Rivista telematica di studi sulla

memoria femminile

Rosa Luxemburg, Nel dormitorio

a cura di

Maria Turchetto

Questo testo di Rosa Luxemburg, scritto il 1° gennaio 1912 in seguito a un gra-
ve episodio di avvelenamento nel dormitorio municipale di Berlino, venne pubbli-
cato nel giornale delle donne socialiste “Die Gleichheit” diretto da Clara Zetkin.

Si sottolinea spesso la pieta di Rosa Luxemburg per le sofferenze dei miserabili,
degli esclusi, dei dannati della terra; la sua compassione autentica per tutti gli esseri
deboli — prigionieri, schiavi, sfruttati, bambini, animali. E senza dubbio ¢ cosi. Ep-
pure per questo testo pieta non ¢ la parola giusta. Sulla compassione prevale la
condanna rabbiosa e senza appello dell’ipocrisia borghese e della crudelta
dell’ordine sociale capitalistico che non ¢ semplicemente iniquo: ¢ assassino. Lo ¢
nella “piccola” dimensione di un centinaio di disgraziati morti avvelenati nel dor-
mitorio come nella dimensione enorme dei genocidi compiuti in nome del mercato
globale dagli speculatori sulle terre dell’India, dai commercianti inglesi di oppio in
Cina, dalle banche europee in Egitto.

Non va persa occasione per denunciare i delitti di una societa che si pretende
pacifica e onesta, ogni volta che “I’orribile spettro della miseria strappa alla nostra
societd la maschera perbene e rivela che questa pseudo-onorabilitd non ¢ che il bel-
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letto di una puttana”.
skkosk

L’atmosfera di festa in cui era immersa la capitale del Reich ¢ stata brutalmente
scossa. Alcune anime pie avevano appena intonato il vecchio e bel canto natalizio
O du frohliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit quando si sparse la
notizia di un’intossicazione di massa al dormitorio municipale. Vittime, vecchi e
giovani: ’impiegato di commercio Joseph Geihe, ventun anni; 1’operaio Karl Mel-
chior, quarantasette anni; Lucian Szczyptierowski, sessantacinque anni. Ogni gior-
no si allungava la lista dei senzatetto avvelenati. La morte li aveva colti ovunque:
al dormitorio, nella prigione, nello chauffoir pubblico o semplicemente nella strada
nascosti in qualche fienile. Prima che lo scampanio annunciasse I’inizio del Nuovo
anno, centocinquanta senzatetto si torcevano negli spasimi della morte, settanta
avevano lasciato questo mondo.

! La  traduzione  condotta  dall’edizione  francese = (Dans  ['asile  de  nuit,
https://www.marxists.org/francais/luxembur/works/1912) ¢ stata verificata sul testo originale tedesco
da Serena Tiepolato.
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Per parecchi giorni I’austero edificio sulla Frobelstrasse, di solito evitato da tut-
ti, ¢ stato al centro dell’interesse generale. Queste intossicazioni di massa, che ori-
gine avevano? Si trattava di un’epidemia, di un avvelenamento provocato
dall’ingestione di cibo avariato? La polizia si era affrettata a rassicurare i bravi cit-
tadini: non si trattava di una malattia contagiosa o meglio non sussisteva alcun pe-
ricolo per gli onesti cittadini, per la gente dabbene della citta. Questa ecatombe era
circoscritta agli “habitué del dormitorio”, a coloro che, per Natale, si erano com-
prati a prezzi stracciati qualche aringa affumicata marcia o qualche torcibudella
adulterato. Ma queste aringhe fetide, dove le avevano prese? Le avevano comprate
da qualche venditore abusivo o le avevano raccattate ai mercati, tra i rifiuti?
Quest’ultima ipotesi venne scartata per una buona ragione: gli scarti ai mercati mu-
nicipali non rappresentano affatto, come immaginano gli spiriti superficiali privi di
nozioni di economia politica, un bene senza valore, di cui il primo senzatetto arri-
vato possa appropriarsi. Questi scarti vengono raccolti e venduti a grosse imprese
di allevamento di maiali: disinfettati con cura e tritati, servono a nutrire i porci. Gli
organi della polizia in servizio ai mercati vigilano affinché nessun vagabondo sot-
tragga di nascosto il cibo ai maiali, per divorarlo cosi com’¢, non disinfettato e tri-
tato. Impossibile quindi che i senzatetto, contrariamente a quanto alcuni immagina-
no alla leggera, siano andati a pescare il loro pranzo di Natale nei bidoni dei merca-
ti. E” per questo motivo che la polizia ¢ sulle tracce del pescivendolo abusivo o del
bettoliere che avrebbe venduto il torcibudella avvelenato.

Durante le loro modeste esistenze, né Joseph Geihe, né Karl Melchior, né¢ Lu-
cian Szczyptierowski, erano mai stati oggetto di tanta attenzione. Che onore,
all’improvviso! Esimi consiglieri medici (Wirkliche Geheime Medizinalrdte) fru-
gano personalmente nelle loro budella. Il contenuto del loro stomaco — a cui il
mondo fino a quel momento era stato indifferente — viene ora esaminato minuzio-
samente e discusso sulla stampa. Dieci signori — lo hanno detto i giornalisti — sono
impegnati a isolare colture del bacillo responsabile della morte dei senzatetto del
dormitorio. E la gente vuole sapere con precisione dove ciascun senzatetto ha con-
tratto il male, nel fienile dove la polizia I’ha trovato morto o nel dormitorio dove
aveva passato la notte precedente. Lucian Szczyptierowski ¢ diventato
all’improvviso un’importante personalita: di sicuro si gonfierebbe d’orgoglio se
non giacesse, cadavere nauseabondo, sul tavolo da dissezione.

Perfino I’Imperatore — che ha fortunatamente scongiurato il peggio grazie al re-
cente adeguamento di 3 milioni di marchi apportato al suo appannaggio di sovrano
di Prussia —, perfino I’Imperatore si ¢ informato immediatamente sullo stato degli
intossicati del dormitorio municipale. E, la sua regale consorte, con un gesto di au-
tentica femminilita, ha fatto esprimere le proprie condoglianze al primo borgoma-
stro Kirschner, per il tramite del ciambellano von Winterfeldt. Per la verita il primo
borgomastro Kirschner non ha mangiato aringhe marce, nonostante il prezzo strac-
ciato, e sia lui sia la sua famiglia godono di eccellente salute. Non ¢ parente — per
quel che si sa —, nemmeno alla lontana, di Joseph Geihe e di Lucian Szczyptierow-
ski. Ma d’altra parte a chi volete che il ciambellano von Winterfeldt esprimesse le
condoglianze dell’Imperatrice? Non poteva certo presentare i saluti di Sua Maesta
ai brandelli di corpo sparsi sul tavolo anatomico. E “la famiglia affranta”? Chi la
conosce? Come rintracciarla nelle bettole, negli ospizi per trovatelli, nei quartieri di
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prostitute o nelle fabbriche e in fondo alle miniere? Percio il primo borgomastro ha
accettato, a nome della famiglia, le condoglianze dell’Imperatrice e questo gli ha
dato la forza di sopportare stoicamente il dolore dei Szczyptierowski. Anche in
municipio, davanti alla catastrofe che ha colpito il ricovero, hanno dato prova di un
sangue freddo davvero virile. Hanno identificato, verificato, redatto processi verba-
li, riempito foglio su foglio mantenendo la testa alta. Di fronte all’agonia di questi
estranei hanno dato prova di un coraggio e di una forza d’animo che si ritrova sol-
tanto negli antichi eroi quando rischiano la propria vita.

E tuttavia, quanto accaduto ha prodotto una forte dissonanza nella vita pubblica.
Di solito la nostra societa ha 1’aria, tutto sommato, di essere abbastanza rispettabi-
le, di tenere all’onesta, all’ordine e ai retti costumi. Vi sono certamente delle lacune
nell’edificio dello Stato e non tutto funziona perfettamente. Ma del resto, perfino il
sole ha le sue macchie! E poi la perfezione non ¢ di questo mondo. Gli stessi operai
— soprattutto quelli che percepiscono i salari piu alti, che fanno parte di una orga-
nizzazione — credono volentieri che, a conti fatti, I’esistenza e la lotta del proleta-
riato si svolgano nel rispetto delle regole dell’onesta e della correttezza. Il pauperi-
smo non ¢ forse una grigia teoria ormai confutata da tempo? Nessuno ignora che
esistono dormitori per senzatetto, mendicanti, prostitute, una polizia segreta, crimi-
nali e loschi individui. Ma di solito si ha la sensazione che si tratti di un mondo
lontano ed estraneo, collocato da qualche parte al di fuori della societa propriamen-
te detta. Tra gli operai onesti e gli emarginati si alza un muro e assai di rado si pen-
sa alla miseria che, dall’altra parte della barriera, si trascina nel fango. E
all’improvviso accade qualcosa che rimette tutto in discussione: come se in una
cerchia di gente ben educata, colta e gentile, qualcuno — in mezzo a un arredamento
prezioso —, scoprisse per caso gli indizi rivelatori di crimini orrendi, di eccessi ver-
gognosi. Bruscamente 1’orribile spettro della miseria strappa alla nostra societa la
maschera di perbenismo e rivela che questa pseudo-onorabilita altro non ¢ che il
belletto di una puttana. D’un tratto, sotto le apparenze frivole e inebrianti della no-
stra civilizzazione, si scopre un abisso di barbarie e di bestialitd. Spuntano quadri
degni dell’inferno: creature umane rovistano la spazzatura alla ricerca di avanzi,
altre si torcono negli spasimi dell’agonia ed esalano morendo un alito pestilenziale.

Ed il muro che ci separa da questo lugubre regno d’ombre rivela all’improvviso
di non essere altro che uno sfondo di carta dipinta.

Questi pensionanti del dormitorio, vittime delle aringhe marce o dei torcibudella
adulterati, chi sono? Un impiegato di commercio, un operaio edile, un tornitore, un
meccanico: operai, operai, nient’altro che operai. E chi sono quegli esseri senza
nome che la polizia non ha potuto identificare? Operai, nient’altro che operai, o
uomini che lo erano stati fino a ieri.

E nessun operaio ¢ al sicuro di fronte allo spettro del dormitorio, delle aringhe e
dell’alcol avvelenato. Oggi ¢ ancora un lavoratore robusto, stimato e zelante: che
ne sara di lui se domani sara licenziato perché ha raggiunto la soglia fatale dei qua-
rant’anni, al di la della quale il padrone lo dichiara “inutilizzabile”? O se domani
sara vittima di un incidente che lo rendera un infermo, un mendicante senza lavo-
ro?

Si dice che finiscono per lo piu all’ospizio dei poveri o in prigione soltanto gli
elementi deboli o depravati: vecchi dementi, giovani delinquenti, anormali dalle
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limitate capacita mentali. Pud darsi. Ma le nature deboli o depravate delle classi
superiori non finiscono al dormitorio, bensi in sanatori o commissariate nel servizio
coloniale dove possono sfogare i propri istinti su negri e negre. Ex regine ed ex du-
chesse diventate idiote passano il resto della vita chiuse tra le mura di palazzi, cir-
condate dal lusso e da una servitu devota. Al sultano Abd-ul-Hamid, quel vecchio
pazzo mostro che ha sulla coscienza migliaia di vite umane e i cui crimini ed ec-
cessi sessuali hanno ucciso la sensibilita, la societa ha accordato, come ultimo an-
golo di pace, una lussuosa villa con splendidi giardini, eccellenti cuochi e un harem
di fanciulle in fiore dai dodici anni in su. Per il giovane criminale Prosper Arem-
berg, una prigione con champagne, ostriche e un’allegra brigata. Per principi anor-
mali: ’indulgenza dei tribunali, le cure prodigate da spose eroiche e la muta conso-
lazione di una buona cantina d’annata. Per la moglie dell’ufficiale di Allenstein,
quella pazza, incapace di intendere e volere, colpevole di un omicidio e di un suici-
dio, una esistenza confortevole, toletta di seta e la simpatia discreta della societa.

I vecchi proletari, deboli, irresponsabili crepano invece per la strada come i cani
nei vicoli di Costantinopoli, lungo una palizzata, nei dormitori o nei canali di scolo
e ['unico bene che lasciano ¢ la coda di un’aringa marcia accanto al loro corpo. La
crudele e brutale divisione sociale non si ferma dinnanzi alla pazzia, al crimine,
nemmeno davanti alla morte. Per la marmaglia fortunata, indulgenza e piaceri della
vita fino all’ultimo respiro, per i Lazzaro del proletariato, morsi della fame e bacilli
mortali che grondano dalle immondizie.

Cosi si chiude il cerchio dell’esistenza del proletario in seno alla societa capita-
listica. Il proletario ¢ all’inizio 1’operaio capace e coscienzioso che, fin
dall’infanzia, sfacchina pazientemente per versare il suo contributo quotidiano al
capitale. Milione dopo milione si accumula la messe dorata nei granai dei capitali-
sti; un flume sempre piu imponente di ricchezza circola nelle banche e nelle borse
mentre gli operai — massa grigia, silenziosa, oscura — escono ogni sera dalle fabbri-
che e dalle officine tali e quali vi sono entrati al mattino, eternamente poveri, eter-
namente venditori che portano al mercato I'unico bene che possiedono: la propria
pelle.

Di quando in quando un incidente, uno scoppio di grisou ne falcia dozzine o
centinaia in fondo alle miniere — un trafiletto sui giornali, una cifra tonda segnala la
catastrofe; in capo a qualche giorno sono dimenticati, il loro ultimo respiro ¢ soffo-
cato dall’affanno degli affaristi avidi di profitto; in capo a qualche giorno dozzine o
centinaia di operai li rimpiazzeranno sotto il giogo del capitale.

Di quando in quando arriva una crisi: settimane e mesi di disoccupazione, di
lotta disperata contro la fame. E ogni volta I’operaio riesce a inserirsi di nuovo
nell’ingranaggio, felice di poter nuovamente tendere muscoli e nervi per il capitale.

Ma poco a poco le forze vengono meno. Un periodo di disoccupazione piu lun-
go, un incidente, la vecchiaia che avanza — e uno di loro, poi un altro ¢ costretto a
precipitarsi sul primo impiego che si presenta: abbandona la propria professione,
scivolando irresistibilmente verso il basso. I periodi di disoccupazione si allungano,
gli impieghi diventano piu irregolari. L’esistenza del proletario ¢ ben presto domi-
nata dal caso; la sfortuna si accanisce su di lui, il rincaro della vita lo tocca piu du-
ramente di altri. La continua tensione, in questa lotta per un pezzo di pane, finisce
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per avere il sopravvento, il rispetto di sé¢ viene meno — ed eccolo davanti alla porta
del dormitorio o, a seconda dei casi, della prigione.

Cosi ogni anno, migliaia di esistenze proletarie si allontanano dalle normali
condizioni di vita della classe operaia per cadere nel baratro della miseria. Cadono
silenziosamente, come un sedimento che si deposita sul fondo della societa: ele-
menti usati, inutili, da cui il capitale non puo piu spremere una goccia, rifiuti umani
da spazzar via con una ramazza di ferro. Contro di loro si alleano il braccio della
legge, la fame e il freddo. E per finire la societa borghese tende ai suoi proscritti la
coppa del veleno.

“Il pauperismo”, dice Karl Marx nel Capitale, “¢ ’ospizio per invalidi degli
operai occupati ed il peso morto dei disoccupati. La nascita della poverta sociale ¢
indissolubilmente legata all’emergere di una riserva di proletari disoccupati; lavo-
ratori attivi e disoccupati sono ugualmente necessari, entrambi sono condizioni
dell’esistenza della produzione capitalistica e dello sviluppo della ricchezza. Quan-
to maggiori sono la ricchezza sociale, il capitale in funzione, il volume e 1’energia
della sua accumulazione, e dunque anche la grandezza assoluta della classe operaia
e la potenza produttiva del suo lavoro, tanto piu ampia ¢ la fascia dei disoccupati.
Ma quanto piu questa riserva di senza lavoro cresce rispetto agli operai occupati,
tanto piu cresce a dismisura il numero dei poveri. E’ questa la legge assoluta, gene-
rale della produzione capitalistica”.

Lucian Szczyptierowski, che ha concluso la propria vita nella strada, avvelenato
da un’aringa marcia, fa parte del proletariato allo stesso titolo di qualsiasi operaio
qualificato e ben remunerato che si compra cartoline di auguri stampate e una cate-
na da orologio placcata in oro. Il dormitorio per i senzatetto e i controlli di polizia
sono i pilastri della societa attuale allo stesso titolo del Palazzo del Cancelliere del
Reich e della Deutsche Bank. E il banchetto a base di aringhe marce e torcibudella
del ricovero municipale ¢ il basamento invisibile che sostiene il caviale e lo cham-
pagne sul tavolo dei milionari. I signori consiglieri medici possono ben cercare al
microscopio il germe mortale presente negli intestini degli intossicati e isolare le
loro “colture pure”: il vero bacillo, quello che ha causato la morte dei pensionanti
del ricovero berlinese, ¢ I’ordine sociale capitalistico allo stato puro.

Ogni giorno senzatetto stramazzano, atterrati dalla fame e dal freddo. Nessuno
ne parla, ne fa menzione solo il rapporto della polizia. Cid che a Berlino stavolta ha
fatto sensazione ¢ stato il carattere di massa del fenomeno. Il proletario puo attirare
I’attenzione della societa solo in quanto massa che porta sulle braccia il peso della
propria miseria. Anche 1’ultimo di loro, il vagabondo, diventa una forza pubblica
quando forma una massa, fosse soltanto un cumulo di cadaveri.

Di solito un cadavere ¢ qualcosa di muto e insignificante. Ma ce ne sono alcuni
che gridano piu forte dei tromboni e illuminano piu delle fiamme. All’indomani
delle barricate del 18 marzo 1848, gli operai berlinesi presero i corpi degli insorti
uccisi e li portarono davanti al Castello reale, obbligando il dispotismo a scoprirsi il
capo davanti a quelle vittime.

Oggi si tratta di issare su migliaia di mani proletarie i corpi avvelenati dei sen-
zatetto di Berlino, che sono carne della nostra carne e sangue del nostro sangue, e
di portarli in questo nuovo anno di lotta gridando: abbasso 1’infame regime sociale
che provoca simili orrori!
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