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Piotr Bednarski, Le nevi blu, Edizioni e/o, Roma 2005, pp.143 
 
L’autore racconta l’esperienza della deportazione attraverso i suoi occhi di 

bambino. È infatti il giovane  Pietia che osserva con sguardo curioso e lucido la 
tragicità e la spietatezza della vita nel villaggio siberiano in cui è stato deportato 
con la madre Bella. Il villaggio descritto nel romanzo è un mondo chiuso, 
avvinghiato su se stesso, che si dispiega attraverso due livelli ben distinti, che sono 
anche i livelli  sottesi alla narrazione: uno reale e concreto, storicamente definito, 
ed un altro, che lo sovrasta, frutto di un flusso di memoria, che si presenta come un 
insieme di racconti, fra l’incubo e la favola, su un’esistenza  umanamente 
incomprensibile. 

Pietia non osserva soltanto la crudezza di quel mondo, ma la registra e la 
rielabora. Di giorno, la realtà è filtrata dalla vicinanza di Bella, che, con naturale 
semplicità, sprona suo figlio a cogliere il velo sottile della poesia e della  bellezza 
che avvolge la vita, ad intravedere l’unicità quasi sacra che si nasconde dietro 
l’esistenza, sia pur da dentro i confini del posiolok1. Non a caso, infatti, l’autore 
non menziona il nome del villaggio in cui è stato deportato, come se fosse un luogo 
uguale a tanti altri, senza identità specifica ed insieme senza speranza. Nel buio 
della notte il villaggio si rivela per ciò che è, un luogo oscuro della coscienza, il 
lato disumano della storia, la concretizzazione della parte più incosciente ed 
irrazionale, più istintiva e terribile dell’uomo. Il male si manifesta non solo nel 
terrore di Pietia per le tenebre e per l’oscurità, ma anche nella figura di Koba2, di 
Koba il Terribile3 che, non a caso, nel suo immaginario di bambino è associato al 
personaggio di Koščej l’Immortale, detto anche Scheletro Senza Morte. Koščej 
L’Immortale, il malvagio mago delle favole russe, si chiama così perché la sua 
morte, che ha la forma di un uovo, è nascosta in un luogo segreto ed è spesso celata 
in una serie di oggetti, infilati l’uno dentro l’altro. Egli è associato al buio, alla 
reclusione, ad un male inspiegabile, oscuro ed incomprensibile: 

L’incubo della mia infanzia erano le tenebre. Le tenebre e Stalin. Le tenebre le sopportavo 
meglio, perché cominciavano al crepuscolo e finivano all’alba.[...] Invece Stalin, questa 
geniale spia, era dappertutto. In ogni angolo, su ogni manifesto, perfino nei sogni. Guida, 
timoniere, padre. Alla luce del giorno lo osservavo spesso per vincere la mia fobia, ma 
invano. Il terrore non lasciava la mia anima. Non era bello, non aveva calore né negli occhi né 
nei tratti, ma neppure quella ripugnanza che mi disgustava nel viso di Hitler. Tuttavia avevo 
l’impressione che diffondesse la lebbra. Così mi diceva il mio istinto. Ed era sicuramente 
quella la ragione del mio terrore. Stalin seminava morte, contagiava con la morte. Distruggeva 
la vita, e io volevo tanto vivere (35). 

Proprio di notte, come antidoto alla paura, Pietia entra di nascosto nella scuola 
del villaggio e con l’aiuto di pochi gessetti colorati trasforma il volto di Stalin, 
impresso su una foto, in quello di un comunissimo pagliaccio, «né un Popov né un 
Tarapunka»4, ma un semplice clown colorato, senza particolari caratteristiche, se 

                                                   
1 Il villaggio in cui vivevano i deportati. 
2 Primo nome che assunse Stalin quando entrò nella clandestinità. 
3 Amis, M., Koba il Terribile, Einaudi, Torino, 2003. 
4 Ivi, p. 41. Popov e Tarapunka erano due famosi clown del circo di Mosca. 
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non quella di suscitare il giorno seguente il riso e la dissacrazione dei bambini. 
Sono il riso e l’ironia della disperazione ma anche del conforto e della 
sopravvivenza nel gioco. 

La sopravvivenza nel campo si manifesta come  lotta per la bellezza, per la 
cultura, per la ricerca di un principio, sia pure religioso, attraverso il quale opporre 
resistenza al dolore, e questo anche solo con la forza delle parole.  Artefice e 
ispiratrice di questa resistenza è Bella: la sua presenza nel villaggio, la sua bellezza 
fisica e morale, la sua integrità e la sua passione per le cose e per le persone sono 
l’ancora di salvezza per quel piccolo mondo congelato, immobile e destinato ad 
autodistruggersi. Rappresenta la speranza per i carnefici di redimersi e di trovare 
sollievo dalla follia e per le vittime la  possibilità della sopravvivenza. Per Kosych, 
l’inquisitore del villaggio, ambiguo e senza pietà, Bella diventa un’ossessione, la 
misura del “fetore” in cui vive e dell’abbrutimento, la causa della pazzia in cui è 
precipitato, del tormento da cui non riesce ad uscire. Il plenipotenziario Durov, il 
funzionario del NKVD5, vorrebbe sposarla, blatera di un loro amore impossibile, 
irrealizzabile, a cui Bella risponde:  

Sai benissimo che è impossibile. Hai una moglie comunista. Capisci, sei un funzionario 
dell’NKVD, appartieni a Stalin. Mentre io appartengo a Dio, nel quale tu, al contrario, non 
credi; sono ebrea (32).   

Bella è il simbolo di una femminilità salvifica, superiore alla morte e 
all’abbrutimento. Lotta perché non le sia tolta la Bibbia e per il diritto 
all’educazione di Pietia, per difendere i giochi del figlio e quelli dei suoi amici dai 
soprusi ed anche per il suo amore. Buona parte del mondo maschile, al contrario, è 
carico di odio, di grettezza, di facile  abbrutimento nell’aggressività. Lo stesso 
padre di Pietia, il marito di Bella, sfida a duello il segretario del comitato 
provinciale: agli occhi del bambino si batte per  puro e semplice orgoglio, la sua 
vita è  tutt’uno con la lotta sociale, a partire dall’appoggio alle brigate del generale 
Piłsudski, fino all’opposizione aperta contro i soprusi ed alle angherie territoriali e 
politiche degli aggressori. «Un tempo erano dei valorosi» (54), si dice di lui e dei 
suoi compagni. Quella dei «valorosi» è una guerra senza speranza, quasi un 
contributo al male. Quando il padre viene portato via a seguito del duello con il 
plenipotenziario, Pietia, non riesce a darsi una spiegazione, si trova del tutto 
sconvolto di fronte all’inevitabile dissoluzione della figura paterna. In quel gelido 
inferno, infatti, gli uomini si trasformano in numeri difficili da ricordare e facili da 
cancellare: 

Quella sera gli specialisti del caso, gli uomini dell’inquisizione di Berija, portarono via mio 
padre[…]. Non avevamo neppure lacrime. Mio padre sorrise mestamente, allargò le braccia 
con aria di scusa, baciò mia madre e poi me.[…]. «Non ti lascerò andare» gridai.«Non 
voglio!» (55).  

 
 
 

                                                   
5  Sigla di Narodnyj Kommissariat Vnutrennich Del ( Commissariato del popolo per gli 
affari interni), dal quale dipendeva la polizia politica. 
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Il Puro di Spirito, Saša Senza Gambe, Kolja Dovženko, Kim, Tanja, il nonno 
Evtušenko, sono tutti agli occhi di Pietia dei piccoli eroi, che lottano per accettare  
quella sofferenza proprio nella convivenza, illuminati tutti dallo stesso barlume di 
vita che irradia  sull’intero romanzo. Il racconto si presenta non solo come una 
sorta di sublimazione della memoria infantile, ma anche come una riflessione più 
adulta e più profonda sul tema del dolore e del male nella storia. Pietia racconta 
che, con la morte degli anziani del campo, erano scomparsa dalle vite dei detenuti e 
dei deportati l’Europa, il passato, la storia e si erano annullate tutte le diverse 
origini, le vite private, le esistenze distinte. E così, attraverso la narrazione della 
vita nel posiolok, Bednarski tenta di ridare vita a quel mondo, mostra come i suoi 
abitanti sentissero la necessità di ricreare quel microcosmo che il tempo e il terrore 
avevano tentato di cancellare. Egli, interrogandosi sull’umana sofferenza e su una 
sua qualche giustificazione, si sente come un moderno Giobbe, che afferma in 
Giobbe 42, 6: «perciò mi ricredo e ne provo pentimento sopra polvere e cenere». 
Ed infatti,  nel finale del libro, di fronte alla liberazione ed alla sua nuova rinascita, 
Pietia sostiene: 

A queste parole mi sentii quasi come Giobbe, al quale il Signore aveva restituito ogni avere. 
Non sapevo ancora che la storia di Giobbe è inscritta ciclicamente nella nostra vita, come il 
sole è inscritto nel giorno e la luna nella notte. Con enorme sollievo sprofondai nel sonno e, 
dormendo feci sogni indicibili come il sentimento suscitato nel nostro cuore dal suono delle 
campane della sera (143). 

Pietia, come il Demone di Lermontov, da lui tanto amato, impara dalla 
solitudine tutta la crudezza dell’esistenza, dalle esperienze dell’amore e della morte 
nel campo, il valore della vita. Il rintocco delle campane della sera che si espande 
nella vastità della steppa, è insieme richiamo alla vita  e segno inconscio del 
terrore. Proprio da questo contrasto irrisolto, rinascono in lui una nuova identità, 
una nuova storia, un nuovo nome; la sua coscienza, però, rimane mutilata, la sua 
percezione della realtà è distorta, è una strana commistione di reale ed irreale, 
coscienza e malattia.  Tale commistione per essere compresa ed assorbita richiede 
un incessante lavoro di analisi e di rielaborazione personale che è il tentativo, in 
realtà, di comprensione di un intera generazione. È infatti proprio con la parola 
‘ricerca’ che lo scrittore polacco Czesław Miłosz nel 1997 caratterizza una delle 
sue riflessioni relative alla tragica esperienza della guerra. Si tratta di una 
riflessione postuma di chi la guerra l’ha vissuta con una consapevolezza diversa, 
più matura, ma che comunque riesce a registrare e a racchiudere le esigenze di un’ 
intera società traumatizzata: 

Ricerca. Sentire che deve pur esserci una combinazione di parole in cui sia 
racchiusa, per così dire, l’essenza dell’orrore conosciuto in questo secolo. E leggere 
diari, memorie, reportages, romanzi e poesie, sempre con speranza, e sempre con il 
medesimo risultato:«non è questo». Solo timidamente si fa strada il pensiero che la 
verità sul destino terreno dell’uomo sia un’altra rispetto a quella che ci è stata 
insegnata. Ma ci asteniamo dal darle un nome 6. 

                                                   
6 Milosz, Cz., Il cagnolino lungo la strada, Adelphi, 2002, p.23. 
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Il romanzo di Bednarski, semplice e, in un modo tutto suo, distante dall’oggetto 
e dal luogo dei suoi racconti, volutamente infantile, è scritto con un’ingenuità 
sottintesa. L’autore tenta di contribuire alla ricerca di queste parole, approdando 
significativamente solo a delle immagini, di cui le nevi della steppa, che al volgere 
della sera cangiano al blu gelido e terso che preannuncia la notte, sono forse 
l’emblema più irrisolto e terribilmente consolatorio che la sua coscienza riesca a far 
trapelare.   
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