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Piotr Bednarski, Le nevi blu, Edizioni e/o, Roma 2005, pp.143

L’autore racconta 1’esperienza della deportazione attraverso i suoi occhi di
bambino. E infatti il giovane Pietia che osserva con sguardo curioso e lucido la
tragicita e la spietatezza della vita nel villaggio siberiano in cui ¢ stato deportato
con la madre Bella. Il villaggio descritto nel romanzo ¢ un mondo chiuso,
avvinghiato su se stesso, che si dispiega attraverso due livelli ben distinti, che sono
anche 1 livelli sottesi alla narrazione: uno reale e concreto, storicamente definito,
ed un altro, che lo sovrasta, frutto di un flusso di memoria, che si presenta come un
insieme di racconti, fra I’incubo e la favola, su un’esistenza umanamente
incomprensibile.

Pietia non osserva soltanto la crudezza di quel mondo, ma la registra e la
riclabora. Di giorno, la realta ¢ filtrata dalla vicinanza di Bella, che, con naturale
semplicita, sprona suo figlio a cogliere il velo sottile della poesia e della bellezza
che avvolge la vita, ad intravedere I'unicita quasi sacra che si nasconde dietro
Iesistenza, sia pur da dentro i confini del posiolok'. Non a caso, infatti, 1’autore
non menziona il nome del villaggio in cui ¢ stato deportato, come se fosse un luogo
uguale a tanti altri, senza identita specifica ed insieme senza speranza. Nel buio
della notte il villaggio si rivela per cio che ¢, un luogo oscuro della coscienza, il
lato disumano della storia, la concretizzazione della parte piu incosciente ed
irrazionale, piu istintiva e terribile dell’'uomo. Il male si manifesta non solo nel
terrore di Pietia per le tenebre e per ’oscurita, ma anche nella figura di Koba®, di
Koba il Terribile’ che, non a caso, nel suo immaginario di bambino ¢ associato al
personaggio di Koscej I'Immortale, detto anche Scheletro Senza Morte. Koscej
L’Immortale, il malvagio mago delle favole russe, si chiama cosi perché la sua
morte, che ha la forma di un uovo, € nascosta in un luogo segreto ed ¢ spesso celata
in una serie di oggetti, infilati 'uno dentro I’altro. Egli ¢ associato al buio, alla
reclusione, ad un male inspiegabile, oscuro ed incomprensibile:

L’incubo della mia infanzia erano le tenebre. Le tenebre e Stalin. Le tenebre le sopportavo
meglio, perché cominciavano al crepuscolo e finivano all’alba.[...] Invece Stalin, questa
geniale spia, era dappertutto. In ogni angolo, su ogni manifesto, perfino nei sogni. Guida,
timoniere, padre. Alla luce del giorno lo osservavo spesso per vincere la mia fobia, ma
invano. Il terrore non lasciava la mia anima. Non era bello, non aveva calore né negli occhi né
nei tratti, ma neppure quella ripugnanza che mi disgustava nel viso di Hitler. Tuttavia avevo
I’impressione che diffondesse la lebbra. Cosi mi diceva il mio istinto. Ed era sicuramente
quella la ragione del mio terrore. Stalin seminava morte, contagiava con la morte. Distruggeva
la vita, e i0 volevo tanto vivere (35).

Proprio di notte, come antidoto alla paura, Pietia entra di nascosto nella scuola
del villaggio e con I’aiuto di pochi gessetti colorati trasforma il volto di Stalin,
impresso su una foto, in quello di un comunissimo pagliaccio, «né un Popov né un
Tarapunka»®, ma un semplice clown colorato, senza particolari caratteristiche, se

"1 villaggio in cui vivevano i deportati.

? Primo nome che assunse Stalin quando entro nella clandestinita.

* Amis, M., Koba il Terribile, Einaudi, Torino, 2003.

* Ivi, p. 41. Popov e Tarapunka erano due famosi clown del circo di Mosca.
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non quella di suscitare il giorno seguente il riso e la dissacrazione dei bambini.
Sono il riso e I’ironia della disperazione ma anche del conforto e della
sopravvivenza nel gioco.

La sopravvivenza nel campo si manifesta come lotta per la bellezza, per la
cultura, per la ricerca di un principio, sia pure religioso, attraverso il quale opporre
resistenza al dolore, e questo anche solo con la forza delle parole. Artefice e
ispiratrice di questa resistenza ¢ Bella: la sua presenza nel villaggio, la sua bellezza
fisica e morale, la sua integrita e la sua passione per le cose e per le persone sono
I’ancora di salvezza per quel piccolo mondo congelato, immobile e destinato ad
autodistruggersi. Rappresenta la speranza per i carnefici di redimersi e di trovare
sollievo dalla follia e per le vittime la possibilita della sopravvivenza. Per Kosych,
I’inquisitore del villaggio, ambiguo e senza pieta, Bella diventa un’ossessione, la
misura del “fetore” in cui vive e dell’abbrutimento, la causa della pazzia in cui ¢
precipitato, del tormento da cui non riesce ad uscire. Il plenipotenziario Durov, il
funzionario del NKVD?®, vorrebbe sposarla, blatera di un loro amore impossibile,
irrealizzabile, a cui Bella risponde:

Sai benissimo che ¢ impossibile. Hai una moglie comunista. Capisci, sei un funzionario
dell’NKVD, appartieni a Stalin. Mentre io appartengo a Dio, nel quale tu, al contrario, non
credi; sono ebrea (32).

Bella ¢ il simbolo di una femminilita salvifica, superiore alla morte e
all’abbrutimento. Lotta perché non le sia tolta la Bibbia e per il diritto
all’educazione di Pietia, per difendere i giochi del figlio e quelli dei suoi amici dai
soprusi ed anche per il suo amore. Buona parte del mondo maschile, al contrario, ¢
carico di odio, di grettezza, di facile abbrutimento nell’aggressivita. Lo stesso
padre di Pietia, il marito di Bella, sfida a duello il segretario del comitato
provinciale: agli occhi del bambino si batte per puro e semplice orgoglio, la sua
vita € tutt’uno con la lotta sociale, a partire dall’appoggio alle brigate del generale
Pitsudski, fino all’opposizione aperta contro i soprusi ed alle angherie territoriali e
politiche degli aggressori. «Un tempo erano dei valorosi» (54), si dice di lui e dei
suoi compagni. Quella dei «valorosi» ¢ una guerra senza speranza, quasi un
contributo al male. Quando il padre viene portato via a seguito del duello con il
plenipotenziario, Pietia, non riesce a darsi una spiegazione, si trova del tutto
sconvolto di fronte all’inevitabile dissoluzione della figura paterna. In quel gelido
inferno, infatti, gli uomini si trasformano in numeri difficili da ricordare e facili da
cancellare:

Quella sera gli specialisti del caso, gli uomini dell’inquisizione di Berija, portarono via mio
padre[...]. Non avevamo neppure lacrime. Mio padre sorrise mestamente, allargo le braccia
con aria di scusa, bacid mia madre e poi me.[...]. «Non ti lascerd andare» gridai.«Non
voglio!» (55).

> Sigla di Narodnyj Kommissariat Vnutrennich Del ( Commissariato del popolo per gli
affari interni), dal quale dipendeva la polizia politica.
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Il Puro di Spirito, Sasa Senza Gambe, Kolja Dovzenko, Kim, Tanja, il nonno
Evtusenko, sono tutti agli occhi di Pietia dei piccoli eroi, che lottano per accettare
quella sofferenza proprio nella convivenza, illuminati tutti dallo stesso barlume di
vita che irradia sull’intero romanzo. Il racconto si presenta non solo come una
sorta di sublimazione della memoria infantile, ma anche come una riflessione pit
adulta e piu profonda sul tema del dolore e del male nella storia. Pietia racconta
che, con la morte degli anziani del campo, erano scomparsa dalle vite dei detenuti e
dei deportati I’Europa, il passato, la storia e si erano annullate tutte le diverse
origini, le vite private, le esistenze distinte. E cosi, attraverso la narrazione della
vita nel posiolok, Bednarski tenta di ridare vita a quel mondo, mostra come i suoi
abitanti sentissero la necessita di ricreare quel microcosmo che il tempo e il terrore
avevano tentato di cancellare. Egli, interrogandosi sull’'umana sofferenza e su una
sua qualche giustificazione, si sente come un moderno Giobbe, che afferma in
Giobbe 42, 6: «percio mi ricredo € ne provo pentimento sopra polvere e cenerey.
Ed infatti, nel finale del libro, di fronte alla liberazione ed alla sua nuova rinascita,
Pietia sostiene:

A queste parole mi sentii quasi come Giobbe, al quale il Signore aveva restituito ogni avere.
Non sapevo ancora che la storia di Giobbe ¢ inscritta ciclicamente nella nostra vita, come il
sole ¢ inscritto nel giorno e la luna nella notte. Con enorme sollievo sprofondai nel sonno e,
dormendo feci sogni indicibili come il sentimento suscitato nel nostro cuore dal suono delle
campane della sera (143).

Pietia, come il Demone di Lermontov, da Iui tanto amato, impara dalla
solitudine tutta la crudezza dell’esistenza, dalle esperienze dell’amore e della morte
nel campo, il valore della vita. Il rintocco delle campane della sera che si espande
nella vastita della steppa, ¢ insieme richiamo alla vita e segno inconscio del
terrore. Proprio da questo contrasto irrisolto, rinascono in lui una nuova identita,
una nuova storia, un nuovo nome; la sua coscienza, pero, rimane mutilata, la sua
percezione della realta ¢ distorta, ¢ una strana commistione di reale ed irreale,
coscienza ¢ malattia. Tale commistione per essere compresa ed assorbita richiede
un incessante lavoro di analisi e di riclaborazione personale che ¢ il tentativo, in
realta, di comprensione di un intera generazione. E infatti proprio con la parola
‘ricerca’ che lo scrittore polacco Czestaw Mitosz nel 1997 caratterizza una delle
sue riflessioni relative alla tragica esperienza della guerra. Si tratta di una
riflessione postuma di chi la guerra 1’ha vissuta con una consapevolezza diversa,
piu matura, ma che comunque riesce a registrare e a racchiudere le esigenze di un’
intera societa traumatizzata:

Ricerca. Sentire che deve pur esserci una combinazione di parole in cui sia
racchiusa, per cosi dire, 1’essenza dell’orrore conosciuto in questo secolo. E leggere
diari, memorie, reportages, romanzi e poesie, sempre con speranza, € sempre con il
medesimo risultato:«non ¢ questo». Solo timidamente si fa strada il pensiero che la
verita sul destino terreno dell’'uomo sia un’altra rispetto a quella che ci ¢ stata
insegnata. Ma ci asteniamo dal darle un nome °.

% Milosz, Cz., Il cagnolino lungo la strada, Adelphi, 2002, p.23.
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Il romanzo di Bednarski, semplice e, in un modo tutto suo, distante dall’oggetto
¢ dal luogo dei suoi racconti, volutamente infantile, ¢ scritto con un’ingenuita
sottintesa. L’autore tenta di contribuire alla ricerca di queste parole, approdando
significativamente solo a delle immagini, di cui le nevi della steppa, che al volgere
della sera cangiano al blu gelido e terso che preannuncia la notte, sono forse
I’emblema piu irrisolto e terribilmente consolatorio che la sua coscienza riesca a far
trapelare.

Sara Di Pede
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