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Il saggio di Benedetta Calandra, studiosa di problemi latino americani presso
'Universita di Roma Tre, combina vari approcci disciplinari.

11 libro si propone come una riflessione su alcune questioni di metodo storico:
l'uso delle fonti orali, il rapporto tra memoria e storia, il cosiddetto “uso pubblico
della storia” e la peculiarita della “storia del tempo presente”.

Le riflessioni metodologiche si intrecciano ad una analisi di tipo sociologico e
antropologico sull'ultima delle associazioni argentine create per ricordare i
desaparecidos e “chiedere verita e giustizia”.

L'associazione H.1.J.O.S (Hijos por la identidad y la justicia, contra el olvido y
el silencio) si colloca lungo una linea di continuita con quelle delle madri (Madres
de Plaza de Mayo) e delle nonne (Abuelas) che I'hanno preceduta, ma ha caratteri
propri e si differenzia anche negli scopi e nelle attivita.

Sono due le funzioni principali dell'associazione: 1. la ricerca di una propria
identita in giovani, che non solo sono stati privati di uno o di entrambi i genitori,
ma che hanno appreso spesso solo da adolescenti il perché dell'assenza dei loro
padri e delle loro madri; 2. La realizzazione di azioni di protesta contro i colpevoli
delle violazioni dei diritti umani che non hanno “pagato” il loro crimine, a causa di
una legislazione che li ha resi non perseguibili sul piano giuridico.

L'analisi di H.I.J.O.S ¢é preceduta da una breve introduzione, che traccia tra
l'altro le linee essenziali degli avvenimenti argentini, tra i primi anni Sessanta ed
oggi. Forse un maggiore approfondimento sugli anni Settanta, su cui gia sono
disponibili studi storici, avrebbe permesso al lettore una migliore comprensione del
dibattito interno all'associazione H.I.J.O.S, quando, come vedremo, i giovani si
interrogano sulla vita dei loro genitori: quale significato ha avuto la violenza
politica, quali sono state le ideologie che hanno dominato un segmento della
generazione che aveva vent'anni all'epoca del ritorno di Perdn, perché tanti hanno
scelto la via suicida della lotta armata e della clandestinita?

La ricerca sui giovani di H.I.J.O.S si basa su vari tipi di fonti (archivi privati,
corrispondenze personali, documenti dell'associazione, ecc.), tra cui un ruolo
rilevante hanno le interviste ai protagonisti. L'autrice ¢i offre in primo luogo una
descrizione delle attivita della Commissione di Identita.

Ci mostra il percorso che i ragazzi seguono, raccontandosi l'un l'altro le proprie
esperienze e cercando di ricostruire le biografie dei padri scomparsi. In questa
operazione prevale sicuramente l'identificazione con le figure genitoriali. Anche se
spunti di critica non mancano tra i ragazzi, i familiari scomparsi sono da loro in
fondo ricordati come eroi a tutto tondo, rappresentano come per ogni bambino,
uomini buoni e generosi, e in ultima analisi modelli di comportamento. In questo
senso si potrebbe dire che H.I.J.O.S ricostruisce il clima affettivo di una infanzia
mai vissuta accanto al padre o alla madre.

Calandra ricorda come la nascita dell'associazione si collochi a meta degli anni
Novanta, quando comincia ad apparire in Argentina una memorialistica, che
racconta da fronti diversi i tragici eventi del paese negli anni Settanta. Cominciano
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ad uscire testimonianze di militari, di religiosi che descrivono i modus operandi del
«terrorismo di statoy», scatenatosi dopo il golpe del 1976 e testimonianze di
appartenenti ai gruppi della guerriglia urbana e rurale, che dalla fine degli anni
Sessanta avevano condotto la lotta politica lungo la via della violenza e del
terrorismo.

La politica di Alfonsin, il primo presidente democratico dopo la fine del regime
militare, aveva consentito solo una parziale ricostruzione di quegli anni terribili, sia
in sede giudiziaria sia in sede extragiudiziaria (la commissione CONADEP, che
redasse il dossier sulle violazioni dei diritti umani e sui desaparecidos noto come
Nunca Mas). Le leggi di Punto Final e di Obediencia debida in particolare avevano
per almeno un decennio lasciato solo ai familiari delle vittime e alle associazioni
per i diritti umani il compito difficile di denuncia e di scavo ulteriore nella ricerca
della verita.

Nel clima di apertura del campo della memoria e della storia nei primi anni
Novanta ¢ nata anche H.I.J.O.S (costituitasi nel 1994), che rappresenta tuttavia, dal
punto di vista dello storico, gia un momento della storia contemporanea del paese,
quello della tappa del ritorno alla democrazia. Mi sembra che questo punto non sia
approfondito dall'autrice, la cui preoccupazione, come si delinea soprattutto nelle
conclusioni ¢ piuttosto quella di concentrarsi sul valore della memoria di questi
giovani (resa pubblica e divulgata attraverso vari canali: manifestazioni, mostre,
lezioni nelle scuole, pubblicazione di una rivista, ecc.) rispetto al difficile lavoro
dello studioso degli anni della dittatura, che spesso questa ed altre memorie deve
contestare, smentire, per tessere la trama del racconto storico.

Lo sforzo di H.I.J.O.S con i loro homenajes, in cui ricostruiscono la biografia
degli assenti, ¢ diretto come dicevo prima essenzialmente a uno scopo che potrei
definire “terapeutico”, alla ricerca cio¢ di una identificazione simpatetica con i
propri genitori scomparsi. In questo senso la loro “memoria ufficiale”, contrapposta
polemicamente a un'altra “memoria ufficiale”, reticente e frutto delle leggi del
cosiddetto “oblio” (oltre alle leggi emanate da Alfonsin, quelle di indulto volute dal
suo successore Menem), ha interesse per lo storico dal punto di vista della storia
della nuova societa democratica negli anni Novanta. I ricordi cui i giovani
attingono sono quelli dei coetanei dei loro genitori sopravvissuti o dei parenti piu
anziani che li hanno allevati.

E' questa di H.I.J.O.S una generazione (e il discorso probabilmente vale, ma su
questo purtroppo non esistono testimonianze, anche per i figli di coloro che
condussero la repressione o che rimasero passivi spettatori in una societa dominata
dalla paura, dall'omerta e dalla delazione) che arrivera alla maturita non attraverso
una rivolta contro i padri ma, almeno per un certo periodo, con un processo di
identificazione con loro.

Si incontra in questo momento in sintonia con i politici che avevano vent'anni
nel 1973. Questi politici con l'attuale presidente Kirchner, che ha proposto
l'annullamento delle leggi «dell'oblio», sono oggi al governo e ripropongono, per
sostenere le loro scelte, 1'universo simbolico del peronismo degli anni Settanta.
La giusta scelta di riaprire il dossier dei desaparecidos incontra ancora oggi
ostacoli sulla via dell'auspicato raggiungimento di veritd, giustizia e
riconciliazione. Una testimonianza raccolta da Calandra afferma “... c'¢ stata
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inculcata questa cosa...L'Argentina non c'entrava quasi niente, anzi. L'Argentina
era vittima di questa giunta militare”.

E' difficile non pensare come questo modo di intendere il passato si rifletta
anche su altri aspetti del presente: la protesta sociale che ha portato alla caduta del
presidente De la Rua, all'inizio del 2001, ad esempio, si basava sulla convinzione
di una societa innocente vittima di un caos economico di cui essa non portava
responsabilita, i colpevoli erano sempre “altri” (i politici corrotti, le istituzioni
finanziarie internazionali).

Un altro aspetto che Calandra indaga dell'attivita di H.I.J.O.S e quello dei
cosiddetti escraches, smascheramenti, gogne, imposte a coloro che sono scivolati
indenni attraverso le maglie larghe della giustizia e non hanno risposto alla societa
dei loro crimini.

Le manifestazioni organizzate dai giovani davanti alle abitazioni di militari
coinvolti nella repressione e nei crimini dell'epoca della dittatura militare sono
descritte  dall'autrice con una giusta attitudine di  comprensione.
”Se non c'¢ condanna legale ci sara condanna sociale” ¢ la giustificazione degli
escraches: sarebbe stato a mio avviso utile approfondire quanto questa “politica
della memoria”, questa denuncia, sia utile o meno alla ricostruzione dei valori
democratici nella societa argentina. La democrazia ha procedure che vanno
rispettate, anche quando appaiono ingiuste o monche. La via della contestazione di
una legge sbagliata dovrebbe essere la ricerca della sua modifica e revisione (come
sta accadendo proprio in questi ultimi mesi), non la sua sostituzione con una specie
di “giustizia popolare”.

Il grande merito di questo libro ¢ quello di fornirci, quasi senza mediazioni, la

voce di questa nuova generazione argentina. L'autrice ¢ sempre molto cauta
nell'esprimere valutazioni e giudizi, preferisce cercare suggestioni e bussole
interpretative negli studi di coloro che si sono occupati di fenomeni analoghi o
potenzialmente comparabili (la memoria della shoah, del gulag, della guerra e
resistenza in Italia). Forse in questa cautela c'¢ la preoccupazione di non “tradire”
quella fiducia e reciproca empatia che si ¢ stabilita tra lei che intervistava e i suoi
interlocutori.
E' anche espressione di una preoccupazione che giustamente accomuna l'autrice ai
giovani di cui ha raccolto la voce: quella di mantenere vivo il ricordo delle vittime
della tragedia argentina. Un proposito che pero testimoni e storici, come ci ricorda
l'autrice stessa, portano avanti in modo diverso.

La memoria individuale o collettiva seleziona, di essa fa parte anche I'oblio,
sceglie comunque un campo. La storia invece si sforza di capire, come ha scritto lo
storico del nazismo George L.Mosse, “le motivazioni degli altri, siano amici o
nemici”.

Eugenia Scarzanella.
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