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Benedetta Calandra,La memoria ostinata. H.I.J.O.S, i figli dei 
desaparecidos argentini, Carocci, Roma, 2004, p.221. 
 

Il saggio di Benedetta Calandra, studiosa di problemi latino americani presso 
l'Università di Roma Tre, combina vari approcci disciplinari.  

Il libro si propone come una riflessione su alcune questioni di metodo storico: 
l'uso delle fonti orali, il rapporto tra memoria e storia, il cosiddetto “uso pubblico 
della storia” e la peculiarità della “storia del tempo presente”.  

Le riflessioni metodologiche si intrecciano ad una analisi di tipo sociologico e 
antropologico sull'ultima delle associazioni argentine create per ricordare i 
desaparecidos e “chiedere verità e giustizia”.   
 L'associazione H.I.J.O.S (Hijos por la identidad y la justicia, contra el olvido y 
el silencio) si colloca lungo una linea di continuità con quelle delle madri (Madres 
de Plaza de Mayo) e delle nonne (Abuelas) che l'hanno preceduta, ma ha caratteri 
propri e si differenzia anche negli scopi e nelle attività.  
 Sono due le funzioni principali dell'associazione: 1. la ricerca di una propria 
identità in giovani, che non solo sono stati privati di uno o di entrambi i genitori, 
ma che hanno appreso spesso solo da adolescenti il perché dell'assenza dei loro 
padri e delle loro madri; 2. La realizzazione di azioni di protesta contro i colpevoli 
delle violazioni dei diritti umani che non hanno “pagato” il loro crimine, a causa di 
una legislazione che li ha resi non perseguibili sul piano giuridico.  
 L'analisi di H.I.J.O.S è preceduta da una breve introduzione, che traccia tra 
l'altro le linee essenziali degli avvenimenti argentini, tra i primi anni Sessanta ed 
oggi. Forse un maggiore approfondimento sugli anni Settanta, su cui già sono 
disponibili studi storici, avrebbe permesso al lettore una migliore comprensione del 
dibattito interno all'associazione H.I.J.O.S, quando, come vedremo, i giovani si 
interrogano sulla vita dei loro genitori: quale significato ha avuto la violenza 
politica, quali sono state le ideologie che hanno dominato un segmento della 
generazione che aveva vent'anni all'epoca del ritorno di Perón, perché tanti hanno 
scelto la via suicida della lotta armata e della clandestinità?   
 La ricerca sui giovani di H.I.J.O.S si basa su vari tipi di fonti (archivi privati, 
corrispondenze personali, documenti dell'associazione, ecc.), tra cui un ruolo 
rilevante hanno le interviste ai protagonisti. L'autrice ci offre in primo luogo una 
descrizione delle attività della Commissione di Identità.  
 Ci mostra il percorso che i ragazzi seguono, raccontandosi l'un l'altro le proprie 
esperienze e cercando di ricostruire le biografie dei padri scomparsi. In questa 
operazione prevale sicuramente l'identificazione con le figure genitoriali. Anche se 
spunti di critica non mancano tra i ragazzi, i familiari scomparsi sono da loro in 
fondo ricordati come eroi a tutto tondo, rappresentano come per ogni bambino, 
uomini buoni e generosi, e in ultima analisi modelli di comportamento. In questo 
senso si potrebbe dire che H.I.J.O.S ricostruisce il clima affettivo di una infanzia 
mai vissuta accanto al padre o alla madre.  
 Calandra ricorda come la nascita dell'associazione si collochi a metà degli anni 
Novanta, quando comincia ad apparire in Argentina una memorialistica, che 
racconta da fronti diversi i tragici eventi del paese negli anni Settanta. Cominciano 
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ad uscire testimonianze di militari, di religiosi che descrivono i modus operandi del 
«terrorismo di stato», scatenatosi dopo il golpe del 1976 e testimonianze di 
appartenenti ai gruppi della guerriglia urbana e rurale, che dalla fine degli anni 
Sessanta avevano condotto la lotta politica lungo la via della violenza e del 
terrorismo.  
 La politica di Alfonsin, il primo presidente democratico dopo la fine del regime 
militare, aveva consentito solo una parziale ricostruzione di quegli anni terribili, sia 
in sede giudiziaria sia in sede extragiudiziaria (la commissione CONADEP, che 
redasse il dossier sulle violazioni dei diritti umani e sui desaparecidos noto come 
Nunca Más). Le leggi di Punto Final e di Obediencia debida in particolare avevano 
per almeno un decennio lasciato solo ai familiari delle vittime e alle associazioni 
per i diritti umani il compito difficile di denuncia e di scavo ulteriore nella ricerca 
della verità.                                                                                                                 
 Nel clima di apertura del campo della memoria e della storia nei primi anni 
Novanta è nata anche H.I.J.O.S (costituitasi nel 1994), che rappresenta tuttavia, dal 
punto di vista dello storico, già un momento della storia contemporanea del paese, 
quello della tappa del ritorno alla democrazia. Mi sembra che questo punto non sia 
approfondito dall'autrice, la cui preoccupazione, come si delinea soprattutto nelle 
conclusioni è piuttosto quella di concentrarsi sul valore della memoria di questi 
giovani (resa pubblica e divulgata attraverso vari canali: manifestazioni, mostre, 
lezioni nelle scuole, pubblicazione di una rivista, ecc.) rispetto al difficile lavoro 
dello studioso degli anni della dittatura, che spesso questa ed altre memorie deve 
contestare, smentire, per tessere la trama del racconto storico.   
 Lo sforzo di H.I.J.O.S con i loro homenajes, in cui ricostruiscono la biografia 
degli assenti, è diretto come dicevo prima essenzialmente a uno scopo che potrei 
definire “terapeutico”, alla ricerca cioè di una identificazione simpatetica con i 
propri genitori scomparsi. In questo senso la loro “memoria ufficiale”, contrapposta 
polemicamente a un'altra “memoria ufficiale”, reticente e frutto delle leggi del 
cosiddetto “oblio” (oltre alle leggi emanate da Alfonsin, quelle di indulto volute dal 
suo successore Menem), ha interesse per lo storico dal punto di vista della storia 
della nuova società democratica negli anni Novanta. I ricordi cui i giovani 
attingono sono quelli dei coetanei dei loro genitori sopravvissuti o dei parenti più 
anziani che li hanno allevati.  
 E' questa di H.I.J.O.S una generazione (e il discorso probabilmente vale, ma su 
questo purtroppo non esistono testimonianze, anche per i figli di coloro che 
condussero la repressione o che rimasero passivi spettatori in una società dominata 
dalla paura, dall'omertà e dalla delazione) che arriverà alla maturità non attraverso 
una rivolta contro i padri ma, almeno per un certo periodo, con un processo di 
identificazione con loro.  
 Si incontra in questo momento in sintonia con i politici che avevano vent'anni 
nel 1973. Questi politici con l'attuale presidente Kirchner, che ha proposto 
l'annullamento delle leggi «dell'oblio», sono oggi al governo e ripropongono, per 
sostenere le loro scelte, l'universo simbolico del peronismo degli anni Settanta. 
La giusta scelta di riaprire il dossier dei desaparecidos incontra ancora oggi 
ostacoli sulla via dell'auspicato raggiungimento di verità, giustizia e 
riconciliazione. Una testimonianza raccolta da Calandra afferma “… c'è stata 
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inculcata questa cosa…L'Argentina non c'entrava quasi niente, anzi. L'Argentina 
era vittima di questa giunta militare”.  
 E' difficile non pensare come questo modo di intendere il passato si rifletta 
anche su altri aspetti del presente: la protesta sociale che ha portato alla caduta del 
presidente De la Rua, all'inizio del 2001, ad esempio, si basava sulla convinzione 
di una società innocente vittima di un caos economico di cui essa non portava 
responsabilità, i colpevoli erano sempre “altri” (i politici corrotti, le istituzioni 
finanziarie internazionali).   
 Un altro aspetto che Calandra indaga dell'attività di H.I.J.O.S e quello dei 
cosiddetti escraches, smascheramenti, gogne, imposte a coloro che sono scivolati 
indenni attraverso le maglie larghe della giustizia e non hanno risposto alla società 
dei loro crimini.   
 Le manifestazioni organizzate dai giovani davanti alle abitazioni di militari 
coinvolti nella repressione e nei crimini dell'epoca della dittatura militare sono 
descritte dall'autrice con una giusta attitudine di comprensione.  
”Se non c'è condanna legale ci sarà condanna sociale” è la giustificazione degli 
escraches: sarebbe stato a mio avviso utile approfondire quanto questa “politica 
della memoria”, questa denuncia, sia utile o meno alla ricostruzione dei valori 
democratici nella società argentina. La democrazia ha procedure che vanno 
rispettate, anche quando appaiono ingiuste o monche. La via della contestazione di 
una legge sbagliata dovrebbe essere la ricerca della sua modifica e revisione (come 
sta accadendo proprio in questi ultimi mesi), non la sua sostituzione con una specie 
di “giustizia popolare”.  
 Il grande merito di questo libro è quello di fornirci, quasi senza mediazioni, la 
voce di questa nuova generazione argentina. L'autrice è sempre molto cauta 
nell'esprimere valutazioni e giudizi, preferisce cercare suggestioni e bussole 
interpretative negli studi di coloro che si sono occupati di fenomeni analoghi o 
potenzialmente comparabili (la memoria della shoah, del gulag, della guerra e 
resistenza in Italia). Forse in questa cautela c'è la preoccupazione di non “tradire” 
quella fiducia e reciproca empatia che si è stabilita tra lei che intervistava e i suoi 
interlocutori. 
E' anche espressione di una preoccupazione che giustamente accomuna l'autrice ai 
giovani di cui ha raccolto la voce: quella di mantenere vivo il ricordo delle vittime 
della tragedia argentina. Un proposito che però testimoni e storici, come ci ricorda 
l'autrice stessa, portano avanti in modo diverso.  
 La memoria individuale o collettiva seleziona, di essa fa parte anche l'oblio, 
sceglie comunque un campo. La storia invece si sforza di capire, come ha scritto lo 
storico del nazismo George L.Mosse, “le motivazioni degli altri, siano amici o 
nemici”. 
 

Eugenia Scarzanella. 
 


