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Dopo una breve ma puntuale ricostruzione biografica che va dall’infanzia agli
anni Settanta, il libro segue, commentandolo, il percorso della testimonianza di Ida
Désandré, deportata nei Lager nazisti di Ravensbriick, Salzgitter e Bergen Belsen, e
documenta la relazione tra il testimone e il suo pubblico a partire dall’intervista
televisiva del 1976, allorché Ida rompe un silenzio durato trent’anni e comincia a
raccontare la sua esperienza. Lo fa, sottolinea la curatrice, in modo «composto e
ordinato», nient’affatto «caotico e tumultuoso » quasi che ella nei quattro anni
precedenti, dopo la morte del marito, I’inizio dell’impegno politico, la
sollecitazione del figlio minore a parlare, abbia passato il tempo, si fa per dire, a
dare una prima sistemazione a ci0 che richiesto e tutto insieme veniva alla
memoria. Perché non si trattava di «liberarsi» di un peso, bensi, dati i tempi e il
contesto culturale, di offrire una testimonianza valida anche politicamente.
Si accampa nelle risposte di Ida Désandré I’immagine di una donna ingenua e del
suo progressivo rendersi conto che la realta € ben diversa da quella che si crede o si
spera; ingenua tal punto da cadere nella trappola che condurra lei e il marito nei
campi, da credere che comunque alle donne non si puo fare piu di tanto male e che
le baracche ordinate e le aiuole curate che vede all’ingresso del Lager siano segni
inequivocabili di un luogo tranquillo. Il passaggio brusco ad un’altra vita la induce,
nel racconto, ad abbandonare ’io per passare al noi. Quindi ¢ la dimensione
collettiva a prevalere, la comunanza di dolore e speranza, la solidarieta che lenisce
I’uno e rafforza ’altra.

E con la solidarieta si introduce appena, e inconsapevolmente ancora, un aspetto
fondamentale della vita nei campi: quello della resistenza all’annientamento della
propria personalita, che ¢ gia un tema politico e che come tale ricomparira, qualche
anno dopo, in un’altra intervista.

Nel 1983, infatti, chiamata a parlare su come nel ‘43 una generazione di giovani
abbia potuto affrancarsi dall’ideologia e dalla retorica del fascismo, Ida Désandré
valuta la deportazione in termini positivi; la considera occasione, se pur dolorosa,
di acquisizione di una coscienza politica e della capacita di distinguere tra bene e
male.

Sempre in quell’anno concede un’altra lunga intervista a due ricercatori
dell’Universita di Torino, Federico Cereja e Brunello Mantelli.

Questa volta la testimonianza, che occupa la parte centrale del libro, si presenta
«ricca e strutturatay e in forma «fluida e vivace».

Essa ¢ significativa dell’esperienza della deportazione propria e delle altre. C’¢,
in altri termini, lo sforzo della testimone di non isolare la propria vicenda ma di
collocarla in un contesto di esperienze femminili coeve, viste allora o lette nel
frattempo, cosi che non di un soggetto astratto donna si parla, ma di tante donne
concrete, che reagiscono in modi diversi e che costituiscono percid un soggetto
plurale, teso alla sopravvivenza e impegnato a perseguirla in tutti i modi. E sui
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modi, sulla loro liceita moralmente non piu discriminabile, Ida si sofferma piu
volte per far capire che ridere e cantare accanto ai morti o prostituirsi sono solo
mezzi per non abbrutirsi, per non fare il gioco del carnefice. Inoltre, sottolineare
che I’avere le mani callose, abituate al lavoro pesante, ¢ stato un vantaggio perché
ha potuto mostrare che era buona per lavorare ¢ non per le camere a gas, ¢
affermare che dopo la guerra I’esperienza della resistenza nei campi le ¢ tornata
utile nella sopportazione di tante durezze e ingiustizie, non ultimi 1’isolamento
dentro una societa che vuole dimenticare I’esperienza della dittatura e della guerra,
e poi nella ribellione ad esse, significa non isolare quella vicenda ma collocarla tra
un prima ¢ un dopo come snodo esistenziale nel quale finisce 1’ingenuita e prende
corpo la consapevolezza di sé€ e dei propri diritti.

Sulla continuita della propria vita insiste il libro, uscito nel 1992, col titolo Vita
da donne, nel quale Ida, con I'aiuto di Maria Pia Simonetti, racconta della sua
infanzia, del nonno, figura mitica, per finire con la nascita del secondo figlio. La
deportazione rimane 1’evento centrale, ma non per sé ma per quanto pud dire oggi.
Si ravvisa insomma la convinzione che raccontare il passato serva al presente nel
senso di metterne a nudo le mancanze.

Seguono gli incontri nelle scuole, in cui emerge una specificita femminile della
deportazione che le ragazze colgono bene, mentre i ragazzi trattano con Ida
Désandré temi quali I’offesa alla dignita dell’uomo, I’indifferenza di chi sapeva, la
vigliaccheria degli aguzzini, la capacita di sopportazione dei prigionieri e la loro
volonta di vivere, il reinserimento e il silenzio. Cosi, osserva Silvana Presa, si
passa dal «dovere »di testimoniare al «lavoro» sul testimone con la complicita del
testimone stesso che si offre al presente dei ragazzi e guarda al loro futuro.
Nella lunga intervista televisiva del 1995, Ida Désandré ¢ chiamata a rendere conto
criticamente della sua vita, nel senso di dire cio che oggi pensa di allora. Affiorano
per la prima volta molti dettagli, anche se appare evidente che per quanto il
racconto si ampli non comprendera mai appieno quello che ¢ stato. Compare
inoltre la preoccupazione che, scomparso il testimone, la sua veritd possa essere
negata o manipolata. Occorre quindi dotarsi di uno statuto che renda il testimone
riconoscibile e la testimonianza «sensata». E’ quanto avverra nelle scuole in
occasione della Giornata della Memoria e ancora nell’intervista rilasciata al centro
studi di Neuengamme, nella quale la protagonista arriva a offrire dei fatti che
racconta una sua interpretazione.

Infine ne /I paese dei ricordi, scritto all’eta di 78 anni, la Désandré ritorna alla
sua infanzia e riconosce nelle ristrettezze e nelle sofferenze di allora, nelle persone
umili e intense di allora che richiama alla vita per dovere di riconoscenza, cio che
I’ha aiutata a sopravvivere al Lager.

Dall’esame delle varie testimonianze, Silvana Presa, conclude che mano a mano
che prende coscienza della sua responsabilita di testimone e che vede allargarsi il
consenso attorno alla sua persona, la Désandré acquista quella capacita di
comunicazione, schietta, appassionata e critica. Ma non si tratta solo della
trasformazione del pubblico, della mutazione dei tempi e della conseguente diversa
modalita di comunicazione. Anche il contenuto si amplia, mentre gli obiettivi si
ridefiniscono. Cosi che si pud davvero ribadire che la memoria non ¢
ricostruzione/imbalsamazione del passato, ma ¢ una costruzione che si modifica
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ogni qual volta il presente lo esige. Ma, una volta scomparso il testimone, quale
sara il destino della sua memoria, sul quale egli gia si sta interrogando? Salvo
restando che il patrimonio della testimonianza deve essere assicurato alle
generazioni future, che la ricostruzione della memoria come il suo uso non sono
neutri, « sembra allora utile - conclude Silvana Presa — che il futuro accolga non
solo delle testimonianze, ma la storia della costruzione dell’identita del testimone.
E cio, per fornire al futuro fruitore della testimonianza uno strumento per
accostarla criticamente».
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