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La transformación sustancial de la 
guerra y la violencia contra las 

mujeres en México 
di 

Raquel Gutiérrez Aguilar/Dawn Paley1 

Abstract: This article explores violence against women and feminized bodies in Mexico as the 
so called war on drugs enters its tenth year. We argue that this war is best understood as a war 
against the Mexican people, taking the form of state-led efforts to destroy our capacity to 
socially reproduce life in common. Violence against women in this context continues to take 
place primarily within intimate relationships, and the state in-justice system is key in allowing 
these forms of gender discipline to continue to be exercised against our capacity to re-
generate life in common. 

“Teje virtud con el hilo de la palabra/ 
hacia donde el dolor no se haga el tema perpetuo/ 

avanzando a lo irreprimible”. 

Susana Chávez, 2005. 

La violencia en México se ha desatado como una creciente espiral de 
devastación y muerte desde que en diciembre del 2006, el por entonces presidente 
Felipe Calderón recurrió al recurso de la guerra, en este caso a una supuesta 
“guerra contra el narcotráfico”, que le sirvió para cubrir su falta de legitimidad 
producto de unas elecciones de resultados muy poco claros. Pero, más allá de un 
esfuerzo por legitimar el sistema electoral, esta guerra ha servido como mecanismo 
para contener y frenar el largo proceso de acumulación de capacidad colectiva para 
intervenir en asuntos públicos, protagonizado por el pueblo mexicano, expresado 
en una incontenible cantidad de luchas cada vez más belicosas y radicales ocurridas 
a lo largo de 2006. 

Si procedemos, inicialmente, desde la información disponible hacia un esfuerzo 
de conceptualización de lo que acá ocurre, cabe afirmar que México está en guerra: 
desde diciembre de 2006, contamos más de 150,000 ciudadanos asesinados en 
homicidios, la mayoría con arma de fuego, en miles de episodios de violencia 
explícita; más de 27,000 personas mexicanas desaparecidas, además de 70,000 
migrantes indocumentados también desaparecidos; más de 280,000 personas 
desplazadas de sus lugares de origen por la violencia, así como centenares de fosas 
clandestinas en las que la identidad de sus ocupantes en gran medida permanece 
                                                        
1 Raquel Gutiérrez Aguilar es profesora-investigadora en el Posgrado en Sociología del Instituto de 
Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP. Dawn Paley es periodista y doctorante del Posgrado en 
Sociología del ICSYH-BUAP. 
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desconocida. Todos estos macabros números nos hablan de una guerra en marcha. 
Guerra, sin embargo, que ha innovado, tomando formas distinta: transformación 
sustancial2 que le permite presentarse con “ropajes desconocidos. Y no es casual la 
metáfora textil: su principal bastidor en estos tiempos –tal como sostiene Segato- es 
el cuerpo femenino. Texto y territorio de una violencia que se escribe 
privilegiadamente en el cuerpo de las mujeres” o en cuerpos feminizados 
(Gutiérrez y Gago 2014: 5). 

En México en particular y en América Latina en general se desparraman, casi 
siempre de manera opaca e incomprensible aunque siempre cruel, intensos 
enfrentamientos armados, asesinatos selectivos y en masa, desapariciones y 
agresiones generalizadas contra una población que aparentemente sufre y muere 
aleatoriamente; como si un azaroso furor de muerte se expandiera sin ton ni son. 
Los datos de asesinados en incomprensibles balaceras y de desaparecidos-
levantados por todo tipo de bandas armadas se expanden y se acumulan, de la 
mano de procesos militarización que desde el 2007, en México, ha tenido sus 
momentos más álgidos. Se suman, también, miles de asesinatos de mujeres que 
ocurren tanto en el espacio “público” como en el ámbito doméstico. 

Sin embargo, cada vez es más claro que lo que ocurre no es un conflicto 
únicamente entre bandas armadas, sino que también las mujeres y hombres 
comunes, humildes y trabajadores están siendo blanco de estrategias de terror. 
Entre otras varias formas de violencia explícita, también se ha disparado la 
violencia contra las mujeres en distintas regiones y estados de la República 
Mexicana. “Cifras del Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o 
Desaparecidas, del Sistema Nacional de Seguridad Pública, indican que hay 7 mil 
185 mujeres desaparecidas en el país; el 96 por ciento de estas mujeres 
desaparecieron en los dos últimos sexenios [es decir, entre 2007 y 2015]. De éstas, 
el 44 por ciento son mujeres menores de edad, y el 31 por ciento de los casos se 
concentra en el Estado de México y Tamaulipas. Del total, el 52 por ciento de las 
desapariciones corresponden al sexenio actual” (Observatorio Ciudadano Nacional 
del Feminicidio 2015). 

Antes de que la sociedad mexicana comenzará a vivir en medio de la guerra 
desatada, la situación de una parte importante de las mujeres mexicanas no era 
tampoco de seguridad y equidad, como no lo es en casi ninguna parte del mundo. Y 
ahí está Ciudad Juárez – caso del que hablaremos un poco más adelante – para 
exhibirlo. Nuestra postura analítica asume que no existe una distancia significativa 
o una diferencia sustancial entre la violencia doméstica o intrafamiliar contra las 
mujeres, jóvenes y niñas, la ola creciente de feminicidio desatado, y la violencia 
más general que se abate sobre múltiples regiones del país. Consideramos, más 
bien, que resulta fértil ensayar una mirada que trate de abarcar y entretejer la 
comprensión del continuum de violencia3 que, como sociedad, estamos soportando. 
                                                        
2 Seguimos en cierta medida el argumento desarrollado por Rita Segato, aguda y sistemática estudiosa 
de la violencia que centra su atención en cómo ésta se vuelca sobre los cuerpos de las mujeres (Sega-
to, 2014) 
3 Un argumento mas sistemático acerca de este continuum de la violencia contra las mujeres desde los 
espacios domésticos hasta el ámbito público lo está desarrollando Itandehui Reyes en su tesis de Mae-
stría en Sociología en el ICSYH-BUAP. 
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Con ello, no buscamos desentendernos o diluir la especificidad, por ejemplo, de los 
crueles y grotescos feminicidios que ocurren a lo largo del país; por lo demás, 
“expresión directa del sistema social neoliberal”, y no sólo series de acciones 
machistas individuales (Olivera 2006: 106). Tampoco queremos colocar en un 
lugar secundario el terrible asunto de la violencia doméstica o intrafamiliar 
ocurrida en el espacio privado, comparándolo con las continuas acciones de 
violencia explícita expresadas en balaceras y asesinatos que terminan con la vida 
de miles de varones jóvenes. Nos interesa, más bien, entender las formas 
contemporáneas de guerra entendiéndolas como un fenómeno que se funda en el 
incremento generalizado y desbordado de la violencia del estado y del capital 
contra las capacidades mismas de (re)generación y (re)producción de la vida social 
en su conjunto. Las capacidades sociales de reproducción de la vida son sostenidas, 
siempre, por tramas comunitarias diversas y polimorfas que reconstruyen lo que 
Bolívar Echeverría nombra como la capacidad de forma (Echeverría, 1998), es 
decir, la capacidad de las colectividades humanas de organizar y dirigir su vida 
colectiva. Contra tales tramas comunitarias y contra la capacidad de forma que se 
(re)genera en ellas, animada sobre todo – aunque no únicamente – por las mujeres, 
es que se ha desatado la guerra. En esto consiste para nosotras, la transformación 
sustancial de la guerra que no puede entenderse ya como conflagración entre 
ejércitos enemigos o entre grupos diferenciados y distinguibles claramente, sino 
que requiere de otro acercamiento. Indagar en la violencia desatada contra las 
mujeres es un hilo para abrir la comprensión de lo que ocurre iluminando, creemos, 
nuevas vetas.  

Así, a pesar de que con frecuencia las mujeres nos sentimos sentir más seguras 
si estamos inscritas en formatos matrimoniales y familiares que incluyan a algún 
varón, los datos exhiben que son casi siempre los más cercanos quienes violan, 
hostigan, amenazan y, en ocasiones, asesinan. En los últimos años, la denuncia de 
la llamada “violencia intrafamiliar” ha alcanzado, niveles que permiten 
considerarlo como un asunto de primer orden en cuestión de salud pública. “De 
2012 a 2013 se denunciaron 104,470 hechos de violencia familiar, de los que sólo 
se emitieron 29,776 órdenes de protección, concentrándose la mayoría en 4 estados 
de la República (Veracruz, D.F., Campeche y Chiapas)”4. Es decir, los gobiernos 
de las distintas entidades federativas de la República Mexicana sólo reaccionaron 
ante 28 por ciento de los casos denunciados, y aún en tales ocasiones, el dato 
cuantitativo no es indicativo de – ni expresa – la calidad de la “seguridad” que los 
funcionarios públicos alcanzaron a brindar a tales mujeres. Por ello cuesta entender 
el feminicidio como algo estructuralmente construido dentro de nuestras relaciones 
más cercanas, y también hilarlo dentro del funcionamiento de la máquina de guerra 
en México. Cuesta analizar la función de esta violencia para el mantenimiento de 
los sistemas traslapados del patriarcado y del capital. Pero es ahí mismo dónde 
debemos de empezar a analizar la violencia: dentro de las parejas y las familias, en 
las entrañas de los mecanismos de supuesta “seguridad” y de administración de 
(in)justicia; sin perder de vista, en ningún momento, el contexto económico que 
                                                        
4 Posicionamiento del Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio, 2015 
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alimenta esta imbricación asfixiante. Eso no es fácil en ningún contexto, y menos 
en uno de guerra. 

Lo anterior resulta todavía más complicado pues a lo largo de casi una década, 
el gasto público en cuestiones de “seguridad” ha escalado de manera exponencial, 
mientras que la amenaza a la vida y la integridad de las personas en general, sean 
éstas mujeres o varones, residentes, migrantes o “ciudadanos” mexicanos, se ha 
visto más amenazada que nunca. Esto introduce en el debate público un perverso 
rasgo de opacidad y confusión. Mención aparte merece, por su parte, la impunidad 
de las fuerzas públicas de todos los niveles y la sistemática denegación de justicia a 
una población amedrentada. 

Con esta situación como telón de fondo, en las siguientes páginas 
desarrollaremos un ejercicio de reflexión organizado en dos secciones: en primer 
lugar, presentamos elementos de una propuesta de intelección – en proceso de 
elaboración – sobre las prácticas de violencia en general y, en particular, sobre la 
violencia de género y la feminicida; que hilaremos con información sobre la 
situación de la violencia en México, recordando ciertos casos emblemáticos de 
feminicidio. En segundo lugar, en diálogo con la propuesta analítica de la 
antropóloga argentina Rita Segato, profundizaremos la reflexión sobre el 
significado de los rasgos de brutalidad, impunidad y crueldad con que la violencia 
se está volcando sobre los cuerpos de las mujeres. 

 

El huracán del militarismo y la guerra desatada: violencia, desaparición y 
asesinato 

Según el informe más reciente de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, México vive una grave crisis de violencia que se expresa a través de 
asesinatos, desapariciones forzadas y tortura. Por nuestra parte, consideramos que 
lo que habitamos es un espacio-tiempo de guerra, una forma de guerra innovadora 
desatada contra los pueblos, las familias y las personas que, ante la amenaza de 
despojo de sus bienes comunes, se movilizan y se defienden; consideramos que la 
guerra es, también, contra la población trabajadora en general a fin de anular 
cualquier posibilidad de organización y resistencia a los procesos de trabajo 
precarios en condiciones de ultra-explotación tanto en el campo como en la ciudad. 
Como en toda guerra, es un hecho que estos actos de violencia tienen un efecto 
devastador también sobre quienes, según el discurso oficial, no quedan 
involucrados directamente en la confrontación armada. Pero la realidad en el país 
demuestra que la guerra se despliegue constantemente en contra de ellas, de forma 
que consideramos que es irresponsable entender los ataques a la población como 
daños colaterales o actos accidentales. Más bien la confrontación armada es 
directamente en contra de ellas y nosotras, en contra de las formas de vida y los 
entramados comunitarios que habitamos, resistimos y creamos en medio del 
huracán liberal de despojo, super-explotación y muerte. La guerra es auspiciada, 
organizada y conducida con la participación de los distintos niveles de gobierno 
que son, al mismo tiempo perpetradores y garantes de tal violencia extrema. 
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Ahora bien, el punto de partida del presente análisis sobre la violencia extrema 
en México, contra los pueblos, las trabajadores y las mujeres es distinto a la 
cuantificación o la denuncia. Cultivamos una mirada crítica que centra la atención 
en los cotidianos, exigentes y reiterados procesos de reproducción material y 
simbólica de la vida social. Desde ese lugar buscamos comprender cómo, una y 
otra vez, se reconstruyen vínculos, se generan y comparten habilidades y 
capacidades que producen riqueza concreta en un duro esfuerzo por garantizar la 
reproducción colectiva de la vida, incluso en medio de la muerte. Así, nuestro 
punto de partida para pensar lo que ocurre, mirando desde múltiples y heterogéneas 
unidades de, y espacios para, la reproducción de la vida social nos permite entender 
que la guerra desatada es directamente en contra nuestra: de la población 
trabajadora, de las mujeres y varones que una y otra vez, más allá de la precariedad 
que el capitalismo contemporáneo impone a la vida individual de cada portador de 
“fuerza de trabajo”, somos capaces de relanzar nuestra propia energía para crear 
con otras y otros, ámbitos de resistencia y lucha, donde cultivamos otras 
capacidades de nuestra calidad humana jamás aplastadas del todo por el capital y 
su voracidad. Es una guerra, pues, contra toda forma de vida colectiva, contra las 
creaciones sociales una y otra vez renovadas que se empeñan en formar vínculos 
fértiles que permitan dotarnos de espacios-tiempos para el disfrute de riquezas 
concretas producidas en común. 

Desde esta perspectiva, también se vuelve comprensible cómo la “guerra contra 
el narcotráfico” resulta plenamente funcional a la expansión capitalista, al control 
social y al fortalecimiento del estado a través de procesos de militarización (Paley 
2014: 219). Esta guerra, lejos de ser verdaderamente una guerra en contra de las 
actividades de producción, distribución y venta de narcóticos tiene, como uno de 
sus objetivos principales, la destrucción y degradación de las relaciones de 
reciprocidad y apoyo mutuo, de colaboración y confianza que tradicionalmente se 
han cultivado, en condiciones siempre de gran dificultad, en los pueblos de 
México. La violencia se vuelca sobre aquellos lugares donde a lo largo de los 
siglos diversas tramas comunitarias de origen indígena y campesino han 
organizado la reproducción de su vida material conservando habilidades y 
capacidades de producción colectiva tanto de riquezas concretas susceptibles de ser 
usufructuadas colectivamente – bosques, agua, tierras, etc. – como de producción 
de decisiones políticas sobre lo así generado. El caso del estado de Veracruz es 
paradigmático en este sentido. También se desata la violencia que devasta los 
entornos periféricos de las ciudades que han crecido desordenada y caóticamente 
en las últimas décadas, concentrando a pobladores que buscan algún trabajo 
asalariado en los miles de talleres y empresas maquiladoras de bienes para la 
exportación. Este es el caso de muchas ciudades del norte y del centro-norte del 
país. Pareciera pues, que en todos los casos, el objetivo a destruir son los lazos y 
vínculos colectivos que se recrean y reactualizan casi siempre desde el multiforme 
mundo de la reproducción de la vida, a veces desde saberes añejos que se renuevan 
y, en otras ocasiones, inventando y regenerando otros sentidos de inclusión 
colectiva. Eso es lo que la máquina de guerra y la violencia desatada destruye una y 
otra vez. 
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Entonces, entendemos lo que ocurre, también como una contrainsurgencia 
deformada5 que busca debilitar y desgarrar cualquier capacidad colectiva anidada 
en nosotros mismos. Aquí, la capacidad humana de forma (Echeverría 1998: 166) y 
la potencia de la vida misma para (re)generarse más allá de lo que el capitalismo 
contemporáneo le impone como destino único, son tratadas como prácticas 
insurgentes y, por tal razón, entendemos y calificamos como contrainsurgencia a 
la estrategia – económica, política y militar – desplegada desde el estado; estrategia 
anómala y contradictoria que incluye el involucramiento de múltiples actores no-
estatales6 para dificultar, anular o directamente matar dicha capacidad de forma, 
dichas posibilidades de (re)generación de la vida. Esta estrategia de 
amedrentamiento, violencia y a veces, lamentablemente, muerte, se exhibe en su 
barbarie cuando se tiene conocimiento de, por ejemplo, las trayectorias de 
búsqueda y de lucha que han emprendido madres de mujeres ausentes o asesinadas 
en años anteriores. En estos casos, sobre todo las madres han ido aprendiendo y 
desarrollando diversas estrategias de búsqueda, denuncia y lucha, encontrándose 
con otras madres en las mismas condiciones para compartir su dolor, apoyarse 
mutuamente e intercambiar experiencias. Con mucha frecuencia tales mujeres han 
sido agredidas violentamente, una vez más, cuando han perseverado en sus 
empeños7.  

Ahora bien, sabemos que los múltiples mundos de la reproducción de la vida 
social, que se regeneran una y otra vez casi desde la nada, por lo general son y han 
sido habitados mayoritariamente por mujeres y/o son y han sido feminizados como 
espacios/tiempos colocados que quedan fuera del espacio público y no se 
consideran susceptibles de politicidad ni de politización. Esto es, somos casi 
siempre nosotras quienes una y otra vez, de manera cotidiana y a partir de 
rigurosas tareas de cuidado y de cultivo de afectos, reconstruimos condiciones que 
garantizan la vida en su conjunto; si bien bajo la modernidad capitalista se 
desconocen y proscriben las capacidades políticas que desde ahí brotan. Por ello es 
que bajo esta forma de guerra innovadora, la violencia se ensaña con los cuerpos 
de nosotras, más allá de las cifras y las estadísticas, que exhiben, también, la 
muerte violenta de un gran número de varones. Es una violencia instrumentada 
para destruir nuestras capacidades de defensa y re-generación de las tramas 
                                                        
5 Dawn Paley se encuentra actualmente trabajando en una tesis doctoral provisionalmente titulada Fo-
sas clandestinas, huellas de guerra en contra del pueblo mexicano, donde desarrolla con más ampli-
tud y precisión este argumento. 
6 El involucramiento de múltiples autores en la perpetración de crímenes de estado – no únicamente 
contra las mujeres – quedó develado con claridad – en su perversión – durante la larga pelea contra la 
violencia y la mentira que han sostenido los padres y madres de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa y 
los asesinados durante los hechos del 26 y 27 de septiembre en Iguala, Guerrero. En ese caso para-
digmático ha quedado expuesto como, en los hechos que llevaron al asesinato de algunos y a la desa-
parición de otros estudiantes de dicha Escuela Normal Rural se coludieron fuerzas de la policía muni-
cipal de varios municipios aledaños a Iguala junto a fuerzas policiales del Estado de Guerrero, la Po-
licía Federal y algunos cuerpos del Ejército; todos ellos actuando en colaboración con grupos parami-
litarizados y bandas criminales ligadas al tráfico de estupefacientes y otros crímenes contra la pobla-
ción. Entre otra literatura, ver Paley, 2015. 
7 Un artículo reciente que documenta algunas de estas historias puede encontrarse en 
http://www.cipamericas.org/es/archives/17366 
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comunitarias de las que siempre somos parte, que se desata, por tanto, con una 
particular crueldad sobre nosotras; constituyéndose también en violencia expresiva, 
pedagógica, aterrorizante8. Así, este desdoblamiento de la violencia que de ser 
principalmente instrumental ha pasado a ser también violencia expresiva y 
ejemplarizadora, tal como sostiene Segato (2014), es uno de los rasgos más 
desconcertantes y brutales de esta forma de guerra, de su transformación 
sustancial. 

Como ejemplo de la expresividad y la violencia con un propósito fuertemente 
anti-mujer, tomamos el caso de Susana Chávez Castillo, poeta, activista, mujer que 
se movilizó contra el feminicidio proponiendo la consigna “ni una muerta más”. 
Susana Chávez estuvo entre las primeras que se sumaron a la lucha por las mujeres 
de Juárez. Ella fue asesinada el 6 de enero de 2011 y su asesino le cortó una mano. 

Sin embargo, según la BBC, “El fiscal Carlos Manuel Salas – encargado de la 
investigación – aseguró que el caso no se relaciona con su trabajo social e incluso 
señaló como los responsables del homicidio a tres menores de edad con quienes la 
poeta compartía bebidas alcohólicas”. Perversa construcción de una mentira 
pública repetida ad nauseam desde la oficialidad en México: otra muerta culpable 
de su propia muerte. 

Ciudad Juárez es un lugar donde esto ha ocurrido de manera brutal aunque una 
y otra vez, vuelven a regenerarse lazos y nuevos procesos de reproducción de la 
vida se esfuerzan por alcanzar alguna garantía de permanencia. Ciudad Juárez es 
una ciudad fronteriza de un millón y medio de habitantes que ha crecido a ritmos 
altísimos en las últimas décadas. Entre 1970 y 2010 triplicó su población, tras el 
impulso de la industria maquiladora promovido por el estado mexicano en alianza 
con capitales privados desde 1966; proceso acelerado tras la firma del Tratado de 
Libre Comercio para América del Norte en 1994. Así, Juárez es una ciudad que 
alberga una importante proporción de mujeres trabajadoras quienes, tras migrar de 
su lugar de origen, han echado a andar nuevos procesos de reproducción de la vida 
social en condiciones de intensa explotación y enorme adversidad. En Juárez se 
puede ver claramente cómo la extrema violencia, incluyendo los feminicidios, se 
estructura como parte fundamental de la expansión y la innovación capitalista. 

Fue en Juárez en los años 90 donde se volvió visible la ola de desapariciones y 
asesinatos de mujeres que más tarde se ha extendido a otras ciudades de la 
República. Posteriormente, entre 2009 y 2010, más de 10,000 efectivos federales 
llegaron a ocupar la ciudad con el pretexto de combatir el “narco”. Después de ello, 
las tasas de homicidio y secuestro – de varones y mujeres – subieron brutalmente. 
Comenzó así un ciclo perverso en el cual, a nombre de las víctimas y de las 
familias, el estado mexicano desató más y más violencia a título de protegerlas. 
Paradójicamente, entre 2000 y 2006 la tasa de homicidios en México iba 
                                                        
8 Nosotras entendemos que la violencia ejercida contra los hombres, en algunos niveles de este con-
junto de confrontaciones superpuestas, también se marca en el cuerpo de las mujeres: por un lado co-
mo mensajes a los papás, a los hijos, hermanos o parejas y, por otro, como estigma y carga hacia las 
familias. Así, si bien hay un número proporcionalmente mayor de varones asesinados, el efecto que 
estas muertes tienen sobre los cuerpos y vidas de las mujeres que los rodean (hermanas, madres, hijas, 
etc.) es muchas veces devastador: el tiempo que es necesario dedicar al puro cuidado-reproducción-
luto, es algo que también mina nuestra capacidad de resistencia y organización social. 
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decreciendo, disparándose en 2007 y llegando a casi 25 por 100,000 habitantes en 
2011. En Juárez, por ejemplo, la tasa de homicidios subió de un asesinato por día 
en el 2007 a 4.4 en 2008, 7.5 en 2009, 9.9 en 2010, cayendo a 5.7 en 2011 y 2 por 
día en 2012, una tasa todavía más alta de antes del inicio de la guerra. Según Molly 
Molloy, una bibliotecaria en Las Cruces, Nuevo Mexico, durante los años más 
violentos en Ciudad Juárez (2010-2012) la cantidad de homicidios subió 
enormemente, si bien la proporción de mujeres asesinadas disminuyó 
porcentualmente en relación al total de decesos.  

En este contexto de una violencia flagrante que llevo Juárez a ser la ciudad más 
violenta del mundo, tanto el estado de Chihuahua como el gobierno federal y sus 
aparatos de no-justicia actuaron como garantes de la violencia familiar que estalló 
con la crisis social. Aquí, el caso más emblemático es el de Rubí Fraire Escobedo y 
Marisela Escobedo Ortiz, hija y madre, cuyas vidas también fueron segadas en 
medio de la espiral de violencia que parece haber sido hasta supervisada por el 
estado. Rubí era una joven mujer quien fue asesinada y desaparecida por su pareja 
en agosto de 2008. Dos años después, Marisela, quien había buscado 
incansablemente a su hija tras denunciar su desaparición, encontró restos de su 
cadáver. Desde un comienzo denunció a la ex-pareja de Rubí como responsable de 
su ausencia y muerte. Venciendo múltiples dificultades logró llevar a juicio al 
asesino tras encontrarlo en otro estado de la República. El asesino no sólo 
alardeaba del asesinato de Rubí, sino que lo confesó ante la justicia. Pese a ello, un 
tribunal de justicia decidió liberarlo. El alegato judicial se basó, irónicamente, en 
las garantías del debido proceso: al basarse la mayor parte de la causa penal en las 
auto-incriminaciones del asesino que admitía haber cometido el hecho dada la 
selectiva inoperancia policial que no había llevado a cabo casi ninguna diligencia, 
los jueces decidieron “dejarlo libre”, ignorando la vida rota de Rubí y de su madre. 
Marisela, sin embargo, no se dio por vencida y continuó exigiendo justicia y 
alentando a otras madres a buscar a sus hijas desaparecidas y a apoyarse entre sí 
para encontrarlas. También denunció a los jueces que inicialmente liberaron al 
asesino y consiguió, después de mucho esfuerzo, que un tribunal superior, no sólo 
revirtiera la sentencia absolutoria al asesino, sino que se juzgará a aquellos que la 
habían dictado. Sin embargo, Marisela fue asesinada a fines de 2010 de un tiro en 
la cabeza cuando protestaba frente al Palacio de Gobierno en la capital estatal de 
Chihuahua. Pocos días después el negocio de su ex-esposo fue atacado y su cuñado 
fue levantado por un comando armado. 

La historia de Marisela y Rubí sintetiza el horror de la violencia convertida en 
asunto cotidiano: del asesinato de una mujer a manos de un familiar en el ámbito 
privado a la lucha por justicia en el ámbito público que es truncada por otro 
asesinato, ahora plenamente visible aunque aparentemente anónimo. La impunidad 
lo inunda todo. “El 98 por ciento de los casos (de feminicidio) se encuentra en la 
impunidad, entonces eso significa que estos agresores continúan la espiral de la 
violencia, porque tienen la aquiescencia del estado, porque tiene su complacencia, 
porque tiene la complicidad, porque están en la impunidad, porque no les pasa 
nada, o sea matan a una mujer y no les pasa absolutamente nada”, según Luz Estela 
Castro, la abogada de Marisela. Y la impunidad de las fuerzas federales también 
dió, desde el estado, la resolución del caso: el asesino de Rubí fue asesinado 
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extrajudicialmente por soldados en un supuesto enfrentamiento en Zacatecas en 
2012, así fue cerrado el caso. 

Por la actuación enérgica de Marisela y por la forma trágica en que terminó su 
vida, el caso del asesinato de su hija se volvió muy conocido y visible. Sin 
embargo, tragedias de esta clase no son algo fuera de lo común. Según un informe 
del 2010 hecho por la Procuraduría de Justicia de Chihuahua, 93 por ciento de los 
feminicidios tuvo su origen en la violencia familiar. “Nos hemos dado cuenta que 
es un tema que no importa; en términos generales es un tema que no importa para 
la administración de justicia, para el estado, para los operadores de justicia”, 
asegura Irma Villanueva, del Centro de Derechos Humanos de la Mujer en la 
Ciudad de Chihuahua, en entrevista con la co-autora en el 2011. “Muchas veces las 
mujeres van a denunciar la violencia familiar y nos encontramos con operadores de 
justicia que al no entenderlo, en la mayoría de las ocasiones no les reciben [sus] 
denuncias, en otras ocasiones las mandan a un centro de justicia alternativa, que es 
como una oficina donde llaman a los dos, tanta al hombre como a la mujer, para 
[según] llegar a acuerdos conciliatorios... A partir de esta forma indebida de 
atender los asuntos de violencia hacia las mujeres es que [llegan a ser] objeto de 
feminicidio”, aclaró. Toma como ejemplo el caso de Lucero Rubí Pérez, quien fue 
a denunciar a su ex-pareja que la amenazaba, fue ignorada por las autoridades y, 
poco después, fue asesinada por él. Otra mujer asesinada en una lista que de tanto 
doler parece interminable. México en situación de guerra, ha producido un número 
record de homicidios de hombres y también de mujeres; en particular, las cifras de 
mujeres asesinadas cada año desde el 2010 superan todos los años anteriores, 
contando desde 1990. En lo que va del año 2015, se estima que han habido 49 
homicidios por día, siete de ellos en contra de mujeres. 

Por otro lado, es importante recordar que el feminicidio es un extremo, y que 
existen muchos casos de violencia hacia las mujeres que nunca se denuncian ni se 
dan a conocer públicamente. Una encuesta reciente ha demostrado que 63 por 
ciento de las mujeres en México mayores a 15 años han experimentada “al menos 
un acto de violencia en su vida, ya sea emocional, física, sexual, económica, 
patrimonial y/o discriminación laboral”. En términos de violaciones sexuales, no 
existe un buen registro de la gravedad de la situación, aunque sabemos que ha 
empeorado durante la llamada “guerra contra el narcotráfico”, cuando soldados y 
policías aplican también la violencia sexual como táctica de terror en contra de las 
mujeres. Según Villanueva, “En esta situación, en este contexto de militarización 
[...] del Operativo Conjunto Chihuahua para ‘combatir la inseguridad y la 
violencia’, respeto a las mujeres, bueno, nosotros hemos tenido conocimiento de 
violaciones sexuales de mujeres por hombres armados. Sin embargo la mayoría [de 
estos casos], casi la totalidad de ellos, se encuentran sin denunciar, o sea no se 
denuncian por temor, por miedo de las mujeres porque están amenazadas, están 
amenazadas por estas personas”. 

En este contexto general de violencia, cuya cuantificación tal como estamos 
mostrando es sumamente difícil y que durante varios años ha generado un clima de 
parálisis y miedo entre la población, es importante considerar también la violencia 
en contra de personas LGBTI. Entendemos que “la violencia de género produce 
‘hombres gay y queer, personas trans, personas y cuerpos de género non-
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conformista, y niñxs de cualquier género’ como feminizados”, dentro de un sistema 
heteronormativo y patriarcal en el cual un cuerpo feminizado es un cuerpo 
subyugado y oprimido (Frost y Long 2015: 105). Según un informe de Asistencia 
Legal por los Derechos Humanos A.C., entre 1995 y 2008, México registró 628 
asesinatos de personas por razones homofóbicas. De enero 2015 hasta inicios de 
octubre del mismo año, México registró 194 homicidios de personas trans, 
ocupando un horrendo lugar como segundo país más peligroso para ser trans en 
América Latina, únicamente después de Brasil. En un homicidio particularmente 
indicativo del clima nacional de homofobia y violencia, en medio del rechazo por 
parte de la iglesia católica al reconocimiento legal del matrimonio gay, en 
Chihuahua el verano pasado mataron a una mujer trans, cubriendo su cuerpo con la 
bandera nacional. “Le cambiaron sus zapatos por unos de trabajo para que se vaya 
al cielo como llegó, como hombre; le destruyeron sus rasgos físicos como signo de 
rechazo al cambio de identidad”, comentó una diputada sobre el estado del cuerpo. 
Pese a la zaña de su muerte, ésta no causó escándalo nacional y su asesinato se 
diluyó como una muerta más: una mujer más culpable de su muerte. Este caso 
también nos permite entender como parte de la violencia creciente de la guerra 
contra el narcotráfico, una imposición del binario de género y la hetero-
normatividad al nivel generalizado.  

 

Violencia expresiva y pedagogía de la crueldad: elementos de las actuales 
formas de la guerra en México 

Según Rita Segato, la mutación en la forma de la guerra está ligada a la 
informalidad y a la para-estatalidad; ello exhibe que lo que aparentemente no cabe 
en las formas contemporáneas de acumulación de capital y de ejercicio del 
gobierno, por el contrario las nutre y alimenta y, aún más, esa informalidad armada 
se vuelve su factor más dinámico. Mientras más se insiste en la “vigencia del 
estado de derecho”, en la “observancia de la ley” o en la “consolidación 
institucional” del andamiaje burocrático para la administración de la población; 
más confusa e incomprensible se vuelve la forma mutada de lo bélico, pues menos 
explica esta proliferación informe de violencia y tercerización de su ejercicio.  

Si rompemos con la explicación binaria acerca de la criminalidad creada y 
promovida desde el estado, podemos entender el papel de los llamados carteles de 
la droga como algo cuyo rol en la configuración de la situación de violencia 
desbocada es muy parecido al que los grupos paramilitares o los escuadrones de la 
muerte han tenido en otros conflictos en América Latina y en el mundo (Paley 
2014: 140-141). Pensar así al guerra la guerra en México nos abre la posibilidad de 
dejar de pensar a través de los pares de clasificación y organización de los asuntos 
públicos implantados por el estado. Pares binarios como legalidad/ilegalidad o 
formalidad/informalidad sólo tienden a reforzar la legitimidad estatal produciendo, 
además, una realidad fantasmagórica y deformada donde los sucesos de muerte y 
violencia no encuentran explicación alguna. Más bien, nosotras exploramos el 
auspicio y continuación interminable de la guerra anti-narco (que viene 
principalmente desde los EEUU pero también desde la fracción hegemónica que 
ocupa actualmente el ejecutivo del estado mexicano) como algo enteramente ligado 
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a la promoción de los intereses del capitalismo, y en particular, de capitales 
transnacionales ligados a la minería, la construcción de infraestructura, las 
industrias de manufactura, la explotación energética y las finanzas. Visto desde 
esta perspectiva, la violencia extrema adquiere sentido, se explica el despojo de 
territorios y aguas de poblaciones enteras, y el brutal control social ejercido a 
través de violencia estatal y para-estatal, que se entreteje y resuena, de manera 
perversa, con la violencia doméstica nutrida por la forma-pareja/matrimonio, por el 
aislamiento de la familia nuclear y el machismo que auspicia, admite y amplifica el 
sistema patriarcal-capitalista. Todas estas formas de control, desde el terror de 
estado hasta el sistema carcelario, desde el masacre paramilitar hasta la violencia 
doméstica desenfrenada, tienen como resultado la destrucción o debilitamiento de 
las muy heterogéneas y variopintas tramas comunitarias que se esfuerzan en 
reproducir y relanzar mundos de la vida más allá, en contra y más allá del capital y 
sus incesantes bucles de acumulación.  

La violencia desatada de estas formas de guerra agotan, drenan y asfixian las 
posibilidades de (re)generación de prácticas colectivas para la reproducción de la 
vida más allá del capital, de tal manera que también atacan y dificultan las 
posibilidades de lucha contra y más allá de lo que se impone como muerte, 
desposesión y explotación casi infinita. 

La violencia expresiva y esa especie de “pedagogía de la crueldad” (Segato, 
2014) que se inscribe en los cuerpos torturados y mutilados de mujeres jóvenes, es 
pues uno de los extremos del abanico de violencia generalizada que se desborda en 
todo el cuerpo social. Desde los ámbitos privados hasta el espacio público, desde la 
explotación “legal” en las maquilas y los campos agrícolas hasta los procesos 
productivos “ilícitos”. La pedagogía de la crueldad va de la mano con una violencia 
ejemplarizadora, el terror, que ha nutrido el crecimiento y expansión del 
capitalismo en otras épocas. Violencia expresiva además de instrumental que vale 
la pena entender y analizar con cuidado para sortear la confusión conexa con el 
desborde de la guerra en marcha. 

Las durísimas y amargas luchas de las madres que buscan a sus hijas, que se 
defienden del sistema de (in)justicia, que no se cansan, que se vuelven a enlazar 
cuando son agredidas, que no dejan de reproducir la vida aun en condiciones de 
negación radical de sus anhelos, sugieren que hay alguna esperanza de detener este 
huracán de muerte que nutre por diversas vías al capitalismo desbocado. Nos da 
esperanza pues, la capacidad colectiva de volver a producir vínculos y confianza, 
de reestablecer actividades y enlaces para producir lo común, para tejer la 
inagotable trama de la vida que es siempre comunitaria, aunque los lentes de la 
modernidad capitalista muchas veces nos impida verlo. Las mujeres estamos en el 
centro de la tormenta. 

Puebla, noviembre de 2015 
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