Deportate, esuli,

DEP g

Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Le donne e le manifestazioni popolari

durante la neutralita e negli anni di
guerra (1914-1918)

di

Giovanna Procacci

Abstract: The agitations of the period of the war form part of a preceding trend of popular un-
rest, still very active in Italy in the first years of the century. Protest was transformed and rad-
icalised during the war against Libya (1911-12); and it was a protest with an anti-militarist
character which marked the beginning of a popular insurrection that involved, for a week,
whole regions of Italy in June 1914. The period of Italian neutrality was characterised by a
profound unease which had both economic and social causes: in 1914-15 there were many
clashes between citizens in favour of intervention and those against it. During the years of the
war the spontaneous protests involved almost exclusively women and children. The defining
aspect of the protest was a moral revolt against injustice: in the countryside against the local
authorities, in the towns against the government, speculators and shopkeepers and against all
those who did not seem to be paying the price of the war. The length of the war produced a
greater awareness of rights: in relation to sacrifices made, people demanded a broader social
equality and the end of privilege.

Negli ultimi anni la storiografia italiana sul periodo 1914-1918 si ¢ arricchita di
numerosi studi sulla presenza attiva delle donne nell’ambito dell’assistenza e della
propaganda di guerra; altre ricerche hanno invece approfondito gli aspetti della vio-
lenza perpetrata dopo la disfatta di Caporetto sulle donne soprattutto, perché abi-
tanti nelle zone occupate o perché profughe; oppure, se di nazionalita austriaca, in
quanto internate fin dall’inizio del conflitto nei centri di raccolta'. Mentre i saggi

Questo saggio riprende, con notevoli aggiunte riguardanti soprattutto il periodo della neutralita, il te-
sto presentato al convegno “Vivere la guerra. Pensare la pace (1914-1921)”, Venezia 26-28 novembre
2014, poi pubblicato in versione inglese Women in popular popular demonstrations against the war
in Italy (1914-1918), in Bruna Bianchi-Geraldine Ludbrook (eds.), Living War, Thinking peace
(1914-1921), Women’s Experiences, Feminist Thought, and International Relations, Cambridge
Scholar Press, Cambridge 2016, pp. 2-25. All’essere un testo destinato essenzialmente ad un pubblico
internazionale, si devono alcune parti descrittive, in larga parte note al lettore italiano. Quando questo
saggio era gia in bozze, & uscito il volume a cura di di Stefania Bartoloni, La Grande Guerra delle
italiane. Mobilitazioni, diritti, trasformazioni, Viella, Roma 2016, di cui non ho potuto tener conto
nel testo.

! Ci riferiamo soprattutto ai lavori di Stefania Bartoloni, Augusta Molinari, Beatrice Pisa, Emma
Schiavon sulle donne impegnate nella mobilitazione patriottica; a quelli di Daniele Ceschin sulle pro-
fughe e sulle donne nelle zone occupate, di Matteo Ermacora sulle internate e sulle lavoratrici vicino
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sulle donne interventiste o vittime della condizione bellica rientrano nel trend sto-
riografico dominante negli ultimi anni — che anche in Italia ha privilegiato i temi
attinenti la narrazione, la propaganda e I’imbarbarimento —, quelle sulle donne in
fabbrica avevano rappresentato il leit motiv della storiografia sociale degli anni ’80
e ’90, che aveva posto al centro della ricerca storica il lavoro operaio, svolto duran-
te la guerra in condizioni eccezionali. Anche in questa fase 1’attenzione si era sof-
fermata perd solo sporadicamente e parzialmente su realtd non riconducibili alla
fabbrica®. In particolare, pochi studiosi e studiose si erano occupati della rivolta
nelle campagne e nelle citta nel periodo della guerra; e se lo avevano fatto, cio era
avvenuto in funzione di altri obiettivi, solo marginalmente riguardanti i caratteri e i
motivi della rivolta: cosi erano state analizzate le agitazioni del 1914-1915 in vista
del rapporto dell’opinione popolare con I’intervento; e erano state descritte quelle
della primavera del 1917 per dimostrare I’incapacita del Partito socialista nel com-
prendere e dirigere la protesta, ovvero per indirizzare quella operaia verso mete ri-
voluzionarie’. Pesava negativamente il presupposto, ancora vigente in gran parte
della storiografia, che le proteste popolari costituissero sostanzialmente episodi a
carattere preindustriale, scoppi di ira senza conseguenze e rilevanze politiche, an-
che perché spontanei, non diretti dai socialisti e, quasi esclusivamente promossi e
realizzati da donne®. Io stessa, che avevo dedicato molte pagine alla condizione di
vita della popolazione femminile agricola e cittadina e alle ribellioni del periodo
bellico’, ero stata soprattutto mossa dall’intento di dimostrare 1’esistenza di un dis-

al fronte; a quelli meno recenti di Luigi Tomassini, di Piero Di Girolamo, Laura Savelli, Simonetta
Ortaggi Cammarosano, Giovanna Procacci sulle donne in fabbrica. Ma per tutti si rinvia alla rassegna
di Matteo Ermacora, Le donne italiane nella Grande Guerra. Un bilancio storiografico (1990-2005),
in Donne e guerra 1915-1918, Museo storico italiano della guerra, Rovereto 2007, pp.13-26; ¢ a Bru-

na Bianchi, Vivere in guerra. Le donne nella storiografia italiana (1980-2014),
http://storiaeregione.cu/en/news-events/read/196.

2 Felice eccezione, il volume degli Annali dell’Istituto “Alcide Cervi”, 1991, 13, Le donne nelle cam-
pagne italiane del Novecento, con scritti di Simonetta Soldani, Giovanna Procacci, Laura Savelli.
Della Soldani era gia apparso un illuminante saggio sulle condizioni di vita in Toscana, ma con indi-
cazioni valevoli per tutto il paese: Simonetta Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, in Storia
d’Italia. Le Regioni. La Toscana, a cura di Giorgio Mori Einaudi, Torino 1986, pp. 345-452; notazio-
ni importanti anche in Francesco Bogliari, Agricoltura e societa contadina in Italia durante la Prima
guerra mondiale, in La transizione dall’economia di guerra all’economia di pace in Italia e in Ger-
mania dopo la Prima guerra mondiale, a cura di Peter Hertner-Giorgio Mori, il Mulino, Bologna
1983, pp. 29-47.

3 Alberto Monticone, Sonnino e Salandra verso la decisione dell’intervento, in “Rivista di studi poli-
tici internazionali”, 1, 1967, pp. 64-87 (poi in 1d., Gli Italiani in uniforme, 1915-1918, Laterza, Bari
1972); Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamenti delle masse popolari nella prima meta del
1917, in “Rivista storica del socialismo”, 20, 1963, pp. 467-504; Brunello Vigezzi, Un inchiesta sullo
stato dello spirito pubblico alla vigilia dell'intervento, in 1d., Da Giolitti a Salandra, Vallecchi, Fi-
renze 1969, pp. 321-401.

* Simonetta Ortaggi Cammarosano, ltalian Women during the Great War, in Gail Braybon (ed.), Evi-
dence, History and the War. Historians and the Impact of 1914-1918, Berghahn Books, New York-
Oxford 2003, pp. 216-238, poi in Simonetta Ortaggi Cammarosano, Donne, lavoro, Grande Guerra,
Unicopli, Milano 2009, pp. 205-236.

5 Giovanna Procacci, Repressione e dissenso nella prima guerra mondiale, in “Studi storici”, 1, 1981,
pp. 119-150; Eadem, Dalla rassegnazione alla rivolta: osservazioni sul comportamento popolare in
Italia negli anni della prima guerra mondiale, in “Ricerche storiche”, 1, 1989, pp. 45-112 (ambedue
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senso contro la guerra diffuso in tutto il paese, al fine di contrastare la linea inter-
pretativa dominante (e non sconfitta del tutto neppure oggi) della sostanziale ade-
sione popolare alla guerra, solo incrinata dall’opposizione socialista (di cui veniva
perod sottolineata la presenza effettiva solo nell’episodio culminante, I’insurrezione
di Torino nell’agosto del 1917).

Un interesse alle condizioni di vita dei contadini e alle origine socio-
economiche delle proteste era stato mostrato negli anni passati da uno storico delle
origini del fascismo, Roberto Vivarelli, che tuttavia, dopo un’esauriente analisi del-
le condizioni di vita e delle espressioni di protesta del diversificato mondo agricolo
italiano a partire dall’Unita d’Italia fino al 1914, aveva superato di un balzo le agi-
tazioni del periodo della neutralita e degli anni di guerra, per riconsiderare il pro-
blema solo a partire dal 1919, attraverso una visione tendente volontariamente a
sottrarre le agitazioni del dopoguerra da qualsiasi forma di legame con quelle pre-
cedenti e con quelle degli anni di guerra in particolare, per attribuirle interamente
all’ascendente socialista e al mito rivoluzionario che era riuscito vincitore in quel
partito®. Se varie monografie non avevano mancato di occuparsi indirettamente del-
le rivolte popolari, solo di recente uno studioso, analizzando i moti che
nell’immediato dopoguerra sconvolsero per alcuni giorni le campagne italiane e al-
cuni casi di sommosse femminili del periodo bellico, ha posto al centro delle pro-
prie ricerche i caratteri delle rivolte popolare, di cui ha sottolineato la sostanziale
continuita tra guerra e dopoguerra’. I moti popolari di protesta sono cosi usciti dal
limbo dello spontaneismo episodico a carattere preindustriale per rientrare in pieno
in un fenomeno che in determinate condizioni — la guerra ¢ la traumatica trasfor-
mazione sociale conseguente — poteva essere anch’esso considerato protagonista
della modernita.

In queste pagine cerchero di descrivere I’andamento delle manifestazioni duran-
te la neutralita e nel periodo bellico, cercando di metterne in luce I’intensita — ri-
scontrabile soprattutto nelle tre fasi, del 1915, del 1917 e del 1919 — ¢ la continuita
con quelle precedenti.

I moti di fine secolo, la guerra di Libia e la “settimana rossa”

Distinguendosi dagli altri belligeranti occidentali, nei quali le sommosse per la
fame erano terminate a meta del secolo XIX, I’Italia fu attraversata anche nel quin-
dicennio che precedette la guerra da numerosi e significativi episodi di tumulti po-
polari e da massicce proteste antimilitariste, che coinvolsero campagne e citta.

L’episodio piu rilevante si verifico nel 1898, quando tutto il paese venne scosso
da agitazioni contro il carovita e contro le conseguenti repressioni esercitate dall’
esercito. La protesta aveva seguito il tracciato tradizionale delle sommosse popola-

poi, con modifiche, in Eadem, Dalla rassegnazione alla rivolta. Mentalita e comportamenti popolari
nella Grande Guerra, Bulzoni, Roma 1999, dal quale in questa sede citero).

8 Roberto Vivarelli, Storia delle origini del fascismo. L'ltalia dalla grande guerra alla marcia su
Roma, 11, il Mulino, Bologna 1991.

7 Roberto Bianchi, Bocci-Bocci, I tumulti annonari nella Toscana del 1919, Olschki, Firenze 2001;
Id., Pace, pane, terra. Il 1919 in Italia, Odradek, Roma 2006.
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ri: incendio dei casotti daziari, assalto al municipio e agli uffici catastali, interru-
zione delle comunicazioni con taglio dei fili del telegrafo, saccheggio dei forni, di-
struzione dei circoli della nobilta proprietaria. La sollevazione aveva coinvolto le
citta e le campagne di tutta la penisola ed era culminata nell’episodio piu noto e piu
tragico: la rivolta popolare per il pane a Milano e la feroce repressione attuata
dall’esercito (400 morti civili e circa mille feriti). Erano stati protagonisti e vittime
contadini, operai e settori poveri della popolazione; le donne vi avevano partecipa-
to attivamente, anche in alcune zone del Sud, come le Puglie. Riguardo ai contenu-
ti, la classica protesta “per la fame”, pur dominando la scena, si era talora tinta di
una colorazione antibellica, come avevano mostrato le grida di “viva Menelik”,
“via dall’Africa”, con cui alcune decine di migliaia di persone avevano espresso a
Milano nel 1896 la loro opposizione alla guerra di conquista africana; una guerra
che, fallita, aveva lasciato nella classe dirigente I’aspirazione all’espansione colo-
niale®.

Negli anni successivi, grazie ad una gestione piu accorta dei problemi economi-
ci e delle relazioni sociali da parte del nuovo regime, dominato da Giovanni Giolit-
ti, le rivolte per la fame erano cessate, ma non i tumulti popolari. Mentre in larga
parte del Nord agricolo era prevalso un piu moderno sistema di mediazione tra da-
tori di lavoro e lavoratori — sicché la principale forma di contestazione era stata
quella degli scioperi (che avevano riguardato anche la manodopera femminile, in
particolare nelle risaie e nel settore dell’industria tessile) —, nel Sud e nelle zone piu
arretrate del Centro e del Nord erano proseguiti frequenti i moti popolari, non di
rado terminati nel sangue’. I motivi per innescare le sollevazioni erano dipesi il pit
delle volte da questioni locali, come la violazione dei patti da parte dei proprietari
terrieri o industriali, specifiche manchevolezze delle amministrazioni, talora la
mancanza di pane, piu spesso interventi delle forze dell’ordine.

La crisi economica del 1907, con le sue conseguenze nel sociale, e soprattutto la
guerra di Libia avevano ampliato la protesta, sia riguardo le sue dimensioni e la sua
intensita, sia riguardo i suoi caratteri. Nel 1911, infatti, la nuova impresa di conqui-
sta coloniale fu accompagnata da manifestazioni antimilitariste, promosse dai so-
cialisti e da altri gruppi politici contrari alla guerra. Le manifestazioni, che si erano
estese anche a parte del Sud, e in particolare a Napoli, ¢ avevano visto una presen-
za molto attiva delle donne, erano proseguite anche a guerra finita ed erano infine
sfociate nella “settimana rossa”.

8 Umberto Levra, Il colpo di stato della borghesia. La crisi politica di fine secolo in Italia 1896-1900,
Feltrinelli, Milano 1975.

? Nella provincia di Foggia, a Candela, nel settembre del 1902, I’epilogo di una manifestazione conta-
dina fu di 8 morti e numerosi feriti; a Torre Annunziata, nell’agosto del 1903 rimasero sul terreno 7
morti; ancora a Foggia nell’aprile del 1904, 3 morti; ancora eccidi, tra il 1905 e il 1906, a Muro, a
Scorrano e a Calimera, nelle Puglie, e in altri centri, soprattutto del Sud, dove la protesta contro le
malversazioni dei poteri pubblici si intreccio con gli scioperi bracciantili. Anche in Sardegna nel 1906
un’agitazione iniziata a Cagliari a causa della mancanza di pane — e violentemente repressa — si estese
al Campidano e al bacino minerario e in seguito a tutta I’isola, con un esito finale di 12 morti. In
complesso, tra il 1890 e il 1906, ci furono piu di mille tra morti e feriti: // sangue gronda!, “Il lavora-
tore friulano”, 26 maggio 1906.
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La “settimana rossa” del giugno1914 costitui un vero e proprio episodio insur-
rezionale, che coinvolse tutta la penisola. La protesta, sviluppatasi in un periodo di
alta tensione sociale, per le conseguenze sulla vita delle famiglie della crisi econo-
mica del 1912-1913, vide contemporaneamente presenti gli aspetti “moderni” dello
sciopero (compreso quello generale, politico, dichiarato in alcune citta), e quelli
“premoderni” del tumulto popolare, talora accompagnato dai caratteri festosi e
trionfali dello “charivari” (musica, bandiere, innalzamento dell’albero della liberta,
canti, spartizione del grano nelle piazze, ecc.): momenti vissuti con esultanza dalle
popolazioni, come simboli della conquistata liberta, con richiami alla rivoluzione
francese e con inni alla repubblica, e subiti con grandissima apprensione dai ceti
proprietari.

A differenza di quanto era avvenuto in passato — quando le agitazioni erano sta-
te innescate dal disagio locale, per allargarsi eventualmente nella protesta contro il
potere centrale — la causa all’origine della “settimana rossa” era stata fin dall’inizio
generale e prettamente politica: ad Ancona due manifestanti durante un comizio a
favore della liberazione di due anarchici, incarcerato 1’uno e rinchiuso I’altro in
manicomio per essersi opposti alla guerra di Libia, erano stati uccisi dai carabinieri.
Una volta avviata la rivolta, erano confluiti in essa tutti 1 diversi motivi locali di
malcontento, acuitisi negli ultimi anni in seguito alla maggiore rigidita che
nell’industria e nell’agricoltura i proprietari avevano mostrato riguardo alle richie-
ste di operai e contadini, e al ricorso piu frequente alla repressione da parte delle
forze dell’ordine. Partita dai centri della Romagna, I’agitazione si era estesa velo-
cemente alle campagne circostanti, dove aveva assunto i caratteri tradizionali dei
tumulti: attacco ai municipi e alle stazioni ferroviarie, danneggiamento delle case
dei signori, attuazione di una forma di giustizia equitativa (spartizione dei prodotti
agricoli), fino a giungere addirittura al sequestro di ufficiali dell’esercito al grido di
“viva la repubblica e viva la rivoluzione”. Il moto aveva raggiunto poi numerose
cittd — tra cui Torino, Milano, Genova, Firenze, ma anche Napoli ¢ Bari —, e in vari
luoghi erano state innalzate barricate. Ampia la presenza delle donne, in tutte le re-
gioni'’. L’insurrezione si era chiusa infine dopo sette giorni, il 14 giugno, con il
drammatico numero di 16 morti e seicento feriti tra i dimostranti e di un morto nel-
la forza pubblica.

La sua durata e la sua estensione a gran parte della penisola, il suo carattere
spontaneo — il Partito socialista e i sindacati erano stati colti impreparati e avevano
cercato di frenare il moto — il contemporaneo coinvolgimento sia della popolazione
delle campagne e dei borghi (con i tumulti) come di quella delle citta e delle fab-
briche (con gli scioperi) produssero nell’opinione pubblica nazionale un profondo
shock, che contribui indubbiamente non solo a spingere la classe media ad abbrac-
ciare la linea favorevole all’intervento contro quella del riformismo e neutralismo
giolittiano, ma anche a predisporla ad accettare le drastiche misure di limitazione
dei diritti civili decise da Salandra e dal Comando supremo militare.

10 Luigi Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1965; Manuela Martini, Giugno 1914. Folle
romagnole in azione, in “Rivista di storia contemporanea”, 4, 1989, pp. 517-559; Giuseppe Aragno,
La settimana rossa. Appunti e note, in “Giornale di storia contemporanea”, 3, 2005, pp. 217-258.
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La neutralita

Quando in agosto scoppio il primo conflitto mondiale, la “settimana rossa” era
terminata da poco. Dopo i primi giorni di incertezza, durante i quali si temette il
dilagare dei disordini — in varie cittd vennero organizzate manifestazioni contro la
possibilita dell’entrata in guerra dell’Italia a fianco degli alleati della Triplice, che
videro ancora affiancati, come durante la “settimana rossa”, socialisti, anarchici e
repubblicani (sempre invocanti rivoluzione e repubblica)'’ —, la dichiarazione di
neutralita sembro aprire per 1’Italia un insperato periodo di tranquillita: ma le spe-
ranze si dimostrarono vane. Ben presto il paese si trovo infatti a dover affrontare
seri problemi economici, che divennero via via piu stringenti e che sfociarono rapi-
damente in una grave emergenza sociale.

Lo scoppio della guerra aveva determinato un immediato contraccolpo borsisti-
co: le banche rifiutavano i crediti, vari complessi industriali minacciavano licen-
ziamenti (talora capziosamente, per reimpiegare manodopera a costi piu bassi, op-
pure, come I’llva, nel novembre 1914, per ottenere provvedimenti governativi a
proprio favore'?), mentre numerosi commercianti alzavano i prezzi delle derrate
alimentari. Ma, soprattutto, mancavano le materie prime industriali e alimentari,
per le quali I’Italia dipendeva fortemente dall’estero: lo sconvolgimento del com-
mercio internazionale produsse infatti una crisi nelle importazioni, in primo luogo
del grano, elemento base dell’alimentazione popolare, alle cui necessita non riusci-
va se non in minima parte ad assolvere la produzione interna, particolarmente scar-
sanel 1914 anche a causa della cattiva annata agricola”. A fianco alla mancanza di
prodotti alimentari fondamentali, con lo scoppio del conflitto si presento il feno-
meno della crescita abnorme dei prezzi (di circa il 60% durante il periodo della

' Manifestazioni contro la guerra, cui parteciparono anche migliaia di persone, si succedettero nelle
principali citta del Centro-Nord: a Torino (dove in luglio assistettero a un comizio neutralista 6.000
persone, che divennero 30.000 il 4 di agosto, e dove si temette lo sciopero ferroviario e generale), a
Milano (dove aderirono alla manifestazione di protesta contro la guerra circa 10.000 persone, e dove
un migliaio si distacco e cerco di raggiungere il centro, incontrando la resistenza dei carabinieri, che
non riuscirono pero ad evitare colluttazioni con gruppi di nazionalisti), a Venezia, Padova, Bologna,
Firenze, Roma, Napoli, Palermo: Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Direzione ge-
nerale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, cat. A5G, Conflagrazione Euro-
pea, 1914-1918 [da ora ACS, A5G], 94.212.1; 103.225.1; 108.227.3; 110.230.1; 123.250; Brunello
Vigezzi, L’ Italia di fronte alla prima guerra mondiale, 1, L Italia neutrale, Milano-Napoli 1966, pp.
143-49 (il paragrafo si intitola significativamente “Tra guerra e rivoluzione™); Id., L Italie libérale -
gouvernement, partis, vie sociale - et l’intervention dans la premiére guerre mondiale, in Les sociétés
européennes et la guerre de 1914-1918, Paris 1990, pp. 97, 113. E recentemente: Gian Luigi Gatti,
Torino, in Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigilia della prima guerra mondiale in Italia,
a cura di Fulvio Cammarano, Le Monnier, Firenze 2015, p.183.

12 “Istanza della societa anonima “Ilva”, 27 novembre 1914, in Archivio centrale dello Stato, Ministe-
ro dell’Interno, Direzione generale di Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915,
b. 13 [da ora ACS, PG]. Gia il 4 agosto 1914 aveva chiuso a Milano 1’Isotta Fraschini, che occupava
3.000 operai, per deficienza di materiale: prefetto di Milano, 5 agosto 1914, Ivi, b. 4.

13 L’Italia nel 1913 importava un quarto del fabbisogno di frumento. Dopo ’entrata in guerra della
Turchia, i rifornimenti di grano dalla Romania e dalla Russia cessarono. Inoltre nel 1914 il raccolto
del grano e, al Sud, delle olive e degli agrumi, fu disastroso. Le importazioni riguardavano poi il car-
bone (11 milioni di tonnellate importate contro 700.000 di produzione nazionale) e il ferro (2/3 del
fabbisogno).
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neutralitd): era una conseguenza del turbamento dei mercati a causa della guerra,
ma anche della scelta attuata dal governo di ricorrere — per fronteggiare
I’emergenza bellica — all’aumento della circolazione e della tassazione indiretta,
piuttosto che ad un inasprimento delle imposte dirette, come era avvenuto in In-
ghilterra e in una certa misura anche in Francia.

Per arginare I’emergenza granaria, il governo — che aveva sottovalutato la gravi-
ta del problema, rifiutando nell’ottobre del 1914 I’acquisto di partite di grano offer-
te dal governo americano, perché considerate “premature ¢ non convenienti”'* —
emise dapprima un decreto che vietava le esportazioni (che fu perd frequentemente
eluso); procedette poi nell’ottobre a un abbassamento del dazio di entrata sul grano,
ma cosi tenue — per non danneggiare i proprietari agrari nazionali — che le importa-
zioni furono solo limitatamente stimolate; autorizzo in seguito un limite massimo
del prezzo del pane (ma la decisione sollevd la protesta dei fornai, che
I’ostacolarono, ricorrendo in vari luoghi alla serrata dei panifici, e riuscendo in al-
cuni comuni a far nuovamente rialzare il prezzo), e in dicembre delego le province,
i comuni e le camere di commercio a costituire dei consorzi volontari per il reperi-
mento e la distribuzione del grano esistente sul mercato: i quali pero, esaurite pre-
sto le risorse economiche loro concesse dagli istituti di credito, e riuscendo ad otte-
nere dal governo solo parziali prestiti — soggetti per la riscossione a complicati im-
pacci burocratici e comunque presto esauriti —, si trovarono in breve in serie diffi-
colta di funzionamento. Solo con il nuovo anno, di fronte alle agitazioni annonarie
che stavano attraversando il paese (e in previsione dell’entrata in guerra), il gover-
no si decise a decretare 1’abolizione totale e definitiva del dazio e, soprattutto, a co-
stituire, presso il ministero dell’Agricoltura, un Ufficio temporaneo per
I’approvvigionamento del grano (UTAG), con il compito di contrarre nuovi accordi
con i paesi importatori, in modo da adeguare le quantita di grano importate alle ne-
cessita della popolazione e dell’esercito al fronte. Ma 1’azione dell’Ufficio fu osta-
colata dal governo, che non concesse i finanziamenti necessari per gli approvvigio-
namenti massicci che il nuovo istituto aveva programmato .

Queste lente e faticose decisioni governative fecero comprendere fin dai questi
primi mesi della neutralita quale fosse la linea che il governo Salandra intendeva
tenere nei confronti dell’assistenza alle popolazioni, linea poi ribadita dopo
I’entrata in guerra: la delega alle autorita locali e agli enti privati di beneficienza
dell’intera opera di sostegno, sia riguardo |’alimentazione, sia riguardo
all’assistenza. In sostanza — come nota giustamente Matteo Ermacora — il governo
intendeva agire solo in appoggio e in integrazione all’opera dei comuni, per inter-
venire esclusivamente se 1’ordine pubblico sembrasse troppo compromesso'’.

4 Maria Concetta Dentoni, Annona e consenso in Italia 1914-1919, Franco Angeli, Milano 1995, p.
18.

15 Fatto 100 il 1909, le importazioni di grano tenero balzarono cosi da 75,13 nel 1914 a 267,28 nel
1915: Riccardo Bachi, L Italia economica nel 1915, Soc.Tipografico-Editrice Nazionale, Torino
1916, p. 4. Sulle colpevoli deficienze statali nei confronti della politica degli approvvigionamenti:
Luigi Tomassini, Approvisionnements, protestations et propagande en Italie pendant la Premiere
Guerre Mondiale, in “Guerres Mondiales et conflits contemporains”, 183, 1996, pp. 332-54.

'® Matteo Ermacora, La guerra prima della guerra. Rientro degli emigranti, proteste e spirito pubbli-
co nella provincia di Udine (194-1915), in Neutralita e guerra. Friuli e litorale austriaco nella crisi
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Ma fin dai primi giorni dello scoppio del conflitto europeo, a fianco alla carenza
di generi alimentari e all’aumento dei prezzi, si era profilata un'altra emergenza:
erano tornati in massa dai paesi dell'Europa centrale, spesso accompagnati dalle
famiglie, migliaia di emigrati, privi non di rado di qualsiasi aggancio parentale nei
paesi di origine. Questa pressione degli emigrati, che fece repentinamente crescere
di varie decine di migliaia la popolazione di alcune citta del Nord'’, rendeva
drammatico il problema della disoccupazione, gia grave a causa della crisi che si
era abbattuta sulle zone industriali a partire dal 1913. Secondo i calcoli dell’Ufficio
nazionale del lavoro, nei primi mesi successivi allo scoppio del conflitto rientraro-
no infatti in Italia ben 470.866 emigrati, dei quali ai primi di settembre del 1914
ancora 280.612 erano senza lavoro: ad esempio a Torino nel settembre 1914 su
44.000 operai (la quasi totalita dei lavoratori della grande industria) il 52% lavora-
va a orario ridotto e il 9,4% era disoccupato, ¢ a Milano su 91.000 operai (il 77%
dei censiti) il 13,4% era stato licenziato e il 51,8% lavorava a orario ridotto'®. Fra
le regioni italiane, al primo posto per ritorno di emigrati era il Veneto, poi la Lom-
bardia, il Piemonte, ’Emilia e la Toscana. Ma poiché lo scoppio della guerra pro-
dusse una forte flessione dell’emigrazione verso le Americhe (mentre si verificaro-
no numerosi rimpatri dagli Stati Uniti e dall'Argentina), anche le regioni del Mez-
zogiorno, le piu interessate agli spostamenti transoceanici, risentirono fortemente e
negativamente dell’assenza di occupazione. N¢ i lavoratori agricoli meridionali
avevano modo di trovare impiego al Nord, poiché venivano osteggiati dai lavorato-
ri locali (che li trattavano come crumiri) e potevano rischiare la vita, come avvenne
a Molinella, dove il 6 ottobre 1914 vennero uccisi 5 lavoratori immigrati, in uno
scontro con braccianti, mezzadri e forze dell’ordine". Al contrario, per ovviare alla

del 1914-1915, a cura di Matteo Ermacora, Istituto Livio Saranz, Trieste 2015, p. 56. Fin dal 21 giu-
gno Salandra aveva indirizzato un dispaccio telegrafico ai prefetti di alcune citta del Nord e del Cen-
tro — colpite dalla disoccupazione e dai disordini —, nel quale, annunciando futuri provvedimenti a
favore di lavori pubblici e altri aiuti, aveva incitato a stimolare “azione benefica comuni istituti pii ed
altri enti pubblici e promuovendo costituzione e attivita comitati soccorso”; il principio era stato riba-
dito il 17 agosto 1914 (ivi, p. 40 e ACS, PG, b. 13). E In tal senso si pronuncio il ministro
dell’ Agricoltura, Industria e Commercio Giannetto Cavasola in un telegramma dell’ottobre del 1914,
avvertendo che il governo si sarebbe limitato a ridurre il dazio, in modo da favorire I’introduzione di
grano dall’estero; ma che 1’azione moderatrice dei prezzi sarebbe spettata agli enti locali pubblici, che
avrebbero dovuto intervenire autonomamente, introducendo dei calmieri o degli spacci municipali:
“in questo senso governo potra aiutare con consigli e assistenza pur essendo limitativo compito diretto
ai provvedimenti di carattere generale”: telegramma al prefetto di Trapani, 23 ottobre 1914, in ACS,
PG, b. 4.

17 A Torino i residenti erano aumentati nel 1914 di quasi 11.500 unita e di altre 26.500 nel 1915, su
una popolazione che contava 525.264 presenze: Gatti, Torino, cit., p. 178; in Friuli tra I’agosto e il
settembre 1914 erano rientrati dagli Imperi centrali circa 80.000 lavoratori: Matteo Ermacora, Udine,
“capitale della guerra”. Vita quotidiana, militarizzazione, spirito pubblico 1915-17, in Fronti interni.
Esperienze di guerra lontano dalla guerra 1914-1918, a cura di Andrea Scartabellati-Matteo Ermaco-
ra-Felicita Ratti, Edizioni scientifiche italiane, Napoli 2014, p. 109.

'8 Riccardo Bachi, L Italia economica nel 1914, Casa Editrice S. Lapi, Citta di Castello 1915, pp.
189-190.

' Fulvio Cammarano, Bologna, in Abbasso la guerra!, cit., p. 386. Vedi I’odg. approvato il 19 otto-
bre 1915 dal Convegno nazionale della Federazione dei Lavoratori della Terra contro 1’uso dei crumi-
ri, e ’intervento di Modigliani sul problema della disoccupazione nel Mezzogiorno: prefetto di Bolo-
gna, 20 ottobre 1914, ACS, PG, b.13.
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disoccupazione delle zone del Nord piu colpite, come il Friuli, si cercd di collocare
una (seppur piccola) parte di manodopera del Nord al Sud, in opere come
I’acquedotto pugliese, o la linea Roma-Napoli®. Solo alla fine del 1914 la disoccu-
pazione inizio a diminuire, in seguito ai lavori intrapresi dalle varie amministrazio-
ni provinciali, cui finalmente il governo aveva concesso dei prestiti. Poi, nei mesi
successivi, la ripresa della produzione di alcuni settori industriali (primari e secon-
dari) e, con I’intervento, i richiami alle armi e i lavori svolti dall’amministrazione
militare tra il fronte e le retrovie — che impiegarono un numero cospicuo di lavora-
tori anche del Sud, donne comprese — misero in sordina (almeno fino all’inverno
1917-1918) il problema della disoccupazione, che riesplose perd con ancor mag-
giore problematicita nel dopoguerra®.

Per fronteggiare i problemi sociali prodotti dalla disoccupazione, gli enti locali,
oltre a cercare di avviare dei lavori pubblici, allestirono opere di assistenza, coa-
diuvati in questa funzione dalle gia esistenti istituzioni caritatevoli ecclesiastiche e
dagli organismi solidaristici operai, questi ultimi frequenti e ben funzionanti nelle
zone dove si era affermato il movimento socialista®>. A tali enti di beneficienza e
provvidenza si affiancarono numerose nuove iniziative private, che sorsero sponta-
neamente in varie citta, e che attuarono una meritoria funzione di sostegno: ne fu-
rono protagoniste essenzialmente le donne, sia di estrazione borghese che medio
borghese, unite in un comune sforzo solidaristico, ancora non istituzionalizzato
come poi invece avvenne durante il periodo bellico — uno sforzo che tuttavia tese
gradualmente a diminuire nella misura in cui cresceva I’impegno propagandistico a
favore dell’intervento™.

Come era comunque da prevedere, le iniziative locali non furono in grado di
fronteggiare la situazione, riuscendo solo ad attenuare parzialmente i bisogni. Anzi,
in alcuni casi, fu proprio I’azione di beneficienza privata ad innescare le agitazioni:

® Ermacora, La guerra prima della guerra, cit., p. 41; anche nel Friuli i lavoratori dimostravano con-
tro I’impiego di manodopera forestiera: ivi, p.48. Sui problemi dei disoccupati al Sud, privi del soste-
gno di organizzazione operaie, alla mercé dei proprietari terrieri (cui giovava la presenza della disoc-
cupazione), senza che esistessero strutture industriali che permettessero 1’occupazione e senza che lo
Stato fosse intervenuto per attuare lavori pubblici, vedi la relazione dell’Ufficio tecnico della Provin-
cia di Caserta, inviata a Achille Visocchi, sottosegretario ai Lavori pubblici, 9 novembre 1914: ACS,
PG, b.13.

2 Riccardo Bachi, L Italia economica nel 1915, cit., p- 183. Sui lavori nelle retrovie: Matteo Ermaco-
ra, Cantieri di guerra. Il lavoro dei civili nelle retrovie del fronte italiano (1915-1918), il Mulino,
Bologna 2005.

22 Nelle elezioni amministrative del giugno 1914 i socialisti avevano conquistato importanti comuni
del Nord (come Milano e Bologna, ma anche Alessandria, Novara, Cremona, Verona, Reggio Emi-
lia), del Centro (Ancona) e del Sud pugliese: Maurizio Degli Innocenti, Geografia e istituzioni del
socialismo italiano, Guida, Napoli 1983, p. 121; secondo le ricerche di Scirocco, nel 1914 il partito
socialista poteva contare su 54.545 iscritti, ma la maggior parte di essi si trovava nelle grandi citta
operaie del Nord, mentre risultavano di poche decine nei grandi centri del Sud: Giovanni Scirocco, 1/
neutralismo socialista, in Abbasso la guerral, cit., p. 43.

2 Come avvenne ad esempio in Friuli: Ermacora, La guerra prima della guerra, cit., p. 45. Sull’opera
di assistenza attuata per spontanea iniziativa femminile: Augusta Molinari, Una patria per le donne.
La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, il Mulino, Bologna 2014, pp. 57, 125; e soprattutto
Eadem, Esperienze ed ambiguita di un pacifismo di genere. La mobilitazione femminile come pratica
di assistenza. 1l caso italiano, intervento al convegno “Vivere la guerra. Pensare la pace”, cit.
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come accadde a Cremona, nella cui provincia si contavano ben 10.000 disoccupati
e dove nell’agosto del 1914 un corteo, incitato dai socialisti in nome della richiesta
di “lavoro utile e produttore di civilta”, percorse le vie cittadine gridando slogan
contro la carita borghese®. Anche a Venezia i disoccupati in settembre rifiutarono
di recarsi alle cucine economiche o di usufruire dei buoni pasto erogati dal comune,
considerati lesivi della loro dignita: “Vogliamo lavoro e non I’elemosina”, rivendi-
cavano i senza lavoro®.

La condizione di estremo disagio — in cui si sommavano disoccupazione, au-
mento del costo della vita e carenza di generi alimentari — fu la causa prima
dell’estensione della protesta. La mancanza di lavoro e la mancanza di cibo pro-
dussero il connubio tra manifestazioni popolari e agitazioni operaie, tra campagna e
fabbrica, spesso legate tra di loro dalla presenza femminile (come ad esempio a Pi-
sa, quando il 2 marzo una “commissione di donne”, si recd presso alcune ditte loca-
li chiedendo la cessazione del lavoro e 1’uscita delle operaie: non avendo ottenuto
la chiusura, lanciarono “sassi e zoccolate “contro i vetri*®). Grazie a questo frait-
d’union femminile, il fenomeno della convergenza della protesta tra operai e popo-
lazione si sviluppera ulteriormente in periodo bellico, creando quella solidarieta tra
fasce sociali disagiate che sara anche alla base delle agitazioni del dopoguerra.

Non di rado 1’agitazione coinvolse altri settori della popolazione, sicché varie
volte i prefetti riferirono che la dimostrazione aveva rischiato di sfociare in uno
sciopero generale. Questo fu minacciato ad esempio a Terni, in dicembre, nel Lazio
in febbraio, a Napoli a marzo, e fu effettivamente realizzato in varie centri minori
della Toscana e del Veneto, a Milano in aprile e a Torino in maggio. Altre volte il
motivo che produceva ’estensione generalizzata della protesta nasceva, come gia
in passato, da episodi di repressione: cosi ad esempio avvenne a Torino, quando il
3 marzo 1915 la protesta degli 80.000 lavoratori impiegati nell’industria contro
I’aumento del prezzo del pane e contro la repressione minaccio di trasformarsi in
sciopero generale, in seguito alla notizia dell’eccidio avvenuto a Scandiano, in pro-
vincia di Reggio Emilia, dove il 24 febbraio le forze dell’ordine avevano sparato su
una folla che protestava davanti al municipio e ucciso 2 braccianti. L’eventualita
dello sciopero generale procurd acuta apprensione in parte della classe dirigente,
che temette il ripetersi di una “settimana rossa” e reagi con veemenza, invocando la
reazi2(7)ne: “E ora di farla finita” si poteva leggere il 7 marzo sul giornale “La pa-
tria””’.

24 Claudia Baldoli, Abbasso la guerral, cit., p. 277. A favore della sostituzione del principio assicura-
tivo a quello della beneficienza “che spesso assume forma caritatevole, nuocendo alla dignita dei la-
voratori disoccupati”, si espresse la Camera del lavoro di Milano, che sollecito le camere del lavoro
delle altre citta a formare delle casse per il sussidio alla disoccupazione: ACS, PG, b. 13.

% Bruna Bianchi, Venezia in Guerra, in Storia di Venezia, L’Ottocento e il Novecento, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma 2002, pp. 351-352; Anche nei tumulti annonari in Friuli le donne chie-
dono “non carita”, ma diritti: Ermacora, La guerra prima della guerra, cit., p. 49.

* ACS, PG, b.4.
7T ACS, PG, 10 ¢ 15 dicembre (per Terni); ivi, 3 marzo 1915 (Torino). Il giornale “La patria”, a firma
di C.Fiasconaro, cosi si esprimeva: “Abbiamo concesso agli alti papaveri della democrazia e del so-

cialismo ’onore di discutere i bilanci militari per soddisfare la massa con delle riforme sociali sempre
piu larghe [...] € ora di finirla! [...] Sono queste le conseguenze della funesta politica di conciliazione
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A partire dall’autunno del 1914, e soprattutto dal gennaio al maggio 1915, non
vi fu regione nella quale scioperi e cortei contro la disoccupazione non si avvicen-
dassero ai tumulti per il pane e contro il carovita, quasi sempre gli uni innescando
gli altri e unendosi infine in un’unica manifestazione. In Veneto, Emilia, Toscana,
Lombardia, Piemonte — ma anche in Umbria, a Napoli, nelle Puglie, ¢ in certa mi-
sura anche in Sicilia e in Sardegna — la protesta condusse in piazza centinaia e talo-
ra migliaia di dimostranti. Alle manifestazioni piu affollate — frutto spesso di orga-
nizzazione — si affiancarono continue agitazioni spontanee, anch’esse come le pre-
cedenti drasticamente chiuse con I’intervento delle forze dell'ordine®®.

ad uso personale dell’onorevole di Dronero”. Il giornale trovava del tutto legittimo agire come era
avvenuto a Reggio Emilia, cio¢ usando le armi contro la folla.

% Le manifestazioni pit numerose si svolsero ovviamente nelle grandi citta. Cosi ad esempio — ripor-
tando alcuni tra gli episodi piu vistosi — dopo le gia ricordate dimostrazioni del luglio e agosto 1914,
con la presenza di migliaia di partecipanti, nel dicembre 1914 a Perugia 6.000 operai della Terni scio-
perarono contro il carovita, seguiti dalla cittadinanza; a febbraio a Roma la protesta coinvolse una
folla di donne e di muratori disoccupati; a Milano il 21 febbraio erano presenti ad un comizio pacifi-
sta, terminato con scontri e feriti, ben 10.000 manifestanti, e a Torino il primo maggio furono contati
ben 100.000 dimostranti; a Napoli nel febbraio del 1915 15.000 operai delle fabbriche metallurgiche
Miani e Silvestri e Pattison manifestarono contro la mancanza del grano, insieme a 3.000 donne e
bambini dei quartieri popolari, minacciando lo sciopero generale (contro la violenta repressione ivi
attuata dai militari presentd un’interrogazione Argentina Altobelli, seguita dai deputati Lucci, Ciccotti
e Rodino). Anche nei centri minori si svilupparono dei movimenti che coinvolsero vare migliaia di
persone: a Marostica, un piccolo centro vicino a Vicenza dove si risentiva gravemente della mancata
emigrazione, a meta marzo 1915 6.000 persone (“segnatamente donne”), tra cui operai e operaie delle
fabbriche dei cappelli di paglia, svaligiarono i negozi di granaglie e di trecce di paglia; a San Dona di
Piave in marzo 2.000 manifestanti tentarono di invadere la casa del sindaco, assaltarono il mulino e
attuarono una distribuzione gratuita del granoturco. Fenomeni analoghi avvennero negli altri comuni
veneti, come a Cittadella in provincia di Padova, dove le donne, che “si mostravano le piu inferocite”,
rovesciarono dei carri e stesero dei fili di ferro per impedire le cariche della cavalleria. A Susa, in
provincia di Torino, dove erano rientrati numerosi emigrati dalla Francia, alla fine di aprile 5.000 di-
mostranti invasero le botteghe dei fornai. A Reggio Emilia il 21 febbraio si riunirono in piazza per
protestare contro la disoccupazione e il caroviveri 6.000 persone, ¢ a Scandiano il 24 febbraio avven-
ne I’eccidio gia ricordato, che condusse all’inizio di marzo migliaia di persone al funerale delle vitti-
me. In Toscana, in marzo, per protesta contro il caroviveri tutta la popolazione di Bagni di Montecati-
ni scese in sciopero generale; a Viareggio sia in novembre che a febbraio si verificarono manifesta-
zioni di migliaia di persone; a Monsummano si riunirono davanti ai magazzini del grano e manifesta-
rono davanti al municipio 2.000 persone, a Volterra 1.500 manifestanti in marzo protestarono contro
il caroviveri. Le agitazioni coinvolsero anche il Sud: a San Giovanni a Teduccio (in provincia di Na-
poli), un corteo di 300 donne protesto in febbraio contro il rincaro dei viveri; a Ginosa, nelle Puglie, il
29 marzo, in seguito alla revoca da parte del prefetto, su richiesta di un proprietario terriero, del divie-
to di esportazione dei cereali emesso dal sindaco socialista, a fine marzo una folla di duemila persone,
in gran parte donne, dichiaratasi in sciopero generale, assalto il mulino: inviati sul luogo trecento mi-
litari, trenta carabinieri, otto guardie di citta, cinque funzionari e il questore, la manifestazione termi-
no con spari sulla folla, un morto e piu di cento arresti e fu considerata di tale gravita da spingere Sa-
landra a inviare un telegramma (“Attendo precisa assicurazione che sara energicamente proceduto
contro autori deplorevoli fatti Ginosa la cui ripetizione in altri comuni della provincia devesi assolu-
tamente evitare”), a far attuare un’ispezione ministeriale e a promuovere un’inchiesta da parte del par-
tito socialista (quest’ultima in difesa del consiglio comunale, socialista); altre agitazioni di minori di-
mensioni, rivolte contro le amministrazioni comunali, avvennero, sempre tra febbraio e marzo, in altri
centri delle Puglie (Parabita, Trepuzzi) e anche in qualche localita siciliana (Messina, Biancavilla,
Santa Domenica Vittoria). I documenti riguardanti queste agitazioni sono in: ACS, PG, b.4; ACS,
ASG, 88, 198, 1 (Bologna); 94, 212,1 (Firenze) 103, 225, 1 (Milano); 108, 227, 3 (Napoli); 123, 250,
1 (Torino); v. anche Gatti, Torino, cit., p.183; Barbara Bracco, Milano, in Abbasso la guerral, cit., pp.
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Se all’inizio nelle manifestazioni si riscontrava una compresenza maschile e
femminile, quest’ultima divenne piu assidua nel gennaio e nel febbraio del 1915, e
soprattutto a partire da marzo quando, a causa dell’inverno, i prodotti alimentari
divennero piu scarsi, mentre il loro prezzo cresceva di giorno in giorno. Le donne,
ritrovatesi insieme, protestavano contro i proprietari terrieri (tentando talora di in-
vadere i campi), reagivano contro i piccoli coltivatori che portavano le merci al
mercato, protestavano contro i fornai e contro i gestori dei mulini, inveivano contro
le autorita locali per il prezzo delle farine o del pane. I motivi erano sempre gli
stessi: la mancanza di pane, di grano o di granoturco, il prezzo delle merci (pane o
companatico: a Venezia, le cipolle®). Ma la protesta poteva scaturire anche per il
trasporto delle merci in altri comuni, o in regioni limitrofe (come avverra durante la
guerra, quando venivano requisiti i beni per il fronte). In mancanza di un sostegno
politico preciso e di un intervento regolatore centralizzato, di fronte al bisogno, la
societa si frantumava e le contrapposizioni si facevano piu nette: le grida contro i
signori, contro gli speculatori e contro le autoritd comunali si alternavano a quelle
dei consumatori cittadini contro i produttori contadini, e dei contadini nei confronti
degli abitanti dei centri vicini o delle regioni verso cui erano dirette le merci, degli
esercenti contro gli “speculatori” che determinano 1’aumento dei prezzi, dei fornai
contro I’apertura di forni municipali. Furenti per non vedere accolte le loro giustifi-
cate richieste dalle autorita cittadine, le donne, stanche di attendere, attaccavano i
forni o i carri che trasportavano grano e farina, invadevano mulini ¢ municipi di-
struggendo mobili e carte, si univano agli uomini e ai ragazzi negli scontri alle sta-
zioni ferroviarie, stendendosi sui binari per impedire la partenza dei carri carichi di
granaglie. Polizia e carabinieri venivano sottoposti a fitta sassaiola, ma spesso si
usavano anche altri mezzi di offesa: bastoni, zoccoli, pentole, arnesi agricoli; qual-
che volta furono esplosi anche colpi di pistola (erano, secondo i prefetti, le armi
conservate dai tempi della “settimana rossa”).

All’inizio le proteste si svolgevano spesso in modo pacifico: le donne, armate di
fanfare e di bandiere, si recavano al municipio chiedendo provvedimenti contro il
caroviveri e la disoccupazione “senza nulla rompere”. Cosi pure, prima di scendere
in sciopero, gli operai delle fabbriche si rivolgevano alla Camera del lavoro o alla
casa del popolo, cercando la mediazione. Dopo aver perd atteso inutilmente dei
provvedimenti — un’attesa che si faceva nel tempo via via piu impaziente e meno
disposta a prolungarsi, data I’urgenza della fame —, le manifestazioni perdevano la
forma festosa e divenivano violente, soprattutto se interveniva la polizia.

Cosi, sia a Milano che a Firenze, ad esempio, le donne — che richiedevano lavo-
ro € pane — in un primo tempo portarono con sé€ i bambini™. A Montopoli in Val-
darno un comizio contro la disoccupazione e contro “tutte le guerre”, che prevede-
va la presenza delle leghe mattonai e pellettieri e dei giovani socialisti, inizid con

253, 259; Alberto Ferraboschi, Reggio Emilia, Ivi, p. 364. Un resoconto coevo delle principali agita-
zioni si trova in Alfredo Angiolini, Socialismo e socialisti in Italia, Storia completa del movimento
socialista italiano dal 1850 al 1919, Nerbini, Firenze 1919, pp. 1155 ss.

% Bianchi, Venezia in guerra, cit., p. 356.

30 Bracco, Milano, cit., p- 254; Camilla Poesio, Firenze, in Abbasso la guerral, cit., p. 450.
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una fanfara di dieci musicanti (ma fini tra spari e arresti)’'. Sempre in Toscana, do-
ve vennero segnalati numerosi cortei di donne, all’inizio le dimostrazioni si erano
svolte pacificamente: a Viareggio il 21 febbraio le donne avevano percorso le vie
cittadine con bandiere rosse su cui erano appesi dei pani di granoturco ed erano
confluite alla Camera del Lavoro®. Anche a Venezia la protesta, che aveva unito
fin dal settembre del 1914 disoccupati e donne, aveva inizialmente assunto caratteri
pacifici, sottolineati dalla presenza di bambini (come ad esempio il 17 marzo); ma
si era pero presto a trasformata in azione violenta (attacco al municipio, il 19 mar-
z0)>. Era dunque spesso dunque 1’assenza di una risposta adeguata da parte delle
autorita locali e centrali che produceva la reazione, una sorta di rivolta a carattere
morale, nata dalla convinzione di subire un’ingiustizia, che si trasformava in conte-
stazione politica. Se la protesta pacifica si tramutd in tumulto, piu che di
un’esasperazione di tipo preindustriale della folla si pud dunque parlare di una ri-
sposta popolare alle scelte politiche del governo Salandra™.

La presenza femminile venne registrata dai prefetti anche al Sud: a Militello
Rosmarino, in provincia di Messina, donne e ragazzi dimostrarono in dicembre
contro il sindaco; in Sardegna le donne protestarono a fianco degli operai e dei mi-
natori: e soprattutto nelle Puglie, dove i disoccupati raggiunsero nel 1914 le
100.000 unita, tra la fine del 1914 e I’inizio del 1915 scoppiarono tumulti sia nelle
campagne che nei centri urbani, cui, a fianco degli operai e dei muratori, partecipa-
rono numerose donne (compreso le tabacchine). In queste zone — nelle quali i so-
cialisti avevano una forte influenza, data 1’estesa presenza del bracciantato — le agi-
tazioni furono stimolate da numerosi volantini, che invitavano le donne a scendere

3! prefetto di Firenze, 11 novembre 1914, in Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Di-
rezione generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati, 1914 [da ora ACS, PS,
ad annos].

32 Su Viareggio: Gianluca Fulvetti, Lucca, in Abbasso la guerral, cit., pp. 426-427.

3 Anche nella provincia veneta all’inizio le manifestazioni furono pacifiche, con la presenza di donne
e bambini (a marzo a Cinto Caomaggiore, le donne salirono sul campanile e suonarono le campane
per chiamare a raccolta la popolazione e ottenere dal sindaco il granoturco. Si raduno una folla di cir-
ca 1.000 persone, in maggioranza donne e ragazzi, dispersa dai carabinieri). Talora gli epiloghi furono
tragici: a San Dona di Piave il 22 marzo una manifestazione di circa 2.000 persone, in maggioranza
donne, che chiedevano la distribuzione gratuita del granoturco, repressa dall’esercito, si chiuse con
arresti, feriti e un morto, calpestato da un cavallo: ACS, PG, 193-1915, b.4; Bianchi, Venezia in guer-
ra, cit., pp. 356 ss., 409. Manifestazioni analoghe — con la presenza di migliaia di donne — avvennero
da gennaio ad aprile nel Polesine: le richieste riguardavano sempre il ribasso dei prezzi e il lavoro per
i mariti e ’epilogo fu sempre quello di tumulti e di occupazione di municipi: Eadem, La protesta po-
polare nel Polesine durante la guerra, in Nicola Badaloni, Gino Piva e il socialismo padano-veneto,
Associazione culturale minelliana editrice, Rovigo 1998, pp. 157-166; Giovanni Sbordone, Venezia,
in Abbasso la guerral, cit., p.328-29; Valentino Zaghi, Polesine, ivi, pp. 335-336; vedi anche France-
sco Piva, Lotte contadine e origine del fascismo. Padova-Venezia 1919-1922, Marsilio, Padova 1977.

3 Piuttosto che alla classica interpretazione della “moral economy” thompsoniana, che si richiama a
forme preindustriali, credo che a queste manifestazioni miste di scioperanti e di protesta per il pane
sia piu adattabile il concetto di Barrington Moore di reazione ad un’ingiustizia. Come avverte anche
Barrington Moore, pit del malcontento lavorativo ¢ lo sconvolgimento della vita quotidiana prodotto
dalla scarsita di beni di consumo a indurre la rivolta (Barrington Moore jr., Le basi sociali
dell’obbedienza e della rivolta, Edizioni di Comunita, Milano 1983, p. 435).
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nelle piazze “per la liberta, per il pane, contro la guerra”; ed ancora: “A voi donne
la solidarieta internazionale”, “Rifiutiamo le armi™.

La quasi totalita delle agitazioni popolari e la grande maggioranza degli scioperi
nacquero pero spontaneamente. Il Partito socialista cerco infatti di indurre alla cal-
ma le masse dei dimostranti, cercando la mediazione. Scisso tra le varie correnti,
rimasto orfano del sostegno dell’Internazionale, attestato sull’ambigua e paraliz-
zante formula del “né aderire né sabotare” e confidente fino all’ultimo nella capaci-
ta di Giolitti di riuscire nuovamente a egemonizzare la situazione politica, il centro
politico e sindacale del movimento socialista non fu in grado di indirizzare
I’empito della protesta popolare ed operaia in un alveo nazionale di opposizione
collettiva alla guerra. Poiché I’interlocutore del partito e del sindacato era il prole-
tariato organizzato, I’attenzione e gli appelli del centro socialista erano rivolti
esclusivamente al mondo del lavoro, di cui venivano fatti propri i problemi, sia ri-
guardo alla mancanza di occupazione come riguardo al costo dei viveri; ma, come
nel passato e come durante la “settimana rossa”, le centrali socialiste prendevano le
distanze dalla ribellione delle classi povere non organizzate — se non per stigmatiz-
zarne la repressione attuata dal governo®® —, e cercavano di indurre gli operai a non
farsene coinvolgere, dimostrando di non comprendere come ormai vi fosse un nes-
so inscindibile, determinato dalla mancanza di cibo, tra manifestazioni popolari e
scioperi operai’’. (Al contrario, erano soprattutto le manifestazioni popolari che
preoccupavano le autorita politiche, che consideravano 1’agitazione collettiva per il

3 Sulla provincia di Messina, 16 dicembre 1914: ACS, PS, 1915. Le agitazioni per il pane in Sicilia
furono cosi accese da indurre Salandra a mandare un telegramma al prefetto di Messina il 23 marzo
1915, per minacciare gli arresti dei fornai piu indiziati (ACS, PG, b.4). Anche in Sardegna le dimo-
strazioni per disoccupazione e caroviveri furono particolarmente violente, con ’esito di alcuni feriti
gravi e dell’uccisione di un ragazzo di dodici anni a Porto Torres (prefetto di Sassari, 3 febbraio,
ACS, PG, b. 4); vedi anche Marco Pignotti, Sardegna, in Abbasso la guerra!, cit., pp. 536-537; Daria
De Donno, Bari, ivi, p. 557; Maria Marcella Rizzo, Terra d’Otranto, ivi, p. 571.

36 «y¢ nell’aria odor di novantotto. [...] I tumulti serpeggiano dal Veneto alla Sicilia. Le popolazioni
esasperate scendono in piazza”, scriveva il 23 gennaio Serrati sull’“Avanti!” (Ammonimenti), a com-
mento dell’aumento del prezzo del pane e dei conseguenti tumulti, concludendo tuttavia in modo ras-
sicurante per il governo e 1’opinione pubblica: “noi additiamo le difficolta dell’ora che volge. Non
minacciamo”.

37 Cosi ad esempio la Federazione nazionale dei Lavoratori della Terra il 17 novembre, indicendo
comizi per il 13 dicembre in tutta Italia contro la disoccupazione, aveva aggiunto come postilla che le
manifestazioni dovevano servire a “contrapporre all’agitazione per la guerra quella del proletariato
d’Italia invocante lavoro”: Ministro dell’Interno ai prefetti, 6 dicembre 1914, in ACS, PG, b. 13. A
Napoli, dove a fine febbraio 15.000 operai metallurgici della citta marciarono insieme alla popolazio-
ne, composta in larga parte di donne e bambini, per protestare contro il prezzo del pane, la Federazio-
ne metallurgica pubblicava un manifesto nel quale esortava “compagni e concittadini mantenersi
tranquilli e fidenti nelle promesse municipio ed opera consiglio federale”: telegramma del prefetto di
Napoli, 25 febbraio 1915, ACS, PG, b.4. Analogamente a Venezia, pur riconoscendo che i “moti
spontanei irrefrenabili” derivavano dalla “esasperazione della fame e della miseria, cui sono costrette
migliaia di famiglie operaie”, la Casa del popolo invitava in un ordine del giorno del 21 marzo 1915 il
proletariato veneziano a assecondare gli sforzi della Camera del lavoro e del Partito socialista per ot-
tenere provvedimenti e a non trascendere in violenze: prefetto di Venezia, 22 marzo, ACS, PG, b.4;
Bianchi, Venezia, cit., pp. 358-359.
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pane “ben piu grave di quella della disoccupazione”, in quanto facile a diffondersi
ovunque e capace di produrre “manifestazioni imprevedibili™®).

Tuttavia, pur con incertezze ¢ divisioni interne — che diventavano progressiva-
mente piu gravi e frenanti via via che il paese scivolava verso l'intervento —, il Par-
tito socialista prosegui a rifiutare 1’ipotesi della partecipazione al conflitto, deci-
dendosi ad indire, insieme al gruppo parlamentare, per il 21 febbraio, giorno di ria-
pertura della Camera, I’inizio di una agitazione “contro la guerra, per il lavoro e per
il pane quotidiano™’. L’appello fu il segnale da lungo atteso dai militanti. Se infatti
il centro socialista era apparso incerto sulla linea di condotta da prendere — e anzi
seguitava a stigmatizzare i tumulti popolari —, la periferia si era sempre mostrata
pronta a svolgere un’opera di agitazione, procurando di indirizzare la protesta eco-
nomica spontanea, diretta principalmente contro le autorita e gli esercenti locali, in
manifestazioni contro il governo centrale e contro la guerra. Nel Nord e nel Centro
— in Piemonte, Lombardia, Emilia, Romagna, Toscana, nell’Agro romano — a Na-
poli e nelle Puglie, i prefetti riferivano di un’attivita instancabile da parte di sociali-
sti ed anarchici, che affiancavano il proselitismo politico alla lotta contro la disoc-
cupazione, I’aumento dei prezzi, le condizioni di lavoro, il carovita.

Anche in rapporto a tale azione di stimolo, mentre inizialmente la spinta a riu-
nirsi e a dimostrare nelle piazze era legata ai problemi della sussistenza, a partire
da febbraio e soprattutto con la primavera le manifestazioni contro il carovita e per
il pane sfociarono quasi sempre in manifestazioni contro la guerra®. Ma la caratte-
rizzazione politica non dipese esclusivamente dalla presenza di agitatori; prova ne
¢ il fatto che la protesta antibellica si estese anche nelle zone dove era scarsa
I’influenza socialista, come il Sud o il Veneto, dove pero le agitazioni annonarie
avevano accentuato la tensione. L’effettiva incombenza del pericolo bellico veniva
infatti dedotta da una serie di fattori, in primo luogo dal richiamo alle armi delle
classi giovani che, mentre toglieva forze all’agricoltura nel momento in cui i campi
avrebbero richiesto il maggiore impegno (e producevano proteste per tale motivo),
faceva contemporaneamente presagire un fosco futuro'.

La colorazione antibellica divenne cosi presto elemento comune delle agitazioni
femminili, sia per influenza di parte socialista, sia per moto spontaneo, come av-
venne a Reggio Emilia, dove il 15 marzo 400 tra donne ed operai assediarono una
villa dove si teneva un raduno di studenti nazionalisti (determinando un intervento
dei dirigenti della Camera del lavoro, chiamati per farli desistere), o come successe

38 Sono le parole del prefetto di Mantova del 23 gennaio: ACS, PG, b. 4.
3 Scirocco, 1l neutralismo socialista, cit., p. 45.

“ Comizi socialisti contro la guerra, tenutisi presso le camere del lavoro cittadine — in luogo quindi
non pubblico, per non incorrere nelle norme limitative —, sono registrati dai prefetti in tutte le princi-
pali citta: cfr. ad esempio, per Firenze, le riunioni, tenute in quei giorni, nelle quali si discute
sull’opportunita di “diventar padroni della piazza e impedire colla violenza le dimostrazioni degli in-
tervenzionisti”: 25 febbraio 1915, ACS, A5G, 94, 212, 1. Secondo 1’Avanti! del 24 febbraio, in segui-
to all’appello del partito si tennero in Italia 270 comizi: Fabio Fabbri, L ‘azione politica di Giacinto
Menotti Serrati nel periodo della neutralita, in “Rivista storica del socialismo”, 32, 1967, p.136.

11121 marzo 1915 fu emanata una legge (n. 273) sui provvedimenti in difesa economica dello Stato,
che costitui I’inizio della mobilitazione sia sul piano economico che su quello dell’ordine pubblico,
con un significato evidente di preludio bellico.
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nelle agitazioni contro la partenza dei soldati, estese a tutta la penisola, che presen-
tarono anch’esse episodi di interventi frenanti da parte di esponenti socialisti (come
a Suzzara, nel Mantovano, dove alcune centinaia di donne, tra cui molte mogli e
madri di richiamati, improvvisarono il primo maggio un corteo e rifiutarono di
sciogliersi nonostante gli inviti a farlo della socialista Maria Goia). In altre zone, al
contrario, si poté notare I’influenza socialista sullo sviluppo delle agitazioni: cosi in
Toscana — zona che si distinse in aprile ¢ maggio per particolare vivacita e tenacia
—un corteo di donne, munite di bandiera rossa, partendo dalla Valle del Bisenzio si
uni il 19 aprile agli scioperanti delle fabbriche della zona e conflui a Prato, dove
era scoppiato uno sciopero spontaneo che aveva coinvolto opifici industriali, nego-
zi e uffici, al grido di “abbasso la guerra”; 1’agitazione si diffuse presto in tutte le
zone limitrofe™.

Le agitazioni contro la guerra si infittirono a partire dal marzo del 1915, sia per
opera dei militanti — i giovani socialisti incitarono addirittura alla renitenza alla le-
va® — sia spontaneamente, in rapporto alle manifestazioni pro-intervento che gia
nell’inverno del 1914, ma soprattutto a partire da febbraio, videro scendere nelle
piazze delle citta principali del Centro Nord e di alcuni centri cittadini del Sud —
specie se dotati di universita — gruppi di giovani, di norma studenti di tendenze po-
litiche nazionaliste o interventiste democratiche, i piu ideologizzati. All’inizio gli
scontri si erano limitati a tafferugli, originati da frasi sarcastiche di gruppi di stu-
denti e di passanti nei confronti di disoccupati e di donne, o, viceversa, dalla rea-
zione di donne e disoccupati ad acclamazioni a favore della guerra (o alla partenza
di truppe di volontari)*. Poi le opposte manifestazioni avevano assunto maggiore
peso, sia riguardo al numero delle presenze, sia alla tensione e gli esiti spesso vio-
lenti. Per far udire la loro voce gli interventisti avevano inizialmente approfittato
delle celebrazioni ufficiali — come quella dell’anniversario del 20 settembre a Ro-
ma (che vide unite tutte le varie anime dell’interventismo) — o delle commemora-
zioni — come quella in onore dei garibaldini caduti nelle Argonne (ma anche i neu-
tralisti a Napoli approfittarono della festa di San Gennaro per una dimostrazione) —,
o piu spesso delle conferenze tenute nelle varie citta da personalita di forte rilie-
vo®. Le manifestazioni interventiste avevano ricevuto nel 1915 un forte impulso

42 Costanza Bertolotti, Mantova, in Abbasso la guerral, cit., p. 289; Alberto Ferraboschi, Reggio Emi-
lia, cit., p. 364; Camilla Poesio, Firenze, cit., pp. 452-453; Roberto Bianchi, I/ fronte interno alla pro-
va. Le opposizioni alla guerra a Prato e in Toscana, in Un paese in guerra. La mobilitazione civile in
Italia, a cura di Daniele Menozzi-Giovanna Procacci-Simonetta Soldani, Unicopli, Milano 2010, pp.
115-118. Per gli eventi di Reggio Emilia: ACS, PS, 1915, b. 26.

* Marco Fincardi, Primo maggio reggiano. Il formarsi della tradizione rossa emiliana, Edizioni delle
Camere del Lavoro di Reggio e Guastalla, Reggio Emilia 1990.

4 Cosi, ad esempio, il 1 dicembre un corteo contro il caroviveri a Firenze, durante il quale i manife-
stanti avevano cantato “Bandiera rossa”, si era scontrato nella piazza del Duomo con gruppi di stu-
denti, usciti da una conferenza dell’Unione liberale al canto dell’inno di Mameli e al grido di “viva la
guerra”. Erano seguiti I’intervento della polizia e gli arresti: ACS, A5G, 94, 212, 1.

4 Le manifestazioni interventiste si svolsero esclusivamente nelle citta, e inizialmente non riuscirono
a coinvolgere la popolazione. A Torino 1’“indecente gazzarra” prodotta dagli studenti alla fine del
novembre del 1914 (sono le parole del prefetto) era stata accolta con aperta disapprovazione dalla
stessa borghesia. A Napoli “la grande massa della cittadinanza rimase estranea, forse per indifferenza,
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dai comizi propagandistici di Cesare Battisti, svoltisi in varie citta, durante o in se-
guito ai quali si erano prodotti violenti tafferugli e scontri per strada. Fuori dalle
sale si erano raggruppati centinaia di persone e a Modena il 19 gennaio si era sca-
tenata una “baraonda infernale” (parole del prefetto), e lo stesso era avvenuto a
Lucca, mentre a Reggio Emilia, il 24 febbraio, come abbiamo gia ricordato, gli
scontri erano terminati nel sangue, con la morte di due manifestanti neutralisti ad
opera delle forze dell’ordine®: eccidio che diede il via a numerose proteste in tutta
Italia, tra cui la gia citata minaccia di sciopero generale a Torino il 3 marzo.

In seguito alla mobilitazione indetta dal Partito socialista per il 21 febbraio e
prendendo a pretesto le agitazioni successive all’eccidio di Reggio Emilia, Salan-
dra invio il 25 febbraio una circolare ai prefetti affinché venissero proibite tutte le
manifestazioni, comprese quelle private. La circolare aveva come obiettivo di vie-
tare ogni assembramento e soprattutto ogni raggruppamento di opinione, ma nei
confronti delle manifestazioni a favore dell’intervento — nonostante si caratteriz-
zassero per essere assai rumorose e aggressive' — 1’atteggiamento delle autorita
prefettizie fu blando®. Il decreto governativo non incise comunque sulle manife-
stazioni annonarie, che proseguirono intense durante tutto il mese di marzo e anco-
ra in aprile — diradandosi solo al momento dei lavori agricoli stagionali, e in segui-
to all’arrivo di ingenti quantitativi di grano dall’estero — e che confluirono in quel-
le, sempre piu frequenti, legate alle partenze dei richiamati. Per contenerle, su ri-
chiesta delle autorita prefettizie, il governo decise 1’invio nelle zone piu a rischio di
centinaia di soldati, a rinforzo dei carabinieri e delle forze di pubblica sicurezza. Le
forze richieste giunsero numerose nelle zone particolarmente in agitazione (come
Genova, Firenze, Bologna, Ancona, Ravenna, Torino, Roma, la Toscana o le Pu-
glie)*”’. Nei casi di particolare gravita Salandra minaccio (ed attud) il passaggio dei
poteri dal prefetto alle forze militari, passaggio che gli era permesso da un provve-
dimento riguardante un “piano di difesa”, da realizzare nei casi di emergenza, vara-

forse piu probabilmente per un profondo bisogno di pace”: Prefetto di Napoli, 23 settembre, in ACS,
A5G, 108. 227. 3; per Torino: prefetto di Torino, 24 novembre, ivi, 123.250).

“ Ferraboschi, Reggio Emilia, cit., p. 362 ss. Gia il 23 era stato ferito un bracciante, morto dopo un
mese per le ferite, per opera dei carabinieri, durante una manifestazione di disoccupati: ma sulle vi-
cende di lungo periodo a Reggio Emilia, vedi il gia cit. volume di Fincardi, Primo maggio reggiano.
1l formarsi della tradizione rossa emiliana.

4711 9 febbraio 1915 il nazionalista Giovanni Giuriati aveva inviato alle sezioni dell’ Associazione
Trento e Trieste una circolare in cui raccomandava di contrastare “anche con la violenza” il comizi
socialisti del 21 febbraio: Luigi Ambrosoli, Né aderire né sabotare, Edizioni Avanti!, Milano 1961, p.
67.

* A Milano, ad esempio, il 31 marzo una manifestazione interventista diretta da Mussolini poté pro-
seguire tranquillamente, mentre un corteo socialista venne bloccato dalla polizia, che attuo 235 arre-
sti, tra cui lo stesso Serrati; a Milano e a Torino 1’11 aprile vennero sciolte due dimostrazioni sociali-
ste, ¢ a Milano negli scontri venne ucciso un uomo, fatto che provoco il 14 aprile uno sciopero gene-
rale di protesta: Luigi Ambrosoli, Né aderire né sabotare, cit., pp. 68 ss.

4 «0.P. in caso di mobilitazione”, in ACS, A5G, 57.116.8.8. Oltre ad esponenti socialisti (tra cui Ser-
rati, che venne arrestato il 1 aprile a Milano, insieme a altri 235 dimostranti), anche deputati, uomini
politici e intellettuali subirono pestaggi e arresti: ne fu ad esempio vittima Giovanni Montemartini a
Pavia: Marina Tesoro, Pavia, in Abbasso la guerral, cit., pp. 263-264.
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to nei primi anni del secolo dallo stesso Giolitti®’. In tali circostanze non stupisce se
alcune grandi manifestazioni interventiste, come quella di Milano del 31 marzo, si
svolgessero in una relativa calma (ma il giorno successivo ci fu I’adesione compat-
ta degli operai dei grandi stabilimenti industriali a uno sciopero generale indetto
dalla Camera del lavoro).

Le battaglie tra neutralisti e interventisti divennero quasi quotidiane dopo che,
in occasione del primo maggio, in varie citta del Nord e del Centro furono procla-
mati scioperi e dimostrazioni popolari contro la guerra e in difesa delle liberta civi-
li, che, sebbene tenuti, secondo le disposizioni governative, in forma privata nelle
sedi proletarie, ricevettero larga adesione anche tra le masse contadine, soprattutto
dell’Emilia e della Toscana’'. Nei giorni che precedettero la dichiarazione di guerra
all’ Austria, nelle citta del Centro-Nord i1 dimostranti favorevoli all’intervento, ca-
peggiati dai principali rappresentati politici e culturali si scontrarono, favoriti dalla
polizia, con le folle popolari che, con grande partecipazione femminile, protestava-
no contro la guerra e contro la partenza dei richiamati. Ovunque le dimostrazioni
contro I’intervento furono bloccate sul nascere; solo a Torino, proclamato lo scio-
pero generale, il 16 e 17 maggio la protesta popolare si trasformo in guerriglia, con
scontri tra 1’esercito e 1 circa 100.000 dimostranti; furono erette barricate e 1’esito
degli scontri fu drammatico: un morto e numerosi feriti, ’arresto di piu di cento
dimostranti (tra cui i deputati socialisti Quaglino e De Giovanni), la perquisizione
della Camera del lavoro e della Casa del popolo da parte della polizia, il passaggio
dei poteri all’autorita militare — che in un proclama del 18 maggio avverti che, in
caso di assembramenti, le “truppe hanno ordine di far uso delle armi e anche di far
fuoco™.

Anche in altri luoghi si succedettero forme di guerriglia urbana: scontri partico-
larmente accesi si ebbero a Milano (arresti in massa, un morto, dichiarazione di
sciopero generale il 14 aprile per protesta, ripetuto il 14 maggio) e in altri centri
lombardi53; a Bologna, in varie citta dell’Emilia-Romagna54 e ad Ancona; a Firenze

59 Sul “Piano di difesa”, rinvio a Giovanna Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti
dei cittadini (1914-1918), Carocci, Roma 2013, pp. 213 ss.. Dopo le agitazioni della seconda meta di
marzo a Venezia e nella provincia, il presidente del Consiglio telegrafava il 23 marzo al prefetto: “Mi
dorrebbe essere costretto se la sua azione non bastera ad affidare la direzione della pubblica sicurezza
in cotesta provincia alla autorita militare subordinando ad essa il prefetto e i suoi dipendenti. Ma non
esitero a prendere tale provvedimento se la pace pubblica non sara pienamente restaurata”: ACS, PG,
b.4. Le pene inflitte ai manifestanti contro la guerra erano severe: ad esempio a Gubbio i 19 arrestati
che il 7 marzo avevano gridato “abbasso la guerra” e cantato 1’inno dei lavoratori, in una manifesta-
zione di un centinaio di persone (finita in colluttazione), furono condannati il 28 aprile a pene tra i
due mesi e mezzo e i cinque mesi di reclusione: ACS, PS, 1915.

51 . . . .. . . . . .

Le principali manifestazioni neutraliste si svolsero, oltre che a Torino, a Novara, Reggio Emilia,
Firenze, Roma, Venezia, Torino, Bologna, Napoli, ma anche in centri minori dell’Emilia, della To-
scana e del Lazio.

52 E i militari fecero uso delle armi il 19 maggio, nei confronti di gruppi di scioperanti che, secondo il
prefetto, cercavano di impedire agli operai di entrare negli stabilimenti, ferendo un’operaia: ACS,
A5G, 123. Sulle giornate torinesi il rinvio d’obbligo ¢ sempre a Paolo Spriano, Torino operaia nella
grande guerra (1914-1918), Einaudi, Torino 1960, pp. 103-113.

53 .
Come Mantova, Como, Vigevano, Lecco, Varese.

54 X o . . . .
Come Faenza, Forli, Cesena, Rimini, Reggio Emilia, Parma, Modena, Bologna. Come scriveva il
prefetto di Ravenna, “Qui la campagna ¢ tutta contraria alla guerra, ed un movimento insurrezionale
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e in varie comuni toscani’>; a Terni e nel Lazio (come scriveva il prefetto della
provincia di Roma il 1 maggio 1915, “le donne di vari comuni piu popolosi, aper-
tamente vanno dicendo che, in caso di mobilitazione, sono disposte a commettere
qualsiasi eccesso, pur di non far partire i figli”>°); a Napoli, nelle Puglie, ed anche
in alcune localita della Sicilia e della Calabria. La popolazione, soprattutto femmi-
nile, cercava di impedire la partenza dei richiamati, ricorrendo agli usuali e speri-
mentati metodi: sassate contro le forze dell’ordine (e anche padelle, usate come
arma dalle donne, come avvenne a Porto Maurizio), taglio dei fili del telegrafo e
del telefono per impedire I’arrivo di rinforzi dei carabinieri, danneggiamenti alle
locomotive dei treni, colluttazioni accompagnate da grida di abbasso la guerra™’.
Queste agitazioni, avvenute nell’imminenza dell’entrata in guerra, presentano
caratteri parzialmente diversi da quelli delle proteste precedenti. Per prima cosa, la
questione annonaria era passata in secondo piano: il motivo che spingeva a scende-
re in piazza era esclusivamente I’opposizione alla guerra e alla partenza dei giova-
ni; in secondo luogo le manifestazioni erano sempre violente: la popolazione rivol-
geva la propria rabbia verso gli edifici e le stazioni ferroviarie, ma non esitava ad
aggredire le stesse forze dell’ordine, non solo scagliando dalle finestre tutto cid che
aveva sottomano, ma anche assalendole direttamente, rischiando che 1 soldati fa-
cessero fuoco su di loro anche senza un ordine preciso (come alla stazione di Porto
Maurizio); inoltre le agitazioni coinvolsero non solo la popolazione, talora invocata
a raccolta attraverso il suono delle campane (Vinci), — e in prima linea le donne —,
ma gli stessi richiamati, che rifiutarono di partire (Castefiorentino) o emisero grida
contro la guerra (Modena, Faenza) oppure giuocarono d’astuzia, urlando “viva
I’Italia, viva la guerra” finché il treno era fermo e “abbasso la guerra” appena si era
messo in movimento (Brescia). Va inoltre notata la solidarieta cittadina che si svi-
luppo in alcuni centri, dove lo sciopero generale operaio si estese anche agli eserci-
zi commerciali (Prato, Piombino, Castelnuovo Val di Cecina). Tutto cio sta ad in-
dicare come gia prima dell’inizio del conflitto si fosse raggiunto in molti luoghi un
forte livello di coesione tra la componente operaia e quella popolare e come

non potrebbe essere contenuto se non a condizione di avere assoluta fiducia nelle forze disponibili, in
modo che resti escluso il timore che i richiamati facciano causa comune coi rivoltosi”, 4 maggio
1915, in ACS, A5G, 57.

55 A Piombino fu dichiarato lo sciopero generale, furono tagliati i fili del telegrafo, poste delle cartuc-
ce esplodenti sui binari della ferrovia per impedire la partenza del treno; a Prato il 19 aprile fu dichia-
rato uno sciopero generale, estesosi, nonostante I’invito della Camera del lavoro di tornare in fabbri-
ca, a tutta la valle del Bisenzio il 20. L’agitazione riguardo anche vari centri del Valdarno e le provin-
ce di Pisa, Grosseto, Arezzo, Massa, Siena.

% ACS, A5G, 57. Le agitazioni si estesero anche a Civitavecchia, Ariccia, Genzano, Albano, Terraci-
na, Corchiano, Marino, Montecompatri, Zagarolo, Allumiere. A Vignanello il 27 aprile alla partenza
dei richiamati fu ucciso un uomo e ferito gravemente un altro manifestante.

57 ACS, A5G, 68.134. 83-98; 123. 250; ACS, PG, b. 4 ; per la Calabria, dove il 16 maggio i soldati
mandati a sedare gli scontri sembra avessero solidarizzato con i neutralisti: Giuseppe Ferraro, Cala-
bria, in Abbasso la guerra!, cit., p. 582. Per la Sicilia (su movimenti legati alla partenza dei soldati
nella seconda meta di maggio): Tommaso Baris, Sicilia, ivi, pp. 596-597. Per uno sguardo generale:
Vigezzi, Le radiose giornate di maggio 1915 nei rapporti dei prefetti, in Da Giolitti a Salandra, cit.,
pp-111-200; mi permetto di rinviare anche a Giovanna Procacci, La neutralité italienne et l'entrée en
guerre, in “Guerres mondiales et conflits contemporaines”, 179, 1995, pp. 83-98.
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I’opposizione alla guerra avesse trasformato le sommosse annonarie in vere e pro-
prie rivolte (violente, coinvolgenti i richiamati, represse con durezza) contro le au-
torita centrali, fornendo quindi loro un carattere, seppur ancora non ben delineato,
di opposizione politica. La guerra non avrebbe fatto che perfezionare questi aspetti,
per farli perpetuare, con ancor maggiore irruenza, nel dopoguerra.

Se ancora, dopo le dimissioni di Salandra, la situazione sembrava aperta — in al-
cune zone erano cessate le dimostrazioni violente per far posto a manifestazioni in
sostegno di Giolitti (Mantova, 12 maggio) —, con il rinnovo dell’incarico a Salan-
dra, il giuoco era giunto alla sua prevedibile conclusione. Folle di manifestanti a
favore dell’intervento e di Salandra si riversarono nelle strade cittadine — Roma in
testa — compiendo atti di violenza nei confronti di personalita o di comuni cittadini
giudicati filo-neutralisti, sicché vennero concentrati nella capitale ben ventimila
uomini di truppa e mille carabinieri (e il prefetto previde la possibilita di affidare il
potere al comandante di Corpo d’Armata®). Anche nel Sud alcune delle principali
citta — in gran parte fino ad allora rimaste estranee allo scontro ideologico e nelle
quali, secondo i prefetti, la classe dirigente era contraria alla guerra — furono invase
da cortei a sostegno dell’intervento™. In realta piu che di favore alla guerra si trat-
tava dell’appoggio che veniva fornito al presidente del Consiglio, contro il possibi-
le ritorno al potere dell’antico rivale — Giolitti — e di quelli che erano considerati i
suoi alleati — i socialisti. Solo Salandra, uomo della Destra, esponente degli agrari
meridionali e ministro dell’antico governo Pelloux, appariva poter assicurare il
mantenimento dell’ordine sociale, quell’ordine che, gia alterato durante le manife-
stazioni popolari che avevano scosso anche il Sud durante la “settimana rossa”,
sembrava ora nuovamente messo in pericolo dalle sommosse per il pane che ave-
vano coinvolto non solo le Puglie, tradizionalmente considerate “rosse”, ma anche
le stesse province di Reggio Calabria, Palermo, e Catania.

Nel Sud, dunque, come nel resto della penisola, a convincere la classe dirigente
a favore dell’entrata in guerra — una guerra che si prevedeva di brevissima durata —
contribui in misura superiore ai motivi irredentistici o nazionalisti la speranza di
por fine in modo risoluto alla protesta sociale. Sotto la copertura della battaglia pro
e contro ’intervento — del quale non si era ancora compresa |’intera portata — si
svolgeva un’altra battaglia, quella tra una gestione del potere inclusiva delle forze
della sinistra, aperta alle riforme e al miglioramento delle condizioni delle classi
piu disagiate, e quella della conservazione dell’egemonia conservatrice, non aliena
da soluzioni reazionarie o comunque tali da impedire 1’estensione ulteriore del po-
tere socialista — gia minacciosamente annunciato dalle elezioni amministrative del
1914. “Neutralismo e interventismo furono due nomi che divisero profondamente
I’anima nazionale, servendo anche da maschera a passioni di parte che nulla o poco
avevano a vedere colla neutralita e coll’intervento — riconoscera nelle sue conclu-

5% prefetto della provincia di Roma, 14 maggio 1915, in ACS, A5G, 57; sulla situazione a Roma:
Alessandra Staderini, Combattenti senza divisa. Roma nella grande guerra, il Mulino, Bologna 1995,
pp. 27-56; Marco De Nicolo, Roma e Lazio, in Abbasso la guerral, cit., pp. 510-511, 519.

%9 A Palermo oltre settemila persone intervennero ad un comizio di studenti portando una cassa di car-
tone con dentro 1’effige di Giolitti, mentre vari oratori inneggiavano alla guerra: ACS, A5G, 110, 230,
1.
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sioni la Commissione d’inchiesta nominata dopo Caporetto —; onde molti, troppi,
fecero del neutralismo in odio a Salandra ¢ Sonnino, molti altri dell’interventismo
in odio a Giolitti”®.

La “settimana rossa” prima e le agitazioni popolari poi avevano acuito lo scon-
tro, gia esistente negli anni precedenti. Come ha scritto Bruna Bianchi, “la guerra
scoppiod in un momento di estrema radicalizzazione dello scontro sociale e fu accol-
ta come una occasione per stroncare la diffusa conflittualitd”®'. La polarizzazione
ideologica, che negli ultimi mesi della neutralita contraddistinse la lotta, permettera
di isolare il Partito socialista — che era stato in realta estraneo a gran parte delle
manifestazioni popolari — e di facilitare il dilagare della formula, destinata a un
successo crescente, dell’esistenza di un “nemico interno” “disfattista”, pronto ad
insidiare I’anima patriottica del paese e a condurre ad una “guerra civile”, aperta a
quegli esiti rivoluzionari che erano stati temuti durante la “settimana rossa”. Sara
questa polarizzazione, favorita dalla propaganda a favore dell’intervento, che im-
pedira il possibile ritorno a soluzioni di integrazione riformista, come sperimentate
in periodo giolittiano.

La protesta contro la guerra

Iniziato il 24 maggio 1915 il conflitto contro I’ Austria, la legislazione eccezio-
nale, subito varata, e il passaggio di molti poteri in ambito civile ai militari, impo-
sero il silenzio e la sospensione della protesta®.

La guerra ormai era stata dichiarata e bisognava rassegnarsi e prepararsi ad af-
frontarne le conseguenze. Oltre alle misure preventive e repressive e alla stessa in-
combenza dei lavori agricoli stagionali, contribuirono a far cessare temporanea-
mente le manifestazioni la diffusa convinzione che 1’avventura bellica sarebbe ter-
minata nel giro di poche settimane e, insieme, 1’accento posto dalla propaganda
sull’inevitabilita del conflitto e al conseguente necessario sacrificio di tutta la co-
munita, senza distinzione di classe e di privilegio. Appurato che la guerra avrebbe
colpito tutti indistintamente, la protesta contro il potere centrale per il momento
cesso. Seguitarono alcune agitazioni locali per motivi annonari o per 1’ancora non
cessata disoccupazione — cosi in luglio a Roma, ad esempio, gruppi di donne e di
muratori e tipografi disoccupati protestarono contro il carovita e la serrata dei ma-
cellai, e lo stesso avvenne a Napoli in luglio e in ottobre 1915 per la serrata dei ma-

 Relazione della Commissione d’Inchiesta. Dall’Isonzo al Piave. 24 ottobre-9 novembre 1917, 11, Le
cause e le responsabilita degli avvenimenti, Stabilimento Poligrafico per I’Amministrazione della
Guerra, Roma 1919, p. 457.

81 Bianchi, La protesta popolare nel Polesine durante la guerra, cit., p. 162.

62 Ad esempio in Toscana, appena entrata 1’Italia in guerra, vennero attuati arresti preventivi degli
“elementi pericolosi” (31 maggio, Firenze, Piombino), vennero chiusi circoli culturali (Piombino, Pi-
sa), furono allontanati attraverso il rimpatrio obbligatorio, previsto dalla legge di p.s., i “prepotenti”, e
fu infine applicata la normativa eccezionale, prevista dal decreto del 23 maggio, si da “ricondurre la
vita a Piombino ad una calma perfetta e ad eliminare ogni inconveniente”: prefetto di Pisa, 28 giugno
1915, ACS, A5G, 68, 134. Sulla legislazione eccezionale e la militarizzazione del paese, mi permetto
di rinviare a Giovanna Procacci, La societa come una caserma. La svolta repressiva degli anni di
guerra, in “Contemporanea”, 3, 2005, pp. 423-445.
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cellai e dei panettieri, come nei quartieri popolari di Milano in dicembre, sempre
contro il costo della vita, e a Fiesole nel gennaio 1916 (dove venne segnalata per la
prima volta un’agitazione di donne specificatamente contro la guerra)®”; ma le
nuove norme repressive (che oltre agli atti colpivano le parole, in quanto artefici di
“propalazione di notizie allarmanti”) produssero la sospensione quasi completa del-
le agitazioni®.

Che si trattasse tuttavia di una “calma apparente” erano convinti i prefetti, che
ritenevano che i socialisti fossero sempre “vigili e pronti alla riscossa”®. In realta
nei primi mesi, chiamati alle armi i giovani socialisti, sciolti tutti i circoli giovanili
e rese inoperose le principali sezioni e Camere del lavoro, il movimento pacifista
subi le vicende piu che combatterle (“Spontaneamente ci traiamo in disparte; la-
sciamo che la borghesia faccia la sua guerra”, aveva dichiarato ufficialmente Laz-
zari, al momento della decisione dell’intervento®). In molti comuni le organizza-
zioni del mondo del lavoro collaborarono con le autorita locali, fossero 1 sindaci
nelle amministrazioni rette dai socialisti, o fossero i prefetti, che durante la guerra
svolsero anche una funzione di tramite organizzativo ai fini dell’assistenza®’.

Intanto pero nel paese le condizioni di vita seguitavano a peggiorare. Convinto
della brevita della guerra, il governo si era preoccupato di affrontare soprattutto
due questioni, considerate prioritarie: arginare la protesta interna con una legisla-
zione eccezionale — attraverso decreti che reprimevano duramente i raduni pubblici
o la diffusione di notizie “allarmanti” — e potenziare I’esercito: 1’82% delle spese di
guerra venne devoluto durante il conflitto ai ministeri militari, alla cui amministra-
zione vennero affidati anche larghe zone del paese e numerosi compiti nella vita
civile. Questa scelta politica, che sacrificava al potenziamento del settore militare
le misure a favore dell’agricoltura e dell’alimentazione, allineava il governo di An-
tonio Salandra alle posizioni di altri paesi belligeranti autoritari — e in particolare

8 Per Roma, 30 luglio 1915, ACS, PG, b.4; per Napoli, 29 e 31 luglio, 14 ottobre 1915: ivi; Per Mila-
no, 19 dicembre 1915, ACS, A5G, “Agitazioni contro la guerra”, b. 25 [vecchia numerazione]; per
Fiesole (dove 250 donne si riunirono allo scopo di scendere a Firenze per protestare contro la guer-
ra”), 29 gennaio 1916: Archivio Centrale dello Stato, Ministero di Grazia e Giustizia, Direzione ge-
nerale Affari penali, b. 124 [da ora, ACS, GG].

% Grazie ai decreti emanati al momento dell’entrata in guerra, in caso di manifestazioni di protesta, le
pene colpivano molto duramente le donne individuate come promotrici (di norma, reclusione da uno a
piu mesi: cosi ad esempio, vennero comminati 40 giorni di reclusione e 50 lire di ammenda a 18 don-
ne, per aver partecipato a una protesta di 600 donne contro la guerra e all’invasione del municipio a
Carlentini il 26 maggio 1916 (Procura di Catania, 4 agosto 1916, in ACS, GG, 124); gravose pene
pecuniarie venivano comminate anche per dimostrazioni meno violente: 100 lire a nove delle donne
che avevano manifestato a Fiesole il 12 febbraio 1916 (ivi).

% Pprefetto di Ravenna, 14 settembre 1915, in ACS, A5G, 67.

8 “Avanti!”, 24 maggio 1915, cit. da Fabbri, L azione politica di Giacinto Menotti Serrati nel perio-
do della neutralita, cit., p. 153.

87 Vedi ad esempio il resoconto del prefetto di Mantova, dichiarata zona di guerra, circa I’incontro
con i sindaci dei comuni amministrati dai socialisti e con i capi delle camere del lavoro e delle leghe
della provincia, da cui ottenne ’assicurazione “a nome del loro partito, che mai avrebbero creato im-
barazzi all’opera del Governo, e che anzi intendevano prestarsi in tutti i modi per rendere meno gravi
le conseguenze derivanti alla classe povera dallo stato di guerra”: 10 giugno 1915, in Archivio Cen-
trale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Gabinetto, Serie Speciale, Prima guerra
mondiale, 19.9. 1 [da ora, ACS, PC].
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della Germania, dell’ Austria e della Russia —, e lo differenziava dalle scelte delle
potenze democratiche occidentali — e dall’Inghilterra soprattutto —, piu attente a bi-
lanciare le spese per 1’esercito con quelle di sostentamento delle popolazioni civi-
1i®. Anche in Inghilterra e in Francia non mancarono proteste per il tesseramento e
per la lievitazione dei prezzi (nel Nord della Francia si erano gia presentati episodi
di tal genere nel 1911), ma un’accorta politica degli approvvigionamenti, insieme a
misure finanziarie volte ad impedire eccessive svalutazioni della moneta e ingiusti-
ficati aumenti dei prezzi, evitdo che I’eventuale scontento sfociasse in vere e proprie
rivolte per la fame che conducessero alla delegittimazione della classe dirigente®.
Venendo riservata all’esercito gran parte delle limitate risorse alimentari, presto
nel paese vennero a mancare gli alimenti di base, pane, granoturco, farine e riso.
Inoltre, poiché il governo aveva proseguito nella politica inflazionistica gia avviata
nel periodo della neutralita, il costo dei generi alimentari seguitd a salire (I’indice
dei prezzi di carni e cereali tra il luglio del 1914 e I’ottobre del 1918 segno infatti
una differenza del 267%™); nello stesso tempo, perdendo la moneta il 56% del
proprio valore, divenne insufficiente il sussidio concesso ai componenti delle fami-
glie bisognose dei combattenti (0,60 centesimi, poi 0,70; ma solo un chilo di pane
costava Milano 0,56 centesimi)”. Nell’agosto 1916 fu creato un organo centrale, il
Commissariato per gli approvvigionamenti e i consumi, divenuto poi Sottosegreta-

%8 Giovanna Procacci, I/ fronte interno e la societd italiana in guerra, in La Guerra italo-austriaca
(1915-1918), a cura di Nicola Labanca-Oswald Ueberegger, il Mulino, Bologna 2014, pp. 215-237;
Jay Winter, Nutrire le popolazioni, in La prima guerra mondiale, a cura di Stéphane Audoin-
Rouzeau-Jean Jacques Becker (ed. it. a cura di Antonio Gibelli), I, Einaudi, Torino 2007, pp. 513-
521.

% Sia in Inghilterra che in Francia le agitazioni sorsero non per la mancanza di viveri, bensi per il #-
more che venissero a mancare, oltre che per I’inosservanza dei prezzi legali (Inghilterra), per
I’ingiustizia nella distribuzione e per gli evidenti privilegi riservati ad alcuni ceti (Francia): Bernard
Waites, A Class Society at War. England 1914-1918, Berg, Leamington-Hamburg-New York 1987,
Antony James Coles, The moral Economy of the Crowd: Some Twemtieth-Century Food Riots, in
“Journal of British Studies”, 1, 1978, pp. 157-176 (con la descrizione delle agitazioni per la “taxation
populaire” tra i minatori del Nord Cumberland); Pierre Darzon, Vivre a Paris pendant la Grande
Guerre, Fayard, Paris, pp. 216-220; Yves Purcher, Les jours de guerre. La vie des Frangais au jour le
jour 1914-1918, Plon, Paris 1994, pp. 155-219. Sull’uniformita di alcuni motivi che furono alla base
delle agitazioni popolari a Londra, Parigi e Berlino e sulle differenze tra le prime due capitali e quella
tedesca (dove la speculazione e il mercato nero scatenarono 1’ira popolare, fino a che non fu realizza-
to il razionamento): Thierry Bonzon and Belinda Davis, Feeding the cities, in Jay Winter-Jean-Louis
Robert (eds.), Capital Cities at War. Paris, London, Berlin, 1914-1918, Cambridge University Press,
Cambridge 1997, pp. 342-374; Belinda Davis, Home Fires Burning. Food, Politics, and Everyday
Life in World War 1 Berlin, The University of North Carolina Press, Chapel Hill-London 2000; sulla
situazione in Austria (analoga a quella tedesca): Hermann J.W. Kuprian, Fronti interni: storia sociale
ed economica della Guerra, in La Guerra italo-austriaca (1915-1918), cit., pp. 197, 209 ss.; Maureen
Healy, Vienna and the fall of the Habsburg Empire: total war and everyday life in World War I,
Cambridge University Press, Cambridge 2004; sulle agitazioni del 1911 nel Nord della Francia contro
I’aumento del costo di alcuni prodotti alimentari (burro, uova, carne): Paul R. Hanson, The “Vie Che-
re” Riots of 1911: Traditional Protests in Modern Garb, in “Journal of Social History”, 3, 1988, pp.
463-478.

™ Riccardo Bachi, L Italia economica nel 1918, Casa Editrice S. Lapi, Citta di Castello 1919, p. 95.

! Sull’entita e la distribuzione dei sussidi: Arrigo Serpieri, La guerra e le classi rurali italiane, Car-
negie, Bari-New Haven 1930, pp. 57, 122 ss.
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riato, che provvide a fissare prezzi d’imperio per alcuni limitati prodotti di prima
necessita, ad attuare nel 1917 il razionamento e, successivamente, il tesseramento.
Ma I’attivita del Commissariato non si dimostro all’altezza del compito, sicché fino
al 1918 la distribuzione alimentare rimase senza coordinamento.

Una situazione analoga si presentd nell’ambito dell’assistenza. Mentre infatti
nel settore industriale il governo aveva abbandonato i principi del non intervento e
aveva messo in atto una regolamentazione coatta del lavoro attraverso 1’istituto, af-
fidato ai militari, della Mobilitazione industriale, nel campo dell’assistenza ai civili
si attenne a criteri di rigido liberismo, proseguendo, come nell’anteguerra, nel de-
legare il compito di soccorso e di attribuzione del sussidio alle associazioni private
locali, non ovviamente in grado di valutare le singole situazioni familiari: molte
famiglie povere non ottennero quindi nessun aiuto finanziario’?. 1l volontariato
femminile si adopero, come nell’anteguerra, nell’aiuto ai bisognosi (promuovendo
asili, cucine collettive ecc.), ma si trattd inevitabilmente di un intervento inadegua-
to, e praticamente inesistente nei piccoli centri agricoli e nelle montagne, dove —
come scrisse nel 1917 il prefetto di Roma — i comitati di assistenza “non funziona-
rono oppure non esplicarono attivamente la loro opera sia per mancanza di mezzi
finanziari, sia per incuria dei componenti”. Il governo inizid a preoccuparsi del
problema dell’assistenza nel 1917, ma, oltre che tardivo, I’intervento fu soggetto a
tali impacci burocratici e a tale carenza di fondi da risultare del tutto incongruo’.

Le condizioni di vita delle famiglie erano diverse nelle varie parti della penisola
e tra cittd e campagna, ma erano ovunque critiche. Nel Nord e nel Centro un nume-
ro rilevante di giovani donne (198.000), seppur proporzionalmente minore rispetto
agli altri principali paesi belligeranti, venne occupato nelle fabbriche che lavorava-
no per l’istituto della Mobilitazione industriale. Oltre che nei grandi stabilimenti
delle citta, le donne trovarono lavoro nelle fabbriche di piccole dimensioni — so-
prattutto proiettifici — che nacquero durante la guerra nei centri minori o nelle cam-
pagne adiacenti, come nel ventaglio intorno a Milano o nella provincia di Firenze.
Ma una larga parte di donne, non piu giovani, gravate dalla famiglia o troppo di-
stanti dai luoghi di lavoro, non trassero benefici dall’improvvisa proliferazione
produttiva. Molte riuscirono ad occuparsi a domicilio, nella confezione delle divise
dell’esercito, che, gestita dalle associazioni patriottiche nelle citta e nelle zone del
contado ben collegate, dette lavoro a ben 600.000 donne (seppure con salari di fa-
me: 0,82 centesimi per 12 ore di lavoro)’®. Le basse retribuzioni e i prezzi in ascesa
resero comunque arduo anche per quante percepivano una retribuzione procurare
per sé e per la propria famiglia un’alimentazione adeguata, tanto piu che il cibo ve-
niva spesso a mancare del tutto. Riguardo alle campagne, che dovettero sopportare
il maggior peso dei richiami al fronte, nel Nord e nel Centro le donne dovettero as-
soggettarsi a sostituire gli uomini nei lavori pesanti, venendo pagate con salati mi-
nori di quelli maschili. Ma tali possibilita di lavoro — sia industriale che agricolo —
mancavano al Sud, dove anche per consuetudini culturali era assai difficile un im-

2 Procacci, Warfare-welfare. Intervento dello Stato e diritti dei cittadini (1914-1918), cit., pp. 57 ss.

7 Beatrice Pisa, Un azienda di stato a domicilio: la confezione di indumenti militari durante la gran-
de guerra, in “Storia contemporanea”, 6, 1989, p. 957.

™ Ibidem.
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pegno femminile fuori dalle mura domestiche senza la presenza dei componenti
maschili della famiglia. Poiché nel Sud non riusci ad avere diffusione neppure il
lavoro a domicilio, I’unica risorsa resto il sussidio, non sempre perd concesso, di-
stribuito spesso in ritardo e comunque insufficiente.

L’aumento dei prezzi e le carenze delle disponibilita alimentari (e nelle citta an-
che di combustibile), insieme all’incongruita dei sussidi furono le principali cause
per cosi dire “oggettive” delle violentissime agitazioni che attraversarono da Nord
a Sud tutto il paese. Ad esse si aggiunsero quelle legate alle requisizioni di prodotti
agricoli e di bestiame, effettuate dall’esercito, che privavano le famiglie di beni ot-
tenuti con la fatica supplementare dei membri rimasti, e delle donne in particolare,
e che spesso costringevano a dover ricomprare a prezzi di mercato gli stessi beni
requisiti. Le stesse norme razionalizzatrici che verranno emanate dal governo —
come i calmieri e poi la tessera — che dovevano servire a livellare le disparita e a
fungere come misure equitative (e tale funzione ricoprirono in Francia e in Inghil-
terra), daranno vita ad ampie proteste, sia da parte dei contadini produttori, che do-
vevano vendere a prezzi non remunerativi, che da parte delle donne consumatrici,
perché producevano la sparizione delle merci”.

La protesta riprese poco dopo l’inizio della guerra, e prosegui interrottamente e
con crescente intensita ed estensione per tutti gli anni seguenti, ad ondate successi-
ve. Con una caratteristica: che, se prima della guerra la presenza femminile era sta-
ta costante ed assidua, durante la guerra, partiti gli uomini per il fronte, le manife-
stazioni ebbero come protagoniste quasi esclusive le donne, accompagnate da
gruppi di ragazzi e da qualche anziano; solo a partire dall’ultimo anno di guerra
parteciparono anche gli uomini, ma sempre in numero limitato, dal momento che
rischiavano I’immediato invio al fronte, o, nel migliore dei casi, 1’arresto o
I’internamento in localita lontane (minacce, come confermavano alcuni prefetti, as-
sai efficaci nel dissuadere alla partecipazione, e ampiamente applicate)’®. Anche
nelle fabbriche gli scioperi nacquero di norma per iniziativa delle giovani operaie,
al loro primo lavoro in fabbrica; spesso poi la manifestazione, improvvisa e spon-
tanea, si allargava a parte della maestranza maschile’’. Le agitazioni operaie furono
numerose, come reazione alle dure condizioni di lavoro e disciplinari. Ma, a diffe-
renza di cio che avvenne negli altri paesi occidentali, in Italia la protesta contro la
guerra — a causa della limitata estensione delle zone industrializzate, del numero
non elevato dell’impiego femminile nelle industrie e della rigida disciplina militare
vigente nelle fabbriche, addirittura piu severa di quella tedesca —, prese soprattutto
la forma di tumulti popolari spontanei contro la guerra e contro le condizioni da es-
sa prodotte. Era del resto la prosecuzione dell’atteggiamento che le classi popolari
avevano tenuto in tutti i mesi dell’anteguerra.

> Sulle cause “oggettive” e “soggettive” delle agitazioni, rinvio al mio gi citato Dalla rassegnazione
alla rivolta, pp. 43 ss.

76 Relazione dell’Ispettore compartimentale dei comuni per ’Emilia ¢ Romagna, aprile 1917, in Ar-
chivio centrale dello Stato, Direzione generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e Ri-
servati, cat. Massime, 151 [da ora ACS, Massime].

7 Per un quadro generale della condizione nelle fabbriche e degli scioperi: Procacci, Dalla rassegna-
zione alla rivolta, cit., pp. 53-93 (motivi delle agitazioni), 167-205 (andamento ¢ statistiche degli
scioperi).
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Dalle campagne, le agitazioni si estesero ai centri minori, per raggiungere tra il
1916 e il 1917 anche le citta. Secondo un computo prefettizio, nel periodo intercor-
so tra I’ottobre 1916 e I’aprile del 1917 si poterono contare piu di 500 manifesta-
zioni, diffuse in tutto il paese, di cui, tra il dicembre del 1916 ¢ il gennaio 1917 31
si svolsero a Reggio Emilia, 26 ad Alessandria, 20 a Firenze, 15 a Modena e Par-
ma, 10 a Roma e a Novara™. Anche il Sud fu coinvolto: nella sola Sicilia dalla fine
del 1915 all’estate del 1918 i prefetti denunciarono piu di mille manifestazioni, con
la partecipazione di migliaia di donne e di ragazzi e con episodici atti di violenza
contro le autorita municipali, contro le forze dell’ordine o addirittura contro espo-
nenti del clero”.

I caratteri della protesta popolare non si distinsero da quelli dell’anteguerra:
I’avversione era rivolta contro i simboli del potere, contro i municipi, le caserme, le
case dei possidenti, o contro i diretti agenti del disagio, fornai, macellai, mulini e
forni. La manifestazione si sviluppava a partire dai centri di riunione, il mercato, la
piazza del municipio, dove le donne si recavano per ricevere il (non sufficiente)
sussidio, i luoghi dove i militari caricavano sui camion le merci requisite. Anche i
territori interessati dalle agitazioni erano quelle dell’anteguerra: campagne e citta
del Centro-Nord — in particolare alcune regioni, come la Toscana e ’Emilia® —, le
zone bracciantili del Lazio, Napoli, Salerno, le pianure pugliesi e alcune localita
della Sicilia e della Sardegna. Sotto molti aspetti — rivolte per la mancanza del pa-
ne, contro il carovita, o determinate dell’inerzia dell’amministrazione — si trattava
di un prolungamento senza soluzione di continuita delle proteste del periodo della
neutralita. Le stesse manifestazioni femminili al momento delle partenze dei ri-
chiamati potevano essere considerate come appartenenti a un registro tradizionale,
connesso alla sfera affettiva. Tuttavia la guerra aveva modificato le ragioni della
protesta. Ai motivi che avevano provocato la rivolta nell’anteguerra, legati alla fa-
me e alle ingiuste regole burocratiche che impedivano I’ottemperanza alle richieste
dei cittadini, si erano infatti aggiunti in periodo bellico quelli prodotti
dall’incombenza della morte. La consapevolezza di quanto stava avvenendo al
fronte giunse presto, nell’inverno del 1915, quando la popolazione comprese che la
“guerra breve”, preannunciata dal governo e dalla stampa, stava trasformandosi in
una terribile strage — anche “inutile” aggiungera il pontefice un anno e mezzo piu

8 11 riassunto delle relazioni prefettizie dall’ottobre 1916 all’aprile-maggio 1917, conservate presso
I'Archivio centrale dello Stato (ACS, A5G, b. 81, 162, 4, 2) ¢ stato pubblicato da De Felice, Ordine
pubblico e orientamenti delle masse popolari nella prima meta del 1917, cit.; ma vedi ACS, A5G, 81,
162, 4, 1, e, per i mesi successivi, 81, 162, 1; vedi anche Renato Monteleone, Lettere al re, Editori
Riuniti, Roma 1973, pp. 28-54.

" Per il carattere degli scioperi: Riccardo Bachi, L Italia economica nel 1916, Casa Editrice S. Lapi,
Citta di Castello 1917, pp. 208-211, 309-314; per i dati sulla Sicilia: Margherita Bonomo, Miracoli e
rivolte. Le donne per la pace, in Catania e la Grande Guerra, a cura di Giuseppe Barone, Bonanno,
Catania 2014, p. 237. In provincia di Caltanissetta nella notte del 20 dicembre 1916 vennero lanciate
due piccole bombe sul balcone del sindaco e del medico, avendo 1’uno tolto i sussidi a famiglie di
soldati dichiarati disertori e non avendo 1’altro voluto rilasciare certificati di malattia; manifestazioni
di donne proseguirono nei giorni successivi nei paesi limitrofi: ACS, A5G, 81, 162, 4,1.

80 Roberto Bianchi, Donne di Greve. Primo maggio 1917 nel Chianti: donne in rivolta contro la guer-
ra, Odradek, Roma 2005; vedi anche Natalia De Stefano, Moti popolari in Emilia-Romagna e Tosca-
na (1915-1917), in “Rivista storica del socialismo”, 32, 1967, pp. 191-216.
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tardi —, analoga a quella che gia da un anno straziava la gioventu degli altri paesi
combattenti. Nell’inverno del 1915 giunsero infatti le prime notizie su cosa avveni-
va realmente al fronte, grazie al ritorno di qualche soldato in licenza, o all’arrivo di
qualche lettera sfuggita alla censura (nei primi mesi non troppo attenta). Come
scriveva nel marzo 1916 un confidente del ministero degli Interni riguardo alla
condizione dello spirito pubblico nelle province di Bari e di Brindisi, “la venuta dei
militari in licenza dalla fronte ha prodotto danni non lievi. Costoro parlando con
famigliari e con amici, hanno sparso dovunque le voci piu pessimistiche
sull’andamento della guerra [...]. Si € ottenuto cosi un lento lavorio di demolizione
nel sentimento di generale fiducia”. Ma non era solo la presa di coscienza della si-
tuazione al fronte che aveva generato diffidenza e avvilimento. Come avvertiva
I’informatore, “uno dei primi argomenti di generale malcontento ¢ il numero stra-
grande degli imboscati, degli esonerati come inabili alle fatiche di guerra: e si parla
chiaramente di favoritismi, di veri e propri contratti interceduti fra ufficiali medici
di gradi elevati [...], di gente che ha denari da spendere o relazioni da sfruttare,
mentre solo chi non ha denaro ¢ costretto alla guerra sulla fronte, in una guerra che
¢ di interesse nazionale”. E I’informatore concludeva che “non si a meno di conve-
nire che molte parte di vero vi sia e sia evidente™',

L’evidente disparita di sorte in rapporto all’appartenenza sociale divenne
I’elemento catalizzatore del malcontento. La guerra e i modi in cui veniva condotta
fecero sentire in termini laceranti le diversita di destini connessi ai privilegi di clas-
se e di denaro, sia riguardo alle possibilita di restare lontano dal fronte, “imboscati”
in strutture governative, sia riguardo alla situazione all’interno, dove, nonostante
I’applicazione del calmiere e poi del tesseramento — anzi, ancor piu in seguito a
questi provvedimenti, a differenza di quanto avvenuto in Francia e in Inghilterra,
data la liberta di acquisto al mercato libero di molteplici altri prodotti — era apparsa
manifesta la disparita nelle condizioni alimentari tra chi poteva comprare le merci
non calmierate a caro prezzo (e poi al mercato nero) e chi non aveva nemmeno la
possibilita di procurarsi il pane. Insieme al crollo della fiducia nella brevita della
guerra, apparve con chiarezza I’inganno sottostante 1’invocata “comunita naziona-
le”, topos della propaganda di guerra.

Fu anche la molteplicitd dei compiti, cui la donna fu costretta a causa
dell’emergenza bellica e dall’assenza della presenza maschile, che produsse un mu-
tamento nella qualita della protesta: se la donna operaia o impiegata, consapevole
di partecipare attivamente al processo produttivo, pretendeva una retribuzione ade-
guata e riserve di pane sufficienti nei negozi dei fornai, le donne delle campagne
reclamavano un equo sussidio, che le autorita loro dovevano non solo perché alcu-
ne supplivano nel lavoro gli assenti (¢ quindi erano anch’esse partecipi della pro-
duzione), ma per lo stesso fatto di essere mogli o madri di richiamati: le donne

81 Documento a firma “Argo”, 1 marzo 1916, in ACS, A5G, 66,128,12. Lo scontento nasceva anche
per opera degli stessi ufficiali in licenza, colpiti dalle note misure punitive previlegiate da Cadorna.
Come infatti avvertiva il prefetto di Bologna il 22 ottobre 1915, “Costoro e fra essi sono perfino dei
generali, se colti da provvedimenti di rigore, non sanno sempre far tacere un risentimento sia pure
umano e, allo scopo di giustificare la condotta propria, riversano la colpa dei risultati loro imputati
alle difficolta che dichiarano insormontabili o all’avventatezza del Comando supremo”: ACS, PC,
19.9.1.
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compresero che I’attribuzione del sussidio non costituiva un generoso atto di bene-
ficienza, ma la risposta ad un diritto di cittadinanza. Equa retribuzione, cibo e sus-
sidio assunsero il valore simbolico di un diritto civile all esistenza, un diritto che lo
Stato, responsabile della guerra, aveva il dovere di salvaguardare. Il terreno sul
quale si incontrarono nelle varie zone d’Italia le agitazioni popolari con gli scioperi
di fabbrica fu dunque quello dei diritti: le rivendicazioni economiche passarono in
secondo piano rispetto alla rivendicazione unificante dei diritti, la violazione dei
quali sfociava di necessita in una generale condanna della guerra e nella invocazio-
ne della pace®™.

Al passaggio del livello di consapevolezza contribui in varie zone del paese la
propaganda che militanti pacifisti riuscirono a svolgere, nonostante le pesanti nor-
me repressive, nei centri urbani e in alcune zone agricole. Grazie alla diffusione di
volantini, furono fatti conoscere alla fine del 1916 1’appello per la conclusione del-
la guerra avanzato dalla diplomazia tedesca, la mozione per la pace dei parlamenta-
ri socialisti e il manifesto di Zimmerwald dei socialisti europei contrari alla guerra.
11 fatto che 1’appello non fosse stato preso in considerazione dal governo fece crol-
lare non solo la fiducia nella conclusione del conflitto, ma anche quella nella vo-
lonta dello Stato di raggiungerla. Si confermava I’idea che si trattasse di “una guer-
ra voluta dalle classi abbienti a danno dei poveri” — come si lesse in piu di un vo-
lantino —, idea che per la sua icastica semplicita era destinata a avere un’enorme
fortuna, e che il responsabile ne fosse il governo. Sintomo di questo stato d’animo
furono le lettere anonime inviate al re, al presidente del Consiglio e ad altri mini-
stri, contenenti insulti, preghiere, richieste, minacce e invettive™.

Soprattutto nel Nord e nel Centro le manifestazioni divennero piu consapevoli,
spesso promosse e/o coadiuvate da donne socialiste. Cosi ad esempio nella provin-
cia di Firenze nell’inverno 1916-1917 le manifestazioni contro la guerra divennero
quasi quotidiane: donne e ragazzi percorrevano le strade dei borghi e delle citta,
unendosi alle operaie che scioperavano e associando le richieste di sussidio a quelle
per la pace, per il ritorno dei mariti, contro gli imboscati; a fianco alle cause ali-
mentari, spesso il motivo per l’agitazione scaturiva da misure disciplinari nelle
fabbriche o da arresti®'. Nella speranza che ogni atto di disobbedienza avrebbe con-
trastato la prosecuzione della guerra, in varie zone vennero attuate delle forme di
sabotaggio: cosi, spinte talora dagli stessi soldati che le rimproveravano “per esser-
si prostituite per 70 centesimi al giorno” (ovvero per I’entita del sussidio)™, le don-
ne passarono dalle proteste contro il sussidio insufficiente a quelle del rifiuto stesso
del beneficio; in altri casi gruppi di donne rifiutarono di seminare il grano e di mie-

82 Vedi anche quanto sostiene, per il Bolognese, Fabio Degli Esposti, Perché la pace, perché la guer-
ra. Pacifismo e interventismo a Modena durante la Grande Guerra, in I conflitti e la storia. Studi in
onore di Giovanna Procacci, a cura di Fabio Degli Esposti-Lorenzo Bertucelli-Alfonso Botti, Viella,
Roma 2012, p. 226.

8 Monteleone, Lettere al re, cit.

8 Per le agitazioni e, in generale, la situazione economica, sociale e politica della Toscana, il riferi-
mento d’obbligo ¢ a Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, cit.

8 Lettera del 5 luglio 1917, inviata a Carpineto Romano: ACS, A5G, 118. 242. 2; il rifiuto del sussi-
dio fu frequente anche al Sud: cosi ad esempio Bari e provincia nel maggio 1918: ACS, A5G, 81,
162, 1.
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tere le messi — nell’intento di far mancare le fonti di rifornimento all’esercito —, o
esortarono le operaie e gli operai delle fabbriche di munizioni a scioperare, per in-
terrompere la produzione di proiettili e di altre forniture di guerra. Oppure, ancora
piu direttamente, aiutarono i disertori"’. Ad incitare le donne alla protesta contro la
guerra contribui il volantino, ampiamente diffuso in varie zone (ad esempio in
Emilia), nel quale, accanto al manifesto del Partito socialista e della Confederazio-
ne del lavoro, era annessa una scheda in bianco di petizione per la pace: il volanti-
no ebbe ’effetto di catalizzare gli spiriti verso la speranza della pace, sicché “si
sparsero voci di disordini avvenuti in piu parti per por fine alla guerra”; nonostante
che le province di Bologna, Ferrara, Forli, Piacenza e Ravenna fosse state dichiara-
te in stato di guerra, le autorita temettero la possibilita di un “vasto incendio” diffu-
so in tutta la regione emiliana, nota per “I’avversione alla guerra e I’aspirazione al-
la pace™’.

Peraltro lo stato di guerra e I’incombere della presenza militare anche
all’interno del paese fecero presto trasferire la responsabilita degli eventi dalle au-
torita locali a quelle centrali. Mentre all’inizio la protesta era stata soprattutto diret-
ta contro le amministrazioni, 1’antistatalismo tradizionale delle masse popolari ita-
liane aveva trovato con la guerra nuovo impulso in rapporto all’espansione delle
funzioni statali*®, ed era entrato in diretta collusione con il potere centrale in segui-
to all’attribuzione all’esercito dell’organizzazione delle requisizioni (nonché, per
un certo periodo, della distribuzione stessa delle scorte alimentari); inoltre nelle
province dichiarate zone di guerra, che furono estese nel corso del conflitto fino a
coprire quasi I’intera Italia settentrionale e centrale, il potere amministrativo fu at-
tribuito alle autorita militari, dalle quali dipesero le regole e le sanzioni, assai piu
rigide di quelle civili. Analogamente, fu la presenza dei militari dentro le fabbriche,
per svolgere le funzioni disciplinari e di mediazione, che condusse anche le lavora-
trici e i lavoratori industriali a vedere come loro principale antagonista lo Stato, in
luogo del tradizionale padrone.

La tensione del periodo bellico raggiunse il punto piu alto nel maggio 1917,
quando le notizie della rivoluzione russa iniziarono a circolare e quando la censura
non riusci piu ad impedire la verita sulle terribili carneficine di quei mesi. Poco do-
po, la Nota del papa sul carattere tragico della guerra e sulla sua vanita spinsero a
credere che la pace fosse vicina. La disperazione, la rabbia, la speranza e 1’audacia

8 Per il rifiuto del lavoro nelle campagne e nelle fabbriche “per por fine alla guerra”: nel Reggiano:
Relazione dell’Ispettore compartimentale dei comuni per I’Emilia e Romagna, aprile 1917, cit.; anche
a Ferrara nell’estate del 1917 donne e bambini riuscirono a bloccare le macchine agricole (ACS;
A5G, 81, 162), 1; analogamente a Cuneo, Verona, Vicenza, Rovigo (De Felice, Ordine pubblico e
orientamenti delle masse popolari nella prima meta del 1917, cit.); Bianchi, La protesta popolare nel
Polesine, cit., pp.174 s., 177-230; sull’aiuto ai disertori: Bruna Bianchi, La follia e la fuga. Nevrosi di
guerra, diserzione e disobbedienza nell esercito italiano (1915-1918), Bulzoni, Roma 2001, pp. 280-
294; Eadem, Crescere in tempo di guerra. Il lavoro e la protesta dei ragazzi in Italia 1915-1918, Ca-
foscarina, Venezia 1995, pp. 133-141.

%7 Relazione dell’Ispettore compartimentale dei comuni per I’Emilia ¢ Romagna, cit.; il manifesto ¢
diffuso anche nel Sud (ad es. a Minervino Murge: ACS, A5G, 81, 162, 4, 1, 31 dicembre 1916).

8 Sulla pervasivita dello Stato nella vita privata: Simonetta Soldani, Donne senza pace. Esperienze di
lavoro, di lotta, di vita tra guerra e dopoguerra (1915-1920), in “Annali dell’Istituto Alcide Cervi”,
13, 1991.
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si unirono insieme per dar vita a una serie di iniziative simultanee il cui obiettivo
era quello di premere a favore della pace.

Le notizie della rivoluzione di febbraio giunsero in aprile non solo nelle citta,
ma anche nelle campagne, diffuse di bocca in bocca. Si parla dappertutto di moto
rivoluzionario, riferivano i prefetti; la rivoluzione veniva sostanzialmente equipara-
ta alle rivolte (si pensa che “fare la rivoluzione” equivalga a fare una sommossa), e
veniva considerata soprattutto un mezzo per ottenere la pace (“pace o rivoluzio-
ne”); “della rivoluzione si parla come della cosa piu naturale del mondo”, riferiva il
prefetto di Pisa. Dove i socialisti erano tradizionalmente forti si andava anche oltre:
“Il popolo ¢ persuaso che, finita la guerra, si debba fare la rivoluzione”, riferiva
I’ispettore inviato a Pisa. “Dappertutto parlasi di moto rivoluzionario [...] che do-
vrebbe scoppiare a breve scadenza”, avvertiva il prefetto di Torino; in Toscana ra-
gazzi e ragazze gridano “viva la rivoluzione, morte ai signori, noi si fara la festa”.
“Si parla di rivoluzione come di un fatto che possa verificarsi da un momento
all’altro” (Reggio Emilia). Talora era evidente il richiamo alla rivoluzione francese
“vogliamo fare la rivoluzione e tajar la testa ai signori”, si gridava in Polesine, nel
febbraio del 1918; “Ca ira”, era la frase che si udiva in Piemonte®.

Alla speranza della fine della guerra si veniva cosi sostituendo la certezza
dell’avvento rivoluzionario. Se nelle precedenti dimostrazioni si potevano ancora
ravvisare alcuni aspetti tipici della “moral economy” o, meglio, del senso
dell’ingiustizia (come descritti da Thompson e da Barrington Moore), certamente
dopo gli eventi russi si ando oltre il ripristino dell’ordine secondo la “giustizia na-
turale”: I’obiettivo era divenuto quello dell’affermazione dei propri diritti attraver-
so il mutamento dell’ordine sociale.

Dietro la spinta degli eventi estremi, che funzionavano da catalizzatore dei di-
sagi e delle inquietudini interne, fu in questo periodo — tra la primavere e I’estate
del 1917 — che si svolsero le manifestazioni popolari piu imponenti, con la parteci-
pazione di alti numeri di donne del contado e delle citta”. L episodio principale si
svolse in Lombardia, dove ’agitazione, promossa dalle operaie tessili e dei proiet-
tifici, si estese alle campagne e all’hinterland milanese, fino a raggiungere centri
distanti (Como, Lecco, Rho, Pavia, Monza). Al principio la protesta aveva seguito
un percorso istituzionale, in grottesco contrasto con le richieste, ma indicativo della
volonta iniziale di seguire un percorso legalitario: come telegrafava il prefetto di
Rho il 30 aprile “colonna oltre 500 dimostranti dopo aver percorso vie questo abi-
tato rompendo qualche vetro e cantando inni rivoluzionari recossi municipio ove

% ACS, A5G, 81, 162, 1; ACS, Massime, 151, Pisa 13 aprile 1917; De Felice, Ordine pubblico e
orientamenti delle masse popolari nella prima meta del 1917, cit., pp. 479 ss.; Bianchi, I/ fronte in-
terno alla prova, cit., p.121; Bruna Bianchi, La protesta popolare nel Polesine, cit., p.183.

% Vicende analoghe vennero vissute nel 1916 e nel 1917 negli altri paesi belligeranti: “Pane, liberta e
pace” gridavano le migliaia di dimostranti nelle strade di Berlino il 1 maggio 1916, seguiti dalle folle
delle altre citta; “Pane, pace e terra” chiedevano le masse di contadini e operai in Russia, dopo il feb-
braio 1917, quando la crisi alimentare divenne disperata: Roger Chickering, Imperial Germany and
the Great War, 1914-1918, Cambridge University Press, Cambridge 1998, p. 156; Ute Daniel, The
War from Within: German Working Class Women in the First World War, Berg, Oxford-New York
1997, pp. 246 ss.; Barbara Alpern Engel, Not by Bread Alone. Subsistence Riots in Russia during
World War 1, in “The Journal of Modern History”, 69, dec. 1997, pp. 696-721.
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commissione composta tre donne [...] espose desideri immediata conclusione pace
dichiarando nome dimostranti che caso contrario agitazione continuera assumendo
aspetto rivoluzionario stop Venne risposto che loro desideri saranno comunicati au-
torita superiore. Intanto dimostranti continuano abbandonarsi a grida contro la
guerra senza verificarsi altri inconvenienti”®'. Poi la protesta era proseguita: il 2
maggio circa 10.000 manifestanti erano giunte a Milano, “donne in gran numero
venute dalla campagna a cui si sono aggiunti operai e operaie delle diverse fabbri-
che [...] han fracassato quanto hanno potuto di porte, di cristalli delle fabbriche
stesse e sono state padrone di Milano per ventiquattro ore”™”.

La protesta contro la guerra del Milanese rappresento il fenomeno piu vasto di
comunione tra cittd e campagna. Episodi analoghi si erano gia presentati nel passa-
to”>. Ma nel 1917 il clima era diverso. Sia politici che militari erano profondamente
preoccupati per la depressione e 1’acuto malcontento che a partire dall’inverno del
1916 avevano coinvolto tutte le classi sociali, e temevano la possibilita di uno scio-
pero generale, con esiti imprevedibili (“Bisogna persuadersi che noi andiamo in-
contro a una situazione terribile, che pud divenire rivoluzionaria da un giorno
all’altro”, scriveva Nitti al presidente del Consiglio Boselli in una lettera
dell’agosto dl 1917, preceduta da altre di simile tenore’). Mentre infatti iniziavano
a infittirsi gli scioperi nelle fabbriche, nonostante il regolamento militare vigente
nella maggior parte di esse, a partire dalla fine del 1916 si erano moltiplicate le agi-
tazioni di donne nei borghi, invariabilmente culminate in proteste contro la guer-
ra”. Particolarmente acute le dimostrazioni in Emilia (e nel Ravennate), e in To-

! Archivio Centrale dello Stato, Carte Orlando, Miscellanea, Manifestini 1° maggio 1917, Milano.

%2 Ferdinando Martini, Diario 1914-1918, a cura di Gabricle De Rosa, Mondadori, Milano 1966, p.
910 (6 maggio).

% Gia nel marzo del 1914 a Pisa le donne, in corteo contro il carovita e la guerra, si erano recate pres-
so le fabbriche e avevano fatto uscire le operaie, minacciando di rompere i vetri della fabbrica a colpi
di zoccoli; ma gran parte delle agitazioni successive, svoltesi nelle zone dove la campagna era adia-
cente al centro cittadino, avevano presentato caratteri analoghi.

%% Alberto Monticone, Nitti e la grande guerra (1914-1918), A. Giuffre, Milano 1961, pp. 51 ss., 91,
103 s. Se erano i ceti piu poveri ad essere maggiormente colpiti dalle conseguenze dello scoppio della
guerra, 1’ inflazione produsse effetti negativi anche per i risparmiatori e i percettori di rettiti fissi,
mentre le variazioni dei flussi delle merci e il rialzo dei prezzi all'ingrosso determinarono incertezze
nell'ambito del commercio: Giovanna Procacci, La prima guerra mondiale, in Storia d’Iltalia, a cura
di Giovanni Sabbatucci-Vittorio Vidotto, IV, Guerre e fascismo, Laterza, Bari 1997, pp. 83-99.

% I principali episodi avvennero gia nell’inverno del 1916 nell’Astigiano e nel Biellese. 11 14 ¢ 15
dicembre 1916 le operaie di Alessandra e di Asti manifestarono contro la guerra e contro gli imbosca-
ti. L’agitazione prosegui a gennaio con arresti e successive proteste davanti alle carceri; il 6 gennaio
1917 1.000 donne dei vari comuni si recarono ad Asti per unirsi alle operaie; nonostante gli arresti
I’agitazione continuo, coinvolgendo citta e paesi, nei giorni successivi, con scioperi di varie fabbriche
e manifestazioni popolari (segnate da devastazione di negozi e da sassi contro i carabinieri). Manife-
stazioni di donne del contado e di operaie si svolsero anche nel Biellese (sciopero generale a Biella
per I’arresto di 8 giovani che distribuivano volantini), nel Novarese e nel Vercellese, dove si intrec-
ciarono con gli scioperi delle risaie, nel Polesine ¢ in tutta la Padana, a Venezia, in Liguria (nell’estate
a Masone, per solidarieta con gli scioperanti delle fabbriche militarizzate di Sestri, e a Rivarolo Ligu-
re, in seguito al razionamento dei viveri, con negozi saccheggiati, tram rovesciati): ACS, A5G, 81,
162, 1; vedi anche Bianchi, La protesta popolare nel Polesine, cit., pp. 163, 176; Eadem, Venezia nel-
la Grande guerra, cit., pp. 378-380; Guido Crainz, Padania. Il mondo dei braccianti dall’Ottocento
alla fuga dalle campagne, Donzelli, Roma 1994, pp. 147-156.
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scana (Prato, Pistoia e tutta la valle del Bisenzio)%. Ma anche il Centro-Sud era sta-
to attraversato da proteste’’; talora per manifestare contro la guerra si era approfit-
tato delle feste dei patroni (come a Lentini, in Sicilia, il 4 di aprile) o della com-
memorazione dell’entrata in guerra (il 24 maggio, a Scordia, in Sicilia)®®.
L’estensione delle agitazioni — cui iniziarono a partecipare anche gli uomini, al
seguito delle donne — non poteva non impressionare 1’opinione pubblica, che fu
portata ad attribuire le proteste, in quanto simultanee, ad un piano preordinato del
Partito socialista e dei sindacati. In realta il Partito socialista, fedele alla formula di
“non aderire né sabotare”, aveva preso le distanze dai moti popolari non organizza-
ti, pur mantenendo vivo il dissenso alla guerra e esprimendosi in tal senso nelle de-
libere dei propri organi e nel gia citato manifesto’”. Non cosi pero i militanti — e tra
essi molte donne — che, nonostante i pericoli in cui incorrevano (tra i quali il carce-
re o I’internamento senza processo in localita lontane), seguitarono ad agitare il
tema della pace, trovando evidente riscontro soprattutto nelle zone in cui era viva la
tradizione socialista. Per quanto riguarda i sindacati — la cui azione fu nelle fabbri-
che italiane assai piu limitata che negli altri paesi occidentali e in Germania, dal

% A Bologna, il 9 aprile donne delle campagne si diressero alla manifattura Tabacchi, dove scesero in
sciopero 600 operaie, e successivamente alla lavanderia militare di Borgo Panigale, dove 500 donne si
unirono alla manifestazione. Nonostante gli arresti compiuti dall’autorita militare — la zona era in sta-
to di guerra — il giorno successivo si astennero dal lavoro 1.500 operai. Il mese successivo, nel comu-
ne di Castello Serravalle una sessantina di donne cerco di spingere le famiglie coloniche a sospendere
il lavoro; in seguito ad otto arresti, il giorno successivo si riunirono ben 1.500 donne. Anche a Imola
1’8 dicembre 300 donne, dopo aver riscosso il sussidio, si erano dirette ad un proiettificio per far usci-
re le operaie; nella provincia di Modena, un’agitazione, partita dalle operaie dei tabacchi, coinvolse il
contado e le fabbriche ausiliarie. In Toscana, nella valle del Bisenzio, centinaia di donne delle alte
valli, organizzate dalla socialista Teresa Meroni, coinvolsero nel luglio del 1917 1.500 operaie degli
stabilimenti industriali e “frotte di ragazzi di ogni eta”, formando un corteo che, ingrossandosi, giunse
fino a Prato e si estese poi fino alle porte di Pistoia: ACS, ASG, 81, 162, 1: Teresa Meroni e la mar-
cia delle donne, a cura di Alessandra Cintelli-Annalisa Marchi, Prato 2007; per la Toscana vedi anche
Soldani, La Grande guerra lontano dal fronte, cit., pp. 433-446; Bianchi, I/ fronte interno, cit., pp.
120 ss.; per Bologna e Modena: Degli Esposti, Perché la pace, perché la guerra cit., pp. 209-236.

7 A Roma “molte donne uscendo dai laboratori, dalle officine a mezzogiorno hanno riscontrato che in
numerosi forni di citta il pane era completamente esaurito”, e tentano di assaltare i forni, mentre nella
campagna laziale venivano attaccati i municipi e occupate le terre; a Terni un’agitazione iniziata il 17
di aprile dalle donne, prosegui durante tutto il mese di maggio e nei primi giorni di giugno, quando gli
operai decisero di ricorrere allo sciopero generale; in giugno e luglio si verificarono nella zona ben 17
manifestazioni di donne contro la guerra, per I’aumento dei sussidi (che vennero anche rifiutati), per
le licenze agricole (ACS, A5G, 81, 162, 1); a Napoli operai e cittadini si scontrarono con le forze
dell’ordine e rimasero in terra numerosi operai feriti; nella provincia di Lecce le agitazioni sfociarono
nella violenza (taglio dei fili del telegrafo, invasioni del municipio), e a Acerenza, in provincia di Po-
tenza, nell’ottobre del 1917, in occasione della requisizione del grano, i carabinieri uccisero un uomo
¢ una donna, ferirono sei persone e ne arrestarono 35: ACS, A5G, 81, 162, 1. Per I’occupazione delle
terre e le lotte bracciantili: Giovanna Procacci, La protesta delle donne delle campagne in tempo di
guerra, in “Annali dell’Istituto A. Cervi”, 1, 1991, pp. 57-63 (poi, con modifiche, in Eadem, Dalla
rassegnazione alla rivolta, cit).

% Per la Sicilia: Bonomo, Miracoli e rivolte. Le donne per la pace, cit., pp. 237-246.

% Lo stesso Modigliani, tra gli esponenti del Partito socialista pitl contrari al conflitto, seguitd a con-
dannare le agitazioni popolari, in quanto non organizzate: De Felice, Ordine pubblico e orientamenti
delle masse popolari nella prima meta del 1917, cit., p. 490; sull’attivita in favore della pace del Par-
tito socialista nel 1917: Ambrosoli, Né aderire né sabotare, cit., pp. 175-185.

117



Giovanna Procacci DEPn. 31/2016

momento che 1’opera di mediazione era stata attribuita ad organi arbitrali diretti dal
personale militare e dagli industriali — se esercitavano ancora una qualche influenza
sulle tradizionali maestranze maschili, non la possedevano nei confronti di quelle
entrate di recente in fabbrica, e sulle donne in particolare, meno disposte a soppor-
tare la durissima disciplina, i salari insufficienti, la difficoltd di dover lavorare e
mantenere contemporaneamente molti dei ruoli tradizionali, come ’assistenza e le
provviste di cibo per sé e per le proprie famiglie.

L’episodio di maggior rilievo politico, fu, come ¢ noto, la rivolta dell’agosto del
1917 a Torino. E significativo che I’insurrezione nascesse — come era avvenuto in
Russia 1’8 marzo del 1917 — per iniziativa delle donne operaie che, recatesi ad ac-
quistare il pane, trovarono i negozi di fornaio vuoti (“Usciti dal lavoro si faceva la
coda dal fornaio, ma il piu delle volte il pane era finito [...] Cominciarono le donne
che soffrivano piu di qualsiasi altro per la fame e per la guerra. Quasi tutte adesso
lavoravano in fabbrica: bisognava dar da mangiare ai bambini, mentre i mariti e i
figli grandi erano al fronte [...]. I fornai erano piantonati, ma in un attimo i carabi-
nieri furono travolti e contro le donne non osarono sparare”loo). Alle donne, che at-
taccarono i camion dei fornai, si uni presto la popolazione operaia e dei quartieri
popolari: nacque un’insurrezione di massa, che prosegui con barricate per alcuni
giorni, e che, dopo prolungati scontri con le forze dell’esercito, venne drasticamen-
te repressa (vi furono da 50 a 100 morti e innumerevoli feriti, I’incarceramento di
molti altri e I’invio al fronte di alcune centinaia di operai). La radicalita dello scon-
tro torinese fu legata questa volta al tessuto operaio della citta, fortemente influen-
zato dal Partito socialista e soprattutto dalla corrente di sinistra di questo, rappre-
sentata dal gruppo dell’*Ordine nuovo”; ma ¢ interessante notare che il sindacato
metalmeccanico era fino ad allora riuscito a mediare un accordo con gli organi ad-
detti alla mobilitazione industriale, sicché il numero delle agitazioni nelle fabbriche
era stato a Torino assai piti basso che negli altri centri industriali'”'. Ma se era riu-
scita la mediazione sul salario e I’orario, non aveva funzionato quella sul cibo: i
sindacati erano stati scavalcati.

Dall’ottobre del 1917 ripresero le agitazioni annonarie: le proteste riguardava-
no, oltre alle requisizioni, 1’applicazione della tessera, il razionamento, il ritardo
nella consegna del grano e del pane (e la cattiva qualita di esso) — nelle citta la
mancanza di carbone, di petrolio, di zucchero, di olio, di sapone e di altri generi di
prima necessita. Tutte le regioni ne vennero colpite, ma le ribellioni furono piu
numerose e violente nel Sud, in particolare nelle Puglie e in Sicilia'™.

Le agitazioni della primavera e dell’estate — in particolare 1’insurrezione torine-
se — portarono le forze politiche dell’interventismo piu radicale a imporre al mode-
rato ministro dell’interno Orlando 1’emanazione di un decreto “contro il disfatti-
smo” che aggravo la gia pesante legislazione repressiva, colpendo non solo le ma-
nifestazioni di protesta, ma anche le semplici opinioni non confacenti all’auspicato
livello patriottico della popolazione. Nonostante che anche in passato le punizioni

19 Teresa Noce, Rivoluzionaria professionale, Bompiani, Milano 1976, pp. 22 s.

191 Ad esempio da quello di Napoli, dove tra i metallurgici era forte I’influenza della corrente della
sinistra bordighiana.

192 Resoconti sulle varie province in ACS, PC, 19,6,5,24 ¢ PC, 19,6, 5, 120.
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per i reati di assembramento fossero state durissime — ad esempio la manifestazione
di Modena del maggio 1917, cui avevano partecipato 600 operai civili, 100 donne e
38 militari, si concluse con il rinvio al fronte di questi ultimi, a multe e a giorni di
prigione di rigore per una ventina di operaie e per 10 operai —, in virtu del nuovo
decreto le pene monetarie e di reclusione raggiunsero livelli insostenibili: migliaia
di lire e mesi di carcere. Questa durissima legislazione repressiva venne ampiamen-
te applicata soprattutto dopo la rotta di Caporetto ¢ fatta valere, con il massimo del-
le pene, dai tribunali militari, ora adibiti anche a giudicare i civili nelle zone del
paese soggetti alla loro legislazione, nelle quali nell’ultimo anno di guerra risiedeva
circa un terzo dell’intera popolazione italiana. Anche nelle fabbriche le donne, che
rischiavano comunque punizioni meno gravi rispetto agli uomini, furono comunque
duramente colpite. La militarizzazione di una parte della penisola, I’estesa applica-
zione delle norme repressive nel resto del paese, le condanne al carcere dei militan-
ti socialisti (ivi compresi i dirigenti del partito, come Serrati, Lazzari e Bombacci)
fecero si che in Italia, a differenza degli altri paesi europei, nel 1918 la rivolta pale-
se contro la guerra subisse una diminuzione.

La rotta di Caporetto produsse delle gravissime conseguenze in campo econo-
mico. All’inizio del 1918 la situazione era diventata cosi grave che si temette la ca-
restia. Vari milioni di quintali di grano erano andati perduti nelle zone occupate, e
la maggior parte delle scorte rimaste veniva inviata al fronte. In alcune citta il cibo
mancava del tutto, ma anche nei centri minori la situazione non era molto migliore.
Un giovane soldato, che aveva ottenuto la licenza di un mese per la morte della
madre, torno da Prato al fronte in anticipo: “Non avevo da mangiare. Per tre o quat-
tro giorni me lo dette il maresciallo, poi rimasi senza nulla e allora chiesi di tornare
al fronte anche se la licenza non era finita... a casa mia non gli avanzava neanche
una fetta di pane”'®.

A maggio, in seguito ad accordi interalleati per le importazioni e ad alcuni
provvedimenti finalmente attuati dal nuovo governo Orlando-Nitti — che introdusse
un regime piu razionale della produzione agricola e una distribuzione piu funziona-
le delle risorse annonarie —, la situazione alimentare miglioro. Contemporaneamen-
te la stabilizzazione della lira, I’aumento dei sussidi, la concessione di un maggior
numero di licenze e di esoneri per compiere i lavori agricoli contribuirono a ridurre
il numero delle agitazioni (che erano state numerose nei primi mesi dell’anno an-
che per I’introduzione dell’antica e odiata tassa sul macinato). Diminuirono le pro-
teste: ma certamente non le attese. Al contrario la disfatta di Caporetto fu vissuta
da larga parte della popolazione contadina come un evento risolutore del conflitto.
La rotta lascid sgomente le classi medie, ma non produsse sentimenti patriottici
nelle campagne — dove, come fu riferito da autorevoli osservatori, dal Veneto alla
Toscana, alle Puglie, le donne si erano augurate 1’arrivo dei tedeschi. La disillusio-
ne sulla non avvenuta fine del conflitto fece anzi accrescere il livello contestativo
nei confronti di quanti apparivano non essere colpiti dal disastro bellico (imboscati,
villeggianti), o che si esprimevano a favore del proseguimento del conflitto: i pro-
pagandisti, inviati nell’ultimo anno di guerra dal governo nelle varie province, i
preti che pronunciavano prediche patriottiche, i promotori dei prestiti nazionali, le

103 Testimonianza, in Teresa Meroni, cit., p. 24.
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maestre e i membri dei comitati di assistenza; gli stessi conferenzieri mutilati ven-
nero fatto oggetto di contestazioni, anche violente'*.

Se la militarizzazione impedi che si verificassero scioperi di vaste proporzioni
al Nord (ma in alcuni centri le agitazioni si trasformarono in scioperi generali: ad
esempio a Biella e a Viareggio), nel Sud — non dichiarato in stato di guerra — le
proteste contro la guerra si infittirono: a Bari in giugno e luglio, a Catania, a Mes-
sina contro le maestre, a Agrigento, nel maggio 1918, in occasione della comme-
morazione dell’entrata in guerra, in provincia di Caltanissetta, dopo una conferenza
sulla resistenza civile nel maggio del 1918, a Sassari, il 3 giugno sempre dopo la
commemorazione del 24 maggio ecc. Non mancarono naturalmente anche le prote-
ste, contro il carovita e contro la guerra, talora molto affollate e frequentemente
violente: ad esempio a Trani, dove gia in febbraio donne e ragazzi erano riusciti ad
impedire la partenza degli autocarri della Commissione per la requisizione dei ce-
rali, e in maggio ben 4.000 persone invasero il municipio, distrussero i registri sani-
tari, dell’anagrafe e delle congregazioni di carita, e asportarono i generi dai magaz-
zini di deposito (la rivolta termind con 72 arresti)'”. Contemporaneamente si ac-
centuo la protesta anonima, con scritte contro la guerra sui muri, fischi nel buio
delle sale cinematografiche, esasperate lettere di minaccia ai potenti, volantini.

La tensione emotiva si indirizzo anche verso forme di attesa millenaristica.
Mentre nell’ultimo anno di guerra sia tra le popolazioni che tra i militanti socialisti
si radicava la certezza di un’imminente e facile evento rivoluzionario, e le aspetta-
tive escatologiche alimentate dall’invocazione di Benedetto XV venivano accre-
sciute dall’intervento del presidente americano W. Wilson'®, in varie zone d’Italia
si ripeté cio che gia avvenuto a Fatima: 1’apparizione della Madonna, riferita da al-
cuni fanciulli. Folle di fedeli si riunirono in occasione di tali visioni miracolose, €
talora le manifestazioni di culto si trasformarono in agitazioni di protesta contro la
guerra. Cosi accadde anche sulla costa adriatica, e in particolare nel circondario di
Rimini, ad Ancona e a Forli, zone colpite dai bombardamenti; attese miracolose fe-
cero scendere in piazza numerose donne anche in Toscana, in Sardegna, in Cala-
bria, in provincia di Benevento, in provincia di Lecce; ma I’episodio piu vistoso
avvenne a Centuripe, in Sicilia, dove, all'inizio di maggio, in seguito all'apparizione
della Madonna a una bambina in una grotta, si riunirono in processione centinaia di
persone, invocanti la pace'”’. Questo nuovo clima mistico-millenaristico, cui aveva

1% Vedi, a proposito, la relazione del commissario generale per I’Assistenza civile e la Propaganda
interna, Ubaldo Comandini, pubblicata da Piero Melograni, Documenti sul “morale delle truppe” do-
po Caporetto e considerazioni sulla propaganda socialista, in “Rivista storica del socialismo”, 32,
1967, pp. 217-263.

15ACS, GG, 128, 127E; ACS, A5G, 81, 162, 1; in generale, sulle agitazioni nel 1918: Giovanna Pro-
cacci, “Condizioni dello spirito pubblico nel Regno”: i rapporti del Direttore generale di Pubblica
sicurezza nel 1918, in Di fronte alla grande guerra. Militari e civili tra coercizione e rivolta, a cura di
Paolo Giovannini, Il lavoro editoriale, Ancona 1997, pp. 177-247.

1% Daniela Rossini, 1/ mito americano nell’Italia della Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2000.

197 ACS, A5G, b. 3. 7. 24 ¢ Giovanna Procacci, Aspetti della mentalita collettiva durante la guerra.
L’Italia dopo Caporetto, in Diego Leoni-Camillo Zadra (a cura di), La Grande Guerra. Esperienze,
memoria, immagini, il Mulino, Bologna 1986, pp. 261-289 (poi in Eadem, Dalla rassegnazione, cit.);
Bianchi, Crescere in tempo di guerra, cit., pp. 171-183; Bonomo, Miracoli e rivolte. Le donne per la
pace, cit., pp. 229-246.
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fortemente contribuito il giudizio del papa sulla guerra, permettera al nuovo movi-
mento politico e sindacale dei cattolici di incanalare al proprio interno parte delle
richieste di rinnovamento e di compensi che le folle contadine avanzeranno nel do-
poguerra, mentre il millenarismo rivoluzionario trovera un terreno fertile soprattut-
to nelle citta operaie e nelle campagne di tradizione socialista.

Per concludere

La protesta popolare, assai diffusa in Italia sia nelle campagne che nelle citta,
nonostante un apparato repressivo molto piu esteso che negli altri paesi alleati oc-
cidentali, fu favorita dalle inefficienze nell’assistenza e nella distribuzione del cibo
e fu caratterizzata da una crescente consapevolezza dei propri diritti e dei doveri
dello Stato. Innescata dalle donne nelle campagne e nei piccoli centri, si estese alle
citta e alle fabbriche, dove ’iniziativa dell’agitazione fu di norma delle donne, ma
riusci a coinvolgere nel Nord nell’ultimo anno e mezzo di guerra anche la manodo-
pera maschile. Nel Sud le agitazioni divennero piu intense a partire dalla seconda
meta del 1917, e riuscirono a coinvolgere larghe masse di popolazione.

La protesta si espresse con forme analoghe a quelle degli anni precedenti e so-
prattutto del periodo della neutralitd. Ma la guerra rese esplicito un processo che
nell’anteguerra era ancora agli inizi: il passaggio dalla contestazione nei confronti
delle autorita locali (comunque sempre le prime ad essere coinvolte dalla protesta)
a quella nei confronti dello Stato. La guerra aveva politicizzato le masse, fornendo
una veste concreta all’immaginario contestativo che le aveva animate fin
dall’Unita, mentre 1’evento rivoluzionario russo aveva fatto credere che la guerra
avesse reso possibile il ribaltamento sociale. Se il nemico interno da combattere era
costituito sempre dai “signori” — proprietari terrieri, imprenditori, possidenti — e dai
poteri locali che li sorreggevano, le vicende belliche avevano messo in luce come
dietro ai soprusi municipali, in veste di manovratore e principale burattinaio, fosse
lo Stato, rappresentato dai militari, primi attori al fronte e nell’interno, e dalla clas-
se politica che li sorreggeva. Il processo di integrazione nazionale e di “nazionaliz-
zazione delle masse” che, secondo la classe dirigente, la guerra avrebbe dovuto
produrre nel paese era evidentemente fallito.

La protesta riesplodera nel 1919, di fonte alle difficolta di lavoro annonarie che,
nonostante le speranze e le promesse, si erano riprodotte nel dopoguerra. Nei moti
per il pane del giugno-luglio, iniziati in modo spontaneo, le donne svolsero la loro
tradizionale azione di trascinamento (ma perdendo pero in seguito di peso e rappre-
sentativita)'®. Contemporaneamente tutte le fabbriche furono coinvolte da scioperi,
dando inizio a quello che ¢ stato chiamato denominato il “biennio rosso”, ma che
piu correttamente dovremmo definire il “settennio rosso”, data la continuita, a par-
tire dal 1914, delle rivolte e degli scioperi che abbiamo cercato di delineare in que-
ste pagine, nei confronti delle quali fu adottata nel dopoguerra la soluzione gia spe-
rimentata durante il conflitto: la delegittimazione della protesta e la sua repressio-
ne, attuata da un governo trasformatosi da autoritario in dittatoriale.

108 1y: . .
Bianchi, Pace, pane, terra, cit.
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