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Abstract: This essay focuses on the women protest against the First World War in the Raven-
na area (1914-1917). Many women participated in peace demonstrations before the entry of
Italy in the world war, but they became a lot more in a later time, during wartime, in spite of
military control of the population. They fought for the end of the war and the return home of
their husbands, parents and brothers. This phenomenon was particularly intense in Romagna
and in Ravenna districts, more than in Emilia and in the other provinces of Italy. Behind such
mobilization of women was the Socialist Party propaganda, not the official one elaborated by
the men of the Party, divided by internal disputes, but the one supported by female socialist
sections, born in 1912. The women’s propaganda was about the death and pain of soldier, ar-
guments ignored by men but particularly effective for women. The leader of the female
movement was Maria Goia, the famous Union officer and Labour leader (born in Cervia, a
small town near Ravenna), whose “fine voice went first to hearts and then to the minds”.

Non molto si ¢ parlato in sede storica di donne e Prima guerra mondiale e,
quando cio ¢ avvenuto, la ricerca si ¢ orientata prevalentemente su figure femminili
di orientamento interventista. Poco si ¢ invece indagato in direzione delle donne
che si opposero al conflitto, le cui azioni variarono da luogo a luogo, a seconda del
contesto politico locale in cui agivano e della forza che erano in grado di esprime-
re. Studi sul territorio ravennate, ripresi in questo saggio, hanno ad esempio messo
in luce la combattivita delle donne, non solo delle interventiste, quasi sempre no-
bildonne o comunque appartenenti ad ambienti sociali privilegiati, che durante il
conflitto furono attivissime nei comitati di assistenza civile e patriottica, ma anche

%
Claudia Bassi Angelini vive a Ravenna, dove ¢ stata docente di lettere presso il liceo scientifico. Si

¢ sempre interessata di storia locale dell’Ottocento e del Novecento, in particolare di quella delle don-
ne. Con I’editore Longo di Ravenna ha pubblicato: Gli accoltellatori a Ravenna. Un processo costrui-
to (1865-1874),1983; Cinque storie dimenticate. Antifascismo femminile nel Ravennate,1997; La So-
cieta operaia di mutuo soccorso di Sant’Alberto, 1999; Amore e anarchia. Francesco Pezzi e Luisa
Minguzzi, due ravennati nella seconda meta dell’ Ottocento, 2004; Le “signore del Fascio”.
L’associazionismo  femminile fascista nel Ravennate (1919-1945), 2008. Suoi saggi
sull’associazionismo femminile ravennate tra il XIX e il XX secolo sono pubblicati in vari volumi
miscellanei.

© DEP ISSN 1824 - 4483



Claudia Bassi Angelini DEP n. 31/2016

delle neutraliste, che si mobilitarono contro 1’ingresso in guerra dell’Italia attuando
numerose manifestazioni, in parte spontanee e in parte organizzate dalle sezioni
femminili del Partito socialista locale'.

E noto che dopo lo scoppio del conflitto in Europa per molti mesi regnd una
grande confusione e che tutte le opzioni sembravano possibili, dalla neutralita
all’intervento, a fianco dell’Intesa come degli Imperi centrali. A cambiare le cose
fu I’incessante campagna propagandistica in favore dell’intervento condotta dalla
primavera del 1915 da nazionalisti, repubblicani, sindacalisti rivoluzionari e irre-
dentisti, oltre che da D’Annunzio, tutti sostenuti dalla monarchia (giova ricordare
che fu una crisi extracostituzionale voluta dal re e dalla minoranza interventista del
Parlamento a liquidare la maggioranza giolittiana-neutralista delle Camere). Tra i
fattori che determinarono la sconfitta dei neutralisti vanno annoverate tuttavia an-
che molte confusioni e divisioni, che indebolirono il loro ruolo di portavoce della
riluttanza delle masse contadine e della maggioranza del Paese a morire sui campi
di battaglia per una causa poco sentita. Quando I’Italia entrd in guerra, il 24 maggio
1915, la militarizzazione della vita civile e la censura misero a tacere chi si era bat-
tuto contro I’ipotesi militare. Nonostante cido, non si spense la voce delle donne
ostili alla guerra e la loro protesta prosegui anche dopo il maggio 1915.

La loro attivita nel Ravennate tra il 1914 e il 1917 — oggetto del presente lavoro
— si svolse in un contesto particolare, non solo perché I’ambiente politico locale era
prerogativa esclusiva degli uomini e dominanti ne erano le connotazioni maschili-
ste, situazione comune al resto d’Italia, ma anche perché esso presentava non pochi
aspetti di originalita nel concitato clima prebellico italiano, a cominciare dal fatto
che in Romagna i fronti avversi erano prevalentemente rappresentati da due movi-
menti politici fortemente radicati nella tradizione popolare locale, i repubblicani e 1
socialisti, e che pressoché irrilevanti risultavano i cattolici, non ancora risollevatisi
dalla sconfitta politica subita con la caduta dello Stato pontificio, particolarmente
bruciante in Romagna.

11 contesto locale

Mentre i socialisti in eta giolittiana erano diffusi su tutto il territorio nazionale, i
repubblicani — che risultavano invece complessivamente deboli nel resto del Paese
— in Romagna costituivano ancora un movimento di massa. Avevano egemonizza-
to le simpatie di vasti strati popolari fin dal Risorgimento, allorché offrirono una
bandiera politica all’ostilita della gente del luogo contro lo Stato pontificio. Molti
di loro, dopo aver fornito un generoso volontariato alle file garibaldine e agli ideali
repubblicani, delusi dall’esito monarchico del Risorgimento, si opposero poi al Re-
gno dei Savoia, ancora una volta paladini (non di rado con metodi violenti) delle
categorie piu deboli e povere della popolazione.

! Sulle donne dei comitati di assistenza civile nel Ravennate, v. Claudia Bassi Angelini, Aspetti della
mobilitazione civile nella provincia di Ravenna durante la prima guerra mondiale: dai comitati fem-
minili ai “bambini viennesi”, in Alessandro Luparini (a cura di), La Grande Guerra nel Ravennate
(1915-1918), Longo, Ravenna 2010, pp. 87-115. Sulle neutraliste ravennati, Eadem, I “padri guerrie-

ri”. Le donne ravennati e la prima guerra mondiale, Longo, Ravenna 1992.
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Fu solo la comparsa degli internazionalisti anarchici prima® e piu tardi del Parti-
to socialista a minare la loro egemonia sulle classi popolari e a sottrargli consensi
tra i ceti piu disagiati, tanto che ne seguirono risentimenti e livori tra i militanti del-
le opposte fazioni, con contrasti accesi, morti e feriti. I socialisti invece si radicaro-
no nelle simpatie popolari quando I’introduzione del capitalismo nelle campagne,
verso la fine dell’Ottocento, determind grandi cambiamenti economici e sociali,
favorendo tra I’altro lo sviluppo della categoria dei braccianti, salariati agricoli di-
namici e combattivi che, nelle loro vertenze con il padronato, trovarono sostegno
nel partito socialista e nelle istituzioni cooperative da esso promosse. E fu proprio
nelle “larghe” emiliane e romagnole coltivate dai braccianti che si sviluppo
un’economia agricola moderna, tanto che nel Ravennate le campagne divennero in
poco tempo predominanti sulle citta, dove scarsa o inesistente era 1’industria.

Non a caso in eta giolittiana i repubblicani romagnoli avevano ancora molto se-
guito tra le piccole e medie borghesie cittadine e tra i mezzadri (categorie legate ad
un’economia precapitalistica), mentre i socialisti egemonizzavano le zone agricole
a conduzione bracciantile e i sobborghi delle citta, dimora di braccianti e operai. La
mai sopita rivalita tra repubblicani e socialisti del Ravennate si esaspero di nuovo
nei mesi che precedettero il conflitto mondiale, allorché i primi, in nome di remini-
scenze risorgimentali, patriottiche ed irredentiste, si schierarono con gli interventi-
sti, mentre i socialisti, pur tra contraddizioni e difficolta, sposarono la causa neutra-
lista. Il fronte interventista ravennate era compatto nel perseguire 1’opzione milita-
re, nonostante ’eterogeneita delle opinioni politiche: accanto ai repubblicani
c’erano in primo luogo i nazionalisti, poi i liberali moderati e i monarchici, nonché
la locale massoneria. Complici la consacrazione della violenza divulgata dai futuri-
sti e la “guerra festa” cantata da D’ Annunzio, sui giornali moderati locali si soste-
neva uniformemente la necessita dell’entrata in guerra a fianco dell’Intesa.

Era invece lacerato da lotte intestine il fronte neutralista, rappresentato soprat-
tutto dal partito socialista, con I’appoggio di alcuni anarchici (quelli che non ave-
vano aderito alla causa interventista) e di qualche mazziniano, mentre pressoché
invisibili nel Ravennate erano i pochi liberali progressisti locali seguaci del neutra-
lismo giolittiano. Come nel resto del Paese, i socialisti erano spaccati tra i riformi-
sti di Treves e Turati (disponibili anche a valutare 1’entrata nel conflitto per timore
dell’isolamento politico) e i giovani rivoluzionari della sinistra, che — attribuendo
priorita assoluta alla rivoluzione — esprimevano un’intransigente opposizione alla
guerra. Una situazione che semino confusione e sconcerto tra i militanti, con le due
parti che si sconfessavano a vicenda sulle pagine dell’*“Avanti!” in una paralizzante
alternanza di veti incrociati; una mancanza di linea politica unitaria che impedi al
partito di divenire punto di riferimento della protesta antibellicista del Paese.

L’organo dei socialisti ravennati, “La Romagna socialista”, non poteva non ri-
flettere 1’ambiguita del partito nazionale, tanto piu che in genere la prima pagina
del giornale si limitava a riprodurre articoli dell’**Avanti!”, almeno quelli in cui si

2 Sul settarismo e la violenza politica che colpi la Romagna anche dopo I’Unita, con gravi conseguen-
ze per I’ordine pubblico, v. C. Bassi Angelini, Gli “accoltellatori” a Ravenna (1865-1875). Un pro-
cesso costruito, Longo, Ravenna 1983; sugli scontri tra repubblicani e internazionalisti nel Ravennate,
Eadem, Amore e anarchia, Francesco Pezzi e Luisa Minguzzi, due ravennati nella seconda meta
dell’Ottocento, Ravenna, Longo 2004.
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parlava di politica estera. Basta pero scorrere le pagine interne del periodico socia-
lista per accorgersi che il problema principale dei socialisti ravennati erano gli in-
terventisti repubblicani. Compaiono posizioni inaspettate, legate alle vecchie pole-
miche locali e tali da mettere in discussione persino ’ipotesi neutralista, mai uffi-
cialmente ripudiata nemmeno dai riformisti di Treves. Il fatto che nel 1915 a Ra-
venna fosse sindaco il repubblicano Fortunato Buzzi acui le tensioni: guidando le
attivitd comunali in un momento tanto delicato e patrocinando un grande numero di
iniziative in favore dell’ingresso in guerra, egli era infatti in grado di favorire il
fronte interventista.

Leggendo i giornali dei due contendenti tra il 1914 e il 1915 (“La Liberta”, “La
voce mazziniana” e il “Corriere di Romagna” per gli interventisti, “La Romagna
socialista” per i neutralisti), colpisce il comune retroterra di integralismo, capace di
suscitare convergenze pitt 0 meno consapevoli tra i fronti opposti, per esempio ne-
gli attacchi a Giolitti, inviso sia ai repubblicani che ai socialisti (nonostante la sua
contrarieta alla guerra). In lui “La Romagna socialista”, senza mai un cenno al pro-
getto giolittiano di risolvere la questione irredentista per via diplomatica attraverso
una pacifica rettifica delle frontiere, vedeva incarnati il “pacifismo borghese, la
massoneria borghese, la diplomazia [...] non socialista, il cristianesimo e la politica
borghese™. Né 1’organo socialista ravennate faceva distinzioni tra Salandra e Gio-
litti, affermando che “tra i bigotti del ministero Salandra e gli svizzeri di guardia
del corpo giolittiano” la differenza era solo apparente, perché in realta erano “amici
comuni, mezzani di tutte le combinazioni parlamentari™*. Neppure si puo dire che
la proclamata volonta neutralista dei socialisti ravennati fosse resa piu credibile
dalla loro crescente scelta di parte in favore dell’Intesa espressa sia attraverso la
solidarieta ai paesi assaliti dai Tedeschi’, sia con I’ammirazione per i temperamenti
battaglieri, in gran parte repubblicani interventisti, che nell’autunno del 1914 parti-
rono volontari per la Francia®.

Tale comune sentire di socialisti e repubblicani affondava le radici da una parte
nella tradizione popolare di rivolta e di disprezzo per lo Stato consolidata tra i re-
pubblicani nel periodo del governo temporale dei papi prima e poi contro il gover-
no dei Savoia, dall’altra nell’eredita garibaldina e nelle velleita insurrezionali anar-
chiche che sopravvivevano tra i socialisti anche nel primo Novecento. Un patrimo-
nio di confuse tradizioni ribellistiche, antiautoritarie e violente, che sugli strati po-
polari del Ravennate influiva assai piu degli scritti — peraltro ampiamente scono-
sciuti — di Mazzini, Marx e Engels (mai del resto espressione di una cultura di pa-
ce) e che si era quasi sempre tradotto in una generica e diffusa disponibilita a me-
nare le mani’. Non a caso nel giugno 1914, poco prima di cominciare a litigare tra

3 Chi ha fallito? Chi é morto?, “La Romagna socialista”, 26 dicembre 1914.
45i riapre la Camera, “La Romagna socialista”, 5 novembre 1914.

* Dichiarazione, “La Romagna socialista”, 16 gennaio 1915 (dove i dirigenti socialisti ravennati e il
direttore del giornale Ugo Bianchi manifestarono pubblicamente la loro scelta a favore dell’Intesa).

6 Si veda Volontarismo e Ecco degli uomini!, “La Romagna socialista”, 3 ottobre 1914.

7 Sulle “subculture integraliste” della politica ravennate (legate all’antica frattura fra cittd ¢ campa-
gna), Pier Paolo D’Attorre, I tempi lunghi della modernizzazione. Trasformazioni sociali e identita
politiche, in La citta del silenzio. Ravenna tra democrazia e fascismo, Angeli, Milano 1988.

125



Claudia Bassi Angelini DEP n. 31/2016

loro sull’opportunita di entrare nella guerra mondiale, repubblicani e socialisti ra-
vennati si trovarono uniti sulle trincee della Settimana rossa, il vasto episodio spon-
taneo e disorganizzato, senza un piano né un obiettivo, che nel giugno 1914 vide
insorgere la gente del popolo in nome dell’antimilitarismo, della repubblica e in
generale del risentimento contro lo Stato e le classi dominanti®.

Non meno elementare degli schemi politici semplicistici di cui si € detto e radi-
cato in una sfera di carattere prepolitico ¢ I’accostamento — proprio della propa-
ganda interventista (non solo romagnola) — tra guerra e virilita. Si sa quanto antico
sia questo archetipo e non stupisce che vi facessero ricorso gli interventisti, ma
sorprende che esso intrigasse i neutralisti, in imbarazzo di fronte all’accusa loro ri-
volta dai repubblicani di essere vili perché pacifisti, o — secondo la nota formula
elaborata dallo squadrismo verbale interventista — “panciafichisti”’. Nella loro pro-
paganda i socialisti si difendevano da tale insulto cercando di dimostrare che essi
non erano contro la guerra in generale, ma solo contro quelle che sostenevano “il
capitalismo, le monarchie, I’aggressione e |’assassinio politico”: se proprio guerra
doveva esserci, che essa fosse “in nome della Rivoluzione, che dovra travolgere
Chiesa, Stato e proprieta”'’. Non meno indicativo il documento votato il 17 gen-
naio 1915 dall’assemblea delle organizzazioni rosse contro la guerra di San Zacca-
ria, che dichiaravano “di associarsi con entusiasmo all’azione dei neutralisti sov-
versivi”''. Ancor piu esplicito Bordiga sull’*Avanti!”: “Ci si dipinge, perché av-
versi alla guerra e fautori della neutralita italiana, come gente quietista [...]. Ma noi
vogliamo invece lottare, operare, galvanizzare la nostra attivita sul terreno di parti-
to e di classe, contro la Stato, contro la borghesia”lz.

La ripetuta presenza di affermazioni di questo tenore rivela il messaggio che i
socialisti volevano far passare: non si opponevano al conflitto per vilta, e la prova
era che I’alternativa alla guerra per loro non consisteva nella pace, bensi nella rivo-
luzione, cio¢ comunque in una forma di sfida violenta. Simile convinzione lascia
intendere che anch’essi consideravano la guerra come un mezzo per affermare il
valore degli individui e che si rifacevano a un codice di valori e ad atteggiamenti
culturali sostanzialmente non dissimili da quelli degli interventisti. Perno di tali va-
lori era I’identita maschile, la persuasione che la volonta di pace fosse sintomo di
mancanza di virilita, la stessa che spingeva gli interventisti a chiamare “castrati” ed
“eunuchi” gli avversari. Forse per questo nella propaganda neutralista non si parla-
va quasi mai dei pericoli e dei disastri della guerra, né della paura di perdere la vita,

8 Sulla settimana rossa, si veda Luigi Lotti, La settimana rossa, Le Monnier, Firenze 1971.

? Cosi la propaganda interventista chiamava i neutralisti, accusandoli di voler “salvare la pancia per i
fichi” (Il decalogo degli ammazza tutti, “La Romagna socialista”, 30 gennaio 1915).

10 Archivio centrale dello Stato (ACS), Div. AA.GG.RR., b. 33 f. K1, lettera del 31 ottobre 1914, che
riporta il manifesto affisso per le vie di Faenza il 27 ottobre 1914 con il titolo “Contro tutte le guer-
re... ad eccezione di una”.

" Cronaca di partito, “La Romagna socialista”, 17 gennaio 1915.

2 Verso 1 ‘avvenire, “Avanti!”, 5 novembre 1914. Per un quadro sintetico dello scontro tra interventisti
e neutralisti, si veda Andrea Baravelli, Ravenna, in Abbasso la guerra! Neutralisti in piazza alla vigi-

lia della Prima guerra mondiale in Italia, a cura di Fulvio Cammarano, Le Monnier, Firenze 2015,
pp- 401-409.
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sentimenti istintivamente diffusi nella popolazione ma giudicati inadatti e sconve-
nienti in quanto lesivi del tradizionale concetto di identita maschile.

Per dare voce alla paura della morte e del dolore occorrevano altre voci, estra-
nee alla tradizione culturale maschile e ai suoi valori. Ad elaborare questo nuovo
linguaggio politico furono le donne, per lo meno quelle di loro che nel Ravennate
si trovarono alla testa delle sezioni socialiste femminili e della protesta contro la
guerra.

Presenze femminili nella protesta del Ravennate contro la prima guerra
mondiale. Dal 1914 al 1916

Dall’estate 1914 alla primavera 1916 sono documentate almeno 18 proteste ca-
ratterizzate da una prevalente presenza di donne, attuate soprattutto nei paesi di
campagna (Piangipane, Sant’Alberto, Barbiano, San Pietro in Trento, Durazzano,
Massa, Bagnacavallo e Conselice), ma anche nei piu popolosi centri di Ravenna,
Lugo, Faenza". Gia all’indomani dello scoppio del conflitto europeo erano sponta-
neamente esplose manifestazioni, quasi sempre nelle stazioni in occasione degli ar-
ruolamenti delle classi 1889 e 1890, nel corso delle quali la folla, composta in
maggioranza da donne, invitava i soldati a non presentarsi. Le iniziative piu riuscite
furono il 10 agosto 1914 a Lugo e Faenza e I’11 settembre a Castelbolognese, dove
i soldati si unirono ai manifestanti sfilando per le vie del paese e lanciando slogan
antimilitaristi'*. Le fonti descrivono poi gruppi di donne “vivaci” al raduno neutra-
lista di Piangipane del 16 gennaio 1915, parlano di “moltissime” presenti alla con-
ferenza di sobborgo Saffi di Ravenna del 21 gennaio, delle “brave donne di
Sant’ Alberto” che, il 17, “inseguono e fischiano gli oratori interventisti dimostran-
do in un modo non consigliabile ma esplicito tutto il loro sfavore quasi bellico con-
tro la guerra”". Decisamente numerose anche quelle presenti alla manifestazione
neutralista di Barbiano del febbraio 1915, 2.000 secondo il “Corriere di Romagna”,
che tendenziosamente la attribuiva a imprecisati conflitti salariali'.

Il 19 maggio, a Ravenna, all’affollata manifestazione neutralista di fronte alla
Camera del lavoro repubblicana era presente “un gran numero di donne, soprattutto
braccianti”, definite “una massa di furie” dal “Corriere di Romagna”'’. Nella “cla-
morosa rissa tra interventisti e neutralisti a San Pietro in Trento” del 13 maggio,

1® ACS, Ministero dell’Interno, Direzione generale di Pubblica Sicurezza, Divisione Affari Generali e
Riservati, cat. A5G, Conflagrazione Europea, 1914-1918 [da ora ACS, A5G], b. 116, f. 239, dove si
trovano le lettere del 13, 17 e 27 maggio del Prefetto di Ravenna al Ministro degli Interni; ACS, Pub-
blica sicurezza 1914, b. 35, f. Kl, telegramma del Prefetto di Ravenna al Ministro degli Interni del 21
settembre 1914; v. inoltre la stampa locale (“La Liberta”, “La voce mazziniana” e il “Corriere di Ro-
magna” per gli interventisti, “La Romagna socialista” per i neutralisti).

4 ACS, Min. Int., D.G.P.S., Div. AA.GG.RR., b. 34, f. J1, lettere del Prefetto di Ravenna al Ministro
del 10 agosto 1914 e del 16 settembre 1914.

1% Sj veda su “La Romagna socialista”: Le nostre ville contro la guerra (23 gennaio 1915); Le nostre
ville contro la guerra (27 febbraio 1915); Dimostrazioni di soldati (24 aprile 1915); La grande mani-
festazione romagnola contro la guerra (8 maggio 1915).

' Dimostrazione di donne, “Corriere di Romagna”, 18-19 maggio 1915.

17 4. .
i,
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secondo “La Liberta” “fu una donna a gettare una favilla nella paglia”, ma “La
Romagna socialista” sostenne invece che le donne erano una trentina e che la col-
luttazione (causa di cinque feriti all’ospedale) esplose in seguito alle invettive da
esse lanciate contro tre repubblicani interventisti’. “Scene selvagge” di violenza
neutralista si sarebbero svolte secondo “La Liberta” anche a Durazzano e a Massa
il 15 maggio, seguite — il giorno dopo — da “gravi tumulti” a Faenza, nel corso dei
quali morirono due dei numerosi braccianti presenti'.

Dopo I’entrata in guerra dell’Italia, nonostante la censura e i controlli polizie-
schi che condizionavano ogni liberta, la protesta continud a manifestarsi attraverso
“fatti isolati”zo, soprattutto nel Faentino e a Lugo, ancora una volta in occasione
della partenza dei militari per il fronte, quando nelle stazioni e lungo il percorso si
radunavano folle di persone — sempre in grande maggioranza donne — che tentava-
no di bloccare i treni. Non va poi dimenticato che tra il 1914 e il 1915 (come del
resto anche in seguito) la Romagna fu ripetutamente teatro di tafferugli e zuffe di
minore importanza tra neutralisti e interventisti, e che quasi mai le donne ne furono
estranee. Insomma una protesta consistente e diffusa che, se nel 1914 ¢ 1915 non
si discostd molto dal tumultuoso quadro di manifestazioni avvenute nel resto del
Paese prima dell’entrata in guerra, gia si caratterizzo tuttavia per la forte partecipa-
zione femminile. Piu sorprendente appare invece il fatto che verso la fine del 1916,
quando sembrava ormai sopito, il dissenso riprendesse vigore e che esso assumesse
proporzioni straordinarie proprio tra le donne.

Dal 1916 al 1917

Dal 1916 la protesta in Romagna divenne presto “cosa di donne”, come ebbe a
dire Olindo Malagodi a proposito del “continuo serpeggiare di piccoli incendi™'
che tanta preoccupazione desto nelle autorita.

La prima volta che il prefetto di Ravenna torno a sottolineare una massiccia pre-
senza femminile in una manifestazione fu il 17 dicembre 1916, quando a
Sant’Alberto “circa 200 donne braccianti socialiste sotto pretesto aumento sussidi
percorsero abitato facendo chiudere negozi e recaronsi quindi palazzo municipale
ove ruppero un vetro ed emisero grida di pace”, una dimostrazione che si prolungo
nei due giorni successivi, con “circa 400 donne di tutti i partiti e classi sociali”*.
Negli stessi giorni il prefetto parlava di manifestazioni a Imola e Castelbolognese,
con “propaganda fra donne maritate”. Segui Solarolo il 21 dicembre e Lugo il 30,
dove “circa 100 donne provenienti frazioni [...] inviarono commissione sotto-

18 Provocazioni neutraliste, “La libertad”, 15 maggio 1915; Il fatto di sangue di San Pietro in Trento,
“La Romagna socialista”, 15 maggio 1915.

1 Provocazioni neutraliste, “La Liberta”, 15 maggio 1915.
2 ACS, A5G, b. 116, fasc. 239, Lettera del Prefetto di Ravenna del 3 giugno 1916.

2! Olindo Malagodi, Conversazioni della guerra (1914-1919), a cura di Brunello Vigezzi, Ricciardi,
Milano-Napoli 1960, I, pp. 124-125.

22 ACS, A5G, b. 116, f. 239, telegrammi del Prefetto del 17,18, 19, 20 dicembre 1916.
3 Ibidem, Telegramma del Prefetto del 17 dicembre 1916.
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prefetto chiedendo ritorno congiunti dal fronte™. 11 2 e il 3 gennaio 1917 scesero

in piazza le donne di Cesena e di Forli, un’iniziativa che il prefetto attribui “alla
generale avversita alla guerra delle masse di Romagna”, sentimento che, indipen-
dentemente dalle convinzioni politiche, univa tutte le partecipanti, poiché “si sono
vedute unite donne rosse e gialle, cio¢ mogli di socialisti ¢ mogli di repubblica-
ni”?. 11 3 gennaio 1916 manifestarono le donne di Fusignano e il 28 quelle di
Faenza, dove 130 operaie della filanda Budellacci si mobilitarono per ottenere
I’espulsione di due lavoratrici interventiste®. Sempre a Faenza, il 19 marzo, “circa
200 donne scesero in piazza per chiedere il ritorno dei loro “mariti e congiunti mili-
tari””’. A Conselice il 3 maggio “oltre 1.000 donne protestarono contro la guerra” e
nei due giorni successivi furono 1.200 quelle che si mobilitarono a Massa Lom-
barda al grido di “abbasso la guerra!”®. Poi si mosse il Lughese, con 200 donne a
S. Bernardino di Lugo il 5 maggio, 100 a S. Maria in Fabriago e 100 a Giovecca il
6% 11 7 agosto manifestarono “200 persone, in prevalenza donne” a Casola Valse-
nio e infine, dal 17 al 19 agosto, a Castelbolognese “circa 1.000 persone prevalenza
donne adunavansi avanti locale municipio chiedendo insistentemente cessazione
guerra™. Insomma anche dopo I’intervento dell’Italia nel conflitto le mobilitazioni
femminili di protesta furono numerose e di grande spessore, apparentemente spon-
tanee.

Agitazioni e turbolenze non mancarono durante la guerra nemmeno in altre parti
d’Italia, ma la Romagna si caratterizzo come una delle pit movimentate: se — come
calcolo la direzione del partito socialista — tra il dicembre 1916 e 1’aprile 1917 av-
vennero in Italia circa 500 manifestazioni contro la guerra, le almeno 15 femminili
documentate in quel periodo nella sola provincia di Ravenna ne costituiscono una
parte significativa, anche in confronto al resto dell’Emilia, che pure fu una regione
in cui le proteste di donne ebbero carattere piu endemico e consistente che nel resto
del Paese®'. Approfondendo le coincidenze temporali e causali che le innescavano,
si pud notare come tali iniziative intendessero denunciare il peggioramento delle
condizioni di vita dei civili dopo I’entrata in guerra e le disumane condizioni dei
soldati al fronte, di cui le famiglie venivano a conoscenza nel corso delle loro li-
cenze. Anche se spontanee, le manifestazioni femminili presentavano infatti moda-
lita e richieste uniformi (“contro il caro-viveri, la richiesta della fine della guerra; la
richiesta del ritorno dei mariti; il loro svolgersi, quasi sempre, in campagna; il loro

* Ibidem, Telegramma del Prefetto dell’11 gennaio 1917.

% Ibidem, Lettera del Prefetto del 5 gennaio 1917.

% Ibidem, Telegrammi del Prefetto dell’11 e 27 gennaio 1917.
%7 Ibidem, Telegramma del Prefetto del 19 marzo 1917.

2 Ibidem, Telegrammi del 5 ¢ 20 maggio 1917.

? Ibidem, Telegrammi del 5 ¢ 6 maggio 1917.

% Ibidem, Telegrammi del 17 ¢ 20 agosto 1917.

3! Un confronto fra i dati della provincia di Ravenna e quelli di altre province dell’Emilia Romagna e
della Toscana condotto da De Stefano ha messo in evidenza la netta superiorita numerica delle mani-
festazioni romagnole, Natalia De Stefano, Moti popolari in Emilia Romagna e Toscana (1915-1917),
in “Rivista storica del socialismo”, 1967, pp. 214-215.
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verificarsi in occasione della riscossione dei sussidi”””). In effetti i sussidi governa-

tivi erano soggetti a gravi sperequazioni, essendo nelle campagne inferiori a quelli
dei capoluoghi e distribuiti spesso in ritardo e irregolarmente; quanto alle peggiora-
te condizioni di vita, non si dimentichi che le donne con il loro lavoro supplivano
gli uomini nelle fabbriche e nei campi, percependo pero salari pari a un terzo o un
quinto di quelli maschili. Nonostante il raddoppio della loro fatica,
I’impressionante inflazione del 1916 dimezzo tanto le possibilita delle donne da fa-
vorirne la mortalita, gli aborti e le malattie. A tutto cid si aggiungeva 1’angosciosa
mancanza di notizie dei propri cari dal fronte, se non quelle riportate dai soldati in
licenza e non vagliate dalla censura militare, che parlavano di sofferenze e di car-
neficine senza scopo volute da Cadorna.

Non mancava inoltre nelle rivolte femminili una sintonia con i grandi avveni-
menti internazionali, ad esempio I’abbattimento del regime zarista nel marzo del
1917, I’intervento nel conflitto degli Stati Uniti d’America in aprile, la denuncia
dell’“inutile strage” da parte di Benedetto XV in agosto, per non parlare della terri-
bile rotta di Caporetto del 24 ottobre, nei giorni in cui i bolscevichi conquistavano
il potere in Russia. Le proteste si riaccendevano insomma ogni volta che nel pano-
rama internazionale qualcosa sembrava poter favorire una piu rapida conclusione
del conflitto.

Per spiegare tali rivolte, le autoritd governative ipotizzarono un piano insurre-
zionale elaborato dal partito socialista, nonostante i prefetti negassero una simile
circostanza, ravvisando ormai troppa debolezza nei socialisti, le cui roccaforti era-
no state chiuse d’autorita per timore del loro “disfattismo”. Nel 1916 a Ravenna fu
chiuso anche il vecchio circolo socialista Aurora “per antimilitarismo™’; soprav-
visse solo la sezione femminile, che si sforzava di organizzare qualche attivita e di
tenere vivo I’orgoglio di partito, nonostante la sua voce si facesse sempre piu fioca.
Lo stesso Turati non capi la protesta femminile del 1917 e la condanno, definendo-
la una “jacquerie” guidata da donne che egli definiva “furie”**. Tuttavia non c’¢
dubbio che, almeno nel Ravennate, essa si sviluppasse nelle zone di antica tradi-
zione socialista o anarchica e attingesse a un repertorio ideale e politico formatosi
prima della guerra. Come si ¢ visto, I’epicentro della protesta fu quasi sempre nelle
campagne, in luoghi in cui molto forte era stata la combattivita delle braccianti e
delle mondine nel corso dei conflitti agrari e dove le donne avevano sviluppato una
robusta sensibilita politica e sindacale™.

32 Natalia De Stefano, Moti popolari, cit., p. 201.

33 Cronaca del partito. Movimento femminile, “La Romagna socialista”, 6 ottobre 1916. 11 circolo Au-
rora sarebbe poi stato bruciato dai fascisti il 28 luglio 1922, nel corso dei sanguinosi episodi e delle
devastazioni che accompagnarono la presa di Ravenna da parte degli squadristi di Italo Balbo.

3* Renzo De Felice, Ordine pubblico e orientamenti delle masse popolari italiane nella prima metd
del 1917, in “Rivista storica del socialismo”, settembre-dicembre 1963, pp. 467-477.

3 Sulla situazione delle donne di campagna durante la guerra, v. Anna Bravo, Donne contadine e
prima guerra mondiale, in “Societa e storia, 10, 1980, pp. 843-862. Sull’esperienza femminile ¢ la
protesta nelle campagne durante il conflitto si vedano: Simonetta Soldani, Donne senza pace. Espe-
rienze di lavoro, di lotta, di vita tra guerra e dopoguerra (1915-1920) e Giovanna Procacci, La prote-
sta delle donne nelle campagne in tempo di guerra, entrambi in “Annali dell’istituto A. Cervi”, 13,
1991, pp. 11-56 e 57-86; Roberto Bianchi, Donne di Greve. Primo maggio 1917 nel Chianti: donne in
rivolta contro la guerra, Odradek, Roma 2005 ¢ Idem, I/ fronte interno alla prova. Le opposizioni
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Considerando che nel periodo 1914-1917 le donne del Ravennate coinvolte nel-
la protesta contro la guerra furono complessivamente alcune migliaia, ¢ difficile
pensare che non fossero influenzate dalla propaganda socialista prebellica, quella
che non a torto i prefetti giudicavano debole e inefficace. Si riferivano infatti alla
propaganda ufficiale del partito senza prendere in seria considerazione quella ela-
borata nelle sezioni femminili socialiste, sottovalutate dalle autorita forse perché
composte di sole donne. Ma era tra le loro file che nel Ravennate era stata portata
avanti un’opera di grande sensibilizzazione ai temi pacifisti e che si era sviluppato
un linguaggio nuovo, capace di parlare alla sensibilita delle donne e di mobilitarle
per la difesa della pace.

Propaganda contro la guerra delle sezioni socialiste femminili

Diffuse in tutto il Paese dopo che il congresso nazionale di Modena dell’ottobre
1911 le aveva autorizzate, le sezioni femminili socialiste diventarono ben presto
numerose nel Ravennate, dove la pit importante fu la prima, quella costituita pres-
so il circolo socialista “Aurora”, il piu antico di Ravenna, situato nel borgo San
Biagio, un agglomerato di piccole case bracciantili situato alla periferia della citta,
appena fuori Porta Adriana. Fu inaugurata il 27 aprile 1912 alla presenza della diri-
gente socialista Argentina Altobelli*®. Segretaria ne fu Cristina Bacci, moglie del
direttore de “La Romagna socialista”, coadiuvata da Francesca Venturi, Anita
Montaletti e Ida Ghirardini, tutte operaie e braccianti®’.

Attorno all’avvenimento furono organizzate molte conferenze sia in citta che
nelle campagne per sensibilizzare le donne alla militanza politica e favorire la na-
scita di nuove sezioni femminili. L’oratrice era quasi sempre Maria Goia, la sinda-
calista e dirigente socialista di Cervia che si riconosceva nell’ala riformista del par-
tito socialista, rimasta legata al Ravennate anche quando la militanza politica
I’aveva portata a vivere altrove®. Erano i tempi della guerra di Libia, e gia allora la
Goia parlava di pace nelle piazze, un tema d’attualita e per lei importantissimo, al-
meno quanto lo erano sempre state la difesa degli interessi femminili nel mondo
del lavoro e la richiesta del diritto di voto alle donne, un argomento su cui si ri-
chiamava alla Kuliscioff, delle cui idee fu instancabile divulgatrice.

“Quando fu toccato I’argomento della guerra, (Ia commozione) s’impadroni del-
le donne, molte delle quali piangevano” — scrisse “La Romagna socialista” a pro-
posito della conferenza della Goia del 1912 in sobborgo Garibaldi — e a quella di
Alfonsine le sue “fiere proteste femminili contro la guerra” suscitarono “un vero

alla guerra a Prato e in Toscana, in Un paese in guerra. La mobilitazione civile in Italia (1914-
1918), a cura di Daniele Menozzi-Giovanna Procacci-Simonetta Soldani, Unicopli, Milano 2010, pp.
105-132.

% Si veda su “La Romagna socialista™ La propaganda femminile (23 marzo 1912); Per
["organizzazione delle donne socialiste (28 maggio 1912), dove sono riprodotti anche lo Statuto e il
Programma della sezione femminile.

37 Molte donne dell’ Aurora divennero piu tardi militanti antifasciste e approdarono al Partito comuni-
sta, come la Montaletti ¢ la Venturi. Per la loro biografia, v. Claudia Bassi Angelini, Cinque storie
dimenticate. Antifascismo femminile nel Ravennate, Longo, Ravenna 1997.

38 Su Maria Goia, v. Ornella Domenicali, Maria Goia, “Il Ponte vecchio”, Cesena 1999.
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delirio™. Le capacita oratorie e organizzative della Goia dettero presto i loro frutti

e fu su suo impulso che, nel corso di alcuni prolungati soggiorni nella citta natale
avvenuti tra il 1912 e il 1913, si costituirono altre sette sezioni femminili (una se-
conda a Ravenna, in Borgo Garibaldi, e le rimanenti nel circondario comunale, a
Cervia, Longastrino, S. Stefano, Castiglione, Alfonsine e Mezzano4°). Nell’anno
successivo il segretario socialista di Ravenna, Umberto Bianchi, indico in 5.500 le
iscritte a 50 Leghe bracciantili, cui aggiungeva “un altro migliaio di operaie indu-
striali che appartengono alla Camera del Lavoro della provincia di Ravenna”. Qua-
si certamente erano le stesse che avevano dato vita alle sezioni socialiste (tanto pit
che per molto tempo 1’iscrizione alla Lega venne considerata come iscrizione an-
che al partito), da lui definite “disciplinatissime, non mancano ai comizi € sono
all’avanguardia pugnace di ogni manifestazione, [...] in gran parte anticlericali od
a-clericali, sono tutte quante contrarie alla guerra ed al militarismo™*'. Le parole di
Bianchi rivelano una fortissima presenza sul territorio di donne socialiste organiz-
zate e preparate, il cui numero ben si rapporta a quello indicato in seguito dai pre-
fetti a proposito delle partecipanti alle proteste antimilitariste del Ravennate.

Per le socialiste del luogo e per quelle dell’ Aurora la Goia fu un punto di riferi-
mento prezioso, probabilmente di grande aiuto anche per la compilazione dello Sta-
tuto e del Programma della sezione, dove gia si ritrovano accenti femministi e il
tema della difesa della pace. E ad esempio significativo I’appello alle iscritte affin-
ché parlino tra loro, per “dare sfogo alle insorgenti contrarieta di vedute”, per
“orientarsi negli smarrimenti, [...] per trarre alla luce la propria coscienza in quan-
to ha di piu oscuro, di piu incerto, di piu informe”, insomma conoscersi e stare in-
sieme per svegliare “focolari di idee e di attivita intellettuali” che consentissero di
approfondire “la coscienza socialista™. Oppure I’invito a riavvicinarsi alle donne
repubblicane, ignorando gli steccati ideologici che nel Ravennate condizionavano i
rapporti tra socialisti e repubblicani e cedendo ““al rimpianto, al fascino, alla poesia
della perduta amica repubblicana, colla quale scambio le prime parole del suo
grande sogno di redenzione del lavoro”, per tornare “ad intessere con lei le fila del
comune avvenire™®.

Il Programma si chiude con un appello alla pace che nulla ha di convenzionale:
“La sezione, sentendo la piu viva repulsione contro la guerra, lancia il suo ‘non uc-
cidere!” sopra i campi seminati di cadaveri, contro gli areoplani (sic) micidiali, a
sfida o ritorsione di chi appella ignoranti i lavoratori perché contrari alla guerra (e)

% Sj veda su “La Romagna socialista”: Cronaca del partito (2 marzo 1912); Cronaca del partito (9
marzo 1912). Le conferenze della Goia, oltre che nei due sobborghi di Ravenna (S. Biagio e Garibal-
di), si tennero ad Alfonsine, Sant’Alberto, Santo Stefano, Mezzano, Bagnacavallo, Villanova di Ba-
gnacavallo e Cervia, con la partecipazione di “centinaia” di donne. In aprile le sezioni femminili pro-
grammarono altre iniziative con Angelica Balabanoff.

" Sono le sezioni presenti al convegno di Alfonsine del 3 marzo 1913. Si veda La grande adunata
femminile di Alfonsine, “La Romagna socialista”, 2 aprile 1913.

4! Umberto Bianchi, /I movimento femminile socialista nel ravennate, “La difesa delle lavoratrici”, 18
gennaio 1914.

“ Per | ‘organizzazione delle donne socialiste, “La Romagna socialista”, 28 maggio 1912 (Articolo 2
del Programma della sezione femminile dell’Aurora).

* Ivi, Articolo 3.
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anzi “ne deduce procedere quest’arte, chiamata eroica, in ragione inversa della ci-
vilta”™. Non solo viene esaltata ’amicizia femminile come valore capace di abbat-
tere le barriere ideologiche costruite dagli uomini delle rispettive parti, ma il lega-
me tra donne viene indicato anche come veicolo di liberta. Quanto alla guerra, de-
lineata con un lessico crudamente realista, essa viene semplicemente equiparata al-
la barbarie; non una parola sul tema della vilta o del valore individuale tanto caro
alla propaganda maschile. Da quando fu redatto tale programma, nel 1912, il ri-
chiamo alla pace delle socialiste ravennati si intensifico e il loro attivismo determi-
no non pochi contrasti con i compagni, che esse accusavano di “misoneismo ma-
scolino” e di “mancanza di fiducia nell’opportunita e nell’efficacia
dell’organizzazione socialista femminile™.

Al convegno femminile di Alfonsine del 3 marzo 1913, cui parteciparono le
rappresentanti di otto sezioni femminili del Ravennate e molte donne delle Leghe e
dove parlarono la Altobelli e la Goia (promotrice dell’iniziativa), fu approvato un
ordine del giorno in cui le “donne proletarie” del Ravennate rinnovavano “la male-
dizione delle madri contro la guerra e contro il militarismo”, dichiarando di voler
educare i figli “alle idee della pace, della civilta, dell’antimilitarismo™*. Ancora
una volta pace come sinonimo di civilta. Persino le donne che parteciparono nu-
merose alla Settimana rossa, nel giugno del 1914, alternavano il grido di “Viva la
repubblica!” a quello di “Abbasso la guerra!”: erano infatti soprattutto repubblicane
e socialiste insieme, come avevano auspicato le donne dell’*“Aurora” nel loro Pro-
gramma del 1912* ¢ come si sarebbe poi visto nelle proteste del 2 e il 3 gennaio
1917 a Cesena e Forli, dove — a detta del prefetto — marciarono unite “donne gialle
e rosse”. A rilanciare i motivi antibellicisti maturati nella sezione femminile Aurora
fin dalla guerra di Libia fu la prima guerra mondiale, contro la quale le socialiste
ravennati concentrarono le loro energie. Ancora una volta la Goia riprese i suoi
comizi difendendo la pace con il suo “bel parlar™*® ¢ impegnandosi in prima perso-
na nella protesta. A Suzzara, dove viveva, “portd la popolazione sui binari della
ferrovia per non lasciar partire i treni che andavano al fronte”® e nelle piazze del
Ravennate si trovo davanti un terreno gia ben seminato da lei stessa negli anni pre-
cedenti. Nel linguaggio con cui le socialiste cercarono di convincere le donne a fare
pressione sui loro uomini affinché si opponessero all’entrata in guerra si coglie un
modo di pensare la politica che per la prima volta si manifestava in queste terre
nella sua originalita e che mette in luce un neutralismo di natura ben diversa da
quello degli scritti politici maschili contro I’intervento, non esclusi quelli dei socia-

“ Ivi, Appello finale del Programma.

* Le donne a convegno, “La Romagna socialista”, 1 febbraio 1913 (interventi di Maria Faedi e di
Francesca Venturi).

* La grande adunata femminile di Alfonsine, “La Romagna socialista”, 2 aprile 1913.

47 Per la Settimana rossa furono arrestate anche undici donne del Ravennate, nove socialiste e due re-
pubblicane, v. ACS, Casellario politico centrale, bb. 0096 e 5541, Incartamenti relativi alle donne del-
la provincia di Ravenna.

* La citazione & tratta da Evviva la Maria Goia!, canzone popolare molto diffusa risalente agli anni
1912-13. Si veda la documentazione in Ornella Domenicali, cit., p.119.

# Testimonianza di Tebe Mignoni, riportata in Ornella Domenicali, cit., p.122.
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listi. La novita si coglie appieno nelle parole contro la prima guerra mondiale di
Maria Goia.

La propaganda contro la guerra di Maria Goia

Nata a Cervia nel 1878, nonostante le sue brillanti doti intellettuali la Goia non
poté terminare gli studi da maestra presso la Scuola normale superiore di Forli per
mancanza di mezzi (era di umili origini, figlia di un salinaio e di una lavandaia).

Si iscrisse al partito socialista nel 1901, dando presto prova delle sue capacita
politiche, organizzative e oratorie: i suoi comizi e le sue conferenze attiravano
sempre un pubblico numeroso, desideroso di ascoltare la sua “voce dolcissima, che
andava prima al cuore poi alla ragione” — come scrisse Piero Caleffi — che la co-
nobbe e la descrisse come “un filo di donna tutta capelli, una grande massa di ca-
pelli neri ricciuti [...] raccolti dietro in un viluppo corvino non sempre docile”™.
La “nota propagandista™' — tale la definizione della Goia da parte del prefetto di
Perugia — fu presto inviata dal partito a tenere conferenze in giro per I’Italia, in
Umbria, nelle Marche e nel Friuli. Nel 1906 sposd un farmacista socialista che
aveva conosciuto a Terni nel corso delle sue conferenze e si trasferi con lui a Suz-
zara, nel Mantovano, dove egli gestiva una farmacia.

Rimasta vedova a otto mesi dal matrimonio, scelse di restare a Suzzara, dove
continud I’attivita politica e dove sarebbe divenuta prima segretaria della locale
Camera del lavoro e poi segretaria del partito, mettendosi tanto in luce da essere
nominata nel 1912 segretaria della Federazione provinciale socialista di Mantova.
Dal gennaio 1912 al 1917 fece parte della redazione de “La difesa delle lavoratri-
ci”, il quindicinale di propaganda socialista per le donne voluto dal congresso del
partito di Modena del 1911; nel successivo congresso di Reggio Emilia fu inoltre
nominata nel ‘Comitato nazionale per 1’organizzazione delle donne’ insieme ad
Anna Kuliscioff, Angelica Balabanoff, Carlotta Clerici, Regina Teruzzi, Maria
Faedi e Argentina Altobelli, e nel luglio 1912 fu tra le fondatrici e le principali
animatrici dell’*Unione nazionale delle donne socialiste’, che aveva lo scopo di or-
ganizzare la propaganda socialista tra il proletariato femminile. E evidente il ruolo
nazionale che ormai la Goia ricopriva nel partito.

Anche se in questa sede ci si sofferma sul suo antimilitarismo e sul suo pacifi-
smo, non va dimenticata 1’energia che profuse in favore del diritto di voto alle don-
ne e nel sindacato per la tutela del lavoro femminile: “Sindacalmente era un leone
[...] migliori della Maria Goia non ce n’era” — sosteneva il socialista suzzarese Ita-
lo Pinfari —, secondo cui essa sapeva infondere “nel lavoratore, nel contadino, con
parole adeguate, coraggio e speranza. Sapeva portare quello spirito umanitario an-
che in mezzo alla gente piu rovescia (sic). Era persuasiva. Contro la guerra ha par-
lato in modo che le donne diventavano matte”™.

1 a descrizione di Piero Caleffi & riportata in Ornella Domenicali, cit., p. 120.

1 i, p- 37. Dal testo della Domenicali — ove non diversamente indicato — provengono le notizie bio-
grafiche sulla Goia utilizzate nel presente lavoro.

52 Testimonianza di Italo Pinfari, riportata in Ornella Domenicali, cit., p.121.
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Si ¢ visto che gia in occasione dell’impresa di Libia la Goia aveva manifestato il
proprio ripudio della guerra con un’intensita tale da distinguersi dai compagni, non
esclusi quelli dell’ala riformista di Turati; se in questi ultimi si riconosceva proba-
bilmente anche per il loro rifiuto della violenza (compresa quella rivoluzionaria),
non ne condivise perd mai le incertezze e i possibilismi sul tema della guerra e il
suo antimilitarismo si fece sempre piu intransigente. Basti pensare che nel 1911, al
congresso della Confederazione socialista mantovana, fu 1’unica a dichiararsi “fa-
vorevole, in caso di guerra, anche allo sciopero generale e al sabotaggio” per batte-
re quella “borghesia che ¢ forte” e che “ha voluto la guerra per i suoi fini e ’ha
avuta™”,

Nel 1914, forse perché aveva messo a fuoco la debolezza della campagna neu-
tralista ufficialmente condotta dal partito socialista, i suoi argomenti pacifisti si fe-
cero piu consistenti, con numerosi articoli sui giornali socialisti locali del Ravenna-
te (“La Romagna socialista”) e del Mantovano (“La nuova terra” e “La provincia di
Mantova”). Nei suoi testi ¢ evidente lo sforzo di dirottare la propaganda socialista
dalle categorie di coraggio e vilta, su cui indugiavano — come si ¢ visto — gli scritti
maschili, alla descrizione della tragica realta della guerra.

Va segnalato un suo scritto apparso nel febbraio 1915 su “La Romagna sociali-
sta”, che — ha scritto Ornella Domenicali — “assume la forma di manifesto pacifista
rivolto a tutte le donne d’Italia”>*. Dopo avere paragonato gli effetti della guerra a
quelli devastanti di un terremoto, Maria Goia si sofferma sullo scenario bellico:
“Feriti languenti senza soccorso sui marciapiedi delle stazioni, in attesa di treni che
non arrivano, [...] ferite, mutilazioni orrende, lunghi abbandoni [...], le invocazioni
dei feriti, le loro sofferenze atroci ed il lento morire, [...] corpi che imputridiscono
nel fondo dei fiumi arrossati di sangue, nel mare che non li restituisce, ammassati
nelle fosse comuni vanamente desiderati da coloro che li videro partire sani e forti,
e non li riebbero nemmeno per la sepoltura™.

Prosegue denunciando il fatto che, con la guerra, “anche i lavoratori hanno sen-
tito il paese piu che 'umanita, la patria piu che la classe e si sono trovati ad essere
cio che furono i loro padri guerrieri: senza rispetto per le cose, senza pieta degli
uomini, sospinti dalla terribile necessita di essere piu forti”. Invita quindi le donne
a sostenere I’impegno neutralista dei socialisti, a non prestare ascolto “agli infatuati
della guerra (che) grideranno che [...] alle donne si conviene il silenzio, il dolore
chiuso, che la piazza ¢ per gli uomini, i quali conoscono i problemi sociali”, e ag-
giunge un appello di natura femminista:

Mai la donna dovrebbe essere assente dalla vita pubblica, lasciando che una parte sola

dell’'umanita sia arbitra dei destini anche dell’altra [...]. Ma se vi fu un momento in cui

1’assenza sia colpevole ¢ il silenzio quasi un delitto, ¢ questo [...]. Il fascino orrido della guer-

ra ha preso gli uomini [...]. Cercate di trattenerli! Parli per vostra bocca il rispetto sacro alla

vita, I’orrore della distruzione, della barbarie [...].

Con argomenti insensibili alle stereotipate categorie di valori maschili (come
patriottismo, coraggio, onore, viltd), che riducono I’individuo ad astrazioni, le pa-

53 L’episodio ¢ riportato in Ornella Domenicali, cit., p. 68.
% Maria Goia, Donne, siate con noi contro la guerral, “La Romagna socialista”, 20 febbraio 1915.

55 5 .
Ivi.
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role della Goia insistono sulla crudelta della morte in guerra e sull’angoscia procu-
rata dalla scomparsa dell’individuo, essere unico e irripetibile, indicando nella
guerra una barbarie che, come la violenza, costituisce un retaggio dei “padri guer-
rieri”, cio¢ una tradizione che non appartiene alle donne, che possono tuttavia ten-
tare di salvare la civilta in nome di un valore profondamente radicato nella cultura
femminile come il “rispetto sacro alla vita”. Che il principio della vita sia da con-
trapporre al potere della morte ¢ una convinzione che si ritrova in altri articoli della
Goia: per esempio nel 1914 aveva scritto che, con la guerra da poco scoppiata in
Europa, “era risorto, ma piu brutale, I’uomo di guerra antico che, prendendo la citta
assediata, uccideva i figli sotto gli occhi dei padri, s’impadroniva delle donne, si
rivestiva delle armi dei nemici uccisi e faceva scempio dei cadaveri, se cio bastava
a placare la sua ira e la sua vendetta. [...] Ecco la guerra e quello che migliaia di
madri hanno dato di affetto, di lavoro, di cure per crescere sani i loro figli ¢ diven-
tato peggio che inutile””. Nei comizi a volte si faceva ancor pitl concreta e, rivol-
gendosi alle donne, le ammoniva: “Guardate che ammazzano i nostri, i vostri uo-
mini; state tranquille che i ricchi non ci vanno alla guerra!”™”’.

La qualita e la consistenza etica del suo pacifismo si fondavano sulla convin-
zione che la guerra non ¢ inevitabile, che si tratta di una scelta che dipende dagli
individui, concetto liquidato con sufficienza dalla propaganda maschile e che lei si
sforzo invece di divulgare tra le donne con 1’aiuto della sua trascinante oratoria. A
giudicare dalla consistenza della protesta femminile nella provincia di Ravenna tra
il 1914 e il 1917, ¢ lecito pensare che le sue idee trovassero largo seguito, anche se
— data I’irrilevanza delle donne nel tessuto politico e sociale del tempo — non servi-
rono a fermare 1’onda bellicista che saliva nel Paese.

Il suo lavoro di propaganda fu incessante. Nel corso del 1916 tenne diversi con-
ferenze e incontri con le donne in Toscana e nel circondario di Suzzara, considerata
zona di guerra, tanto che il prefetto di Mantova giudico “pericolosa e antipatriotti-
ca” la sua attivita e, nel settembre 1916, chiese ‘“I’allontanamento coattivo”
dell’*“antimilitarista irriducibile”. Essa — spiegava il prefetto —

si dedica ad incitare le donne alla ribellione. Col pretesto di volerle organizzare ed istruire, le
riunisce alla spicciolata, di solito nei giorni di domenica, alla Camera del lavoro di Suzzara, e
cosi gradatamente instilla nell’animo di ciascuna sentimenti di odio e di vendetta contro tutti.
In ispecie la classe borghese ¢ il partito dell’ordine. [...] Non si accontenta di fare propaganda
nella sede del suo partito, ma scrive sui giornali sovversivi articoli violenti che rispecchiano
tutte le sue perverse tendenze di odio e ribellione®.

Nel giro di poche settimane la Goia fu forzatamente allontanata da Suzzara e
inviata al soggiorno obbligato a Firenze, da dove, in dicembre, si sarebbe trasferita
a Milano (non senza essersi impegnata per qualche settimana nelle vertenze delle
lavoratrici fiorentine). Nel capoluogo lombardo riprese la sua attivita politica e sin-
dacale e ritrovo i compagni Turati e D’Aragona. In ristrettezze economiche, per
sopravvivere si impiego alla Camera del lavoro. Sarebbe riuscita a tornare a Cervia

% Le due forze, “La difesa delle lavoratrici”, n.17, 6 settembre 1914.
57 Testimonianza di Italo Pinferi, cit.

58 11 rapporto del prefetto, che si trova nell’Archivio Centrale dello Stato, & riportato in Ornella Do-
menicali, cit., p. 79.
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solo nel gennaio del 1918, minata da una grave malattia che 1’aveva colpita poco
piu di un anno prima. Non si astenne tuttavia dall’impegno politico, riorganizzando
circoli socialisti nella zona di Cervia, lavorando intensamente sia per la Camera del
lavoro di Ravenna che, d’intesa con Nullo Baldini, per la cooperazione, e ricopren-
do incarichi dirigenti a Ravenna e Faenza. Si trovava probabilmente nella sede del-
la Federazione delle cooperative a Ravenna il 28 luglio 1922, quando gli squadristi
di Italo Balbo assalirono la citta incendiando circoli socialisti e sedi cooperative, ¢
insieme a Baldini scampo a stento al fuoco che distrusse la Federazione. Ormai
estenuata dal male, trascorse gli ultimi due anni della sua esistenza in disparte, a
Cervia, perseguitata dai fascisti del luogo, e avvicinandosi al Partito socialista uni-
tario, creato dai riformisti dopo la scissione del congresso di Livorno del 1921.
Mori il 15 ottobre del 1924, a quarantasei anni, poche ore dopo essere tornata da
Fratta Polesine, dove si era recata, tra gli insulti dei fascisti, per una visita alla ma-
dre di Giacomo Matteotti e per un omaggio alla tomba del deputato socialista tru-
cidato pochi mesi prima. Un ultimo gesto altamente simbolico, una testimonianza
della tenace fede socialista che la Goia aveva manifestato per tutta la vita, collo-
candosi spesso fuori dagli schemi e dalle correnti di partito.

Tra i momenti piu alti e appassionati del neutralismo femminile italiano, gli
scritti della Goia testimoniano [’elaborazione di un nuovo linguaggio politico delle
donne, autonomo dalla tradizione culturale maschile e libero dai dogmatismi propri
degli uomini, tanto da anteporre I’appartenenza di genere alle ideologie. Un lin-
guaggio che puo apparire astratto e incapace di fornire soluzioni pratiche, ma dota-
to di una tale forza di persuasione che avrebbe forse potuto vivificare il neutralismo
dei socialisti, basato come era su un rapporto nuovo tra valori e obiettivi.
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