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Le strane forme dell'intesa
In memoria di Jozefina Dautbegow"

Il tempo degli spaventapassériun libro al quale tengo molto non solo per avetrato
e tradotto con tanto amore, ma anche per I'affel® mi legava all’autrice, scomparsa con
mio grande dispiacere due mesi prima della suaauseébbi modo di incontrare Jozefina
Dautbegouw due volte a Zagabria, la prima volta ancora pritnavviare il lavoro di tradu-
zione e la seconda quando era ormai terminato,dguaioée iniziammo tutte quante, Jozefi-
na, Bianca Tarozzi, che sin dall'inizio aveva sé&guimio lavoro di traduzione con preziosi
consigli e necessari incoraggiamenti, ed io, aehdere la sua pubblicazione, quale numero
monografico della stimata rivista forma di parole(anno XVIII, n. 4, ottobre-novembre-
dicembre 2008), diretta da Gianni Scalia.

Dopo le dovute formalita del primo incontro trazdfina e me, il secondo si svolse gia
nel segno di una grande intesa e di un commovéigtitoa Non esagero se vi dico che capii
in quell’occasione di aver trovato la mia ‘madréifyale’; e pensai a cid non soltanto per il
fatto che la sentivo vicina per via delle nostreevide biografiche simili, che inevitabilmente
si riflettono nei temi delle poesie di Jozefinar, gaesto motivo a me molto vicine, ma anche
perché traducendo la sua poesia sentivo di avataguato una speciale via d'accesso alla
sua anima. Se vogliamo considerare la poesia cepressione dell’anima poetica, e la let-
tura dei versi un modo per aprire una piccola tr@esul mondo interiore dell’autore, allora
la traduzione dei libri di poesia, per chi ha ladoa di farla, non puo che essere vista come
un modo del tutto speciale di avvicinarsi intimameeai poeti e alle poetesse. Sono infatti
sicura che chiunque abbia tradotto poesia, a latminato ha sentito di aver instaurato un
rapporto di intimita speciale con il poeta e la gita e cid diventa vero anche quando non si
ha la possibilita di incontrare 'artista, comeeége € successo a me.

Questa strana forma di intesa che in poco tempresitra Jozefina, la sua poesia e me ci
portd a parlare, l'ultima volta che ci vedemmo @aaria, di uno dei suoi temi preferiti, os-
sia la “patria”. Scoprii in quella circostanza cheppure vivesse gia da anni a Zagabria, pre-
cisamente dal 1992, una citta che I'aveva accateliiconoscendo ampiamente i suoi meri-
ti letterari, si considerava in realta umamelessperché tutto cio che aveva perso lasciando
la citta bosniaca di Doboj nel 1992 a causa delkrrg, compresa la casa, era per lei insosti-
tuibile. Mi disse infatti “io non ho una patria, haia patria € il mio armadio”. E quando par-
lammo di Doboj, cittd bosniaca dove visse con ititadino alla guerra, mi disse “si, sono
stata a Doboj recentemente, ma solo per mangiacohg’,

Forse proprio per via di questa convinzione e goegalezza nella quale visse dopo |l
1992, cioe di aver perso per sempre quel luogdacBaa immaginazione dipingeva come la

ORiproduciamo il testo che Neval Berber scrisse iwardbre 2008 in memoria di Jozefina Dautbedola poe-
tessa ci ha lasciato nel novembre di quell’annty poche settimane prima della pubblicazione itiaite della
raccoltavVrijeme mrtvih straSilgll tempo degli spaventapassepier la rivistan forma di parole



sua “patria”, quasi tutta la poesia di Jozefina tbagovt scritta dopo il 1992 porta il segno
della riflessione su quel luogo che tutti quanti @loneno una volta nella vita abbiamo rim-
pianto, vale a dire la “casa”. Il tema che letter@hte perseguita quasi ogni verso scritto da
gquesta poetessa dopo il 1992 e che ritorna cofitan pssessionante, € non a caso proprio
quello della “casa”, che le sue poesie appositaeneomfondono con la “patria”. La sua pa-
rola poetica € un instancabile abbandonarsi a pmoréo amoroso con quel luogo, che si in-
tende come “casa”, ma che ora non c’e piu. | conmpenti poetici di Jozefina Dautbegévi
dopo il 1992 che parlano della “casa” sembrano enpairsi da capo quella stessa domanda
posta da Jean Ameéry “di quanta patria ha bisogramo?”, e sembrano rispondere ogni vol-
ta senza esitare “piu di quanta uno possa immagjingrla poesia di Jozefina Dautbegovi
non si ritira da questa consapevolezza, né quanmmhoette la fragilita di quel luogo che la
sua immaginazione dipinge come “casa”’, e nemmeaadpdescrive nei suoi versi la rottu-
ra definitiva con esso.

Nella poesia “Il trasloco”, esso € visto attraveitstbngedodagli “oggetti” cari che face-
vano parte della “casa”. L'aspetto effimero degtjgetti epitomizza in questa poesia
I'aspetto effimero della “casa”, mentre viene satata la fragilita di entrambi. La poesia
“Al valico di frontiera” mette in scena inequivocgkiente la rottura permanente e definitiva
con la “casa” e la “patria”, tematizzando quellgpia dimensione nella quale sono costretti
a vivere gli esiliati, “contrappuntistica” nelleno¢e di Edward Said. L’io poetico “non sa in-
fatti perché & andato”, cioé tornato nella suaigatna ci confessa un bisogno intimo di en-
trare in contatto fisico con la dimensione perdatache se questo contatto non prevede un
ritorno. La rottura € infatti definitiva, il ritoma casa, in questa poesia, non e affatto con-
templato, mentre il contatto temporaneo serve peira la nostalgia delle giornate di un lo
esiliato. Il componimento intitolato “La compravetad ritorna a contemplare la separazione
e la perdita della casa in termini materiali propzome “Il trasloco”. La “compravendita”,
come dice il titolo, & una poesia che parla propiéd’'atto della vendita della casa, che
nell'immaginario poetico ha gia assunto un’altrenfa di vita, quella del “ricordo”.

Attraverso svariati temi che mettono I'accento aulhtura effimera di quel luogo che
chiamiamo la “casa”, i versi di Jozefina Dautbegpuna poetessa che per 17 anni, fino alla
sua morte, visse in esilio, riescono indubbiamantesmettere quello che Josif Brodskij ha
chiamato la “condizione metafisica” dell’esilio @ flanno in un confronto con il quotidiano.
Le poesie di Jozefina Dautbegédopo il 1992, infatti, si legano indissolubilmerietempo
presente indicandoci il luogo e la data della lorigine, volendoci cosi suggerire che cosa
significhi vivere nel quotidiano la condizione dediilio.

Jozefina ci ha lasciato sei mesi fa, ma i suoiiyeh® testimoniano proprio della necessi-
ta dell'uomo postmoderno di possedere una “patrisfangono con noi. Anche se la condi-
zione delluomo moderno e forse quella di viverezseuna fissa dimora, la parola poetica di
Jozefina non smette di suggerirci che cido non fignche 'uomo non abbia bisogno di una
“patria” e che, quando quella che si immagina dieds non c’e piu, non tenti di ricrearla
altrove. Per esempio nella poesia, come ha fattefiha Dautbegovi

Neval Berber



Al valico di frontiera



Il trasloco

Da me ci si aspetta una decisione tremenda
fare ordine

buttare via le cose superflue

al momento del trasloco

Essere quella che le chiamera per nome

Uno dopo l'altra

(Non riesco a sottrarmi all'impressione

Che in questo modo si compia un tradimento)

Devo puntare il dito

afferrare con la mano

e mettere da parte

Quella gonna fortunata con la quale andavo

dal dentista e dal ginecologo

guelle scarpe che da sole conoscevano la stragla tasa
la tenda dietro la quale eravamo

protetti cosi bene dai lampioni curiosi

Quel tuo consumato maglione Pierre Cardin

che da profugo hai ricevuto in dono dalla Crocesaos
insieme alla lettera piena di buoni auguri

da parte di una famiglia francese

che non ha voluto (che delicatezza) firmarsi

per non obbligarti alla gratitudine

Com’é tremendo essere colui che indica col dito

Poi guardare come gli operai della nettezza urbana

portano via tutti i ricordi

li macinano insieme a quelli degli altri e li portaall'inceneritore
sopra il quale qualche attimo piu tardi

si alzera una colonna grigia di fumo

(cosa mi ricorda tutto questo?)

Le anime dei nostri oggetti ricadranno su di noi

sotto forma di smog urbano

Emetto condanne a morte

Mi sento come un boia

Non so se sarebbe d'aiuto

mettermi in testa un cappuccio nero
come gli altri assassini

affinché gli oggetti non mi riconoscano.

Zagabria, 14/1X/2002



al valico di frontiera

E giugno ma fa gia caldo

La colonna si & arrotolata come una serpe al $wdafinta di essere morta
tra me e l'altro lato si & frapposto il fiume

il ponte di ferro la dogana e chissa cos’altro aaco

che e soltanto nella mia testa

Sono stata nella mia patria ma non so nemmeno @eicdono andata
mi sembra sempre di dover

almeno ogni tanto controllare

se tutto & cosi come I'ho lasciato

Quellinsolito albero nel parco cittadino spaccataue

che fiorisce a grappoli viola

appena sente che sono arrivata

Tutto quello che ho visto I'ho messo da parte

per le giornate deserte che sono inevitabili

Con la testa appoggiata al vetro sporco

aspetto paziente perché non mi rimane nient altro

Al doganiere sono sospetta

Che cosa sta portando mi chiede e mi guarda dréttdi occhi
confrontando la bella fotografia e il viso vuoto

Sotto il vestito leggero non ho quasi niente

eccetto un po’di ciccia che negli anni mi si & dé#tpta sui fianchi
mentre aspettavo che venisse siglato I'accordack @i Dayton

Sta portando qualcosa di vietato

mi chiede con una voce che non tollera obiezioni

certamente gli dico ma non e da tassare

Di quello decido io

dice

e con l'altra mano batte nervosamente sui miei ohacui

Gli mostro il cielo sopra di noi

lanose calme pecorelle celesti su fondo azzurro

la linea blu delle montagne si trascina appostarmelungo tutta la strada
alle mie spalle per rendere piu intenso il mio tento e quella emozione
che gli emigrati chiamano con il bel nome

di nostalgia

Sono le piu sospette queste vecchie in menopausa

dice andando nella casetta di metallo

perché a differenza di Sisifo

gli é arrivato il cambio. Slavonski Brod, 4/V1/2002



non identificati

Come in una fossa comune

ognuno e morto della sua propria morte
a quanto si dice

per amore

della stessa cosa

Che cosa fa la sua clavicola
accanto a quest’osso frontale
E a cosa assomigliera quel tale
composto da pezzi diversi
guando arrivera il giorno

della resurrezione

E soprattutto mi chiedo

Di quale materia saremo composti

se di nuovo

decideremo di amarci

Non esiste un ordine delle cose dato in precedenza
Le stesse cose si possono eseguire in piu modi
Riduzione mirata semantica

grammatica comunicazione

un uomo espone a lezione

cose che non hanno nulla a che fare con quellei diopra

Lui non sa che nella vita tutto e

la stessa identica cosa

Come un filo teso da una parte all’altra del certil
sul quale solo ogni tanto

il bucato viene cambiato.

Zagabria, 20/X/2001



il tempo degli spaventapasseri

Quando gli uccelli hanno smesso di avere paura dpliventapasseri
fatto con un vecchio cappotto

io tornando allimbrunire

ancora cercavo di aggirarlo da lontano

Uno spaventapasseri € uno spaventapasseri

sotto lo scuro cappello e il cappotto nero

chissa quale anima potrebbe

sbucare sulla strada

Gli uccelli continuavano a beccare spensieratiriiggpena seminati

Il proprietario del giardino ha preso misure piastiche
Una mattina ha legato per la zampa una gazza viva

e I'ha issata in alto su un’asta come il vincitlardandiera
in mezzo al giardino

Mentre la gazza mostrava segni di vita battevdi le a
sventolava in alto e la sottile cima dell'asta daaga minacciosa
gli altri uccelli sorvolavano il giardino tenendadia larga

e attentamente a distanza

Ma il vicino di casa era spietato

La gazza era completamente morta e io continuavo
a volgere lo sguardo altrove

mentre le passavo davanti

Ma il tempo si sa € una categoria passeggera

Alla gazza appesa sono cadute le piume piu lunghe

e il frac grigio faceva fatica a tenere insiemel gquegno di ossicini

Gli uccelli si erano abituati a quell’asta che gua dondolava al debole vento
e passeggiavano vicinissimi spensierati beccagdmvani germogli

senza alcuna compassione

lo ero l'unica ad avere ancora paura di quell’atiedele
ed ero pronta a sacrificare il mio cappotto nuovo
per il buon vecchio spaventapasseri

Le cose non si sono limitate a questo

Dopo abbiamo visto addirittura persone
appese in diversi posti

sui fili spinati oltre gli steccati davanti allessa
nei propri giardini

definitivamente morti nei cappotti scuri
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che dopo esser stati a lungo all'aperto
erano sbiaditi come le piume della gazza su quetil’'a

| sopravvissuti passeggiavano attorno vicinissimi
senza alcuna compassione
come quegli uccelli che beccavano nel giardinovasho

Morale della favola: Non vivo in accordo con le medendenze
perché sono ancora pronta a sacrificare il michppotto
anche se a ogni imbecille & chiaro da tempo

come siano del tutto irrevocabilmente passati

i bei tempi

dei vecchi spaventapasseri.

Zagabria, 31 /1/ 2003
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la compravendita

lo vendo la casa con tutto quello che per casa
si intende
Tu compri solo un tetto sopra la testa

lo vendo la soffitta piena di piccioni e fasci dcé
che a strisce gialle si insinuano tra le tegole
tu compri uno spazio adatto per gli oggetti superfl

lo vendo tutte le cene con gli amici le loro voansre
Tu compri abbastanza metri quadri dove poter setem
una cucina italiana dal design moderno

lo vendo la vista sulle colline viola

e trent’anni di raggi di sole moltiplicati per 3§mrni all’anno
senza contare quelli bisestili

tu compri una finestra rivolta a est

lo vendo latte di luna il suo argento fuso
versato sui tetti dei vicini
Tu compri soltanto una veranda adatta per asciugeeni

Della camera da letto non voglio parlare
per educazione
Ma posso facilmente supporre quello che tu comptiere

Vendo anche il suono nervoso dei miei tacchi clitaeano
avanti e indietro avanti e indietro

Su e giu

giu e su

mentre aspettavo i suoi passi per le scale

nel soggiorno

Tu compri il parquet di quercia ben conservato
e mi chiedi

quanto costano i ricordi
a metro quadro?

Zagabria, 3/I1l/ 2003
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contributi per nuove biografie

L'oblio & buono ha fatto quel che ha fatto

ha cancellato creato lo spazio per il nuovo maidvo non attecchisce
La mente lo rigetta come fosse un organo estraneo

L'oblio ha creato un buco nero dal quale ogni tdotwiesce

gqualche scena scura

Per esempio facciamo la fila per i documenti n&@ dbbbiamo avere nuove biografie
per ore in fila un milione di noi tutti uguali

da Ovidio a Brodskij (per non chiamare ciascunonuene)

Teniamo borse cappotti certificati carte che ndino di noi

diamo marche da bollo a quelli che si trovano dHib lato dello sportello
Come se fossimo nati appena adesso

dobbiamo iscriverci all’anagrafe

fare un qualche certificato che lo attesti

dichiarare un indirizzo inesistente

portare pagelle diplomi attestati d’esami superati

in scuole e universita bruciate o molto lontane

e consegnare

Nel frattempo crescere di nuovo dentro di sé imgaaacamminare per citta straniere
smettere di fuggire correre volgersi indietro

Dobbiamo accordare con precisione i nostri pagsiedli altrui

vincere la vertigine orientarci nello spazio

imparare a parlare in lingue straniere di giorno

di notte piangere esclusivamente nella propriauling

Cosa sappiamo fare ci chiedono di solito

quando osiamo cercare un lavoro

A questa domanda ogni persona onesta risponde
Non siamo sicuri di cido che sappiamo

(il che corrisponde perfettamente alla verita)
Sappiamo scrivere ci arriva I'idea salvifica
Scrivere si

pero che cosa

Tra I'altro diciamo anche

poesie

Ma per favore chi pensate di sfottere

fa un cenno con la mano quello dall’altro lato @&blo
e a voce alta chiama

Avanti il prossimo!
Zagabria, 14/V/2003
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la poesia di un lavavetri di vetrine

Un mio conoscente lavavetri di vetrine

sostiene che di nulla sotto la cupola celeste

ha desiderio

Quando prima del pranzo lavo la vetrina del negdemaramelleKras

racconta

in bocca ho per tutto il tempo un sapore dolciastro

€ non riesco nemmeno a mangiare per quanto sopidmsientro

Dalla vista di una vetrina piena di frutta per @ffel mucchio di arance e mele
tutto il giorno soffro di acidita

Quando lavo le vetrine con i vestiti da uomo miesizo bene sulla scala
e misuro i calzoni la lunghezza delle maniche asskr chiusura

e quando finisco di lavorare sono gia stanco di gq@stito

Le commesse mi vedono per lo piu dal davanti

e anch’esse mi guardano perdonami un po’ sottmtare

Non é che non abbia nulla da far vedere

ma non tengo piu a queste cose

Devo ammettere che qualche volta provo piaceredqpuan crocchio di ragazze
si affolla attorno alla finestra ben lavata

per la nuova collezione primavera-estate

mentre attorno a me all'improwviso tutto profumaneofossi in giardino

So ben io quello che non € per la mia eta

non ti devi preoccupare

Se ti devo dire la verita qualche volta lavo qued&rine anche nauseato
come fossero piatti sporchi la mattina dopo unadgdesta

Lavoro onestamente bisogna tenersi il lavoro chprenderebbe cosi vecchio
Qualche volta sorrido quando i passanti sbattoméradl vetro come uccelli
allora mi convinco che ho lavato bene

Ma se anche avessi i soldi non comprerei nulla

ho guardato tanto a lungo che mi sono disgustato

Ma c’é una piccola vetrina al numero 42

che lavo con una particolare attenzione

anche se mi rimane sempre appannata

Dentro come in una casa delle bambole si vedonosésgestiti da bambino

e mentre lavo guardo ben bene se non ci sarebb&ringaglcosa per il mio nipotino
se mio figlio si fosse sposato prima di andarseae v

E gli ho detto quando é andato via

14



Fottuto imbecille sai che in tutte le guerre muaoion
solo i poveri

E ogni volta che ci ripenso

la vetrina si appanna

Zagabria, 4/111/ 200
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Il nostro errore

Bisognava subito all'inizio

a Cappuccetto rosso spiegare tutto a proposituplel
Poi & venuto fuori che il cacciatore

non aveva la licenza

per I'uso delle armi

La fiaba nel nostro caso

non ha funzionato.

16



la scena che desidero

In quel punto dove perfino il pensiero quasi saitaa
si strappa come una lingua di serpente

piuttosto schizofrenico come direbbe chi non érmiato dell’essenza della cosa
una meta disperatamente afferra il sogno

la finzione I'alta nuvola leggera

cercando il terreno adatto sul quale

si potrebbe fissare

che lo potrebbe magnificamente illudere

cullare nell'invenzione a cui credera

Trovare un punto d’appiglio le ragioni per I'amore
che non esiste 0 senza motivazione

inventarla senza fondamento

trasparente e pura venuta dal nulla

comprensibile solo di per sé

come quando interpretiamo Dio

in una versione un po’ piu laica

L'amore che non si lascia spiegare con le parole
che gia esistono per simili condizioni

che esisteranno nonostante il fatto che sia izeatile
e proprio perché e irragionevole

non bisogna cercarne le cause e nemmeno il giahooticepimento

O invece essere quell'altra punta della linguaedpsnte
sotto la quale si trova il dente con la piccolecaadi veleno
Si impone la domanda a chi giovera e che utileereav
dal morso quando nuovamente

si riempira quella stessa sacca se si svuota

e si ripetera la carica e la scarica

Bisogna inghiottire quel dente insieme con la sacca
come il bambino di notte inghiotte il dente didatt

che di giorno non ha osato estrarre

E mentre il veleno circola per I'organismo

la circolazione del sangue si premura affinchéviimitutte
le cellule lontane esattamente secondo l'orarigipte

Se circola lentamente ha ancora tempo

nel quale puo accadere la svolta

il miracolo o I'attivita del sistema immunitario

per un amore amaro alla fine

Si fa ancora in tempo ad amare senza speranza
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Le stelle non esistono per abbellirci

il cielo notturno

Sono il carbone nero i resti della materia

che non si risparmiava

il loro stesso fuoco le ha consumate e ora vivono

solo quando su di esse cade la luce

degli altri corpi che pure bruciano senza parsimoni

E cosi su di noi se bruceremo non egoisticamentedila fine
cadra lo splendore dell’amore altrui

rendendoci visibili nel buio totale

Nella totale distruzione lo splendore delle altedls

cadra sui nostri corpi morti

e da lontano sembrera ancora che tremoliamo
pulsiamo mandiamo luce

L’illusione e anche una forma d’esistenza

finché non viene distrutta

Sempre da qualche parte ci sara il fuoco

e sempre esistera la possibilita fortunata

che il nostro corpo carbonizzato entri nel cerdglendente
e cominci a splendere improvvisamente trasmetténtice
per questo non bisogna rinunciare o allontanarsi

Y

Stare sotto il cielo senza un secondo fine
semplicemente star sotto e permettere

alla polvere di luce di dorarci

Se non c’é niente se davvero non c’é niente

né il fuoco né il riflesso né il ricordo

come I'uomo delle caverne come il nostro antenat@nale
trovare sotto la mano insistente quell’adatto
pezzetto inflammabile e a lungo star ritto

fino al dolore incandescente sullo stesso posto
certi che esiste una scintilla rintanata

e che siinfammera se insistiamo

E quando finalmente s’infiamma tutto soggiace

alle stupende leggi della fisica e della chimica

nelle quali possiamo con certezza avere fiducia
Cosi salvarci cosi solo esistere

con la fiducia nella materia dalla quale siama statati
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E fino ad allora sperare che tutto questo

non sara necessario e che il pit comune

amore accadra solo perché

ardentemente lo desideriamo

Ammainare le vele alzare I'ancora

sdraiarsi sul ponte di coperta con le braccia dattesta

Non fare nulla

Abbandonarsi alle correnti con tanta fiducia

nelle acque dove la vita & incominciata senza ehgecurassimo
Anche questo granello di sabbia che adesso ci tteme
diventera una perla quando si avvolgera di madi@per
nonostante I'esperienza che il mutamento fa male

Tutto quello a cui teniamo

fa male fino al limite del possibile

La resistenza dipende dal modo in cui lo prendiamo

o dalla fede in quello che avverra poi

Quando senza egoismo prendera fuoco la prima fiadisp&rdero lo splendore
e come tutte le stelle

saro visibile da lontano.

Zagabria, 9/VIll/ 1995
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uno spettacolo difficile
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nevestinsko ord

a Ljiljana, Bogumil e Borjan

Ballano le ragazze Nevestinsko oro

alla foce del Crni Drim

Hanno qualcosa di trattenuto nel passo

Sotto la terra scorre il Crni Drim solo che noneile

La parte visibile si unirebbe con 'acqua del laj®hrid
vorrebbe e non vorrebbe

indugia

ondeggia e tentenna

Il sangue nel vino

il vino nel sangue

come la prima comunione
un momento solenne

Attraverso le braccia incrociate delle ragazzerscibCrni Drim
al di sopra di ogni cosa distesa la pelle blu dgbc
sulla quale rimbomba il tamburo Divino

| cuori pieni di sangue nero

Le correnti subacquee lo zampillare della foce

e i passi delle ragazze riecheggiano con lo stésso
sommesso e trattenuto

Sotto i piedi stanno bollendo fonti d’acqua verde
entrano nel lago blu

Perfezione alla quale non c’é nulla da aggiungere
che non guasti I'immagine

Si puo solo piangere per quella bellezza con tiovavolto
all’'erba calpestata

Si pud morire

Dietro non c’é niente

davanti neppure

Soltanto Dio con un grande tamburo

sul quale é teso

il biancotelo di Biljana™

YE'un tipo di ballo popolare macedone che hannlatmai membri di un gruppo folcloristico per glspiti delle
notti poetiche di Struga Sv. Naum, in Macedonia, sul posto dove sorgeril Drim e subito sfocia nel lago di
Ohrid. Per coloro che non sanno — il Crni Drim &fiume particolare. Ha una volonta propria. Scotteagerso
il lago di Ohrid nel proprio alveo e poi di nuove fuoriesce come fiume. [N.d.A.]
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e il tamburo per questo rimbomba
sommesso e trattenuto

Il ritmo del tamburo Divino stira anche le calzase
ai piedi delle fanciulle

le fa girare in cerchio

in cerchio

Assegna il tempo alle piante dei piedi

che sbattono contro la terra

sommesso e trattenuto

Ai pesci sul fondo del lago per via di quel suoadano le squame
che di notte come fossero argento vivo vengondla gasuperficie
e il lago sembra misterioso e incantato con segrefondi

Ho visto con i miei occhi dal balcone dell’hotel

che anch’esso si chiama Crni Drim

come dal lago di notte fuoriescono i giovani sellit

e conducono sul fondo le fanciulle piu belle

esattamente la dove la luna conficca borchie digogeivo

mentre il suono si spande per il lago

tacito e trattenuto

Quando le restituiscono esse sono in apparenz& libe

possono andare dove le porta il cuore tuttavialgsétsso cuore sempre battera
Al ritmo del tamburo Divino

delNevestinsko oro

sommesso e trattenuto

Il Crni Drim gli scorrera dentro per il suo interorso

Esse per tutta la vita saranno il suo alveo verde

le sue sponde

le agili anguille di Ohrid

Diverranno le canne sul lago attraverso le qudiliihe nero scorrera
Possono piegarsi tremare strapparsi

ma mai potranno del tutto staccarsi

dal fondo scuro del Cni Drim dal fondo del lagdQdirid

Vedendomi dal lago sul balcone pieno d’'argentcedelha

gli spiritelli volevano portar via anche me

Ma quando si sono avvicinati hanno concluso

che ho superato il limite d’eta

e mi hanno lasciata guardare perché i miracolisétestimoni non esistono

“'Da una canzone popolare macedBiigana platno beleSgN.d.A.]
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Sono ritornata con un fondo scuro di vino rossdireghi

nella citta lontana mille chilometri

Ma comungue da allora lungo tutto il mio letto

scorre il Drim Nero

e nel sonno ogni notte distintamente sento

come esattamente al centro del cuscino tra I'orecela tempia
batte il cuore

con il ritmo del tamburo Divino

delNevestinsko oro

sommesso e trattenuto.

Struga, 25/VI111/2002
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non voglio nemmeno guardare come cavalcano i bianictavalli lipizzani

a Boris A. Novak

Niente puo giustificare i cavalieri

ai miei occhi

Né lo sport né la ricreazione e nemmeno la cosialdet
performance che ha eseguito 'artista croata

Vlasta Delimar a Zagabria nel luglio del 2001
cavalcando un nudo cavallo bianco attraverso fa cit
cercando ddimostrare la purezza del pensiero

e la dignita dell'individuo... liberare le persone

dai limiti della loro spiritualita

(Perché qualcuno dovrebbe con i propri sessanta kg.
e perfino mezza nuda

montare sulla schiena di qualcuno

foss’anche un cavallo)

per simboleggiare la liberta

Non ci sono scuse

Non voglio nemmeno guardare come costoro cavalchiamchi cavalli lipizzani
nemmeno senza il cavaliere li voglio guardare neealtpascolo

con le gambe magre attraversano il prato di corsa

perfettamente belli

e senza alcun freno

Perché so che in quanto tali ci sara sempre qualcie vorra montarli

come nelle illustrazioni delle antologie di storia

ai miei tempi si mostrava

la Liberta

Non voglio nemmeno guardare come costoro cavalchiamchi cavalli lipizzani
So benissimo perché lo dico

Essi sono come adolescenti

Innamorati soltanto della propria virilita

Che mostrano senza pudore

mentre non sono ancora consapevoli di cio in cui

si trasformeranno in futuro

Non é un caso se su un simile
perfettissimo cavallo

e stato visto il primo cavaliere
dell'apocalisse
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E le loro sfrenate cavalle

dai colli lunghi e eleganti

perfette come le barbie nel mondo delle bambole
Agitano le code sciolte

con la testa alzata in alto

mentre con gli zoccoli posteriori furiosamente
senza alcuna ragione tirano calci nello spazioo/uot
che le circonda

con la coda sempre un po’ sollevata in alto
Nemmeno questa dovrebbe essere una scusa
per cavalieri senza scrupoli

Non ho mai creduto ai racconti

sul vincitore che arriva su un cavallo bianco

(mentre Gesu gira con un asinello)

Come si vedrebbe proprio su un cavallo cosi bidreangue
che di solito dopo ogni liberta

viene ben bene nascosto

Quando smontano

sia la liberta sia il vincitore

sia il normale cavaliere dilettante

sia Lady Godiva sia Vlasta Delimar

posso vedere esattamente

quanto sono alti quando stanno sui propri piedi
e quanto e alto il cavallo bianco

senza il cavaliere.

Zagabria, 17/X1/ 2002
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Uno spettacolo difficile

Questa mattina

come un attore mediocre
ho faticato ad entrare

nel mio personaggio.

Doboj, 1989
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la casa

Dicono che qui abitasse

un uomo molto buono
Nemmeno col nome richiamava
I'attenzione su di sé

Accadde prima dell’apparizione di Cristo
(quindi la sua parte in tutto cio
e da escludere)

Percorreva la strada rasentando la siepe,
schivando

La sua casa era umile

lontana dalla via

legata con una corda grossa quanto il braccio umano
all'albero vicino

Che cosa mi ha indotto a sospettare?

Doboj, 1989
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il grande riposo

Un giorno tutti i lavori

saranno davvero sbrigati

e io mi riposero davvero
sdraiata

in una camera dipinta di bianco
dopo aver fatto il bagno

con le braccia incrociate

come in ogni momento libero

Tutti i lavori superflui
saranno esclusi dai miei pensieri

I miei amici potranno ancora sentire
il rumore delle stoviglie
e il battito dell’orologio

Per la prima volta

cio non mi riguardera
direttamente.

Doboj, 1990
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senza risposta

Chi sto ingannando

Per chi sto costruendo questi castelli di illusioni
Nemmeno un’ombra hanno

come le altre costruzioni.
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attese

Il tempo passa. Come se la lancetta grande e talpidossero uscite dal proprio
cerchio e marciassero,

come piedi umani, se ne vanno nel domani, nel dodelrdomani, come un uomo
zoppo:

il fardello piu pesante lo porta la lancetta pittao

Ci sono ore in cui il tempo si ferma, non succei@ate, nessuno viene,

nessuno passa, le lancette allora si tranquillzzBorologio si ferma sul piede piu
lungo, sirintana,

i minuti non scorrono, mentre la lancetta piu cgréde come un tronco brutto e
inutile.

Quando il tempo comunque riprende il suo moto é&ddno di quella, anche se
piu corta, cosi che si veda bene

che tutto quello che 'uomo ha su di s€, o all'ucéndato, non € inutile,

solo non si sa quando, ma un giorno ce ne sargrimssicuramente.

Con un orologio del genere misuriamo tutte le atte®ane, quelle pesanti lunghe
attese

le infinita di un attimo, quando tutto in noi eatio a noi si pietrifica

insidiae spia il segno o il suono. E un'attesa cosi deribisembra

che se cio che si attende accadesse in quell'attirtte le cose intorno a noi e tutto
in noi

sgravato dalle pressioni andrebbe in pezzi, in essie un qualsiasi legno, in
schegge, come quando a una botte

si spezza il cerchio e tutto il mosto, la vinacdisucco, traboccano davanti ai no-
stri occhi.

Per questo & meglio che non accada in quel monaatohe attendiamo, bensi
prima o dopo l'attesa.

In cio consiste la bellezza della sorpresa.

Doboj, 1983
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chi ancora invita volentieri le povere zie al matrimonio

Quando davanti agli altri parliamo di loro

diciamo sconsolati con voce triste

povere zie

Ma chi ancora ricorda volentieri le povere zie
quando ci sono le feste di famiglia

Ai ricchi zii si va incontro all'aeroporto

con la macchina piu bella come se fossero dellsespo
Chi ancora invita volentieri le povere zie al maisnio
Se pure vengono le mettiamo nervosamente da qupdotesvicino all’'uscita
vicino alla porta dove tira piu aria

e il cibo arriva ormai del tutto freddo

Loro non la occupano mai del tutto la sedia aggi@htmomento

per quelli in soprannumero

Di solito stanno sedute con meta sedere come se demento all'altro
dovessero concedere il proprio misero posto a piteomolto importante

Le nostre povere zie sono esclusivamente benvenute
ai funerali soltanto

perché hanno sempre il completo nero

pronto per ogni evenienza

e piangono davvero commosse

gia che ci sono anche su se stesse.

Zagabria, 17/ X/ 2003
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come un cane rognoso — di fianco in disparte

La salute é irragionevole
brilla maleducata

€ rumorosa e boriosa
come la ricchezza

La malattia e insicura e sussurra

assomiglia molto alla poverta

che come il cane rognoso sa esattamente dov’e ppssto

e sa che qualcosa le manca

Come un cane rognoso si muove silenziosamenteeinads dietro il branco chiassoso
di fianco in disparte rimane

rasenta lo steccato il muro la siepe

In un cane rognoso si nota a prima vista che nparépne al branco
non lo nasconde

con la coda tra le gambe dice

non sono uguale

e avveduto insignificante si leva di mezzo

si sottrae alla vista di occhi splendenti

a margine

di fianco in disparte rasenta lo steccato la siepe

Desideroso di vedere e non di essere guardato cpoveri del paese
alle sagre

Le ragazze che si appoggiano con le spalle al mwcora caldo della chiesa
(del cui tepore piu tardi avranno bisogno)

mentre gli altri sfrenatamente

ballano in mezzo al cortile esultano e ridono r#coogruppetti

Nello stesso modo andranno a casa dopo la festaldamwzze altrui
malate di consapevolezza come un cane rognoso

ignorate dietro la folla chiassosa

di fianco in disparte costeggiano lo steccatodpesi

fino alle ultime case

dove di regola sempre abita gente povera

malati

e cani rognosi

con occhi febbrili.

Zagabria, 17/X1/2002
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lei non ama piu il lavoro che fa

Lei vende mobili di produzione estera

in un grande negozio

dove d’inverno soffiano correnti d’aria da tutteplarti
e d’estate sotto il tetto completamente piatto
bolle come nell'inferno

Lei non ama piu il lavoro che fa

Ma prima adorava le cose
dalle quali era circondata

di ogni parte d’arredamento
sapeva guasi tutto

persino dove crescevano
quando erano alberi

Lei e I'arredo avevano la stessa lingua
Poteva giurare di sentire come sotto il letto
di solida quercia

rotolano le ghiande con i cappucci

e come scricchiolano

i bozzoli maturi di cotone

sui braccioli delle poltrone con fantasie a fiori

Mentre adesso a malapena riesce pronunciare il dehgegozio
quando qualcuno all'improvviso glielo chiede.
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il dialogo che € in realta un monologo

Non & che mi senta proprio bene

mi lamento con Dio

Ma non ti vergogni che cosa dovrei dire io allora

(penso che mi risponderebbe pit 0 meno cosi)

Con tutti questi anni alle spalle e ancora 24 avetative

né turno né sindacato né meritata pensione

E cosa ci guadagno

le tue preghiere e quelle della gente simili ahe @ malapena farfugliate
e anche questo solo quando siete alle strette

Quanti casi irrisolti mi aspettano e di quanteag&p sono ancora debitore

E’ colpa tua divento sfacciata

tutto questo lo hai inventato tu

Adesso sdraiati per bene e fai una bella dormita

e poi inventa un altro mondo

Ma non avere fretta non deve essere pronto prapsei giorni
e questa volta concentrati meglio

Quanto e sfacciata questa donna

A Dio e venuta a noia

brontola Dio a se stesso sotto i baffi

Non ha la piu pallida idea che i bambini migliarfanno per caso
e in fretta

Zagabria, 4. XIl. 2001
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la geometria notturna dell’orologio

Sotto un angolo retto con indifferenza
per lui € lo stesso quando arrivera

si taglia a pezzi

Quanti giri ci sono ancora

angoli ottusi

piramidi acute

settori circolari

e punti morti

fino al mattino

Come quando il sazio mangia altri bocconi

per lui & indifferente
e sempre piu indifferente

Il cerchio dimezzato
il cerchio chiuso
Angoli acuti e ottusi
in attesa.
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mal di testa

Vado in giro con la testa piena di persone conts@Lsconosciute

che insistentemente passeggiano per le mie vileabali s'incontrano rumoreggiano
con voci incomprensibili ormai ho mal di testa

Loro si ritrovano come nelle piazze in citta sigmro chiamano cercano e trovano
oppure non si trovano

perd mi scompigliano i pensieri

Mi chiedo se da qualche parte nel mio cervello

non ci sia scritta in caratteri rossi una qualcttidazione

come nelle grandi sale da concerto

exit

una freccia con la scritta — porta di sicurezza

in caso di pericolo rompere il vetro

Ma questi cosa vogliono da me

Che trovino la loro strada fino all'orecchio o escattraverso una qualunque apertura
non mi riguarda

Come ho potuto essere cosi imprudente
mentre pensando ad alcuni di loro credevo
che in seguito non avrebbero avuto alcun signiiger me

Per tutto quel tempo non si resero nemmeno conto
che abitavano nelle mie spirali cerebrali

quindi ora non stupisce che siano sorpresi alla sl mio
indice

rivolto verso l'uscita.
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questo viso diverso

Dov’e quel mio viso che portavo davanti a te

come un contadino che in autunno espone i frutfprgprio raccolto
orgoglioso del proprio impegno e della buona annata

Dov’é quel mio viso pieno di opulenza

come i piatti che agli dei venivano offerti

con le parole

Questa la do a te perché mi hai dato di tutto boadanza

e cio che mi é rimasto in piu

lo restituisco

Con che viso usciro davanti a te davanti alla gdatenti a Dio

Egli mi ha dato solo in prestito proprio questoovadfinché tu mi possa riconoscere
A condizione che io lo restituisca inalterato

guando arrivera il momento

E tu guarda cos’é successo.

Zagabria, 20/1/2001
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un misero posto

Li nemmeno gli alberi sono veri

Se pure sono cresciuti non e per volonta propria
a forza sono stati piantati nella terra

Un simile albero non é fatto per gli uccelli

Era come se dovesse servire agli uomini

invece l'ostilita & visibile da entrambe le parti

Se anche si dovesse trascurare quel dato di fatto
I'albero rifiuta di riconoscere il verbo servire

E contemporaneamente getta un’'ombra pesante
che il terreno sotto di lui a fatica sopporta

Gli ingenui pensano
guarda finalmente un po’ d’'ombra

In un posto cosi misero gli alberi non crescono

Quello che si rende visibile sono le ombre dedlealdi quell’altro lato
cadute sui sentieri

Quelli che non notano i dettagli dicono

andiamo sul lato della strada in ombra

e non notano che I'ombra inizia con la chioma e&hda rovescia

se la guardi dal misero posto

Guardando dall’alto
sulla terra cade I'ombra scura della morte
come un avvertimento.

Zagabria. 8/VI11/2003
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Cercare di ricordare
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le domande di un naturalista a San Francesco
a ZeljkaCorak

Con il passare del tempo non mi é rimasto un salide@ argomento

che mi possa giustificare a sufficienza

né davanti a loro e nemmeno davanti a te

Si, preparavo le trappole davo loro la caccia togtino

a mani nude

e in tanti altri modi

e ancora vive con tutte le loro fantasie e i lozotetti sulle piccole ali

le mettevo nelle boccette riempite di gesso eidtialli di cianuro di potassio

Mi comportavo seguendo le regole
della scienza che studia lepidotteri
se questo in qualche modo puo valere come circostaitenuante

Si le inchiodavo con gli spilli sul supporto di fego
mentre dentro di me tutto pulsava

Le allargavo piu che potevo le alette sui piccobioifissi
affinché mantenessero la loro bellezza anche déemor
Non c’e giustificazione per la mia felicita

Ogni notte le sognhavo

quelle rare e difficili da catturare

ogni volta sempre piu variopinte

Nel sonno mi svegliavo con la bocca piena di paver

dalla gioia non vedevo l'ora che arrivasse il nmatiper poterle rivedere
pacate e pronte per I'eternita

So che tanto in paradiso quanto all'inferno

ad aspettarmi a sciami ci saranno le loro piccoima

Ma dimmi per favore

tu che sei il solo a capire la lingua di questeessinuti
con quanti anni di eternita

lassu

per una farfalla

viene punita

la felicita di un naturalista

eiofindora
li moltiplichero
per il numero degli oggetti esposti
nelle vetrine.
Zagabria, 7/111/ 2002
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la tartaruga ovvero facile-difficile

E facile per la tartaruga ha un tetto sopra lat@sbgni momento
fitte tegole che non lasciano passare I'acqua

Ha dove riparare la testa

Ha una soluzione per ogni circostanza

un ombrello un parasole un’armatura cavalleresca

una corazza

E la liberta in cammino
Dov'e |i € interamente

Ha una camera dove soggiornare l'intera giornata

una camera da letto con finestra subito soprgpbzzale
senza contare tutti gli altri ambienti

Si sdraia tanto quanto puod coprirsi

Se qualcuno bussa non deve nemmeno sporgersi selolen
Comoda com’e a casa sua

Beata la tartaruga

Ma non & proprio cosi
€ un’altra cosa

E difficile per la tartaruga

C’eé qualcuno che sappia (tranne la lumaca in unsioree piu semplice)
che cosa significhi portare per tutta la vita uasacsulle spalle

€ mai proprio mai poter uscire fuori

Guardare solo attraverso la finestra (per tutteiféta della tartaruga)
Lei non puo dire

ne ho fin sopra la testa di questa casa

vado un po’ fuori

E poi che responsabilita tutta la casa é posta suk spalle

Lei non porta il peso come gli altri come la formnjger esempio

che a un certo punto puo dire ora riprendo fiato

quando arrivo a casa mi levo il peso e tiro ildiat

Non c’é tutto questo nella vita della tartaruga

Lei non sa cosa significhi desiderare di tornacasa

andare ovunque lasciare tutto fare una capatina

per infine convincersi che dopotutto casa proptagropria

Per non parlare del suo amore

Si guardano solo attraverso le finestre

Avanzando di pari passo con I'amante mai non teocedolcezza i fianchi
cosi come per caso

mai la pelle nuda affianca la pelle nuda per laiste&a lunghezza
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E quel che ogni tanto le succede

sembra un andare alla guerra

Due cavalieri con I'armatura e la visiera

€ non c'e ripiegamento

finché un’altra casa non le sale dietro il collo
con la scusa della sopravvivenza della specie.

Zagabria. 19/V/2002
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la traccia

A volte incontro persone che hanno caratteristadieio soltanto noto, si distinguono dagli
altri in qualcosa che soltanto a me e visibil®erolpensieri espressi sono identici ai miei ine-
spressi.

Succede cosi che mi sembra che qualcuno gia priimee dia passato per la mia via e nel
desiderio che io lo segua abbia lasciato dei seg,traccia a me soltanto visibile, luoghi
marcati che solo per me avranno poi un profondoifsigto, e abbia illuminato gli spazi nei
quali piu tardi entrero.

Perfino quando vado a caso, incontro una tracétas® me riconoscibile.

La mia non e una ricerca qualunque, essa segui, serofumi, la luce, il colore. Ogni
volta la traccia & diversa. E cosi anche per iis@sn’e sempre uno che si distacca, soltan-
to per me udibile e io lo seguo. Passando notoaddle persone che sono state attraversate
da una simile traccia. Loro non sono consapevdlfateo che per me sono segnate. Le ac-
cetto senza riserva perché da loro la traccia greseltre. Qualche volta nel libro che leggo
si distacca soltanto una parola che trasmette wsaggio, nella metrica di un verso ricono-
sco quella stessa traccia.

Non si tratta di messaggi facilmente leggibilidévo sempre e in modi diversi interpretare,
scoprirne il senso. E qualcosa di molto meno chifopresentimento, mi sembra proprio
che sia soltanto un’allusione al segno. E a cdegata questa ricerca? Che cosa ho inseguito
per tutta la vita? Che cosa significa? Qual ed senso finale? Fino a che punto e dove con-
duce? Quanto tempo e pazienza ci vogliono?

Queste domande rimangono senza risposta. Col pagsgli anni le risposte diventano me-
no importanti. Importante € la traccia, importaéia via e la luce su di essa.
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la belva e il cacciatore di frodo

Il cacciatore di frodo per diletto € lo stesso ithoacciatore di frodo per necessita —

in quanto a punizione e conseguenze. Stanno isaattelle belve: reti distese, tranelli,
trappole, fosse scavate e ricoperte con pochi arbukcacciatore di frodo per diletto fissa
la belva, impotente e curioso. La ammira e la témgai passione ha la propria paura).

Il cacciatore di frodo per necessita ha la coseigndita, fin dall'inizio.

Quando si incontrano, il cacciatore di frodo péetthh e la belva, che non tenta di fuggire,
che negli occhi non accenna a ritirarsi, e chepnatini attorno alle pupille si e gia liberata
dalla trappola, € allora che il cacciatore di fr@ilotrova anzitutto colto dalla meraviglia, €
allora che la passione per la caccia assume nedhi della belva forme sempre piu picco-
le — fino a scomparire. La curiosita cresce aladdella meraviglia, e al di la di tutto,
'ammirazione, temendo un po’ che nella belva lwdsi accenda.

Negli occhi della belva le scintille e i luccicliemano docilmente, come nelle notti inver-
nali in alto le stelle, i cristalli molati, pulig splendenti.

La passione per la caccia cresce in qualcosa girpiiondo e il cacciatore di frodo si ingi-
nocchia di fronte alla belva come in preghiera,tip@nperché si &€ spinto troppo lontano.
Ora sono insieme in catene, nella fossa, in trapphal belva si arrende, ma negli occhi non
ha nulla del sentimento di chi & catturato.

Vede negli occhi di fronte a sé — non sta perdendo.

Il cacciatore di frodo si arrende per colpa di tpustelle. Il desiderio di liberta &€ scomparso
in entrambi e il cacciatore di frodo mette tenenat@eentrambe le braccia attorno al collo
della belva.

Li sorprende un piovoso mattino autunnale. Le gamm@e infiniti chiodi si conficcano
nelle piccole pozzanghere di un dilavato sentiegbhmsco e danno forma ad anelli che
crescendo si offrono e rompono — senza esseretatchlielle pozzanghere galleggia un
fazzoletto di cielo trafitto e 'ombra verdastrautti cespuglio di rovo.

La belva e il cacciatore di frodo si parlano conaogichi: siamo fortunati, il guardiacaccia
nel mattino piovoso dormiva.

Negli occhi di colui che in apparenza é piu forté patto: a te il cespuglio, € nascosto e
imboscato (hai imparato la cautela), a me i pioebgddi autunnali e il sentiero dilavato.
Raccoglierd gli azzurri fazzoletti di cielo sul pad di una mano, per ricordo e speranza,
solo che temo che da qualche parte una trappoddiarattendendo — vuota.

Doboj, 1983
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uguali come una mela tagliata in due

Quando dicono che sono uguali come una mela taghiadue
pensano a due meta uguali
ma le meta uguali non esistono

Esiste un lato roseo

e quello piu verde

Quello piu aspro e quello piu dolce

Il lato in cui abita 'essenza del frutto

quello nel quale dopo la divisione

e rimasto per caso qualche semino in piu

Quella meta nella quale c’é il picciuolo

e quella dove c’era il fiore

Il lato che era esposto al sole

e quello che con 'ultimo sforzo maturava all’'ombra

Esiste nelle meta di una mela in apparenza uguali
la parte nella quale abita il verme

La parte che ha sentito il tocco della mano
gquando ancora era un’unita

La parte esposta ai venti

la parte da essi protetta

La parte che giaceva col viso nel fango

la parte che era rivolta al cielo

La mela divisa si sente

incompiuta

storpiata?

Come risolve il problema dell’equilibrio

quando non ha piu lo stesso lato sull’'altra meta?

Vorrei non venirlo mai a sapere
se fossi al posto

di coloro che sono uguali
come una mela tagliata a meta.

Zagabria. 6/X/ 2002
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scene da Curzola

Solo i punti cardinali del mondo sono rimasti géssi

mentre tutto il resto € cambiato

dico all'isola con la quale gioco facendo finta

di averla gia abitata

in una lontana eternita

Lei accetta e mi offre incantata continue prove

alle quali io finird col credere

La spiaggia € la stessa solo che vi si trovano dr@gdiversi
che interessati agli effetti del nuovo fattsren mix

non hanno nemmeno notato che i boschi neri nekcdel'isola
gia allungano le proprie ombre scure fino alla&ost

Quando il campanile battera la mezzanotte

i paesani consegneranno le chiavi della cittaMfaonna dell'isola
perché le custodisca

Lei per via della corrente d’aria che attravergseetie porte della citta
svolgera il proprio compito molto responsabilmente

dalla cornice dorata

La nave che tra I'altro si chiama Marco Polo

tutta la notte raccoglie attorno all’ancora neltpor

alcune stelle splendenti

fin dai tempi della vecchia gloria.

Dal modo con cui costruivo le salde mura

so che il mio amore era insicuro chiuso in se stess
€ un po’ egoista

perché aveva lasciato cosi poco spazio alle piazze
Avverto in esso qualcosa di corsaro del tempo diigli
e lo sfoggio romano della tavola che in me steppar@cchiavo
ogni volta che ti aspettavo

praticando la parola della sofferenza in tuttergue
La rigidezza del mio corpo

(se comunque tu fossi apparso alla porta)

si mostra magnificamente nei resti

dei vasi greci

Sul fondo ancora giacciono le anfore

piene di olii e vini fragranti
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che ci consegnavamo l'un l'altra

secondo un tempo assai inaffidabile

Ora dentro vi abitano conchiglie di madreperla
A me tocca solo trovare il filo che

mi si leghera ben stretto attorno al collo
attraverso questo secolo mentre infilo

la lacrima e poi la perla

e cosi via

Il nostro gioco é qualche volta interrotto dalleitse sulle navi
che vengono per me dal tempo

in cui ero contenta

Quando m'immergo mi sembra di sentirti da lontano
battendo pietra contro pietra sott’acqua

Mi dici che bisogna aspettare dopo essersi mutatoiallo
sul fondo

in pigna sulla cima

in ulivo

in qualcosa che possa immutato durare

come quelle tre croci

nelle vigne verso Lumbarfia

sotto le quali ci riposavamo

Ovungue io mi trovi sono solo un bersaglio mob#@gsai nervoso)
e quando m'immergo sento lontani battiti

Forse € un modo con il quale mi attiri in profoadit

mi conduci nel luogo dove mi hai lasciato

Mi suggerisci la nota forma del pesce

ma nel mondo gli affamati sono cosi numerosi cheoso
Ho visto come si arrampicano sulle stelle

cercando quelle commestibili

Ogni notte ascolto le loro mandibole macinare

la Via Lattea

Mi dirai che sto fantasticando cerco scuse un ptete
sono sicura che il tuo amore misurato a miglia tiiane

mi pedina lealmente attorno all'isola a una distadizcreta
lasciando una traccia umida sulla sabbia

Solo i punti cardinali del mondo sono gli stessi

dico

mentre al mio posto

un gabbiano

2 Lumbarda & un paese sull'isola di Curzola.
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con il mio urlo
precipita

nel solco bianco
che rimane
dietro il traghetto.

Curzola, 27/VI11/1996
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di vetro

Quando li ho lasciati entrare in casa

non hanno chiesto a nessuno di cosa fosse fattsia
di mattone rosso forato

di grigi blocchi di cemento di piombo di paura

di materia cerebrale

Non gl'importava di cosa fosse fatta la casa
Ha il tetto non ci piove dentro
e calda

Ora che sono dentro lo sanno

E’ di vetro di vetro di impenetrabile vetro
come le macchine dei politici e dei mafiosi

e di vetro di vetro

Si vede tutto

sia dall'esterno che dall’interno

Su tutti e quattro i lati del mondo é trasparente
Si vede chiaramente

E di cosa sian fatte le porte

non si sono curati

Sono di vetro di impenetrabile vetro
Blindate

E il mio corpo pure

Le pupille con le quali li guardo vitree

Prima di questo dentro di me c’era un caldo buio
come nell’'utero

Adesso sono tutta trasparente

Sono un lampione di strada

| passanti vedono che il fondo della sfera & pdiraorpi morti
di farfalle notturne

che intorno nonostante tutto ancora volano

a sciami.

Zagabria, 14/X/2003
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tutto ha gli stessi colori abbiamo solo spento laite

Tutto ha gli stessi colori abbiamo solo spentatzel
Non avete nulla da temere

Addormentatevi subito

chiudete bene gli occhi

Solo il naso puo spuntare da sotto la coperta

Se non dormirete chiameremo la vecchia befana
Ci sono tante streghe e lupi mannari

che spiano dalla finestra

per vedere chi ancora non dorme

Perché vi coprite la testa

volete forse soffocarvi?

Nessuno vi mangera non abbiate paura

Tutto ha gli stessi colori abbiamo solo spentatzel

Chi non dormira subito

domani lo daremo a un mendicante
Proprio oggi uno e venuto a chiedere
se abbiamo un bambino di troppo
che non ubbidisce

e noi gli abbiamo detto di ripassare

Buona notte sogni d’oro non c’é nulla di cui aveagira
Tutto ha gli stessi colori abbiamo solo spentatzel

Slavonski Brod — Zagabria, novembre 2002
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gqualcosa di banale si mette sempre di mezzo

Quella stessa neve che noi due

andando incontro I'una all'altro

ci siamo dedicati

quella prima bianca crepitante che fa gioire i bisinb

quella innocente delle feste natalizie

quella che cadeva come nelle fiabe

gli operai del servizio invernale hanno diviso toispazzaneve
le mie impronte e le tue

| resti li hanno raccolti con le pale
senza alcun criterio

caricati sul camion

e mentre ancora dormivamo
trasportati fuori citta

| primi passanti con le scarpe hanno portato ia gir

i pezzi piu piccoli

Del nostro amore invernale e rimasta solo una itdzagnata
sugli zerbini degli altri

davanti alle porte d’entrata.
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il frumento e la malerba

Una malerba comune. La piu comune. In mezzo alénim E il frumento maturo, granuloso
promettente...

Ha sollevato le spighe. La malerba I'ha superataltiezza solo con il fiore, bellissimo, selvatiamaro,
inutile.

Matura I'estate. Il frumento ha gia splendidi gréirggalli e rotondi. Se per caso la malerba siava nel
fascio, appassisce, si ritira, diventa insignifteaugrigia, spinosa.

Né ornamento, né utilita. Quando si finisce di lhiabke il frumento, la malerba non € nemmeno paglia.
Frumento — pane caldo sul tavolo. Se per casdinité dentro un granello di malerba in quel puiito
pane € piu nero e un po’ amarognolo.

Ed era l'inizio dell'estate. La crusca crescevafgeizava, immaginava, sognava, sperava.

Una spiga ha visto uno stupendo fiore di malerleag nmasta leggermente inebriata, ma dopo ha vist
al suo fianco un’altra spiga matura, granulosatdoepoi ancora e ancora...

Le spighe a fasci, una testa a fianco dell'altanhalerba schiacciata da tutte le parti finisceeditica-

ta, si riduce, appassisce. Qualche volta da um@ nel fascio, qualche volta nel pane & un param
gnola.

Le spighe nobilitate dai lacci dorati, disposte@voni, sistemate.

La malerba ha provato con le viti sottili a intrigesi intorno ai corti steli delle spighe, pensave i
suoi viluppi fossero dio sa quanto resistenti. ¥ibsevemente stupenda, selvatica, amara — e appas
La spiga fini nel pane, nella vita.

Un’allodola volava in alto e ha visto.

Doboj, 1983
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sui cuculi

Su quale albero abbiamo giurato che fino alla fielta vita
voleremo insieme
mi chiedo

Perché non mi ricordo piu niente di quel tempo

mentre ti ho promesso che lo avrei ricordato fite tamba

A quale specie apparteneva il cespuglio pressaailegci siamo
sposati come all’altare

non ricordo

rammento il profumo

Vi era stato allestito un banchetto per uccellit@om nuziale di foglie verdi
qualche piuma nuova di un uccello non invitato

tanti cinguettii diversi nello stesso tempo

tutto qua

Ricordo che facevi la ruota stendevi le ali

mentre i0 mi sentivo piuttosto sconsolata

nella peluria grigia tutta bagnata di rugiada

Suppongo che nemmeno tu ricordi piu
dove abbiamo concepito gli uccellini
(eravamo troppo febbricitanti e maldestri)
pero eccoli si fanno gia sentire tra i rami

Chi li ha al nostro posto

scaldati con il proprio corpo

gli ha insegnato a volare?

Chi gli ha mostrato quando e come si canta

qual é il canto d’amore

quale di lutto?

Da noi non hanno potuto imparare nemmeno comeilsnido
mentre vivono seguendo tutte le regole degli uiccell

Ancora gli dobbiamo far sapere

che oltre allamore per il quale gia si lamentano

esiste l'orripilante inferno degli uccelli

che viene sorvegliato dall’aquila becchina

che minacciosa volteggia sulle anime

che tutto dimenticano

e lasciano agli altri

che schiudano

cio che il loro amore

ha concepito. Zagabria. 15/11/2002

53



armate solo d’occhi con le pupille bianche

Al mattino incontro donne con le pupille bianche
pendono dai loro corpi ornamenti di stoffa

che dovrebbero essere

notati dai passanti

Vanno di fretta per sotterrare le proprie partisuorte
Come dietro una candela appena spenta
I'aria dietro di loro e stanca

In un silenzio molto sospetto
del quale si circondano come diversivo
depositano parole non rivolte a nessuno

Il rossetto sul bordo della tazzina non é affatia prova

imitano se stesse

Entro mezzogiorno s’ingrigiscono le squame
come sui pesci morti

Alle tre ricompongono i propri resti
in corpi qualsiasi

Sulla soglia di casa muore il frutto concepito urellp giornata

lungo le gambe solo a loro visibile I'acqua dektiou
gocciola come nelle caverne sotterranee
a intervalli regolari.

Doboj, 1990

54



cercare di ricordare

Non annotare niente lasciare la pagina vuota

senza data

Se nomino il giorno si pensera che abbia contgbaiigualcosa
o che sia colpevole Dio non voglia di qualcosa

Sapevamo sempean passantlare la colpa al giorno

attribuire la responsabilita al tempo innocente

il che spesso non corrispondeva alla verita

€ Non era nemmeno onesto

Non nominare né il tempo né il luogo non annotlneoivimento
né parole né pensieri

non fare nemmeno un segno con la pietra

Se dimentico non era nemmeno da ricordare

Perché se dico ottobre

Tutto I'autunno sara giallo di rimorso

oppure se dico solamente arido gennaio

e come se avessi spalancato al furioso rigido lggborte della calda camera
Molte persone non ci sono congeniali

Potrei per errore scrivere primavera

a lei si attribuisce di tutto molto le viene perdtmin anticipo
perché e allegra

Con le altre stagioni bisogna far attenzione

non nominare

Se dimentico non era nemmeno da ricordare.

55



le nuvole - i pani

Quelle non sono nuvole siete impazziti

dico a miei fratelli preoccupati

che guardano come si muovono lentamente e cresagongo il cammino
bianche dai bordi scuri

Quelle non sono nuvole siete impazziti

quella e nostra madre che impasta i pani per ifagloi

Guardate come crescono veloci e s'ingrossano

preparati con lievito di birra celeste

Quando il sole sara abbastanza rovente li mettdrforno solare
perché siano caldi quando torneremo dalle varia cit
noi sette diversi

Lei li cuoce tutti i giorni come ha fatto per anni

Quelle non sono nuvole dico alle sorelle in lacrime
La mamma per noi impasta diversi tipi di pastailaa
per i quali ci offriva sempre le ricette

Come potete sposarvi se non sapete fare una senmalita lievitata
almeno quello é facile

Mettete un lievito di birra nel mio pentolino a [yl rossi

versate un po’ di latte un cucchiaino di farina@ld zucchero

e lasciate che lieviti poi aggiungete uova e farueanta ne serve...

Ma come possiamo avere noi tre nello stesso tempo
il tuo unico pentolino a pallini rossi

vi ricordate come ridevamo

Non si addensano le nuvole sottili non abbiate gaur
guella € la mamma che stende la pasta quasi teagpar
per lapita® al formaggio per il piti piccolo

che non vuole mangiare niente e morira di famelse a
Dio non voglia dovesse succedere qualcosa

Il cielo € un forno caldo
il cielo & una piastra rovente sulla quale sfrigolé sue frittelle rosse
per la colazione

Come mai la neve in questo periodo dell’anno sief@zziti
e la farina della mamma che si sparge in giro
mentre in fretta impasta sette grandi pani

% pasta sfoglia salata tradizionale. [N.d.T.]
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per noi sette diversi

E quella che si innalza davanti ai nostri occhatrime
non é la tomba

Lei si e solo trasformata tutta in pane

che piu tardi spezzeremo tra di noi

in sette pezzi ugualmente amari.

Zagabria. 17/1vV/2003
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amori diversi

Ogni volta penso
come sara questo se inizia con il battere dellémerali attorno al cuore
come un colibri che cerca di mantenersi in ariatredseve il succo da un fiore

Oppure come € questo che inizia con una fittagatte
0 con le vertigini

Ogni volta mi inganna

in un modo diverso

Mi assale con il taglio improvviso di un coltellwvisibile e spezza il corpo a meta
con 'abbattimento delle ginocchia o con il tranfognto di tutti i sensi

Mi coglie sempre impreparata

Mi ricordo che mi difendevo dicendo

Per favore vai via quando siamo ancora in tempo

per colpa tua mi sento mancare

Com’era allora I'aspetto dei miei occhi non lo so

Se fossero intrecciati tra le sbarre

oppure se la profonda pupilla fosse spalancatangetio globo oculare

Per colpa tua mi vengono le vertigini

Come quando guardo dall'alto dentro un pozzo noimtato
e mi vedo morta giu nel fondo

Mentre attorno a me le teste di curiosi sconosciuti
ammassati in cerchio

ostacolano la luce

All'improwviso cosi arriva e fa crollare tutti i mdi reali

Come riconoscere qual & quello vero

Quello del quale vorresti morire in ogni senso
dettagliatamente e sistematicamente morire e rietess piu
oppure quella che ti vuole ammazzare anche caoatial volonta

Gli amori vanno per il mondo da soli

come venditori ambulanti

con indicazioni false sull’origine del prodotto
e sulle modalita di conservazione
lllegalmente come i trafficanti d "armi
pericolosi e imprevedibili

come terroristi

Qual e quello vero al quale consegnarsi
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Tradisce forse quello che come in un dipinto nefiese

si trasforma in un fascio di luce dietro le nuvole

e innocentemente cade in striature chiare chéasgaho verso il fondo
E abbraccia la Sacra famiglia con dolcezza

Mentre il Giudizio Universale in secondo piano nezmm si nota

Oppure e vera quella sulla quale si vede subito
che sta cercando il sangue

e nemmeno si calma allora

guando il sangue € stato versato.
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