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Seguire il marito… 

Donne italiane nella Cina tra guerra e pace (fine Ottocento-
prima parte del Novecento)   

di 

Guido Samarani* 

 
Abstract: The stories of the lives and experiences of Maria Gigli Cervi Pansa, Luisa Fabbri 
Chieri and Carina Balsamo Sforza introduce us to a world, China, that is quite different from 
Italy, where the three protagonists lived during the first part of their youth. Each of them have 
observed and presented in their memories China and the Chinese people through different 
ways, according to their personal cultural background and to the period during which they 
lived there: the late Qing, the late Twenties, the first half of the 20th century. Most of their 
experience in China, especially in cities like Beijing, Shanghai and Tianjin, was spent within 
the foreign concessions, far from the daily sufferance and drama which marked the lives of 
most Chinese at that time. However, in their memories none of them seems to have forgotten 
what they could observe when leaving the golden world of the concessions: that is, the “real 
China”. A China which, above all, as Maria, Luisa and Carina remind us, was deeply and 
dramatically plunged into a spiral of violence during the late 19th and early 20th centuries, in 
times when war was a daily reality and peace a distant dream. 

Introduzione 

Così scrive Carina Balsamo Sforza, una delle protagoniste delle pagine che 
seguono, nella parte iniziale delle sue memorie (Balsamo Sforza 1987, p. 13): 

Nel giorno del mio matrimonio, 12 settembre 1917, mi son sentita dire: “La moglie deve 
seguire il marito”. Disposta a prendere alla lettera l’articolo della legge, non avevo per il 
momento nessuna idea dei luoghi dove avrei dovuto seguire questo marito. 

In realtà, Carina – al pari delle altre donne sulle quali mi soffermerò e di tante 
altre ancora di cui conosciamo, magari solo in modo sommario, la storia delle loro 
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esperienze in Cina ed in altre parti dell’Asia – non si limiterà a “seguire il marito” 
ma riuscirà ad accostare, pur nei limiti che le norme e consuetudini le impongono, 
al proprio ruolo di moglie quello di donna capace di contribuire ad una ricca ed 
autonoma comprensione culturale ed umana di quella realtà così lontana quanto 
misteriosa. 

Ma quanto significativa era, in quei decenni che vanno dalla fine dell’Ottocento 
alla prima metà del Novecento, la presenza femminile italiana in Cina? 

Purtroppo le statistiche disponibili non ci sono di grandissimo aiuto, legate in 
particolare ai criteri adottati dalla Divisione statistica dipendente dal Ministero 
dell’Agricoltura, Commercio e Industria, che accomunava – sino al 1926, quando 
nacque l’Istituto Centrale di Statistica (Istat) – l’Asia con l’Oceania oppure forniva 
dati relativi al continente asiatico senza sostanziali divisioni tra paese e paese 
(Cariani 2004). 

In Cina, combinando i dati del Commissariato generale dell’emigrazione con 
quelli forniti dai Regi consoli e funzionari italiani in loco, si stima che la presenza 
italiana abbia superato di poco le 1000 unità nel 1911 per poi attestarsi attorno alle 
600 alla metà degli anni Venti (Commissariato generale dell’emigrazione 1926, pp. 
1534-35 e 1538-39). Il trend verso l’area asiatica appare in generale seguire quello 
generale nazionale, segnato tra l’altro dal ritorno di molti connazionali in patria in 
seguito allo scoppio della Prima guerra mondiale e dalla politica anti-espatri del 
fascismo motivata da ragioni di “prestigio nazionale”. Solo con gli anni Trenta si 
assistette ad una certa ripresa delle partenze verso l’estero, in chiaro legame con la 
politica coloniale di Roma (Sori 1979). Nel 1927, il Ministero degli Affari Esteri 
promosse un censimento degli italiani all’estero. Alla metà del 1927 risultavano 
residenti in Cina 913 Italiani: 563 erano maschi e 250 femmine, la gran parte nati 
in Italia. La componente femminile risultava costituita in gran parte da suore 

(Ministero degli affari esteri 1928). Il 21 aprile 1931 si tenne il VII Censimento 
generale della popolazione italiana e per la prima volta fu pubblicato dall’Istat un 
volume specifico sulle colonie e i possedimenti, nel quale si fornivano stime anche 
sulla popolazione straniera e su quella cinese della Concessione italiana di Tianjin, 
sorta agli inizi del Novecento e che ospitava – assieme a Shanghai - una parte 
significativa dei nostri connazionali. I risultati evidenziarono come i “cittadini 
regnicoli” fossero poco meno di 400, nella stragrande maggioranza di sesso 
maschile (circa il 90%), in gran parete celibi come del resto in gran parte nubile 
risultava la componente femminile (Istituto Centrale di Statistica 1935). 

Nelle pagine che seguono verranno presentate alcune storie di donne italiane 
che in quel periodo storico vissero in Cina (e in certi casi anche in Asia orientale), 
in anni in cui la guerra divenne presto il fattore dominante e la pace un elemento 
secondario. 

 

Maria: a Pechino, nel periodo finale dell’Impero Qing 

Maria Gigli Cervi (1867-1960) nacque a Parma da famiglia patrizia e nel 1884 
andò in sposa ad Alberto Pansa, piemontese ma di madre emiliana, allora 
consigliere d’ambasciata a Costantinopoli, più vecchio di lei di oltre vent’anni 
(1844-1928). Tra il 1890 e il 1893 Alberto fu a Pechino in qualità di Inviato 
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straordinario e ministro plenipotenziario: una nomina secondo alcuni “punitiva” 
(Nicolosi 2014) per chi, come Pansa, era critico verso le spinte espansionistiche 
italiane e si segnalava per moderazione, probità e prudenza (Serra 1992, p. 9). 

Il Diario1 di Maria Pansa (Serra 1992) ci introduce nella Cina che vede la parte 
finale della dinastia imperiale Qing (1644-1911), segnata profondamente 
dall’intreccio tra crisi interna (miseria, arretratezza, rivolte contadine e popolari 
della seconda metà del XIX secolo) e colonizzazione (“trattati ineguali” delle varie 
potenze a partire dal 1842)2. Ovviamente Maria è in grado di cogliere solo alcuni 
aspetti di tale quadro, dato che il punto di riferimento centrale della propria vita è 
rappresentato dalla comunità internazionale, dalle sue norme e dai suoi ritmi di 
vita. E tuttavia, non possono sfuggire allo sguardo attento l’aspetto “sudicio e 
puzzolente” di molti quartieri della città, il disastro portato dalla stagione delle 
piogge da luglio per cui “piove in tutte le stanze; non c’è tetto che resista; i cortili 
sono inondati” e il fatto che “mai si beve acqua che non sia bollita o l’acqua 
minerale che viene dall’Europa e che una volta giunta in proporzione costa più del 
vino”. A tutto ciò fanno da contrappunto i balli, i garden parties e in particolare le 
corse dei cavalli: addirittura “ogni legazione possedeva una scuderia” (Gasparini 
2013, pp. 38-44). Ma come si è detto, Maria Pansa vive i suoi tre anni circa in Cina 
immersa nella vita mondana (e di riflesso anche politica) della comunità 
internazionale e incontra quasi esclusivamente occidentali: Sir Robert Hart (1835-
1911), il potente Ispettore generale delle dogane cinesi che sovrintende al sistema 
di raccolta dei dazi doganali cinesi che gravano sull’importazione delle merci 
straniere e opera soprattutto per tutelare gli interessi britannici; Raffaele De Luca, 
uno dei non moltissimi Italiani in loco, che lavora pure alle dogane; i missionari 
che l’aiutano a meglio comprendere quel misterioso paese; i diplomatici stranieri i 
quali tutti ricordano la straordinaria bellezza di Maria ma anche le sue grandi doti e 
capacità umane ed intellettuali, già segnalatesi nel corso di passate esperienze 
(Gasparini 2013, pp. 38-44; Serra 1992, p.10). Di fatto, i veri e propri contatti con i 
Cinesi sono limitati all’infinito numero di domestici: “Ne abbiamo 24, quelli per il 
servizio della casa, della cucina, delle scuderie, delle portantine e i coolie come 
facchini. Sono tutti diretti da un head boy (maestro di casa); è una specie di 
impresario che risponde di tutti.Si chiama Kuo, parla il francese essendo stato in 
Belgio per qualche anno, ciò che per me è una fortuna; do gli ordini solo a lui”. E’ 
comunque grazie alla donna cinese che si occupa dei figli che Poli e Carina – le 
figlie di Maria – imparano molto bene il cinese, tanto che “i nostri interpreti 
                                                        
1 Le memorie di Maria Pansa furono pubblicate inizialmente con il titolo Ricordi di vita diplomatica 
(1884-1914), a cura di Enrico Serra, in “Nuova Antologia”, 481 (gennaio-febbraio-marzo-aprile 
1961). In seguito furono ripubblicate nel 1992 con il titolo In viaggio con una ambasciatrice. Ricordi 
e testimonianze dalla belle époque, sempre a cura di Enrico Serra, Milano, F. Angeli. Qui faremo 
riferimento agli estratti inerenti al periodo cinese tratti da Maria Pansa. In viaggio con 
un’ambasciatrice. Ricordi de testimonianze dalla belle époque, a cura di Laura Gasparini, Biblioteca 
Panizzi Edizioni, Reggio Emilia 2013. 
2 Il termine comunemente utilizzato è quello di “semicolonia”, ad indicare il processo di spartizione 
del territorio cinese da parte delle diverse potenze, unite dalla comune volontà di ridurre gli spazi di 
sovranità cinese ma divise dai rispettivi obiettivi espansivi (“sfere d’influenza”). 
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venivano a farle parlare per sentire l’intonazione giusta delle parole cinesi” 
(Gasparini 2013, p. 38). 

Scarsi sono invece gli accenni alla realtà socio-politica, in anni segnati tra 
l’altro da periodiche rivolte anti-cristiane mosse innanzitutto dal profondo intreccio 
che spesso legava, agli occhi dei Cinesi, colonialismo ed imperialismo da una parte 
e comunità missionaria dall’altra. L’unico riferimento significativo quanto 
essenziale che il Diario ci offre, sulla scorta della ricostruzione fatta da Alberto 
Pansa, è l’udienza dei rappresentanti diplomatici stranieri nel marzo del 1891 con il 
giovane Imperatore Guangxu (1871-1908), che già allora era sottoposto 
all’influenza dell’Imperatrice vedova Ci Xi (1835-1908) la quale sarebbe stata la 
protagonista centrale, a cavallo tra fine Ottocento e inizi Novecento, del sostegno 
politico dato dalla Corte agli insorti Boxer. Maria ci offre molti particolari dettagli 
di parti dell’ambiente della Città Proibita, con i suoi giardini, il lago, la grande 
quantità di funzionari, soldati ed eunuchi. Nelle parole di Alberto, la figura di 
Guangxu appare “assai esile di persona, di piccola statura e di aspetto malaticcio”: 
ad esso Pansa da lettura delle proprie credenziali, che vengono poi tradotte in 
cinese dall’interprete prima che l’udienza abbia fine ed un altro rappresentante 
diplomatico venga presentato (Gasparini 2013, pp. 42-43). Durante il soggiorno in 
Cina Maria Pansa, oltre alle “classiche” visite alla Grande Muraglia, alle Tombe 
dei Ming, ecc., accompagna di norma il marito nelle visite ufficiali in Corea, Siam, 
Giappone, ecc. Proprio nella penisola giapponese verranno acquistate le 
straordinarie immagini che sono parte della collezione che sarà poi ospitata nella 
dimora di Ca’ del Vento, sulle pendici dell’Appennino reggiano, ove i coniugi 
Pansa vivranno soprattutto dopo il ritiro di Alberto dalla diplomazia nel 1913, 
anche se la sua attività politica in quanto Senatore del Regno proseguirà sino alla 
morte (per la presentazione di tale ricca collezione si veda il catalogo Viaggiatori, 
fotografi, collezionisti nell’Oriente di fine Ottocento 2013). Quanto a Maria, dopo 
la morte del consorte fu attiva come crocerossina nella Seconda guerra mondiale; 
nel secondo dopoguerra dovette subire la tragica perdita del figlio Mario (1946) e 
pochi anni dopo (1953) quella di Poli, eventi che la portarono a ritrarsi a Ca’ del 
Vento sino alla morte nel 1960. 

Di lei, così scrive tra l’altro Enrico Serra facendo riferimento alle periodiche 
visite a Ca’ del Vento (Serra 1992, pp. 30-31):  

Aveva conservato una memoria precisa sino nel dettaglio, una maglia di ricordi ben 
congegnata e senza storture […] Quello che merita di essere qui rilevato è che donna Maria 
ebbe tra gli altri il dono dell’osservare. Godette del privilegio non comune di vivere gli 
avvenimenti e di poterne fotografare la sostanza […] Se sembra indulgere qualche volta sul 
lato sociale e mondano, ciò lo si deve meno al fatto che essa divenne ambasciatrice a 
trent’anni, e a 35 decana del corpo diplomatico londinese, che al carattere stesso ed alla ben 
nota moda di quel fin de siècle. 

 

Luisa: da Shanghai al campo di internamento di Weixian (prima parte del 
Novecento) 

Luisa Fabbri (?-1963), originaria di Siena, rimasta orfana vive a Livorno con gli 
zii paterni: è qui che in una mattina del 1903 conosce Virginio Chieri (1878-1963), 
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figlio di vecchi conoscenti. Virginio è appena tornato dalla Cina, dove ha 
partecipato come volontario alla spedizione militare del contingente italiano inviato 
per combattere i Boxers; poco prima di tornare in patria è stato assunto come 
funzionario delle poste e dogane cinesi. Quando Virginio riparte per la Cina, la 
ormai fidanzata Luisa decide di raggiungerlo: è l’estate del 1904 quando parte, 
aprendo una pagina inimmaginabile nella propria esistenza segnata da una 
esperienza di vita in Cina che si protrarrà sino alla fine del 1945, pur con intervalli 
di ritorno in Italia (Giusti del Giardino 20103).  

Luisa segue di norma Virginio nelle diverse destinazioni cui è assegnato, salvo 
quando ritorna periodicamente in Italia con i figli: Suzhou, nell’area dello Yangzi; 
Zhifu (oggi Yantai), nella provincia settentrionale dello Shandong, uno dei “porti 
aperti” sorti su iniziativa britannica dopo lo scoppio delle guerre dell’oppio; 
Canton, nel sud (una promozione per Vittorio ma Luisa “teme il clima caldo- 
umido e la natura rivoluzionaria dei cantonesi”: si veda Giusti del Giardino 2010 p. 
42), dove vivono nella Concessione francese di Shamian, isola sede di 
un’importante porto attraverso cui, prima dell’apertura forzata del paese agli 
stranieri, passava una grande quantità del traffico commerciale collegato a Canton; 
Chongqing, nel sud-ovest, dove arrivano agli inizi del 1914 rimanendovi per quasi 
2 anni e mezzo. 

Presto gli echi dello scoppio della Grande Guerra giungono in Cina e gli uomini 
vengono richiamati alle armi: ma il consolato generale a Shanghai si adopera, 
presso il Ministero degli Esteri, affinché gli Italiani – che, si afferma, occupano 
tutti posizioni importanti nell’ambito del sistema amministrativo cinese e sono tutti 
di media età – possano essere esentati in modo che non vengano perdute tali 
posizioni. 

A settembre 1916 la famiglia si trasferisce ancora a Canton, dove resterà poco 
meno di 1 anno, prima della destinazione finale a Shanghai, la sede più ambita, 
dove Luisa resterà 10 anni: nel 1928, infatti, lascerà il paese in seguito alla grave 
instabilità politica che percorreva in quella fase la Cina, con la guerra civile tra 
nazionalisti e comunisti, la presa del potere da parte di Chiang Kai-shek e del 
Partito nazionalista e la messa fuori legge del Partito comunista (sugli anni di 
Shanghai della famiglia Chieri si veda anche Italiani nella storia di Shanghai, 
www.italianiashanghai.blogspot.com). 

Nel frattempo, Virginio viene destinato a Chengdu, nella provincia del Sichuan: 
una trasferta “piena di incognite fino a Chongqing risalendo il Fiume Azzurro 
[Yangzi], dove soldati allo sbando danno l’assalto ai piroscafi” (Giusti del Giardino 
2010, p. 82). È la sua ultima tappa: alla fine del 1929 giunge la notizia della fine 
del rapporto di lavoro e pochi mesi dopo parte per l’Italia. È però una breve 
permanenza: deluso ed incapace di riabituarsi alla vecchia vita, nel 1931 riparte e 
con lui sono ancora Luisa e i figli, destinazione Shanghai, con l’idea di dare vita, 
assieme ad altri Italiani, ad una società di import-export. È però una breve e 
negativa esperienza: la società non è redditizia e viene presto liquidata, e Virginio 
                                                        
3 L’opera in questione è il frutto della sintesi dei diari lasciati da Luisa e Virginio e raccolti 
dall’autrice, nata dal matrimonio tra Matilda, figlia di Luisa e Virginio, e il conte Justo Giusti del 
Giardino 
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trova lavoro presso il Lloyd Triestino, che opera in quegli anni collegando l’Italia 
all’Estremo Oriente.   

A Shanghai Luisa riprende i ritmi della passata vita mondana, ora arricchita 
dalla presenza di Edda Ciano giunta in Cina assieme al marito Galeazzo, nella sua 
qualità di Console generale (sul ruolo di Galeazzo e di Edda si veda tra gli altri 
Moccia 2014). Sono anni, come ricordano i diari dei Chieri, in cui il fascismo si 
insinua nella vita degli Italiani di Shanghai (Giusti del Giardino 2010, p. 100): 

Luisa, che finora aveva rifiutato di iscriversi al partito, riceve tramite Laura [una delle figlie] 
un messaggio del conte Ciano che la esorta a porre rimedio a questa grave manchevolezza, 
indegna di una delle residenti da più tempo in Cina e di cattivo esempio per gli altri 
compatrioti. Luisa ha paura, teme delle conseguenze, anche se non sa quali, per la sua 
famiglia, così cede e si iscrive, rifiutandosi però di partecipare alle riunioni e alle feste. 

Ma la seconda metà degli anni Trenta rappresenta un periodo in cui i venti di 
guerra soffiano sempre più impetuosi: dopo la crisi manciuriana del 1931 e lo 
sviluppo dei progetti espansionistici del Giappone, la vita nelle concessioni (quella 
internazionale e quella francese) dove si raduna molta parte della comunità 
straniera diventa sempre più difficile: le merci rincarano, i beni iniziano a 
scarseggiare, le aree sottoposte all’autorità delle concessioni diventano sempre più 
la meta agognata dei ricchi cinesi in fuga dall’instabilità e dalla guerra. Alla fine 
del 1937 Shanghai è largamente in mano giapponese ma le aree delle concessioni 
straniere non sono sostanzialmente toccate; negli ultimi anni Trenta giungono 
sempre più numerosi gli Ebrei in fuga dalla Germania e da altri paesi. È solo alla 
fine del 1941, dopo Pearl Harbour, che la città è posta interamente sotto il controllo 
nipponico. 

A Shanghai e in Cina la notizia degli eventi dell’8 settembre 1943 giunge 
piuttosto presto: Virginio, come molti occidentali, viene arrestato dalla polizia 
giapponese e detenuto per alcuni mesi alla Casa d’Italia, ora trasformata in 
prigione. Situata all’interno della Concessione francese, essa rappresenta sin dagli 
anni Trenta un importante punto di ritrovo per la comunità italiana e lo diventa 
ancor più dopo la nascita della nuova Casa d’Italia nel 1941, cui è collegata tra 
l’altro la prima stazione radiofonica italiana. A fine 1943 Virginio e Luisa vengono 
caricati su di un camion con altri italiani e occidentali e trasferiti al campo di 
internamento di Weixian, nella Cina settentrionale, ove sulla scorta di statistiche 
incomplete furono internati alcune migliaia di stranieri tra cui circa 70 Italiani 
(Samarani 2013). 

Di quei quasi 2 anni di internamento i ricordi di Luisa appaiono sfumati, quasi a 
voler dimenticare quella drammatica e terribile esperienza: i circa 400 bambini 
reclusi, “denutriti e mal vestiti che rischiano di morire per il freddo, gli stenti, le 
malattie”; il mercato nero con i contadini cinesi dei villaggi vicini; il perenne 
monito del comandante del campo: siete dei prigionieri civili che in seguito al 
“tradimento del loro Paese sono considerati <<persone non gradite>>” (Giusti del 
Giardino 2010, pp. 136-138). 

Resteranno a Weixian sino all’estate del 1945: tornati a Shanghai, scopriranno 
che tutti i loro beni sono stati confiscati o sono spariti. Luisa con il marito deciderà 
quindi di andare in Giappone, grazie all’aiuto del cognato Justo Giusti del 
Giardino.  
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Luisa tornò definitivamente in Italia assieme a Virgino nel 1960, risiedendo 
periodicamente a Roma e soprattutto a Onara, nell’area di Bassano del Grappa, ove 
si trovava Villa Giusti del Giardino. Qui Luisa si spense nel 1963, a distanza di 
pochi mesi dalla morte di Virginio. 

 

Carina: nella Cina di Chiang Kai-shek e dei “signori della guerra” 

Carina Sforza (1895-1991) nacque a Reggio Emilia da famiglia patrizia e sposò, 
per l’appunto nel 1917, il capitano di fregata Carlo Balsamo, anch’egli di nobili 
origini (sulla carriera di Carlo nella Regia Marina si veda Alberini-Prosperini 
2015). Le sue memorie, dal significativo titolo Seguire il marito, narrano dei 
periodici viaggi e soggiorni a fianco di Carlo: dapprima in Somalia, poi in Cina, in 
Spagna e Portogallo, nell’Africa orientale italiana ed infine in Giappone (Balsamo 
Sforza 1978). 

L’esperienza in Cina ha inizio nella primavera del 1928 e si conclude verso fine 
1930 (su tale esperienza si veda della stessa autrice il romanzo Miraggio: Balsamo 
Sforza 1959). È una fase molto complessa e delicata della storia cinese, segnata 
dalla guerra civile: Carlo è destinato a Tianjin, ove deve prendere il comando delle 
unità da sbarco della Regia Marina che sono a difesa della Concessione italiana. 

La vita e l’esperienza di Carina in Cina non sono in generale molto dissimili da 
quelle citate di Maria e Luisa: ella tuttavia è moglie di un militare e in quanto tale 
pare in grado di percepire in modo molto più diretto l’alternarsi di pace e guerra; 
inoltre, il periodo in cui Carina giunge nella Cina del nord appare particolarmente 
drammatico. Già nelle prime pagine che narrano dell’arrivo così infatti sottolinea 
(Balsamo Sforza 1978, rispettivamente pp. 55-56, 58 e 60):  

In Cina c’era da tempo la guerra civile e dopo molti mesi di relativa tranquillità, le truppe 
nazionaliste guidate da Chang [Chiang] Kai-shek si erano rimesse ad avanzare verso il Nord, 
arrivando nella zona di Tientsin [Tianjin] e Pechino”.  

Anche il viaggio da Shanghai verso Tianjin è rallentato dal conflitto in corso:  
Nell’accompagnarmi all’albergo mi spiegò [il giovane ufficiale italiano che era incaricato di 
ricevere Carina ] che avrei forse dovuto fermarmi a Shanghai un paio di settimane almeno, a 
causa della guerra che infieriva nel Nord. Carlo aveva telegrafato che in nessun caso dovevo 
viaggiare su di un bastimento giapponese. I cinesi sparavano sui battelli che risalivano il 
fiume e, siccome odiavano i giapponesi, questi erano particolarmente presi di mira. 

E ancora:  
In una lettera [Carlo] mi spiegava che gli era stato impossibile venire a Taku [Dagu, località a 
qualche decina di chilometri da Tianjin che costituiva la “porta d’accesso” verso Pechino, e a 
tal fine provvista di un sistema di fortificazioni] perché la concessione era in stato di difesa 
[…]  

È la Spedizione al Nord che si sta concludendo e che vedrà la vittoria delle 
truppe di Chiang Kai-shek e aprirà le porte alla nascita nell’autunno di quell’anno 
del Governo nazionale con sede a Nanchino, guidato dallo stesso Chiang, il quale 
tuttavia dovrà costantemente tenere conto dei poteri regionali rappresentati dai 
cosiddetti “signori della guerra”. Le comunicazioni ferroviarie sono incerte e presto 
saranno interrotte per molto mesi; e “a viaggiare in automobile non si poteva 
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nemmeno pensare, a parte lo stato deplorevole delle strade. Gli eserciti nazionalisti 
erano accampati intorno alla capitale e le poche persone che tentarono di 
attraversare quella zona furono assalite, derubate e malmenate dai soldati”. Al pari 
di Pechino, anche Tianjin è isolata (Balsamo Sforza 1978, pp. 61-63): 

La campagna intorno era invasa dalle soldatesche. Nella città cinese si faceva giustizia sulle 
piazze e le gabbiette contenenti le teste dei decapitati rimanevano per diversi giorni appese 
agli angoli delle strade. Intiere famiglie fuggivano su carrette e su rick-shaw, per mettere in 
salvo le poche cose più preziose e più utili, e cercavano rifugio nelle concessioni straniere. La 
concessione italiana era mal situata rispetto alle altre perché era rimasta l’unica di qua dal 
fiume, dopo che la russa e la austriaca erano state restituite alla Cina in seguito alla grande 
guerra. Per arrivare al Ponte Internazionale, che la collegava con la concessione francese, si 
passava per una parte della zona ex russa, ora in mano ai cinesi. 

E ancora: 
Le concessioni vennero però tutte rispettate. I diversi partiti combatterono tra di loro e 
nessuno tentò mai di penetrare nei territori assegnati agli stranieri o di fare alcun male ai 
cinesi che vi abitavano ed a quelli che vi si erano rifugiati. Si sentiva sparare, si vedevano gli 
incendi, ma si viveva come in un’isola di pace al centro della guerra. Appena arrivata fui 
subito presa nel ciclo della vita mondana, passai da un cocktail ad un pranzo, da un pranzo ad 
un ballo […] Prima ancora che finissero i combattimenti i ricchi cinesi che abitavano nella 
concessione ci offersero un pranzo di ringraziamento per essere stati protetti e difesi. 

La guerra presto si allontana, almeno temporaneamente, e la vita di Carina 
fluisce tra Tianjin e Shanhaiguan, dove si trascorrono i mesi estivi evitando il caldo 
soffocante della città. A Shanhaiguan, lungo la Grande Muraglia e storico punto di 
difesa della pianura centrale dalle invasioni dal nord, si trovava infatti il forte 
italiano: qui “era a noi destinata una piccola casa proprio ai piedi della Grande 
Muraglia che in quel punto finisce nel mare” (Balsamo Sforza 1978, p. 65).  

È qui che durante una delle tre estati trascorse Carina e Carlo conoscono molti 
importanti personaggi: tra questi Daniele Varé, allora ministro plenipotenziario a 
Pechino, che “quando veniva fra noi si rivelava ‘il diplomatico sorridente’4 e 
raccontava con arguzia mille aneddoti sulla Cina ed i cinesi, sulla società 
internazionale di Pechino e su quella di Roma”; e Galeazzo Ciano, anche lui alla 
sua prima esperienza in Cina, cui farà seguito la seconda, succitata, nei primi anni 
Trenta: “Era in generale considerato un bel giovane ed aveva, credo, un certo 
successo nella città di Pechino. Ma benché sia sempre stato molto gentile e 
deferente con Carlo, non dimostrava per me nessuna simpatia e, forse per questo, 
nemmeno io ne avevo molta per lui “ (Balsamo Sforza 1978, pp. 66-68). 

Alcune pagine, molto intense, sono qui e là dedicate al popolo cinese, alla 
terribile realtà sociale ed umana di quegli anni (Balsamo Sforza 1978, pp. 112-
115): 

Anche i contadini lavoravano con tutte le loro forze per ricavare appena tanto da non morire 
di fame e, quando la guerra passava vicino ai loro campi, i soldati ed i banditi li derubavano di 
tutte le riserve e calpestavano i raccolti non ancora maturi […] Forse ancora più penose di 

                                                        
4 L’espressione “il diplomatico sorridente” fa riferimento al titolo del libro di memorie di Varè, Il 
diplomatico sorridente (1900-1940) (Mondadori 1941). Varè era stato in Cina una prima volta nel 
1912, quando si stavano ponendo le basi per la fine dell’Impero e la nascita della Repubblica di Cina; 
vi aveva fatto ritorno nel 1927 restandovi per alcuni anni. 
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quelle dei contadini erano le condizioni dei facchini e dei trascinatori di rickshaw […] Quegli 
uomini mal nutriti, vestiti di cenci, penavano in quel modo dalla mattina alla sera […] Non 
sono passata mai vicino al Ponte Internazionale senza assistere a questo spettacolo e senza 
sentirne pietà. Ho chiesto perché non ci si servisse di mezzi meccanici od almeno di cavalli e 
muli. La mano d’opera sovrabbondante era più economica; inoltre quel lavoro veniva 
grandemente richiesto da tanti uomini che non avrebbero avuto altro mezzo di guadagnarsi da 
vivere […] I mendicanti erano numerosissimi e si rivolgevano di preferenza agli stranieri. 
Molti erano i ciechi, i mutilati e gli ammalati […] Questa miriade di miserabili sembra 
attaccata più alla continuità della vita che alla propria personale esistenza […] Non c’è da 
stupirsi nemmeno se il cinese ha per tradizione il disprezzo e l’odio per il mestiere delle armi. 
Il soldato è per lui un bandito che passa da un campo all’altro secondo il proprio interesse e la 
fortuna del momento, che cerca di combattere il meno possibile, che spoglia con la forza e la 
prepotenza chi trova sul proprio passaggio […] Il popolo cinese, laborioso, sobrio e pacifico, 
sopportava con rassegnazione le calamità provenienti dalla guerra continuando ad essere 
sistematicamente spogliato. Dove i soldati passavano lasciando strage e rovina ricominciava a 
lavorare ed a ricostruire con la sua operosità paziente, la sua assidua devozione alle 
consuetudini patriarcali ed alla propria terra. 

Alla fine di settembre 1930 Carina e il marito si imbarcano per il ritorno, 
sbarcando a Venezia verso la fine di novembre.  

Più di 10 anni dopo i due tornarono in Estremo Oriente, in questo caso in 
Giappone: Carlo è diventato ammiraglio e il comando pensa a lui per rappresentare 
ad alto livello la Marina italiana a Tokyo, in un paese che è ormai un solido alleato. 
Carina e Carlo resteranno in Giappone per un paio di anni e qui verranno colti, così 
com’era stato per Luisa Fabbri in Cina, dagli eventi dell’8 settembre 1943. Saranno 
internati, facendo ritorno in Italia, a Napoli, solo nel gennaio 1946. 

Non è dato sapere con precisione come Carina trascorse gli anni del dopoguerra 
assieme a Carlo, quantomeno sino alla morte di lui nel 1960: sicuramente, trascorse 
molto di quel tempo sino alla morte nel 1991 nell’amato territorio reggiano, intenta 
a riavvolgere il filo dei ricordi e a scrivere poesie, poi pubblicate in due quaderni 
negli anni Ottanta. 

 

Conclusioni 

Le storie di Maria, Luisa e Carina ci introducono in un mondo profondamente 
diverso da quello in cui le protagoniste hanno vissuto la prima parte della loro 
gioventù: la Cina, oggetto misterioso e in quanto tale temuto, spesso osservato da 
ognuna di loro dietro il rassicurante riparo procurato dal mondo delle concessioni, 
della vita mondana, della pace in una realtà profondamente segnata dalla guerra. E 
tuttavia, a nessuna delle tre protagoniste sfugge e può sfuggire la realtà in cui 
stanno vivendo, anche se ognuna di esse la racconta a modo suo, dando maggiore o 
minore peso e rilevanza a questo o quel fatto, a quanto vedono anche di sfuggita 
quando si estraniano temporaneamente dal mondo della diplomazia, 
dell’amministrazione postale e doganale, delle armi così come dei pranzi, dei balli, 
delle corse dei cavalli. 

Come scrive Carina Balsamo Sforza in una delle pagine delle sue memorie, 
collegando Oriente e Occidente (Balsamo Sforza 1978, p. 115): 

Ma l’influenza dell’Occidente, sebbene non ancora penetrata nell’anima del popolo cinese, ne 
aveva, in qualche individuo, già cambiato le aspirazioni. I giovani educati all’estero 
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credevano di poter trasformare il paese imponendo al vecchio mondo le istituzioni del mondo 
moderno dal quale ritornavano. Ed erano ansiosi, non tanto di avvicinarsi alla civiltà europea, 
quanto di sottrarle il segreto della sua potenza. L’Occidente ha perciò finito per comunicare 
all’Oriente la propria irrequietezza, senza avviarlo a quell’equilibrio che lo stesso mondo 
nuovo è ben lungi dall’aver ancora conseguito.  

 
 
 
 

Riferimenti bibliografici 

Alberini Paolo-Prosperini Marco, Uomini della Marina: 1861-1946. Dizionario 
biografico, Ufficio Storico della Marina, Roma 2015. 

Balsamo Sforza Carina, Miraggio, Istituto editoriale pubblicazioni 
internazionali, Roma 1959. 

Balsamo Sforza Carina, Seguire il marito. Bizzocchi, Reggio Emilia 1987 (1° 
ed. 1957). 

Cariani Giovanni, Un censimento dimenticato o quasi: la rilevazione dei 
cittadini italiani all’estero, in Mobilità e trasformazioni strutturali della 
popolazione, a cura di Michela C. Pellicani, “Quaderni del Dipartimento per lo 
studio della società mediterranea” n. 28, Bari 2004, pp. 55-82 

Commissariato generale dell’emigrazione (a cura di), Annuario statistico 
dell’emigrazione italiana dal 1876 al 1925, Edizione del Commissariato generale 
dell’emigrazione, Roma 1926, pp. 1534-35 e 1538-39. 

Gasparini Laura (a cura di), Maria Pansa. In viaggio con un’ambasciatrice. 
Ricordi e testimonianze della belle époque, Biblioteca Panizzi Edizioni, Reggio 
Emilia 2013. 

Giusti del Giardino Marina, Pechino-Bassano del Grappa. Storia di una 
famiglia italiana in Cina nellaprima metà del ventesimo secolo, Umberto 
Allemandi & C., Torino-Londra-Venezia-New York 2010. 

Istituto Centrale di Statistica (a cura di), VII Censimento generale della 
popolazione-21 aprile 1931. Volume V: Colonie e possedimenti, Istituto Centrale di 
Statistica, Roma 1935. 

Italiani nella storia di Shanghai, “Famiglia Chieri a Shanghai”, 
www.italianiashanghai.blogspotcom  

Ministero degli Affari Esteri, Censimento degli italiani all’estero alla metà del 
1927, Provveditorato generale dello stato, Roma 1928. 

Moccia Vincenzo, La Cina di Ciano. La diplomazia fascista in Estremo 
Oriente, Libreriauniversitaria.it edizioni, Limena (PD) 2014. 

Nicolosi Gerardo, Pansa Alberto, in “Dizionario Biografico degli Italiani”, vol. 
8, 2014, www.treccani.it/enciclopedia, consultato 27 dicembre 2016. 



 
 
 
 
 
Guido Samarani DEP n. 33 / 2017 
 

83 
 

Samarani Guido, L’Italia e gli Italiani in Cina dopo l’8 settembre 1943, in 
“Storia e diplomazia”, I, 2, 2013, pp. 15-30 

Serra Enrico (a cura di), Maria Pansa. In viaggio con una ambasciatrice. 
Ricordi e testimonianze della belle époque, Franco Angeli, Milano 1992. 

Sori Ercole, L’emigrazione italiana dall’Unità alla Seconda guerra mondiale, Il 
Mulino, Bologna 1979. 

 Viaggiatori, fotografi, collezionisti nell’Oriente di fine Ottocento. Fotografie 
inedite della collezione dell’Ambasciatore Alberto Pansa alla Biblioteca Panizzi di 
Reggio Emilia (2013), Biblioteca Panizzi Edizioni, Reggio Emilia (catalogo della 
mostra) 

 
 

 
 
 
 
 


