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Abstract: The stories of the lives and experiences of Maria Gigli Cervi Pansa, Luisa Fabbri
Chieri and Carina Balsamo Sforza introduce us to a world, China, that is quite different from
Italy, where the three protagonists lived during the first part of their youth. Each of them have
observed and presented in their memories China and the Chinese people through different
ways, according to their personal cultural background and to the period during which they
lived there: the late Qing, the late Twenties, the first half of the 20" century. Most of their
experience in China, especially in cities like Beijing, Shanghai and Tianjin, was spent within
the foreign concessions, far from the daily sufferance and drama which marked the lives of
most Chinese at that time. However, in their memories none of them seems to have forgotten
what they could observe when leaving the golden world of the concessions: that is, the “real
China”. A China which, above all, as Maria, Luisa and Carina remind us, was deeply and
dramatically plunged into a spiral of violence during the late 19" and early 20" centuries, in
times when war was a daily reality and peace a distant dream.

Introduzione

Cosi scrive Carina Balsamo Sforza, una delle protagoniste delle pagine che
seguono, nella parte iniziale delle sue memorie (Balsamo Sforza 1987, p. 13):
Nel giorno del mio matrimonio, 12 settembre 1917, mi son sentita dire: “La moglie deve

seguire il marito”. Disposta a prendere alla lettera I’articolo della legge, non avevo per il
momento nessuna idea dei luoghi dove avrei dovuto seguire questo marito.

In realta, Carina — al pari delle altre donne sulle quali mi soffermero e di tante
altre ancora di cui conosciamo, magari solo in modo sommario, la storia delle loro
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esperienze in Cina ed in altre parti dell’Asia — non si limitera a “seguire il marito”
ma riuscira ad accostare, pur nei limiti che le norme e consuetudini le impongono,
al proprio ruolo di moglie quello di donna capace di contribuire ad una ricca ed
autonoma comprensione culturale ed umana di quella realta cosi lontana quanto
misteriosa.

Ma quanto significativa era, in quei decenni che vanno dalla fine dell’Ottocento
alla prima meta del Novecento, la presenza femminile italiana in Cina?

Purtroppo le statistiche disponibili non ci sono di grandissimo aiuto, legate in
particolare ai criteri adottati dalla Divisione statistica dipendente dal Ministero
dell’ Agricoltura, Commercio e Industria, che accomunava — sino al 1926, quando
nacque [’Istituto Centrale di Statistica (Istat) — 1’Asia con 1’Oceania oppure forniva
dati relativi al continente asiatico senza sostanziali divisioni tra paese e paese
(Cariani 2004).

In Cina, combinando i dati del Commissariato generale dell’emigrazione con
quelli forniti dai Regi consoli e funzionari italiani in loco, si stima che la presenza
italiana abbia superato di poco le 1000 unita nel 1911 per poi attestarsi attorno alle
600 alla meta degli anni Venti (Commissariato generale dell’emigrazione 1926, pp.
1534-35 e 1538-39). 1l trend verso 1’area asiatica appare in generale seguire quello
generale nazionale, segnato tra ’altro dal ritorno di molti connazionali in patria in
seguito allo scoppio della Prima guerra mondiale e dalla politica anti-espatri del
fascismo motivata da ragioni di “prestigio nazionale”. Solo con gli anni Trenta si
assistette ad una certa ripresa delle partenze verso 1’estero, in chiaro legame con la
politica coloniale di Roma (Sori 1979). Nel 1927, il Ministero degli Affari Esteri
promosse un censimento degli italiani all’estero. Alla meta del 1927 risultavano
residenti in Cina 913 Italiani: 563 erano maschi e 250 femmine, la gran parte nati
in Italia. La componente femminile risultava costituita in gran parte da suore
(Ministero degli affari esteri 1928). 11 21 aprile 1931 si tenne il VII Censimento
generale della popolazione italiana e per la prima volta fu pubblicato dall’Istat un
volume specifico sulle colonie e i possedimenti, nel quale si fornivano stime anche
sulla popolazione straniera e su quella cinese della Concessione italiana di Tianjin,
sorta agli inizi del Novecento ¢ che ospitava — assieme a Shanghai - una parte
significativa dei nostri connazionali. I risultati evidenziarono come i “cittadini
regnicoli” fossero poco meno di 400, nella stragrande maggioranza di sesso
maschile (circa il 90%), in gran parete celibi come del resto in gran parte nubile
risultava la componente femminile (Istituto Centrale di Statistica 1935).

Nelle pagine che seguono verranno presentate alcune storie di donne italiane
che in quel periodo storico vissero in Cina (e in certi casi anche in Asia orientale),
in anni in cui la guerra divenne presto il fattore dominante e la pace un elemento
secondario.

Maria: a Pechino, nel periodo finale dell’Tmpero Qing

Maria Gigli Cervi (1867-1960) nacque a Parma da famiglia patrizia e nel 1884
ando in sposa ad Alberto Pansa, piemontese ma di madre emiliana, allora
consigliere d’ambasciata a Costantinopoli, pit vecchio di lei di oltre vent’anni
(1844-1928). Tra il 1890 e il 1893 Alberto fu a Pechino in qualita di Inviato
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straordinario e ministro plenipotenziario: una nomina secondo alcuni “punitiva”
(Nicolosi 2014) per chi, come Pansa, era critico verso le spinte espansionistiche
italiane e si segnalava per moderazione, probita e prudenza (Serra 1992, p. 9).

Il Diario' di Maria Pansa (Serra 1992) ci introduce nella Cina che vede la parte
finale della dinastia imperiale Qing (1644-1911), segnata profondamente
dall’intreccio tra crisi interna (miseria, arretratezza, rivolte contadine e popolari
della seconda meta del XIX secolo) e colonizzazione (“trattati ineguali” delle varie
potenze a partire dal 1842)*. Ovviamente Maria ¢ in grado di cogliere solo alcuni
aspetti di tale quadro, dato che il punto di riferimento centrale della propria vita ¢
rappresentato dalla comunita internazionale, dalle sue norme e dai suoi ritmi di
vita. E tuttavia, non possono sfuggire allo sguardo attento 1’aspetto “sudicio e
puzzolente” di molti quartieri della citta, il disastro portato dalla stagione delle
piogge da luglio per cui “piove in tutte le stanze; non c’¢ tetto che resista; i cortili
sono inondati” e il fatto che “mai si beve acqua che non sia bollita o ’acqua
minerale che viene dall’Europa e che una volta giunta in proporzione costa piu del
vino”. A tutto cio fanno da contrappunto i balli, i garden parties e in particolare le
corse dei cavalli: addirittura “ogni legazione possedeva una scuderia” (Gasparini
2013, pp. 38-44). Ma come si ¢ detto, Maria Pansa vive i suoi tre anni circa in Cina
immersa nella vita mondana (e di riflesso anche politica) della comunita
internazionale e incontra quasi esclusivamente occidentali: Sir Robert Hart (1835-
1911), il potente Ispettore generale delle dogane cinesi che sovrintende al sistema
di raccolta dei dazi doganali cinesi che gravano sull’importazione delle merci
straniere e opera soprattutto per tutelare gli interessi britannici; Raffaele De Luca,
uno dei non moltissimi Italiani in loco, che lavora pure alle dogane; i missionari
che I’aiutano a meglio comprendere quel misterioso paese; i diplomatici stranieri i
quali tutti ricordano la straordinaria bellezza di Maria ma anche le sue grandi doti e
capacitd umane ed intellettuali, gia segnalatesi nel corso di passate esperienze
(Gasparini 2013, pp. 38-44; Serra 1992, p.10). Di fatto, i veri e propri contatti con i
Cinesi sono limitati all’infinito numero di domestici: “Ne abbiamo 24, quelli per il
servizio della casa, della cucina, delle scuderie, delle portantine e i coolie come
facchini. Sono tutti diretti da un head boy (maestro di casa); ¢ una specie di
impresario che risponde di tutti.Si chiama Kuo, parla il francese essendo stato in
Belgio per qualche anno, cid che per me ¢ una fortuna; do gli ordini solo a lui”. E’
comunque grazie alla donna cinese che si occupa dei figli che Poli e Carina — le
figlie di Maria — imparano molto bene il cinese, tanto che “i nostri interpreti

! Le memorie di Maria Pansa furono pubblicate inizialmente con il titolo Ricordi di vita diplomatica
(1884-1914), a cura di Enrico Serra, in “Nuova Antologia”, 481 (gennaio-febbraio-marzo-aprile
1961). In seguito furono ripubblicate nel 1992 con il titolo In viaggio con una ambasciatrice. Ricordi
e testimonianze dalla belle époque, sempre a cura di Enrico Serra, Milano, F. Angeli. Qui faremo
riferimento agli estratti inerenti al periodo cinese tratti da Maria Pansa. In viaggio con
un’ambasciatrice. Ricordi de testimonianze dalla belle époque, a cura di Laura Gasparini, Biblioteca
Panizzi Edizioni, Reggio Emilia 2013.

2 . . N . . . . . . . ..

Il termine comunemente utilizzato ¢ quello di “semicolonia”, ad indicare il processo di spartizione
del territorio cinese da parte delle diverse potenze, unite dalla comune volonta di ridurre gli spazi di
sovranita cinese ma divise dai rispettivi obiettivi espansivi (“sfere d’influenza”).
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venivano a farle parlare per sentire 1’intonazione giusta delle parole cinesi”
(Gasparini 2013, p. 38).

Scarsi sono invece gli accenni alla realtd socio-politica, in anni segnati tra
I’altro da periodiche rivolte anti-cristiane mosse innanzitutto dal profondo intreccio
che spesso legava, agli occhi dei Cinesi, colonialismo ed imperialismo da una parte
e comunitd missionaria dall’altra. L’unico riferimento significativo quanto
essenziale che il Diario ci offre, sulla scorta della ricostruzione fatta da Alberto
Pansa, ¢ I’udienza dei rappresentanti diplomatici stranieri nel marzo del 1891 con il
giovane Imperatore Guangxu (1871-1908), che gia allora era sottoposto
all’influenza dell’Imperatrice vedova Ci Xi (1835-1908) la quale sarebbe stata la
protagonista centrale, a cavallo tra fine Ottocento e inizi Novecento, del sostegno
politico dato dalla Corte agli insorti Boxer. Maria ci offre molti particolari dettagli
di parti dell’ambiente della Citta Proibita, con i suoi giardini, il lago, la grande
quantita di funzionari, soldati ed eunuchi. Nelle parole di Alberto, la figura di
Guangxu appare “assai esile di persona, di piccola statura e di aspetto malaticcio™:
ad esso Pansa da lettura delle proprie credenziali, che vengono poi tradotte in
cinese dall’interprete prima che 1’'udienza abbia fine ed un altro rappresentante
diplomatico venga presentato (Gasparini 2013, pp. 42-43). Durante il soggiorno in
Cina Maria Pansa, oltre alle “classiche” visite alla Grande Muraglia, alle Tombe
dei Ming, ecc., accompagna di norma il marito nelle visite ufficiali in Corea, Siam,
Giappone, ecc. Proprio nella penisola giapponese verranno acquistate le
straordinarie immagini che sono parte della collezione che sard poi ospitata nella
dimora di Ca’ del Vento, sulle pendici dell’Appennino reggiano, ove i coniugi
Pansa vivranno soprattutto dopo il ritiro di Alberto dalla diplomazia nel 1913,
anche se la sua attivita politica in quanto Senatore del Regno proseguira sino alla
morte (per la presentazione di tale ricca collezione si veda il catalogo Viaggiatori,
fotografi, collezionisti nell Oriente di fine Ottocento 2013). Quanto a Maria, dopo
la morte del consorte fu attiva come crocerossina nella Seconda guerra mondiale;
nel secondo dopoguerra dovette subire la tragica perdita del figlio Mario (1946) e
pochi anni dopo (1953) quella di Poli, eventi che la portarono a ritrarsi a Ca’ del
Vento sino alla morte nel 1960.

Di lei, cosi scrive tra I’altro Enrico Serra facendo riferimento alle periodiche
visite a Ca’ del Vento (Serra 1992, pp. 30-31):

Aveva conservato una memoria precisa sino nel dettaglio, una maglia di ricordi ben
congegnata ¢ senza storture [...] Quello che merita di essere qui rilevato ¢ che donna Maria
ebbe tra gli altri il dono dell’osservare. Godette del privilegio non comune di vivere gli
avvenimenti ¢ di poterne fotografare la sostanza [...] Se sembra indulgere qualche volta sul
lato sociale e mondano, cido lo si deve meno al fatto che essa divenne ambasciatrice a
trent’anni, e a 35 decana del corpo diplomatico londinese, che al carattere stesso ed alla ben
nota moda di quel fin de siécle.

Luisa: da Shanghai al campo di internamento di Weixian (prima parte del
Novecento)

Luisa Fabbri (?-1963), originaria di Siena, rimasta orfana vive a Livorno con gli
zii paterni: € qui che in una mattina del 1903 conosce Virginio Chieri (1878-1963),
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figlio di vecchi conoscenti. Virginio ¢ appena tornato dalla Cina, dove ha
partecipato come volontario alla spedizione militare del contingente italiano inviato
per combattere i Boxers; poco prima di tornare in patria ¢ stato assunto come
funzionario delle poste e dogane cinesi. Quando Virginio riparte per la Cina, la
ormai fidanzata Luisa decide di raggiungerlo: ¢ I’estate del 1904 quando parte,
aprendo una pagina inimmaginabile nella propria esistenza segnata da una
esperienza di vita in Cina che si protrarra sino alla fine del 1945, pur con intervalli
di ritorno in Italia (Giusti del Giardino 2010%).

Luisa segue di norma Virginio nelle diverse destinazioni cui ¢ assegnato, salvo
quando ritorna periodicamente in Italia con i figli: Suzhou, nell’area dello Yangzi;
Zhifu (oggi Yantai), nella provincia settentrionale dello Shandong, uno dei “porti
aperti” sorti su iniziativa britannica dopo lo scoppio delle guerre dell’oppio;
Canton, nel sud (una promozione per Vittorio ma Luisa “teme il clima caldo-
umido e la natura rivoluzionaria dei cantonesi”: si veda Giusti del Giardino 2010 p.
42), dove vivono nella Concessione francese di Shamian, isola sede di
un’importante porto attraverso cui, prima dell’apertura forzata del paese agli
stranieri, passava una grande quantita del traffico commerciale collegato a Canton;
Chonggqing, nel sud-ovest, dove arrivano agli inizi del 1914 rimanendovi per quasi
2 anni e mezzo.

Presto gli echi dello scoppio della Grande Guerra giungono in Cina e gli uomini
vengono richiamati alle armi: ma il consolato generale a Shanghai si adopera,
presso il Ministero degli Esteri, affinché gli Italiani — che, si afferma, occupano
tutti posizioni importanti nell’ambito del sistema amministrativo cinese e sono tutti
di media eta — possano essere esentati in modo che non vengano perdute tali
posizioni.

A settembre 1916 la famiglia si trasferisce ancora a Canton, dove restera poco
meno di 1 anno, prima della destinazione finale a Shanghai, la sede piu ambita,
dove Luisa restera 10 anni: nel 1928, infatti, lascera il paese in seguito alla grave
instabilita politica che percorreva in quella fase la Cina, con la guerra civile tra
nazionalisti e comunisti, la presa del potere da parte di Chiang Kai-shek e del
Partito nazionalista e la messa fuori legge del Partito comunista (sugli anni di
Shanghai della famiglia Chieri si veda anche [taliani nella storia di Shanghai,
www.italianiashanghai.blogspot.com).

Nel frattempo, Virginio viene destinato a Chengdu, nella provincia del Sichuan:
una trasferta “piena di incognite fino a Chongqing risalendo il Fiume Azzurro
[Yangzi], dove soldati allo shando danno 1’assalto ai piroscafi” (Giusti del Giardino
2010, p. 82). E la sua ultima tappa: alla fine del 1929 giunge la notizia della fine
del rapporto di lavoro e pochi mesi dopo parte per I’Italia. E perd una breve
permanenza: deluso ed incapace di riabituarsi alla vecchia vita, nel 1931 riparte e
con lui sono ancora Luisa e i figli, destinazione Shanghai, con 1’idea di dare vita,
assieme ad altri Italiani, ad una societa di import-export. E perd una breve e
negativa esperienza: la societa non ¢ redditizia e viene presto liquidata, e Virginio

? L’opera in questione ¢& il frutto della sintesi dei diari lasciati da Luisa e Virginio e raccolti
dall’autrice, nata dal matrimonio tra Matilda, figlia di Luisa e Virginio, e il conte Justo Giusti del
Giardino
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trova lavoro presso il Lloyd Triestino, che opera in quegli anni collegando I’Italia
all’Estremo Oriente.

A Shanghai Luisa riprende i ritmi della passata vita mondana, ora arricchita
dalla presenza di Edda Ciano giunta in Cina assieme al marito Galeazzo, nella sua
qualita di Console generale (sul ruolo di Galeazzo e di Edda si veda tra gli altri
Moccia 2014). Sono anni, come ricordano i diari dei Chieri, in cui il fascismo si
insinua nella vita degli Italiani di Shanghai (Giusti del Giardino 2010, p. 100):

Luisa, che finora aveva rifiutato di iscriversi al partito, riceve tramite Laura [una delle figlie]
un messaggio del conte Ciano che la esorta a porre rimedio a questa grave manchevolezza,
indegna di una delle residenti da piu tempo in Cina e di cattivo esempio per gli altri
compatrioti. Luisa ha paura, teme delle conseguenze, anche se non sa quali, per la sua
famiglia, cosi cede e si iscrive, rifiutandosi pero di partecipare alle riunioni e alle feste.

Ma la seconda meta degli anni Trenta rappresenta un periodo in cui i venti di
guerra soffiano sempre piu impetuosi: dopo la crisi manciuriana del 1931 e lo
sviluppo dei progetti espansionistici del Giappone, la vita nelle concessioni (quella
internazionale e quella francese) dove si raduna molta parte della comunita
straniera diventa sempre piu difficile: le merci rincarano, i beni iniziano a
scarseggiare, le aree sottoposte all’autorita delle concessioni diventano sempre piu
la meta agognata dei ricchi cinesi in fuga dall’instabilita e dalla guerra. Alla fine
del 1937 Shanghai ¢ largamente in mano giapponese ma le aree delle concessioni
straniere non sono sostanzialmente toccate; negli ultimi anni Trenta giungono
sempre pitl numerosi gli Ebrei in fuga dalla Germania e da altri paesi. E solo alla
fine del 1941, dopo Pearl Harbour, che la citta ¢ posta interamente sotto il controllo
nipponico.

A Shanghai e in Cina la notizia degli eventi dell’8 settembre 1943 giunge
piuttosto presto: Virginio, come molti occidentali, viene arrestato dalla polizia
giapponese ¢ detenuto per alcuni mesi alla Casa d’Italia, ora trasformata in
prigione. Situata all’interno della Concessione francese, essa rappresenta sin dagli
anni Trenta un importante punto di ritrovo per la comunita italiana e lo diventa
ancor piu dopo la nascita della nuova Casa d’Italia nel 1941, cui ¢ collegata tra
I’altro la prima stazione radiofonica italiana. A fine 1943 Virginio e Luisa vengono
caricati su di un camion con altri italiani e occidentali e trasferiti al campo di
internamento di Weixian, nella Cina settentrionale, ove sulla scorta di statistiche
incomplete furono internati alcune migliaia di stranieri tra cui circa 70 Italiani
(Samarani 2013).

Di quei quasi 2 anni di internamento i ricordi di Luisa appaiono sfumati, quasi a
voler dimenticare quella drammatica e terribile esperienza: i circa 400 bambini
reclusi, “denutriti e mal vestiti che rischiano di morire per il freddo, gli stenti, le
malattie”; il mercato nero con i contadini cinesi dei villaggi vicini; il perenne
monito del comandante del campo: siete dei prigionieri civili che in seguito al
“tradimento del loro Paese sono considerati <<persone non gradite>>" (Giusti del
Giardino 2010, pp. 136-138).

Resteranno a Weixian sino all’estate del 1945: tornati a Shanghai, scopriranno
che tutti i loro beni sono stati confiscati o sono spariti. Luisa con il marito decidera
quindi di andare in Giappone, grazie all’aiuto del cognato Justo Giusti del
Giardino.
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Luisa torno definitivamente in Italia assieme a Virgino nel 1960, risiedendo
periodicamente a Roma e soprattutto a Onara, nell’area di Bassano del Grappa, ove
si trovava Villa Giusti del Giardino. Qui Luisa si spense nel 1963, a distanza di
pochi mesi dalla morte di Virginio.

Carina: nella Cina di Chiang Kai-shek e dei “signori della guerra”

Carina Sforza (1895-1991) nacque a Reggio Emilia da famiglia patrizia e sposo,
per ’appunto nel 1917, il capitano di fregata Carlo Balsamo, anch’egli di nobili
origini (sulla carriera di Carlo nella Regia Marina si veda Alberini-Prosperini
2015). Le sue memorie, dal significativo titolo Seguire il marito, narrano dei
periodici viaggi e soggiorni a fianco di Carlo: dapprima in Somalia, poi in Cina, in
Spagna e Portogallo, nell’ Africa orientale italiana ed infine in Giappone (Balsamo
Sforza 1978).

L’esperienza in Cina ha inizio nella primavera del 1928 e si conclude verso fine
1930 (su tale esperienza si veda della stessa autrice il romanzo Miraggio: Balsamo
Sforza 1959). E una fase molto complessa e delicata della storia cinese, segnata
dalla guerra civile: Carlo ¢ destinato a Tianjin, ove deve prendere il comando delle
unita da sbarco della Regia Marina che sono a difesa della Concessione italiana.

La vita e I’esperienza di Carina in Cina non sono in generale molto dissimili da
quelle citate di Maria e Luisa: ella tuttavia ¢ moglie di un militare e in quanto tale
pare in grado di percepire in modo molto piu diretto 1’alternarsi di pace e guerra;
inoltre, il periodo in cui Carina giunge nella Cina del nord appare particolarmente
drammatico. Gia nelle prime pagine che narrano dell’arrivo cosi infatti sottolinea
(Balsamo Sforza 1978, rispettivamente pp. 55-56, 58 e 60):

In Cina c’era da tempo la guerra civile e dopo molti mesi di relativa tranquillita, le truppe
nazionaliste guidate da Chang [Chiang] Kai-shek si erano rimesse ad avanzare verso il Nord,
arrivando nella zona di Tientsin [Tianjin] e Pechino”.

Anche il viaggio da Shanghai verso Tianjin ¢ rallentato dal conflitto in corso:

Nell’accompagnarmi all’albergo mi spiego [il giovane ufficiale italiano che era incaricato di
ricevere Carina ] che avrei forse dovuto fermarmi a Shanghai un paio di settimane almeno, a
causa della guerra che infieriva nel Nord. Carlo aveva telegrafato che in nessun caso dovevo
viaggiare su di un bastimento giapponese. I cinesi sparavano sui battelli che risalivano il
fiume e, siccome odiavano i giapponesi, questi erano particolarmente presi di mira.

E ancora:

In una lettera [Carlo] mi spiegava che gli era stato impossibile venire a Taku [Dagu, localita a
qualche decina di chilometri da Tianjin che costituiva la “porta d’accesso” verso Pechino, ¢ a
tal fine provvista di un sistema di fortificazioni] perché la concessione era in stato di difesa

[...]

E la Spedizione al Nord che si sta concludendo e che vedra la vittoria delle
truppe di Chiang Kai-shek e aprira le porte alla nascita nell’autunno di quell’anno
del Governo nazionale con sede a Nanchino, guidato dallo stesso Chiang, il quale
tuttavia dovra costantemente tenere conto dei poteri regionali rappresentati dai
cosiddetti “signori della guerra”. Le comunicazioni ferroviarie sono incerte e presto
saranno interrotte per molto mesi; ¢ “a viaggiare in automobile non si poteva
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nemmeno pensare, a parte lo stato deplorevole delle strade. Gli eserciti nazionalisti
erano accampati intorno alla capitale e le poche persone che tentarono di
attraversare quella zona furono assalite, derubate e malmenate dai soldati”. Al pari
di Pechino, anche Tianjin ¢ isolata (Balsamo Sforza 1978, pp. 61-63):

La campagna intorno era invasa dalle soldatesche. Nella citta cinese si faceva giustizia sulle
piazze e le gabbiette contenenti le teste dei decapitati rimanevano per diversi giorni appese
agli angoli delle strade. Intiere famiglie fuggivano su carrette e su rick-shaw, per mettere in
salvo le poche cose pil preziose e piu utili, e cercavano rifugio nelle concessioni straniere. La
concessione italiana era mal situata rispetto alle altre perché era rimasta 1’unica di qua dal
fiume, dopo che la russa e la austriaca erano state restituite alla Cina in seguito alla grande
guerra. Per arrivare al Ponte Internazionale, che la collegava con la concessione francese, si
passava per una parte della zona ex russa, ora in mano ai cinesi.

E ancora:

Le concessioni vennero pero tutte rispettate. I diversi partiti combatterono tra di loro e
nessuno tentd mai di penetrare nei territori assegnati agli stranieri o di fare alcun male ai
cinesi che vi abitavano ed a quelli che vi si erano rifugiati. Si sentiva sparare, si vedevano gli
incendi, ma si viveva come in un’isola di pace al centro della guerra. Appena arrivata fui
subito presa nel ciclo della vita mondana, passai da un cocktail ad un pranzo, da un pranzo ad
un ballo [...] Prima ancora che finissero i combattimenti i ricchi cinesi che abitavano nella
concessione ci offersero un pranzo di ringraziamento per essere stati protetti e difesi.

La guerra presto si allontana, almeno temporaneamente, e la vita di Carina
fluisce tra Tianjin e Shanhaiguan, dove si trascorrono i mesi estivi evitando il caldo
soffocante della citta. A Shanhaiguan, lungo la Grande Muraglia e storico punto di
difesa della pianura centrale dalle invasioni dal nord, si trovava infatti il forte
italiano: qui “era a noi destinata una piccola casa proprio ai piedi della Grande
Muraglia che in quel punto finisce nel mare” (Balsamo Sforza 1978, p. 65).

E qui che durante una delle tre estati trascorse Carina e Carlo conoscono molti
importanti personaggi: tra questi Daniele Varé, allora ministro plenipotenziario a
Pechino, che “quando veniva fra noi si rivelava ‘il diplomatico sorridente’® e
raccontava con arguzia mille aneddoti sulla Cina ed i cinesi, sulla societa
internazionale di Pechino e su quella di Roma”; e Galeazzo Ciano, anche lui alla
sua prima esperienza in Cina, cui fara seguito la seconda, succitata, nei primi anni
Trenta: “Era in generale considerato un bel giovane ed aveva, credo, un certo
successo nella citta di Pechino. Ma benché sia sempre stato molto gentile e
deferente con Carlo, non dimostrava per me nessuna simpatia e, forse per questo,
nemmeno io ne avevo molta per lui “ (Balsamo Sforza 1978, pp. 66-68).

Alcune pagine, molto intense, sono qui e la dedicate al popolo cinese, alla
terribile realtd sociale ed umana di quegli anni (Balsamo Sforza 1978, pp. 112-
115):

Anche i contadini lavoravano con tutte le loro forze per ricavare appena tanto da non morire
di fame e, quando la guerra passava vicino ai loro campi, i soldati ed i banditi li derubavano di
tutte le riserve e calpestavano i raccolti non ancora maturi [...] Forse ancora piu penose di

4 L’espressione “il diplomatico sorridente” fa riferimento al titolo del libro di memorie di Vare, 1/
diplomatico sorridente (1900-1940) (Mondadori 1941). Varé era stato in Cina una prima volta nel
1912, quando si stavano ponendo le basi per la fine dell’Impero e la nascita della Repubblica di Cina;
vi aveva fatto ritorno nel 1927 restandovi per alcuni anni.
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quelle dei contadini erano le condizioni dei facchini e dei trascinatori di rickshaw [...] Quegli
uomini mal nutriti, vestiti di cenci, penavano in quel modo dalla mattina alla sera [...] Non
sono passata mai vicino al Ponte Internazionale senza assistere a questo spettacolo e senza
sentirne pietd. Ho chiesto perché non ci si servisse di mezzi meccanici od almeno di cavalli e
muli. La mano d’opera sovrabbondante era piu economica; inoltre quel lavoro veniva
grandemente richiesto da tanti uomini che non avrebbero avuto altro mezzo di guadagnarsi da
vivere [...] I mendicanti erano numerosissimi e si rivolgevano di preferenza agli stranieri.
Molti erano i ciechi, i mutilati e gli ammalati [...] Questa miriade di miserabili sembra
attaccata piu alla continuita della vita che alla propria personale esistenza [...] Non c’¢ da
stupirsi nemmeno se il cinese ha per tradizione il disprezzo e 1’odio per il mestiere delle armi.
11 soldato ¢ per lui un bandito che passa da un campo all’altro secondo il proprio interesse e la
fortuna del momento, che cerca di combattere il meno possibile, che spoglia con la forza e la
prepotenza chi trova sul proprio passaggio [...] Il popolo cinese, laborioso, sobrio e pacifico,
sopportava con rassegnazione le calamita provenienti dalla guerra continuando ad essere
sistematicamente spogliato. Dove i soldati passavano lasciando strage e rovina ricominciava a
lavorare ed a ricostruire con la sua operosita paziente, la sua assidua devozione alle
consuetudini patriarcali ed alla propria terra.

Alla fine di settembre 1930 Carina e il marito si imbarcano per il ritorno,
sbarcando a Venezia verso la fine di novembre.

Piu di 10 anni dopo i due tornarono in Estremo Oriente, in questo caso in
Giappone: Carlo ¢ diventato ammiraglio e il comando pensa a lui per rappresentare
ad alto livello la Marina italiana a Tokyo, in un paese che ¢ ormai un solido alleato.
Carina e Carlo resteranno in Giappone per un paio di anni e qui verranno colti, cosi
com’era stato per Luisa Fabbri in Cina, dagli eventi dell’8 settembre 1943. Saranno
internati, facendo ritorno in Italia, a Napoli, solo nel gennaio 1946.

Non ¢ dato sapere con precisione come Carina trascorse gli anni del dopoguerra
assieme a Carlo, quantomeno sino alla morte di lui nel 1960: sicuramente, trascorse
molto di quel tempo sino alla morte nel 1991 nell’amato territorio reggiano, intenta
a riavvolgere il filo dei ricordi e a scrivere poesie, poi pubblicate in due quaderni
negli anni Ottanta.

Conclusioni

Le storie di Maria, Luisa e Carina ci introducono in un mondo profondamente
diverso da quello in cui le protagoniste hanno vissuto la prima parte della loro
gioventu: la Cina, oggetto misterioso e in quanto tale temuto, spesso osservato da
ognuna di loro dietro il rassicurante riparo procurato dal mondo delle concessioni,
della vita mondana, della pace in una realta profondamente segnata dalla guerra. E
tuttavia, a nessuna delle tre protagoniste sfugge e puo sfuggire la realta in cui
stanno vivendo, anche se ognuna di esse la racconta a modo suo, dando maggiore o
minore peso e rilevanza a questo o quel fatto, a quanto vedono anche di sfuggita
quando si estraniano temporaneamente dal mondo della diplomazia,
dell’amministrazione postale e doganale, delle armi cosi come dei pranzi, dei balli,
delle corse dei cavalli.

Come scrive Carina Balsamo Sforza in una delle pagine delle sue memorie,
collegando Oriente e Occidente (Balsamo Sforza 1978, p. 115):

Ma ’influenza dell’Occidente, sebbene non ancora penetrata nell’anima del popolo cinese, ne
aveva, in qualche individuo, gia cambiato le aspirazioni. I giovani educati all’estero
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credevano di poter trasformare il paese imponendo al vecchio mondo le istituzioni del mondo
moderno dal quale ritornavano. Ed erano ansiosi, non tanto di avvicinarsi alla civilta europea,
quanto di sottrarle il segreto della sua potenza. L’Occidente ha percio finito per comunicare
all’Oriente la propria irrequietezza, senza avviarlo a quell’equilibrio che lo stesso mondo
nuovo ¢ ben lungi dall’aver ancora conseguito.
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