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Donne umanitarie.  
Helen Balmuth Bamber (1925-2014) 
 

di 

Bruna Bianchi 

A partire da questo numero la rivista apre un nuovo spazio all’interno della ru-
brica Strumenti di ricerca dedicato alle donne che andarono in aiuto alle vittime 
delle guerre, della deportazione, della tortura, dell’odio razziale, della violenza di 
genere e di specie.  

Donne di varia provenienza sociale e di diversi orientamenti – riformatrici, pa-
cifiste, infermiere, laureate in medicina, missionarie, ma anche donne comuni – per 
le quali le sofferenze del mondo furono le loro proprie sofferenze e che non trova-
rono pace se non nel tentativo di alleviarle. E lo fecero nella convinzione di com-
piere qualcosa per nulla al di fuori dell’ordinario, benché in molti casi a rischio del-
la loro stessa vita.  

In questa sezione ci proponiamo dunque di riprendere temi da sempre al centro 
della rivista, di riflettere sulla rilevanza politica del lavoro d’aiuto – molto spesso 
sottovalutato, interpretato come filantropia – sulle motivazioni che spinsero le don-
ne a dedicarvisi.  

La rubrica proporrà percorsi di ricerca, bibliografie, profili biografici, riflessioni 
sul significato della comprensione empatica, sul rapporto tra etica e immaginazio-
ne, nonché sul concetto e sul termine stesso di umanitario/a.  

Poiché inoltre molte di queste donne, immerse nell’azione, hanno lasciato poche 
tracce scritte delle loro esperienze, la rubrica si propone di raccogliere e pubblicare 
fonti inedite (memorie, diari, lettere, interviste, ecc.). 

Come ha scritto Sybil Oldfield, in un prezioso dizionario biografico delle donne 
umanitarie britanniche, l’attenzione degli studiosi e delle studiose si è rivolta in mi-
sura maggiore ai comportamenti e al modo di pensare di coloro che hanno com-
messo atti di crudeltà, al loro impulso di distruggere e violare rispetto alle caratteri-
stiche delle personalità altruiste (Oldfield 2001, p. XI). 

Nell’imminenza del giorno della memoria inauguriamo la sezione dedicata alle 
donne umanitarie con un omaggio a Helen Bamber soffermandoci sugli anni 1945-
1954 quando si impegnò nell’aiuto ai sopravvissuti/e dei campi nazisti.  
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Helen Bamber e l’aiuto ai sopravvissuti e alle sopravvissute dei 
campi nazisti (1945-1954) 

 

 
 

Dopo un po’ ho iniziato a capire che il ruolo più importan-
te per me era quello della testimonianza. Testimoniare la vul-
nerabilità dell’umanità. Sembra una frase molto pomposa, non 
è vero? Ma il male che si può fare agli esseri umani credo ab-
bia dominato la mia vita (Hattenstone 2000)1. 

 
Nata a Londra in una famiglia di esiliati polacchi di origine ebraica e da una 

unione senza amore, Helen Balmuth crebbe in un ambiente radicale. Il nonno era 
un seguace di Kropotkin; il padre era impegnato per il rispetto dei diritti umani e 
negli anni Trenta, ossessionato dall’ascesa di Hitler, aprì la casa ad attivisti di vari 
orientamenti.  

Da quando avevo nove o dieci anni ero certa che se fosse scoppiata la guerra e se i tedeschi 
fossero arrivati in questo paese la mia famiglia sarebbe stata annientata. Su gran parte della 
mia vita dopo il 1933 pesò l’ombra della paura di grigie figure di tedeschi con lustri stivali 
che salivano per il sentiero del giardino (Belton 2012, p. 44). 

Il padre, infatti, non nascondeva le sue angosce alla bambina a cui leggeva passi 
del Mein Kampf e gli articoli di Goebbels. Verso la fine degli anni Trenta anche 
Helen si unì ad un gruppo di giovanissimi antifascisti per protestare contro la Bri-
tish Union of Fascists e nel 1941, all’età di 16 anni, si offrì volontaria nel servizio 
antincendio durante le incursioni aeree.  

Quegli anni furono segnati dalla perdita dell’amata zia Mina – l’unico sostegno 
affettivo in una famiglia dilaniata dai dissidi –, dallo sgomento per il crescente an-
                                                        
1 L’immagine è visibile in rete: https://www.theguardian.com/books/2014/sep/05/my-hero-helen-
bamber-helena-kennedy.  
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tisemitismo in Gran Bretagna e per l’odio che si andò diffondendo verso i “nemici 
stranieri”.  

Il fidanzato Rudi Bamberger, ebreo di Norimberga rifugiato in Gran Bretagna 
che nel 1938 aveva visto morire sotto i suoi occhi il padre massacrato di botte dai 
nazisti, fu deportato in Australia come cittadino straniero di nazionalità nemica. 
Come molti cittadini tedeschi già nella Prima guerra mondiale, per nascondere la 
sua origine, Rudi cambiò il proprio cognome in Bamber, il cognome che assumerà 
Helen con il matrimonio nel 1947. 

 

Nel campo di Belsen 

Nella primavera del 1945, quando le truppe alleate entrarono nei campi nazisti e 
i giornali riportarono le istantanee scattate ad Auschwitz, Bergen-Belsen, Dachau, 
Buchenwald, Helen si era recata alla mostra fotografica organizzata dal 16 al 24 
aprile dal “Daily Express”. La colpì l’incredibile affollamento delle persone nelle 
baracche: “le donne letteralmente stipate stese una accanto all’altra sul pavimento. 
Nessuno spazio per muoversi, niente letti” (Ivi, p. 78). 

Un’immagine in particolare la sgomentò: una fotografia ritraeva alcune donne 
che trascinavano un corpo su una barella: “sembrava che avessero perso ogni senso 
di urgenza della situazione. Non c’era la sollecitudine dei soccorritori come accade 
in occasione di un disastro; il disastro si era impadronito di loro” (Ibidem). 

Da allora Helen Bamber non avrebbe mai perso il senso dell’urgenza. 
Non aveva ancora 20 anni quando si unì alla Jewish Relief Unity, una organiz-

zazione sorta nel 1943, e dopo un breve tirocinio e alcune interviste di carattere 
psicologico, con la divisa militare e la stella di David al braccio, si recò nella parte 
della Germania occupata dalla Gran Bretagna, al campo di Bergen-Belsen dove 
migliaia di persone stavano morendo di fame e di tifo. 

Non penso di essere andata in Germania perché spinta da mio padre: l’ho fatto per me stessa. 
E l’ho fatto perché la verità è che l’unico modo per sopravvivere è trovare un modo per non 
essere sopraffatta e fare qualcosa se ce n’è la possibilità, lavorare per qualcuno e non dispe-
rarmi per tutti. E questo è davvero ciò che sono sempre stata capace di fare (Belton 2012, p. 
140). 

Così dichiarò a Neil Belton, il suo biografo, nel corso delle loro lunghe conver-
sazioni. Helen andò a Belsen mossa dal desiderio di alleviare le sofferenze e di su-
perare le proprie paure. 

Sentivo che dovevo affrontare qualcosa, la paura in me stessa. Dovevo capire la paura delle 
altre persone, dovevo capire qualcosa del superamento della paura di vivere. Come si vive 
dopo che si è conosciuta l’atrocità? (Hattenstone 2000). 

Poco ci è rimasto di quegli anni ad eccezione delle numerose interviste e confe-
renze tenute da Helen Bamber fino a tempi recenti. Proiettata verso l’azione, la 
giovane volontaria non ha lasciato tracce scritte del suo vissuto. Il volume di Bel-
ton è a tutt’oggi una delle poche fonti che ci consente di ricostruire un’esperienza 
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che avrebbe segnato la sua vita e determinato tutta la sua attività futura e sul cui 
significato non cessò mai di interrogarsi2. 

Per quanto terribili, le immagini che aveva visto a Londra non offrivano che una 
pallida idea della situazione a Belsen. In un’area di circa un kilometro quadrato e 
mezzo erano morte 17.000 persone nel solo mese di marzo; a quel tempo altre de-
cine di migliaia, ammalate gravemente di tifo, si trascinavano o si lasciavano mori-
re accanto ai cadaveri; nessuna distribuzione di cibo e acqua, nessuna struttura 
igienica o sanitaria, vani i tentativi di seppellire i morti. “Non avevo mai pensato, 
anche se ero molto giovane, che andando laggiù saremmo davvero riusciti ad aiuta-
re tutti” (Belton 2012, p. 83). Si poteva solo salvare il salvabile. 

Si trattava di cercare di salvare ciò che poteva essere salvato. So che non possiamo salvare 
tutti, ma credo che possiamo salvare qualcuno. Credo che questo fosse il mio principio allora. 
Certamente lo è ora. Mio padre credeva che niente potesse essere salvato, che non era rimasto 
più niente, ma io sentivo che c’era e che noi dovevamo lavorare con quello (Ivi, p. 85). 

Pensando di poter cambiare tutto e radicalmente si sarebbe corso il rischio di es-
sere sopraffatti dal senso di impotenza, come accadde al padre che, paralizzato 
prima dalla paura per il futuro e poi annientato dalla disperazione, perseguitato 
dall’immagine dei milioni di morti, non riusciva più a credere nella possibilità di 
ricostruire una umana convivenza. In quel periodo l’odio nei confronti della Ger-
mania e dei tedeschi era forte nella giovane ebrea, ma nel viaggio in treno verso il 
campo, la vista delle case distrutte, delle donne che scavavano nelle immondizie, e 
soprattutto dei bambini affamati che ovunque – per le strade, nelle campagne, alle 
stazioni ferroviarie – elemosinavano un po’ di cibo, “rese più difficile incanalare 
ogni cosa in una particolare forma di odio” (Ivi, p. 90). 

Giunta ai cancelli del campo, dovette sostare a lungo e fu assalita dal terrore: 
Quello che ora chiamano il campo Uno, era stato spianato, ma si potevano vedere lunghi ri-
lievi di terra e quelle indicazioni che si ponevano sopra le fosse comuni, ed erano così tante. I 
prigionieri e le prigioniere erano state alloggiate nelle baracche che avevano accolto l’esercito 
tedesco ed erano a un miglio di distanza. Tutte le altre erano state bruciate, dissero, a causa 
del tifo. Così il campo appariva come una radura in mezzo a boschi bellissimi. Si poteva sen-
tire l’odore della terra bruciata […]. Ricordo che non c’erano uccelli, neanche uno. Nel nuovo 
campo c’erano ancora persone gravemente ammalate. Il giorno del mio arrivo una donna ave-
va bevuto del veleno e lo aveva fatto ingoiare al suo bambino nato da uno stupro da parte di 
una guardia ucraina. Si uccise e uccise il suo bambino. Questo fu il giorno in cui arrivai a Bel-
sen (Ivi, p. 93). 

Camminò tra le sepolture, si soffermò dove una volta sorgevano le baracche e si 
recò al campo Due, un vero e proprio campo di prigionia, dove rimanevano coloro, 
in maggioranza donne, che non avevano un luogo in cui tornare, che non erano ac-
colte né in Gran Bretagna, il cui governo era sospettoso del nascente nazionalismo 
ebraico, né in America, che aveva stabilito rigide quote, né in Palestina dove 
l’immigrazione era illegale. I 12.000 ebrei, che ora venivano chiamati “Displaced 
Persons”, rimasero nel campo per altri tre anni.  

All’inizio ci fu un’ondata di compassione […], ma poi le cose cambiarono. Non avevano dove 
andare. Nessuno di loro voleva tornare nei propri paesi d’origine, specialmente dopo la fine 

                                                        
2 Il volume, uscito per la prima volta nel 1998, è stato tradotto in tedesco e in italiano. In questo breve 
profilo, che si basa prevalentemente sul lavoro di Belton, ho utilizzato l’edizione inglese del 2012. 



 
 
 
 
 
Helen Bamber DEP n. 33 / 2017 
 

195 
 

del 1945. Da subito ebbi la sensazione che la maggioranza volesse andare in America o in 
Gran Bretagna; questi erano i paesi che alimentavano la speranza di una cultura democratica, 
vi era una moltitudine di nazionalità, la possibilità di trovare lavoro. Ma non potevano. Il si-
stema delle quote in America era rigido; in Gran Bretagna le persone dovevano essere accolte 
da un parente, che dovevano farsi carico di mantenerle. Era lo stallo (Ivi, p. 127). 

Chi aveva fatto ritorno in Polonia scoprì che l’antisemitismo non era morto e 
tornò indietro; molti furono uccisi3. Alcuni di coloro che si presentavano al campo 
nei mesi immediatamente successivi la fine della guerra, avevano percorso quattro-
cento miglia attraverso le tre zone di occupazione, russa, britannica e americana. 
Bamber ha raccontato a Belton di un uomo che aveva camminato tanto a lungo che 
i suoi piedi non avevano più forma, erano brandelli di carne, un tutt’uno con le 
scarpe.  

Ma neppure a Belsen essi trovarono buona accoglienza. Alla giovane volontaria 
che cercava di ottenere del pane per i nuovi arrivati così rispose un ufficiale britan-
nico: “Per quanto mi riguarda, queste persone non esistono, non hanno i documenti 
necessari né il diritto di aggirarsi da queste parti” (Ivi, p. 120). 

Nel limbo del campo, “ai margini dell’inferno”, l’atmosfera era irreale, gravida 
di violenza e di rabbia. L’aiuto più prezioso per gli internati/e era la ricerca dei fa-
miliari: molti di loro tenevano sempre tra le mani un pezzettino di carta, talvolta 
piccolo frammento di involucro di sigaretta, su cui erano scritti i nomi dei loro cari 
e li mostravano a tutti i volontari che incontravano pregandoli di ritrovarli (Ivi, p. 
125). La JRU cercò di ristabilire i contatti, riunire le famiglie; si impegnò nella ri-
cerca e nella distribuzione di medicinali, cibo e abiti. Helen Bamber si immerse in 
questo lavoro d’aiuto: procurò i documenti e fece opera di mediazione affinché i 
bambini affetti da tubercolosi potessero essere accolti negli ospedali svizzeri, offrì 
sostegno psicologico alle ragazze che dopo aver riacquistato le forze, la fertilità e 
l’antica bellezza, erano disorientate e rischiavano di concedersi ai soldati britannici. 

Erano ragazze non molto più giovani di lei ed erano tanto più fragili. “La brut-
tezza è più facile da gestire, ti separa, è una protezione, ma queste giovani donne 
nello stesso tempo erano proiettate verso la vita e avevano alle spalle perdite indi-
cibili […] Cercammo di dare loro un senso di dignità” (Ivi, p. 131).  

Dal responsabile della JRU, Henry Lunzer, Helen Bamber era considerata una 
volontaria efficiente, ma lei mal si adattava alla filosofia dell’organizzazione. La 
JRU, infatti, dispensava l’aiuto con l’antico spirito caritatevole che richiedeva di-
sciplina e si aspettava gratitudine. L’ambivalenza della JRU, che da una parte era 
mossa dal sincero desiderio di soccorrere e dall’altra dalla volontà di mantenere 
buoni rapporti con lo stato britannico, non agevolava il lavoro dei volontari e delle 
volontarie, oggetto sia della rabbia degli internati/e, sia dell’ostilità degli abitanti 
del villaggio che non nascondevano il loro risentimento verso coloro che “lavora-
vano per gli ebrei”. 

Helen Bamber si rese presto conto che anche agli occhi di chi era andato loro in 
aiuto gli internati e le internate non avevano riacquistato la loro umanità; troppo 
spesso nei loro confronti vi era una sorta di noncuranza che poteva sfociare nella 
brutalità. Rigide regole nell’ospedale, per esempio, potevano impedire alle madri di 
                                                        
3 Nel luglio del 1946 in un violento pogrom furono uccisi 41 ebrei. 
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vedere i figli in punto di morte. E nel campo si moriva ogni giorno, benché non più 
a migliaia. C’era così poco tempo per il lutto; si doveva essere sempre attivi ed ef-
ficienti e – si rese presto conto Helen Bamber –  si poteva farlo anche distaccandosi 
dalla propria umanità. A questo la giovane volontaria si ribellava. 

 

Ascoltare 

Cosa significava quindi per Helen il lavoro di aiuto? Aiutare voleva dire innan-
zitutto comprendere che non tutti i bisogni delle persone posono essere tradotti in 
problemi pratici, bensì comprendere e rispettare il loro vissuto; poteva voler dire 
sedere tutta la notte accanto a una donna morta, senza fare domande, perché qual-
cuno lo aveva chiesto, forse per organizzare il funerale o forse per assistere un altro 
morente. Significava soprattutto aprirsi al buio della mente di chi aveva subito le 
peggiori crudeltà e le più gravi perdite.  

Benché talvolta avesse desiderato che la morte alleviasse le sofferenze delle 
persone, tentò disperatamente di aiutarle a superare il trauma e imparò ad ascoltar-
le. In quelle stanze gelide, si sedeva su una branda o a terra su una coperta, e ascol-
tava i loro racconti, per lo più racconti di donne. 

Soprattutto c’era il bisogno di raccontare e raccontare e ancora raccontare tutto. E questa per 
me era la cosa più significativa, ovvero rendermi conto che dovevi prendere tutto su di te. 
Avevano bisogno di aggrapparsi a te, e molte di loro avevano ancora delle braccia molto esili, 
specialmente chi veniva dall’Est o che vi era tornata e si era trascinata fino a Belsen, e con le 
mani simili a tenaglie ti tenevano stretta ed era importante che tu le tenessi strette, e spesso le 
dovevi cullare; c’era un movimento oscillante, un piegarsi avanti e indietro quando sedevi a 
terra – c’era uno spazio molto piccolo su cui sedersi – e mentre ti aggrappavi a loro, ti raccon-
tavano la loro storia. Alle volte era in Yddish e, sebbene ne avessi imparato un po’, era come 
se non fosse necessario alcun linguaggio. Mi ci è voluto molto tempo per capire che non puoi 
fare niente, se non tenerti stretta a loro, ascoltare e ricevere tutto questo come se in parte ti 
appartenesse e in questo atto di ricevere e mostrare che eri disponibile stavi facendo qualcosa 
di utile. Non c’erano molte lacrime allora, molto più tardi esse iniziarono a manifestare così il 
dolore, alcune erano andate molto al di là del pianto e non sarebbero mai più riuscite a piange-
re; non era tanto un manifestare dolore quanto un emettere una specie di orrendo vomito, un 
orrore che veniva da ogni parte. Ricordo che c’erano donne così adirate per la morte dei loro 
cari e per il fatto che tu non potevi farci niente, che provavano rabbia anche verso le cose che 
ancora desideravano, e pestavano il pavimento, singhiozzavano, si strappavano i capelli, bat-
tevano la testa contro il letto o le pareti; tanta reale rabbia da incutere paura. E qualche volta 
quello era il momento di toccare qualcuna di loro, di stringerla o tentare di tenerla stretta. 
Qualche volta funzionava e allora ti sedevi con una di loro e dondolavi, letteralmente dondo-
lavi con loro in una specie di terribile dolore e pianto. Era un pianto in cui c’erano meno la-
crime di quante ne vedo ora nel mio lavoro; il pianto sembrava venire dalla gola, da molto più 
in basso, una specie di singhiozzo. Un terribile rumore (Ivi, pp. 109-110; Kearney 2002). 

Molte donne raccontavano storie di violenza che andavano ben oltre le esigenze 
della macchina sterminatrice, una volontà di annientamento. Non era semplicemen-
te tortura, il termine che maggiormente ricorreva sulla stampa in riferimento ai 
campi; le persone sottoposte a tortura dai regimi dispotici non erano altrettanto di-
sconosciute come esseri umani come gli ebrei. Eppure non era tanto la violenza su-
bita ad essere insopportabile quanto l’idea non essere state in grado di difendere i 
propri cari, di non aver condiviso il pane con qualcun altro, un senso di vergogna e 
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di colpa che le aggrediva appena iniziavano a riprendere le forze. Ed era quello il 
momento più difficile. 

Penso che quando ritornano i ricordi e tutto l’orrore si apre davanti a loro come non accadeva 
quando pativano la fame e il freddo estremi – penso che le persone qualche volta non lottino 
per vivere, quando tutto diventa chiaro (Ivi, p. 108). 

Perciò era tanto più necessario ricevere l’orrore, il senso di colpa, la rabbia, per 
condividerne il peso. È quanto ripeterà nelle conferenze e nei discorsi pubblici suc-
cessivi quando affermerà a proposito delle vittime della tortura che occorreva 
ascoltare, immaginare la loro esperienza, entrare nella camera di tortura con loro.  

Ascoltare storie indicibili che pure dovevano essere narrate per diventare testi-
monianza era l’impegno di Helen; senza il passaggio dal dolore silenzioso alla pa-
rola la vita psichica dei deportati e delle deportate non avrebbe potuto varcare i 
cancelli del campo, né il confine tra la morte e la vita.  

Come altre donne che lavorarono a Belsen aveva scoperto una forma di lin-
guaggio nascosta, profonda, corporea, ignota persino ai relief workers che molto 
spesso non comunicavano affatto con coloro a cui portavano aiuto. Esse avevano 
compreso che l’identità etica delle persone e delle comunità dipende in gran parte 
dalla capacità di raccontare le proprie storie e di ascoltare quelle degli altri.  

Ma a Belsen c’erano anche personalità straordinariamente forti che nel tempo 
diedero vita a comitati politici, organizzarono scuole, centri religiosi, laboratori ar-
tigianali, istituirono un teatro e gestirono autonomamente e collettivamente 
l’elaborazione del trauma. In questo le rappresentazioni teatrali si rivelarono cru-
ciali; il teatro offriva la possibilità di rivivere indirettamente le esperienze trauma-
tiche. La giovane volontaria descrive una farsa satirica in cui ad un certo punto ve-
niva rappresentata una scena domestica: una famiglia riunita attorno a un tavolo. 

Allora i nazisti fecero irruzione. Trascinarono via e uccisero la madre; la forza della scena 
ruotava intorno alla violenza fatta alla madre e alla separazione della famiglia. La rappresen-
tazione dei nazisti era realistica e violenta. Il senso del disastro di ciò che stava per accadere si 
poteva percepire nella sala. Nessun riferimento esplicito alle conseguenze, per quanto mi ri-
cordi. Non ho mai visto niente di così efficace, nonostante la rozzezza della rappresentazione 
e della messa in scena. Non ci furono mai applausi. Ogni volta era come una catarsi (Belton 
2012, p. 129). 

Rivisitare il proprio vissuto attraverso la mediazione della narrazione, vedere se 
stessi soffrire attraverso la drammatizzazione della loro esperienza poteva favorire 
quel necessario distacco per iniziare ad elaborare il trauma, uscire dal silenzio, di-
stinguere il passato dal presente e “dare un futuro al proprio passato” (Kearney 
2012, p.13). L’arte e la cultura che fiorirono a Belsen erano un esempio di ciò che 
Bamber chiamava la “sopravvivenza creativa” e che prese a modello negli anni 
successivi quando, nel 1985, fondò il Medical Foundation for the Care of Victims 
of Torture, un centro terapeutico e un centro culturale. 

 

Il ritorno in Inghilterra 

Nel 1947, di ritorno in Inghilterra, si accostò al movimento pacifista e portò 
avanti il proprio impegno nell’aiuto ai sopravvissuti i cui bisogni erano per lo più 
ignorati. Ad essi, infatti, si chiedeva di lasciarsi alle spalle l’esperienza della guerra 
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nella convinzione che la pura sopravvivenza fosse sufficiente a rifarsi una vita. He-
len Bamber, al contrario, era consapevole che senza la possibilità di liberare 
l’emotività e la tensione molti sarebbero crollati. Lei stessa per un breve periodo 
crollò psicologicamente: iniziò ad avere attacchi di panico, a temere le persone che 
percepiva violente, ad essere sopraffatta dal senso del disastro. Era soprattutto lo 
spettacolo della natura, dei paesaggi incontaminati a causare un senso di doloroso 
contrasto e a farla precipitare in uno stato depressivo e ansioso. 

Ben presto, tuttavia, riprese la sua attività e fino al 1954 lavorò per la Commit-
tee for the Care of Children from Concentration Camps. Già nel 1945 la Gran Bre-
tagna si era impegnata ad accogliere circa 1.000 bambini, ma anche questa cifra ir-
risoria sollevava perplessità e contrarietà: i ministri dell’Interno e degli Esteri 
espressero il timore che i nuovi arrivati potessero competere sul mercato del lavoro 
con i cittadini britannici.  

Nel complesso furono accolti 732 ragazzi, giovani maschi al di sotto dei 16 anni 
che erano stati sottoposti al lavoro forzato nelle fabbriche tedesche dove 
l’assassinio era un metodo consueto per mantenere la disciplina. Quei ragazzi che 
avevano visto i genitori morire ed erano passati attraverso le selezioni, nel 1947 
presentavano ancora molte difficoltà di adattamento alla vita. Era come se la loro 
emotività fosse annientata, la loro vita psichica avvolta dal torpore. 

Dovevo imparare a parlare della paura dell’annientamento, che era ancora molto forte, la pau-
ra notturna che qualcuno si avvicinasse per ucciderli. Avevano dovuto passare la selezione 
ogni mattina per essere scelti, letteralmente per la vita e per la morte. Era necessario parlare 
della necessità di affrontare i ricordi di quegli appelli mattutini e del fatto che non ci si preoc-
cupava se qualcun altro veniva preso, purché si sopravvivesse. Era importante normalizzare 
quegli incubi e trasformarli in qualcosa di relativamente buono nel senso che rappresentavano 
qualcosa di terribile che doveva essere espulsa (Belton 2012, p. 160) 

Così gli adolescenti erano incoraggiati a partecipare ai gruppi di discussione, a 
disegnare e dipingere e a comprendere il significato di quelle immagini che trac-
ciavano sulla carta.  

Lei li invitava a parlare di ciò che i genitori cucinavano per loro, come gli ab-
bottonavano il cappotto, come giocavano con loro; voleva riportarli a ricordi posi-
tivi che li aiutassero a superare l’immagine della morte e creare un ambiente protet-
tivo in cui i loro sentimenti potessero trovare espressione. Era inoltre necessario 
nell’età dell’adolescenza sostenerli nel bisogno di riappropriarsi del loro corpo, 
quel corpo che i tedeschi avevano umiliato e torturato e che avevano usato contro 
di loro quando li esaminavano nelle selezioni.  

Vi era poi la necessità di contrastare la rudezza dei datori di lavoro. “Essi erano 
stati considerati al pari di niente”, e quando un datore di lavoro li faceva sentire an-
cora così, come accade nei piccoli laboratori, esplodevano” (Ivi, p. 164).  

All’inizio degli anni Cinquanta, molti erano cresciuti, si erano istruiti e adattati 
a una nuova vita, ma ancora una volta, come quando era tornata dalla Germania, 
Helen soffrì di un senso di colpa per non aver fatto abbastanza: tanto restava da di-
re, tanto da portare a termine. 
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Helen Bamber, una vita contro la crudeltà: prospettive di ricerca 

Il problema del male sarà la questione fondamentale 
della vita intellettuale in Europa dopo la guerra4. 

Tra la metà degli anni Cinquanta e l’anno della morte Helen Bamber si impegnò 
nell’aiuto alle vittime di ogni forma di crudeltà, in particolare della tortura. Molto 
resta ancora da ricostruire del suo lavoro; in questa sede mi limito a ricordare le 
tappe principali del suo impegno e della sua formazione e a indicarle 
all’approfondimento.  

Dal 1956 lavorò al St. George Hospital nell’East End londinese dove, grazie al 
dott. Maurice Pappworth, si avvicinò alla questione dell’etica in medicina attraver-
so lo studio e la catalogazione delle pratiche crudeli (operazioni inutili, sfruttamen-
to dei pazienti per sperimentazioni spesso dolorose) (Rappaport 2001). Dal 1961, 
attraverso l’organizzazione Mother Care for Children in Hospital, lanciò una cam-
pagna per evitare ai bambini l’inutile sofferenza di essere separati dalle madri du-
rante il ricovero e la terapia. La campagna sfociò nel 1963 nella fondazione di 
un’altra organizzazione: la National Association for the Welfare of Children in Ho-
spital. Sempre nel 1961 lavorò con lo psicoanalista Hermann Hardenberg che si 
opponeva all’inflizione della lobotomia ai pazienti psichiatrici e si unì ad Amnesty 
International. Raccolse per l’organizzazione testimonianze delle vittime di tortura, 
in particolare in Cile. Nel 1974, insieme a Dick Barbor-Might compilò per Amnesty 
il Report on Torture. 

Nel 1985 lasciò Amnesty per fondare nel cuore di Londra la Medical Founda-
tion for the Care of Victims of Torture dove circa 3.000 persone all’anno apparte-
nenti a 90 diversi paesi hanno trovato ascolto e aiuto terapeutico, una organizza-
zione che è tuttora impegnata per migliorare la condizione dei richiedenti asilo, 
delle donne e delle bambine vittime di tratta e sfruttamento sessuale5.  Nel 1993 si 
recò in Palestina per testimoniare a favore di un palestinese torturato. Fu una dura 
prova per lei dover dichiarare che Israele era uno stato torturatore e che 
dall’Olocausto la catena della perpetrazione delle crudeltà non si era arrestata.  

Oltre ai numerosi riconoscimenti, Bamber ha fatto parte del gruppo di Belfast 
Women against Violence e del gruppo londinese Latin American Women (Rappa-
port 2001). 

Come ha affermato nel 2000 il responsabile delle questioni pubbliche della 
Fondazione, Helen Bamber non era una intellettuale, non era avvocata, infermiera, 
non si era laureata in medicina; i suoi studi in scienze sociali erano stati interrotti 
dalla guerra. Eppure non esitava a definirsi una psicoterapeuta (Hattesnstone 2000). 

Le sue intuizioni e le sue esperienze sono state fonte di ispirazione per terapeuti 
e filosofi6. 
                                                        
4 Hannah Arendt, Nightmare and Flight, in Essays and Understanding, 1930-1945, Harcourt Brace, 
New York 1994, p. 134. 
5 Nel 2005 Helen Bamber abbandonò l’organizzazione da lei fondata perché, a suo parere, era impri-
gionata da problemi e procedure burocratiche. 
6 Si vedano in particolare le opere del filosofo irlandese Richard Kearney che nelle sue analisi 
dell’esperienza umana del male e del ruolo dell’immaginazione nel rispondere a questo male ha fatto 
costante riferimento a Helen Bamber. 
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Con le sue doti di ascolto e comprensione empatica ha dimostrato, giorno dopo 
giorno, quanto l’immaginazione empatica sia una delle più importanti qualità uma-
ne. Essa permette di andare al di là di sé, penetrare nelle profondità dell’animo e 
delle esperienze degli altri, rompere la catena della perpetrazione delle crudeltà e 
mutare la convivenza umana. 
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