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Introduzione 
 
 

di Sara De Vido 

 
Questo numero monografico di DEP nasce da uno dei seminari che annualmen-

te il Centro studi sui diritti umani (Cestudir) dell’Università Ca’ Foscari, Venezia, 
organizza in occasione della giornata internazionale a sostegno delle vittime di tor-
tura. Il 26 giugno 2015, in aula Baratto a Ca’ Foscari, si è parlato di “tortura e in-
fanzia”: bambine e bambini vittime di forme di tortura, non solo nelle situazioni di 
conflitto, ma anche – e soprattutto – nei contesti famigliari, nelle rotte migratorie, 
tra le pieghe dell’educazione religiosa.  

A seguito del proficuo dibattito in quella sede, abbiamo pensato fosse necessa-
rio proseguire l’indagine dedicando un numero della Rivista a questo tema, per da-
re voce ai bambini e alle bambine che in tutto il mondo subiscono una qualche 
forma di violenza.  

Perché tortura e infanzia? Dal punto di vista giuridico il reato di tortura ha dei 
confini ben definiti. L’articolo 1 della Convenzione delle Nazioni Unite contro la 
tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o degradanti del 1984 definisce la 
tortura in questi termini: 

qualsiasi atto con il quale sono inflitti a una persona dolore o sofferenze acute, fisiche o psi-
chiche, segnatamente al fine di ottenere da questa o da una terza persona informazioni o con-
fessioni, di punirla per un atto che ella o una terza persona ha commesso o è sospettata di aver 
commesso, di intimidirla od esercitare pressioni su di lei o di intimidire od esercitare pressioni 
su una terza persona, o per qualunque altro motivo basato su una qualsiasi forma di discrimi-
nazione, qualora tale dolore o tali sofferenze siano inflitti da un funzionario pubblico o da 
qualsiasi altra persona che agisca a titolo ufficiale, o sotto sua istigazione, oppure con il suo 
consenso espresso o tacito. Tale termine non si estende al dolore o alle sofferenze derivanti 
unicamente da sanzioni legittime, ad esse inerenti o da esse provocate. 

Ai sensi della Convenzione, la tortura è soltanto quella commessa da organi del-
lo Stato, ad esempio dalle forze dell’ordine nei luoghi di detenzione. Da tempo, tut-
tavia, la giurisprudenza, in particolare della Corte europea dei diritti umani, consi-
dera tortura anche quella compiuta da attori non statali, da privati dunque, per la 
quale lo Stato è responsabile nella misura in cui non abbia adottato misure di carat-
tere preventivo e repressivo. Rientrano allora nel campo di applicazione 
dell’articolo 3 della Convenzione europea per i diritti umani e le libertà fondamen-
tali (divieto di tortura) i casi di violenza domestica o lo stupro compiuto da privati.  

Con trattamento crudele, inumano o degradante, la Convenzione ONU contro la 
tortura intende – all’articolo 16 – “altri atti costitutivi di pene o trattamenti crudeli, 
inumani o degradanti che non siano atti di tortura quale definita all’articolo 1, qua-
lora siano compiuti da un funzionario pubblico o da qualsiasi altra persona che agi-
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sce a titolo ufficiale, o sotto sua istigazione, oppure con il suo consenso espresso a 
tacito”.  

Per distinguere la tortura dal trattamento crudele, inumano o degradante, en-
trambi causa di “severe pain”, l’allora Special Rapporteur dell’ONU contro la tor-
tura, Manfred Nowak, ha indicato tre elementi: l’inflizione deliberata, lo scopo e 
l’impotenza (powerlessness)1. È certo vero che dal punto di vista giuridico non tutti 
gli atti di violenza compiuta contro i bambini e le bambine – dove per violenza, in-
tendiamo anche l’abbandono e il comportamento negligente di coloro che hanno in 
cura dei minori – possono essere riconducibili a tortura. Tuttavia, lo sono se an-
diamo oltre l’approccio giuridico, che può a prima vista sembrare rigido in quanto 
risponde, necessariamente, a precise esigenze di certezza del diritto. In particolare, 
un elemento del reato di tortura individuato dal già Special Rapporteur contro la 
tortura Manfred Nowak rileva ai nostri fini: l’impotenza. 

Non è forse impotente il bambino testimone di violenza domestica? O la bam-
bina, rapita dalla famiglia d’origine e vittima di tratta a scopo di sfruttamento ses-
suale? Non lo sono i bambini e le bambine prive di identità del Congo e coloro che 
non riescono a difendersi da un’organizzazione terroristica la cui violenza non si 
arresta neppure di fronte all’innocenza dell’infanzia? Non lo sono forse i bambini e 
le bambine che fuggono dai propri paesi d’origine, le cui storie si trasmettono si-
lenziose tra le pieghe della burocrazia dei paesi di accoglienza? Lo sono certo quel-
le “figlie che scompaiono” del volume di Gita Aravamundan, Disappearing dau-
ghters. The tragedy of female foeticide, recensito in questo numero, che descrive il 
fenomeno sommerso del feticidio femminile in India come un “olocausto”. 

E non è forse un “severe pain” quello che provano i bambini e le bambine ab-
bandonati, feriti, marginalizzati, abusati, di tutte le società, incluse quelle società 
che riteniamo più “avanzate” sul piano della tutela dei diritti umani fondamentali? 

Secondo il più recente rapporto pubblicato da Save the Children, 168 milioni di 
bambini e bambine al mondo vengono impiegati al lavoro; circa 40 milioni di ra-
gazze dai 15 ai 19 anni sono attualmente sposate o impegnate in una qualche forma 
di unione; circa 28 milioni di bambini e bambine sono costretti/e a lasciare le loro 
case2. Le spose bambine sono ad alto rischio di complicazioni dovute a gravidanze 
e a parti in età precoce, di contrarre HIV/AIDS e di essere vittime di violenza do-
mestica. I dati, purtroppo, parlano da sé.  

 
Il presente numero ruota allora attorno alla nozione di tortura intesa come vio-

lenza verso bambini e bambine impotenti, incapaci di difendersi, in balìa delle si-
tuazioni più disparate.  

I saggi raccolti nella rubrica Ricerche si aprono con il contributo di Sara Valen-
tina Di Palma, che presenta delle proposte di Child Studies in Italia. Gli studi 
sull’infanzia non sono numerosi, contrariamente a quanto si potrebbe immaginare. 
Ecco allora che l’autrice si interroga sul concetto di infanzia e di storia 
                                                      
1 Intervista a Manfred Nowak, in Home-Made Violence, a cura di Sara De Vido, Laura Candiotto, Mi-
lano, Mimesis, 2016, p. 183. 
2 Save the Children, Stolen Childhoods: End of Childhood Report 2017, 
https://resourcecentre.savethechildren.net/node/12167/pdf/endofchildhood_report_2017_english.pdf 
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dell’infanzia, per giungere alla conclusione che sia preferibile parlare di storie di 
infanzia, o, meglio, di storie di bambine e bambini. L’autrice ripercorre, attraverso 
interviste, opere letterarie ed iconografiche, l’immaginario dell’infanzia.  

Sono storie, nel senso di dure, durissime realtà, quelle dei bambini allievi delle 
scuole coraniche informali, spesso itineranti, presenti in Senegal e Mali, che Elisa 
Pelizzari descrive nel suo saggio “Dall’educazione religiosa alla violenza”. Affidati 
in tenera età dalle famiglie ai maestri coranici (marabouts), i bambini divengono in 
sostanza uno strumento nelle mani dei loro tutori, che hanno su di essi piena autori-
tà. Violenze e abusi sono comuni all’interno delle scuole coraniche informali.  

Nel corso dei conflitti armati la violenza invade ogni settore della società. Pi-
shko Shamsi, che ha lavorato per la Commissione ONU indipendente di inchiesta 
sulla Siria, prende in esame le conseguenze a lungo termine del conflitto armato sui 
bambini siriani ed iracheni, muovendo da una ricerca incentrata sulle regioni con-
trollate dai gruppi armati non statali e includendo i rifugiati e gli sfollati che si tro-
vano a vivere in quelle aree. I bambini sono impiegati da forze armate e miliziani; 
le bambine vengono rapite e abusate; i minori vengono privati del loro diritto 
all’istruzione a seguito di pesanti attacchi contro le scuole. Del ruolo dei bambini 
nel corso di conflitti armati parla anche il volume, recensito nella nostra rubrica, di 
Cynthia Chamberlain Bolaños, dal titolo Children and the International Criminal 
Court: analysis of the Rome Statute through a children’s rights perspective. 

 Sono enormi le sofferenze subite da quelli che Veronica Pietrobono chiama 
“bambini e bambine invisibili della Repubblica Democratica del Congo”. Sebbene 
il diritto ad essere registrati alla nascita venga stabilito sia dalla Convenzione ONU 
sui diritti dell’infanzia sia da ulteriori strumenti di diritto internazionale, il numero 
di bambini sotto i cinque anni d’età non registrati alla nascita raggiunge i 230 mi-
lioni a livello mondiale. L’impossibilità di ottenere un certificato di nascita, infatti, 
implica il mancato riconoscimento del neonato da parte dello Stato; come conse-
guenza, milioni di bambini vengono privati della possibilità di godere dei propri 
diritti fondamentali in quanto invisibili agli occhi di governi e società. Non esistere 
davanti la legge e mancare di qualsivoglia legame legale con famiglia e Stato ren-
dono i bambini estremamente vulnerabili: aumenta il rischio di apolidia e di migra-
zione illegale, di essere inseriti precocemente nel mercato del lavoro, di contrarre 
matrimonio quando ancora minorenni, di diventare bambini soldato, di non essere 
protetti legalmente in quanto bambini e tanto altro ancora che rientra nella dicitura 
“tortura o trattamenti o punizioni crudeli, disumani e degradanti”.  

I minori migranti sono figli della nostra epoca. Iside Gjergji racconta del silen-
zio sulla presenza dei minori richiedenti asilo in Italia. Siffatto silenzio nasconde 
casi di sfruttamento lavorativo e sessuale, nonché trattamenti inumani o degradanti. 
A tale silenzio contribuiscono diversi fattori, tra cui anche il recente fenomeno so-
ciale ed istituzionale che tende a ridurre, materialmente e simbolicamente, in ‘mi-
norenni sociali’ anche i richiedenti asilo adulti, creando così un contesto in cui po-
trebbe apparire irrilevante la distinzione tra maggiori o minori di 18 anni.  

Nel saggio che propongo, analizzo il fenomeno della violenza assistita, ovvero 
della violenza “testimoniata” (witnessed) dai minori nel contesto famigliare. La 
Convenzione di Istanbul del Consiglio d’Europa adottata nel 2011 ha contribuito a 
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riconoscere giuridicamente questa forma di violenza e a fornire delle misure preci-
se volte alla protezione dei bambini vittime di violenza all’interno della famiglia.  

La rubrica Documenti si apre con un documento prezioso, “What is slavery?” di 
Nina Boyle. Cos’è la schiavitù? – si chiese la giornalista, scrittrice, femminista bri-
tannica nel 1932. La schiavitù delle donne, non considerata a livello internazionale 
negli allora vigenti strumenti giuridici internazionali, assumeva la forma più turpe 
nella tratta di bambine con lo scopo di darle in sposa generalmente a uomini molto 
più anziani, un fenomeno sviluppatosi in India e diffuso in troppi paesi. “L’orrore – 
racconta Boyle – inizia quando una bambina viene data a un uomo adulto, a un an-
ziano, a un vecchio rimbambito, a un bruto crudele e lascivo”. È certo vero che og-
gi numerosi strumenti giuridici internazionali e regionali si occupano di contrastare 
la tratta di donne e ragazze a scopo di sfruttamento sessuale. Eppure, la giurispru-
denza è giunta solo recentemente ad equiparare la tratta di donne a una forma di 
“moderna” schiavitù. Nella famosa sentenza del caso Rantsev c. Russia e Cipro, la 
Corte europea dei diritti umani ha sancito, all’unanimità, per la prima volta, che, 
sebbene non esplicitamente menzionata nella Convenzione europea dei diritti uma-
ni e delle libertà fondamentali del 1950, la tratta rientra nel campo di applicazione 
dell’articolo 4 (divieto di schiavitù, servitù e lavoro forzato)3. Sia la Russia, paese 
di origine della giovanissima donna trovata morta a Cipro dove aveva cercato for-
tuna come “artista”, sia Cipro, paese di destinazione di quelle “artiste” che poi non 
erano altre che giovani donne costrette a prostituirsi, sono stati ritenuti dalla Corte 
in violazione dell’articolo 4 della Convenzione europea. In un precedente caso del 
26 luglio 2005, Siliadin c. Francia, la Corte aveva considerato la situazione di una 
minorenne africana vittima di tratta tenuta come serva in una casa parigina, senza 
essere pagata e con passaporto confiscato per diversi anni4. Tuttavia, in 
quell’occasione, la Corte, pur riconoscendo che la ragazza fosse stata soggetta a la-
voro forzato e a servitù, aveva dichiarato che la ricorrente non era stata tenuta in 
schiavitù secondo il concetto tradizionale di tale nozione, in quanto non era stata 
ridotta alla condizione di mero oggetto (carattere proprio della schiavitù). La porta-
ta della sentenza Rantsev si può dunque apprezzare nella sua capacità di guardare 
alla tratta nella sua globalità, di concepirla come schiavitù e di chiarire gli obblighi 
degli Stati a riguardo. Queste spinte innovative si ritrovano oggi nella Carta dei di-
ritti fondamentali dell’Unione europea, avente la stessa forza giuridica dei trattati 
dell’Unione europea a partire dall’entrata in vigore del Trattato di Lisbona, nel 
2009. Si legge infatti all’articolo 5 (divieto di schiavitù e di servitù): “è proibita la 
tratta degli esseri umani”. La domanda che si era posta Nina Boyle oltre 80 anni fa 
risuona ancora oggi, nella sua drammatica attualità: “Cos’è la schiavitù se questa 
non è schiavitù?” I dati sulla tratta di donne e bambine non tendono a diminuire, 
anche a causa dei più recenti conflitti in varie regioni del mondo.  

Il secondo documento è la traduzione di un estratto del Commento Generale n. 
13 elaborato dal Comitato ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza sul tema 
della violenza contro i bambini e le bambine. Di particolare interesse è la defini-
zione di violenza, che abbraccia le più varie forme, incluso l’abbandono e le forme 
                                                      
3 Appl. no. 25965/04, sentenza del 7 gennaio 2010.  
4 Appl. no. 73316/01, sentenza del 26 luglio 2005.  
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“culturalmente motivate” quali, ad esempio, le mutilazioni genitali femminili che 
affliggono le bambine in tenera età. 

Il terzo documento si compone di due testi concernenti la situazione dei bambi-
ni e delle bambine in Iraq a partire dal 2003, anno della guerra avviata dagli Stati 
Uniti e dalla sua coalizione contro questo paese. Le stime parlano di 1.7 milioni di 
vittime civili durante il regime delle sanzioni volute dall’Occidente, metà dei quali 
bambini e bambine. Uno dei documenti riporta la sconcertante affermazione di 
Madeleine Albright, l’allora ambasciatore statunitense alle Nazioni Unite, che ri-
spose alla notizia del numero di bambini e bambine morti/e in Iraq: “I think this is 
a very hard choice, but the price–we think the price is worth it”.  

La rubrica interviste e testimonianze si apre con l’intervista a Raúl Horacio Lu-
cero, che racconta gli effetti delle sostanze chimiche usate per la monocoltura della 
soia transgenica in Argentina. Sono storie di bambini utilizzati come “segnali uma-
ni” per le fumigazioni; di insegnanti che “denunciano gli effetti di spray tossici sui 
bambini delle scuole rurali che si trovano in prossimità dei campi coltivati”; di ge-
nitori “che si interrogano sulla morte dei loro figli, vissuti quotidianamente a con-
tatto con i pesticidi”; infine di “aborti spontanei e decessi di neonati in zone esposte 
a sostanze chimiche tossiche”. 

La testimonianza che abbiamo raccolto è quella di Giselle Daiana Genna sulle 
conseguenze del genocidio compiuto in Rwanda. Bambini e bambine vittime, ma 
anche perpetratori e perpetratrici del genocidio, costretti/e a convivere con il ricor-
do e le ferite di un gravissimo crimine commesso a danno di un gruppo etnico. 

Per la rubrica “Donne e terra” viene proposta l’analisi del volume Somos tierra, 
semilla, rebeldía. Mujeres, tierra y territorio en América di Claudia Korol, militan-
te femminista argentina. La denuncia di donne e contadine contro l’espropriazione 
della terra e la divisione sessuale del lavoro rivelano il messaggio forte di un lega-
me con la terra che non è riconducibile semplicisticamente al binomio diritto-
proprietà.  

 
L’edizione si apre con un doveroso ricordo, quello di Anna Rossi Doria, com-

ponente del comitato scientifico della nostra Rivista, scomparsa qualche mese fa. 
Come redazione tutta, partecipiamo al dolore dei famigliari e degli amici di Anna.   
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In ricordo di Anna Rossi Doria  

 
Lo scorso 14 febbraio è mancata Anna Rossi Doria. Studiosa e intellettuale 

femminista, socia fondatrice della Società italiana delle Storiche (SIS), nel corso 
della sua attività ha fatto parte degli organi direttivi e dei comitati scientifici di im-
portanti riviste di studi italiane, quali “Movimento operaio e socialista”, “Passato e 
Presente”, “Memoria”, “Genesis” e, non da ultima, “Dep. Deportate, esuli, profu-
ghe”.  La sua presenza in questi luoghi del dibattito storiografico nazionale offre lo 
spunto per ripercorrerne la ricerca e la riflessione.  

Cittadinanza e uguaglianza sono le parole-chiave su cui poggia un percorso in-
tellettuale dedicato al tema dei diritti, nel quale è stata data centralità all’esperienza 
dei movimenti sociali, indagandone la funzione emancipatrice e l’impatto sulle isti-
tuzioni e la politica. In primo luogo, il movimento contadino meridionale a cui An-
na Rossi-Doria ha dedicato una ricerca avviata agli inizi degli anni Settanta, quan-
do partecipò alle attività dei primi gruppi di ricerca promossi dall’Insmli, e i cui e-
siti sono raccolti nel volume del 1983, Il ministro e i contadini: decreti Gullo e lot-
te nel Mezzogiorno, 1944-1949. In seguito, l’incontro con il femminismo.  

Militante e studiosa. Anna Rossi Doria è stata una protagonista del movimento 
femminista italiano, attiva agli inizi degli anni Ottanta nel coordinamento delle 
donne in ambito sindacale e nella promozione della storia delle donne nei primi 
corsi tenuti presso il Centro culturale Virginia Woolf di Roma. Questo impegno di 
base ha contribuito a forgiarne la figura autorevole di maestra e pioniera nel mo-
mento in cui è avvenuta la transizione dal movimento alla ricerca accademica, 
svolta nelle università della Calabria, di Bologna, dove per lei è stato istituito alla 
fine degli anni Novanta il primo corso ufficiale di Storia delle donne, e di Roma 
Tor Vergata. 

Soggettività, autonomia, diritto all’auto-rappresentazione di sé, termini-
specchio che riflettono il ruolo delle donne nella costruzione della cittadinanza e 
della democrazia nonché nella rivendicazione di un diritto pienamente universale, 
tale solo se inclusivo delle specificità di genere. Una ricerca i cui sviluppi ci sono 
stati restituiti negli scritti che vanno idealmente dalla pubblicazione nel 1987 del 
volume La ricerca delle donne. Studi femministi in Italia al 2007, quando è stato 
dato alle stampe Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne.  

Negli anni Novanta la riflessione sulla storia e l’esperienza politica delle donne 
l’ha portata ad interrogarsi sui nodi irrisolti del Novecento: l’antisemitismo, la de-
portazione, la Shoah. È del 1998 la pubblicazione del breve volume Memoria e sto-
ria: il caso della deportazione, in cui individuava tre gruppi distinti di deportati ita-
liani (militari, politici, ebrei), constatandone la memoria divisa. A distanza di tem-
po, con il saggio Memorie di donne del 2006, pubblicato in Storia della Shoah: la 
crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del 20° Secolo, ha affronta-
to la questione della memoria e della storia delle donne nella deportazione, propo-
nendo, infine, nel 2011 una sintesi delle sue riflessioni negli Appunti su emancipa-
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zione ebraica e diritto alla differenza, apparsi nel volume Pensare la contempora-
neità. 

Nel corso di Storia delle donne tenuto a Bologna, Anna Rossi Doria ci ha parla-
to di suffragiste inglesi, di emancipazione, della rottura epistemologica provocata 
dal femminismo nel discorso storiografico, introducendoci a testi sconosciuti sino a 
quel momento. Leggerne o rileggerne gli scritti mi sembra un buon modo per ri-
cordarla, per ritrovarne la parola autorevole e la riflessione misurata.  

 
Maria Grazia Suriano 
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Storie d’infanzia. I bambini parlano 
quando le galline fanno la pipì1 

Proposte per fare Child Studies in Italia 

di 

Sara Valentina Di Palma∗ 

 

 

Abstract: The purpose of the article is to investigate what it means to do child studies in Italy. 
Since there is no specific definition of childhood, the author argues that more than a unique 
history of childhood, it is necessary to conceive histories of childhood, or, even better, histo-
ries of children. Several examples are presented in the article, taken from history, literature 
and from interviews that the author has conducted over the years.  

 
 
 

Il mio titolo prende spunto da una concezione del bambino diffusa fino a non 
molti decenni fa nel nostro Paese anche in ceti medio-alti: i bambini non hanno di-
ritto di parola. E i bambini non sono una cosa seria, come mostra la nostra lingua 
nel conservare un vizio pregiudiziale nei confronti dell’infanzia: essere infantili, 
prendersi gioco di, “non fare il bambino!” con la variante del bamboleggiare, “non 
è un gioco ma una cosa seria”, “guarda che non scherzo”, fare il bravo bambino. Le 
nostre abitazioni non sono a misura di bambino, e in una casa sola ricordo di aver 
visto rubinetti della doccia collocati su due livelli, di cui il più basso fosse raggiun-
gibile anche da un bambino in grado di lavarsi da solo e di farlo senza, davvero, 
l’aiuto di un adulto che gli aprisse l’acqua. Senza considerare le nostre città, dai 
marciapiedi assenti o troppo alti, all’esclusione progressiva dei bambini dagli spazi 
prima vuoti e più sicuri in cui potevano giocare quali piazze, strade, cortili dei pa-
                                                      
1 Intervista di Jordanit Ascoli con l’autrice, 28 settembre 2000. Nata nel 1939, Jordanit si salvò dalla 
persecuzione nazifascista fuggendo nel settembre del 1943 con i genitori e con i due fratelli più grandi 
in Svizzera.  

∗ Sara Valentina Di Palma (1977), laureata in Storia Contemporanea e Dottore di ricerca in Scienze 
politiche, lavora presso il Museo Ebraico di Firenze e l’Istituto Storico della Resistenza e dell’Età 
Contemporanea di Pistoia, dove vive con suo marito, quattro figli ed una tartaruga. Scrive per “Pagine 
Ebraiche” e per il portale dell’ebraismo italiano moked.it. Tra i suoi ultimi lavori si ricordano la cura-
tela e chair del convegno Dentro al cono d’ombra. Storia e memoria della Shoah (Pistoia, 30 gennaio 
2017) e la curatela della mostra In viaggio. La deportazione nei lager (Pistoia, P.zza San Francesco, 
27 gennaio-3 febbraio 2017). Tra le sue pubblicazioni, Like a Lodged Bullet. The Holocaust through 
the eyes of children (Kingston University Press 2015); Se questo è un bambino. Infanzia e Shoah 
(Giuntina 2014); Una preghiera, una speranza, una certezza. Migrazioni ebraiche dai paesi musul-
mani in Israele (1949-1977) (Giuntina 2013). 
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lazzi – processo che sembra paradossale rispetto all’aumento di spazi specializzati 
per l’infanzia, dalle camerette ai giardinetti con giochi standardizzati che annoiano 
facilmente il bambino costringendolo ad un gioco codificato e ripetitivo2. Da que-
sto punto di vista, l’apertura della libreria dei ragazzi di Gianna e Roberto Denti a 
Milano nel 1972 è pionieristica, nella scelta di disporre i libri sugli scaffali con la 
copertina e non con la sola costa a vista, perdendo spazio ma guadagnando in visi-
bilità, come innovative sono la decisione di aiutare i bambini nell’orientamento 
suddividendo i libri per fasce di età, e fondendo anche giochi educativi e didattici3. 

Di infanzia non abbiamo una definizione precisa, o meglio ne abbiamo diverse, 
quindi uno statuto per gli studi sull’infanzia diventa difficile da pensare. E forse 
non possiamo parlare di storia dell’infanzia ma di storie dell’infanzia. Anzi, storie 
dei bambini, perché una cosa è l’infanzia e un’altra sono i bambini, e se ogni socie-
tà ha riflettuto e prodotto una propria immagine di infanzia, come ci ricorda George 
Boas4, ben più raramente e molto più arduo è ricostruire le vite dei bambini5. Co-
noscere le idee che una determinata società ha prodotto in merito all’infanzia, dun-
que, è ben altra cosa e molto meno complicato di provare ad indagare le esperienze 
di vita del bambino. Per la storia dell’infanzia possiamo avvalerci delle teorie pe-
dagogiche e dei modi educativi messi in atto, ovvero anche delle politiche legisla-
tive sull’infanzia, mentre per la storia delle vicende infantili abbiamo pochissime 
tracce, ma leggere tutta la letteratura disponibile sulla storia dell’infanzia, dai ma-
nuali pedagogici ai testi scolastici passando attraverso i provvedimenti legislativi in 
favore della scolarizzazione e per regolamentare il lavoro minorile non permette di 
conoscere meglio la storia dei bambini6. 

Mi chiedo dunque se sia legittimo fare “solo” una storia dell’infanzia, nella dif-
ficoltà comunque di definire l’oggetto della ricerca, o se nell’incertezza non sia 
meglio pensare che questo significherebbe mettere un’ipoteca pregiudiziale sul 
bambino e sulle sue storie. In altre parole, far prevalere i nostri pregiudizi, le teorie 
sull’infanzia perdendo lungo la strada i bambini stessi. Questa operazione, dunque, 
ha una sua legittimità? Come provare invece a fare storie dei bambini? La defini-
zione stessa di bambino è molto fluida e soggetta a codificazioni variabili diacroni-
camente e sincronicamente su basi giuridiche e socioculturali – un caso tra tutti: le 
autorità tedesche del lager di lavoro e sterminio di Auschwitz-Birkenau considera-
vano e schedavano come ‘bambini’ le persone da zero a quindici anni, ‘adolescen-
                                                      
2 Vedi Francesco Tonucci, La memoria dell'infanzia per il futuro delle città, in Bambini ma non trop-
po. L’infanzia smarrita in un mondo senza memoria, a cura di Daniele Novara - Silvia Mantovani, 
Edizioni La Meridiana, Molfetta 2000, pp. 54-60.  
3 Vedi Roberto Denti, I bambini leggono, Il Castoro, Milano 2012, pp. 13-14.  
4 George Boas, Il culto della fanciullezza, La Nuova Italia, Firenze 1973, trad. it. di Eraldo Arnaud. 
5 Vedi Hugh Cunningham, Storia dell’infanzia, Il Mulino, Bologna 1997, trad. it. di Giovanni Arga-
nese, p. 8.  
6 Vedi Linda Pollock, Forgotten Children. Parent-Child Relations from 1500 to 1900, Cambridge 
University Press, Cambridge 1983. Sul lavoro minorile vedi ad es. Suonatori, girovaghi e lavavetri. 
Minori italiani emigrati all’estero e minori stranieri immigrati in Italia, a cura di Bruna Bianchi - 
Matteo Ermacora - Nicoletta Giove, “Il calendario del popolo”, 676, Teti Editore, Milano 2003; Mat-
teo Ermacora, I minori al fronte della Grande Guerra. Lavoro e mobilità minorile, “Il calendario del 
popolo”, 682, Teti Editore, Milano 2004.  
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ti’ quelle di età compresa tra i quindici e i diciotto anni7. Lo studioso si trova a do-
ver cercare di scorporare i dati aggregati per fasce di età così ampie.  

Se a lungo, fino all’emergere della storia culturale, sociale e della mentalità (la 
nouvelle histoire di Jacques Le Goff e Pierre Nora che si rifanno alla École des An-
nales), i bambini sono stati quasi sempre ignorati dallo storico e non ritenuti degno 
oggetto di studio, il silenzio della storiografia in merito ai bambini spesso si è per-
petuato per un’altra ragione: nella difficoltà di restituire la prospettiva infantile, gli 
storici sono reticenti. Eppure, l’era presente è piena di immagini di bambini, spesso 
resi tristemente famosi da istantanee di guerra (il piccolo polacco con le mani alza-
te in segno di resa ai nazisti nel ghetto di Varsavia o la bambina vietnamita incen-
diata dal napalm americano, per esempio), ma raramente si va oltre un uso emotivo 
delle immagini infantili e si stenta a considerare la presenza infantile nella storia, 
come se i fatti passati avessero avuto per protagonisti i soli adulti e i bambini non 
avessero rivestito peso nella vita privata, nella società, nella definizione di diritti. 
Molto più facile è, parafrasando Egle Becchi, immaginare l’infanzia che documen-
tarla8, e ancora di più immaginare i bambini nell’infanzia stessa.  

Chi sono innanzitutto i bambini? Si tratta di una figura ambigua, che per natura 
sfugge ad un’identificazione costante e certa, come suggerisce il termine stesso di 
“infante” che esprime un concetto in negativo, dato che deriva dal latino in-fari e 
indica colui che non può, che è incapace di parlare. Bisogna aspettare il XII-XIII 
secolo perché il vocabolo sia riferito a una persona molto piccola, che non può an-
cora parlare, e che quindi viene definito come potenzialmente positivo, imperfetto 
ma perfettibile nell’educarlo verso l’età adulta. La concezione dell’infanzia come 
entità autonoma non è quindi un dato naturale, ma un prodotto storico, sociale e 
culturale che si è evoluto nel corso del tempo, a cavallo tra Medioevo ed età mo-
derna quando nasce il sentimento dell’infanzia inteso come educazione 
dell’infanzia, soprattutto tramite la famiglia e la scuola, e conoscenza delle caratte-
ristiche proprie di tale età9.  

E qui è possibile intravvedere un paradosso: se l’infante non può parlare, come 
restituirgli voce? Come farne oggetto di studio? Un primo tentativo passa attraver-
so l’inserimento del bambino nel mondo in cui vive, e l’analisi di questo mondo 
per ricavarne di riflesso anche osservazioni sui bambini. O meglio, dei loro mondi, 
di cui alcuni sono loro propri (il gioco, la scuola). Prima di sapere come studiarlo, 
occorre però sapere esattamente cosa studiare, quale sia l’oggetto di studio e la pro-
spettiva con cui ci accostiamo ad esso. Il pais greco, il puer latino, indicano il fatto 
che è piccolo, infante come abbiamo visto che non parla, è bambino nel senso vez-
zeggiativo di bambo, a imitazione dei primi suoni che emette (le labiali b, p, m) e 
                                                      
7 Vedi Helena Kubica, Les enfants et les adolescents au KL Auschwitz, in Auschwitz. Camp de con-
centration et d’extermination, a cura di Franciszek Piper - Teresa Swiebocka, Editions Le Musée 
d’Etat d’Auschwitz-Birkenau à Oswiecim, Oswiecim 1994, pp. 133-151, qui p. 133, n. 1. Sulle cate-
gorie e le definizioni relative all’età vedi L’enfant et le génocide. Témoignages sul l’enfance pendant 
la Shoah, a cura di Catherine Coquio - Aurélia Kalisky, Robert Laffont, Paris 2007, pp. XXXI-
XXXII.  
8 Vedi Egle Becchi, I bambini nella storia, Laterza, Roma-Bari 2010, p. V.  
9 Vedi Philippe Ariès, Padri e figli nell’Europa medievale e moderna, Laterza, Roma-Bari 2002, trad. 
it. di Maria Garin, p. 145.  



 
 
 
 
 
Sara Valentina Di Palma DEP n. 34 / 2017 
 

11 
 

quindi passato anche a indicare il bambo che oltre al bambino è però anche lo 
sciocco (e bambaino, babazo in greco è balbettare). Insomma il “minore”, colui 
che è minus habens e ha quindi lacune e mancanze, nella dualità tra chi sono i 
bambini e chi devono essere, a quale modello devono guardare e di quale forma-
zione debbano essere oggetto.  

Già nella Torà, avere molti figli è un onore sociale e una benedizione, ma i 
bambini non sono ancora al centro delle preoccupazioni e delle attenzioni degli a-
dulti, se non in quanto garanzia per futuro, progenie numerosa dei Figli di Israele 
cui è rivolto il ruolo genitoriale in senso formativo del rispetto e della trasmissione 
della fede dei Padri. Bambino, yeled, deriva da yalad che significa “generare”, 
“partorire”. Yeled è il bimbo nei primi anni di vita, fino a quando diventa adulto al 
momento della maggiorità religiosa, e al Bar Mitzva è naar. Per secoli, i bambini 
sono prima visti come tappa imperfetta verso l’età adulta, esseri subalterni e privi 
di caratteristiche proprie, proprietà della famiglia, degli educatori o dei padroni 
presso cui lavorano, nel migliore dei casi adulti in miniatura senza specificità. Solo 
in epoca recente il bambino è entrato nel diritto, cessando di essere considerato una 
proprietà degli adulti e divenendo soggetto giuridico di normative specifiche a sua 
tutela. L’immagine del bambino (inizialmente maschile e solo nel XIX secolo an-
che femminile) si modifica a partire dal XIII secolo, ma soprattutto con i cambia-
menti socioeconomici del XVI secolo e l’emergere della borghesia mercantile pro-
tagonista delle scoperte geografiche e dell’allargamento dei mercati: attenta non 
solo alla conquista dei nuovi spazi economici, ma anche alla propria riproduzione, 
la classe borghese si interroga per la prima volta sull’educazione dell’infanzia e 
sulla sua diversità rispetto all’età adulta; il bambino diviene un vero e proprio inve-
stimento affettivo ed economico, un essere con potenzialità future da indirizzare in 
modo tale che si inserisca nella nuova linea economica, sociale e culturale borghe-
se: cambia la rappresentazione iconografica del bambino, che acquista una sua i-
dentità e cessa di essere rappresentato come un adulto in scala ridotta, e nasce un 
abbigliamento specifico per l’infanzia. 

L’infanzia cessa così di essere una colpa e l’infante un’imperfezione, un albero 
da raddrizzare perché privo della coscienza di bene e di male e quindi necessaria-
mente destinato all’errore e alla punizione; o viceversa, come definisce in epoca 
moderna l’Émile ou de l’éducation di Jean-Jacques Rousseau, un essere che pur 
acquisendo spessore e indipendenza concettuale è considerato innocente e perfetto, 
sempre spontaneo nelle sue manifestazioni e che quindi non necessita di educazio-
ne10. I cambiamenti nella concezione di infanzia iniziati nel Medioevo e maturati in 
epoca moderna sono portati a compimento nel Novecento, definito già ai suoi albo-
ri come il “secolo dei fanciulli”11, esseri degni di ambienti costruiti a loro misura e 
di politiche sociali per loro ideate, ma che velocemente iniziano ad essere sempre 
più intesi come individui alle soglie dell’età adulta e attori politici del protagoni-
                                                      
10 Jean-Jacques Rousseau, Emilio, Laterza, Roma-Bari 2006, trad. it. di Aldo Visalberghi.  
11 Ellen Key, Il secolo dei fanciulli, Fratelli Bocca, Torino 1906, trad. it. di Maria Ettlinger Fano. 
Colpisce nella femminista svedese, ma non sorprende dato il contesto socioculturale dell’Europa posi-
tivista di fine Ottocento, l’enfasi sull’eugenetica: i bambini devono essere concepiti da genitori fisi-
camente adatti.  
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smo delle masse soprattutto in chiave nazionalista nella prima parte del secolo (ed 
è significativa la diffusione di giocattoli bellici come soldatini o sciabole), e con-
sumistica nella seconda12. Nel 1908 nasce lo scoutismo come forma di inquadra-
mento dei giovani sottratti al monopolio formativo della famiglia e della scuola e a 
quello religioso delle chiese, e si sviluppano in parallelo riviste, pubblicazioni, 
messaggi massmediatici e pubblicitari destinati ai bambini e agli adolescenti. La 
società occidentale, grazie alla crescente attenzione per l’infanzia e all’immissione 
di manodopera femminile nel mondo del lavoro, e a causa delle vittime civili delle 
guerre mondiali e del conseguente numero di orfani, sviluppa poi un filantropismo 
destinato ai più piccoli e un assistenzialismo universalistico che fa proprie le mo-
derne concezioni della nuova scienza pediatrica (1872) e della puericultura creando 
una serie di infrastrutture destinate allo sviluppo psicofisico dell’infanzia, dai nidi 
all’assistenza sanitaria ai luoghi di ritrovo e ricreazione13.  

La scienza si rivolge sempre più all’infanzia, a capirla e a curarla: lo fa la medi-
cina, ma lo fa anche la nascente psicologia nell’indagare la mente del bambino, 
nello studiarne gli istinti grazie alla psichiatria e alla psicoanalisi che distrugge de-
finitivamente l’idea roussoniana del bambino innocente e asessuale14. Allo stesso 
tempo, gli stati e le organizzazioni assistenziali religiose si impegnano progressi-
vamente nella tutela dell’infanzia attraverso politiche di scolarizzazione e di allon-
tanamento dal mondo del lavoro, anche nella consapevolezza politica di un uso, 
vuoi religioso, vuoi (e in contrapposizione ad esso) nazionalistico, dell’infanzia 
quale futuro giovane della nazione. Il grande mutamento del Ventesimo secolo nel-
la concezione dell’infanzia si colloca qui, a cavallo tra il decrescente peso produtti-
vo dei bambini e il loro ingresso nel mondo dei consumatori, cosa che finisce per 
cambiare la concezione stessa che dei bambini hanno i genitori: aumenta 
l’investimento affettivo nel rapporto genitori-figli e diminuisce il numero dei figli 
stessi, come cambia lo spazio sociale prevalente nella vita infantile, dal lavoro alla 
scuola e dalla strada alle mura domestiche15.  

E se difficile è accostarsi alle fonti prodotte da un oggetto storiografico debole 
quale i bambini, ancora di più lo è nel caso dei più indifesi tra gli indifesi, ovvero 
quelle che il presidente del Tribunale per i minorenni e di quello di sorveglianza di 
Bari, Franco Occhiogrosso, chiama “vittime-vittime”16: bambini oggetti, e arma più 
o meno inconsapevole di violenza in assenza del reale oggetto cui si vuole recare 
offesa, come nel caso di della madre che lascia morire di fame la figlia treenne avu-
ta da una relazione con un uomo che l’ha abbandonata; i bambini scomparsi nel 
                                                      
12 Sui giocattoli bellici vedi Enzo Catarsi, Voglia di giocare: il diritto al gioco, in Cammina cammina. 
150 anni di fotografie di bambini nella Collezione Alinari , a cura di Charles-Henri Favrod, Alinari, 
Firenze 2004, pp. 95-97.  
13 Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Einaudi, Tori-
no 2005. 
14 Su normalità e patologia, ancora più difficili da definire con nettezza per la fluidità della struttura 
psichica del bambino, vedi Anna Freud, Normalità e patologia del bambino. Valutazione dello svi-
luppo, Feltrinelli, Milano 2003, trad. it. di Laura Schwarz.  
15 Vedi Hugh Cunningham, Storia dell’infanzia, cit., pp. 214-216.  
16 Franco Occhiogrosso, Il secolo dell’infanzia, Edizioni La Meridiana, Molfetta (BA) 2013, p. 102 e 
segg.  
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nulla e mai più ritrovati; i bambini abusati fisicamente e ri-abusati con una vitti-
mizzazione secondaria ovvero psicologica e condotta dagli enti preposti alla prote-
zione dell’infanzia. Aggiungerei, i bambini ‘diversi’ per tratti somatici, etnia, reli-
gione e lingua, spesso discriminati dal gruppo maggioritario esterno, ma talvolta 
anche dalla propria minoranza quando fungono da ponte con l’altro e sembrano 
tradire l’appartenenza al loro stesso gruppo di provenienza, come nel caso di Ca-
vniki o “passerotto”, soprannome rom di un ragazzino proveniente dalla Croazia17.  

E fanno parte dei bambini deboli tra i deboli anche i bambini con disabilità e in 
generale le bambine, i primi impossibilitati spesso a lasciare testimonianza della 
loro percezione della vita che non fosse filtrata dall’occhio adulto del genitore, del 
medico o del personale socio-sanitario, le seconde allo stesso tempo destinatarie di 
politiche pedagogiche ancora più ideologizzate nell’educarle ad essere madri e mo-
gli, anche attraverso giocattoli ad uso formativo più che ludico quali le bambole 
che devono indirizzarle ai valori dominanti di cura, giochi di genere, lavoro dome-
stico e clausura in conventi, e vittime diverse di fronte ad una violenza ugualmente 
forte nei confronti di bambini e bambine ma più pervasiva per le bambine e per le 
adolescenti rispetto ai coetanei di sesso maschile18. Un caso rappresentativo, perché 
celeberrimo (ma quanti allora sono sconosciuti e ignorati, dovremmo chiederci) è 
quello dei bambini selvaggi o bambini lupo: bambini che come Tarzan o Mowgli 
de Il libro della giungla di Rudyard Kipling vivono fuori dalla comunità umana per 
parte o tutta l’infanzia, e che dall’Illuminismo sono oggetto crescente di interesse 
non perché degni di attenzione in sé ma in quanto funzionali ad indagare la natura 
dell’uomo e i suoi possibili legami con il linguaggio e con la socializzazione19. I 
bambini selvaggi non hanno per noi memoria perché non hanno un linguaggio ca-
pace di esprimerla e di lasciare a noi una traccia che sia fonte storica20. Ma si pensi 
anche ai bambini con ritardo mentale causato da guerre e da traumi e alla necessità 
non solo di implementare per loro politiche psicoterapeutiche e riabilitative, ma an-
                                                      
17 Ivi, pp. 182-185.  
18 Sui condizionamenti culturali nell’educazione diversa di bambini e bambine vedi Elena Gianini 
Belotti, Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano 2004: tale processo inizia già nel ventre mater-
no, nella scelta dell’arredo della camera del bambino e nel corredino per il neonato, nonché dei gio-
cattoli che gli saranno donati, passando attraverso giochi da fare e non fare, letteratura per l’infanzia 
che veicola stereotipi di genere, sessismo nella formazione degli educatori per le scuole di infanzia e 
delega della cura a figure solo femminili. Per un inquadramento di genere nel regime autoritario fasci-
sta e in particolare i concetti di bambina fascista, buona bambina e modello di buona maternità vedi 
Anna Balzarro, La storia bambina. “La Piccola Italiana” e la lettura di genere nel fascismo, Biblink 
Editori, Roma 2007. Sull’educazione totalitaria nazionalsocialista vedi invece Erika Mann, La scuola 
dei barbari. L’educazione della gioventù nel Terzo Reich, Giuntina, Firenze 1997, trad. it. di Marisa 
Margara.  
19 Vedi Lia Formigari, L’esperienza e il segno, Editori Riuniti, Roma 1990, p. 13. Tra tutti si ricorda il 
caso di Victor o bambino dell’Averyon, studiato dal pedagogista ed educatore per ragazzi sordomuti 
Jean Marc Gaspard Itard, reso ancora più conosciuto dalla pellicola del 1970 di François Truffaut Il 
ragazzo selvaggio.  
20 Vedi Giovanni Manetti, L’infanzia di Tarzan e la memoria dei bambini selvaggi, in Infanzia e me-
moria, a cura di Mimma Bresciani Califano, Olschki, Firenze 2007, pp. 111-134. Tra saggio sui bam-
bini selvaggi e autobiografia di padre di un bambino autistico, Paul Collins, Né giusto né sbagliato. 
Avventure nell’autismo, Adelphi, Milano 2005, trad. it. di Carlo Borriello.  
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che di farlo attraverso il recupero della loro voce e della loro memoria, all’ascolto 
delle loro pratiche di resilienza21. 

Per le bambine, sottoposte ad una disciplina più rigida da un lato e più inermi di 
fronte alla violenza dall’altro, si pensi all’esperienza di Liliana Segre, deportata 
tredicenne a Birkenau, nella riflessione sulla mortificazione della femminilità in 
lager, sulla “persecuzione morale” tanto umiliante della nudità e sulla trasforma-
zione del corpo di per sé insicuro di adolescente in “uno scheletro di vecchia” e in 
una “persona che non ha più nulla” e che visse una grave perdita di identità non so-
lo durante la vita concentrazionaria ma anche e forse maggiormente nel dopoguer-
ra, quando dovette confrontarsi con adolescenti tanto diverse da sé:  

I vantaggi erano tantissimi, ma la solitudine era maggiore, perché non c’era la condivisione 
con le altre prigioniere. [...] Qui io non ero più niente. Che cosa avevo a che fare con le mie 
coetanee, interessate com’erano ai vestiti, ai ragazzi? 22 

Questo ci porta ad un altro aspetto, marginale ma essenziale: la periodizzazione, 
soggetta a mutamenti sociali e giuridici, delle fasi della vita, e in generale la diffi-
coltà di accostarsi a fonti che riguardano un’età bambina, preadolescente e adole-
scente, con sensibilità di tipo molto diverso. Gli adolescenti, non più bambini e non 
ancora adulti, vivono infatti una serie di problemi molto distanti da quelli infantili: 
hanno solitamente una posizione già più critica rispetto alla famiglia e ai genitori; 
si pongono maggiori domande su se stessi e sul proprio ruolo nella società e vivono 
con maggiore ansia le incertezze sul futuro e gli sviluppi della loro identità e della 
loro personalità con la crescita rapida che si trovano a vivere; affrontano la propria 
esistenza con una maggiore consapevolezza politica, che spesso li porta ad esempio 
in guerra a scegliere di combattere con i partigiani (come nel caso di Davide Schif-
fer o Luigi Fleischmann)23; sono più sensibili ad aspetti relativi alla loro corporeità 
                                                      
21 Vedi Ruza Tomic - Ajsa Mahmutagic, I traumi causati dalla guerra in bambini con lieve ritardo 
mentale, in Andrea Canevaro - Maria Grazia Berlini - Angela Maria Camasta (a cura di), Pedagogia 
cooperativa in zone di guerra. Infanzia vulnerabile e handicap, Erickson, Trento 1998, pp. 105-109, 
nello specifico sulla zona di Tuzla e Podrinje, una delle zone della Federazione di Bosnia e Herzego-
vina maggiormente colpite dalla guerra e da politiche di sterminio genocidiario. Sulla resilienza vedi 
lo psichiatra polacco già ragazzo nel ghetto di Varsavia, Stanislas Tomkiewicz, L’adolescenza rubata. 
Divenire se stessi al di là della violenza, Red Edizioni, Como 2000, trad. it. di Mariella Citterio; Paola 
Milani - Marco Ius, Sotto un cielo di stelle. Educazione, bambini e resilienza, Raffaello Cortina Edi-
tore, Milano 2010.  
22 In Daniela Padoan, Come una rana d’inverno. Conversazioni con tre donne sopravvissute ad Au-
schwitz, Bompiani, Milano 2004, intervista con Liliana Segre, pp. 9-62, qui p. 42. Liliana, nata nel 
1930 e deportata ad Auschwitz dopo essere stata respinta dalla Svizzera, sopravvisse alla Shoah. Sulla 
deportazione femminile vedi Giuliana Tedeschi, C’è un punto della terra...Una donna nel Lager di 
Birkenau, Giuntina, Firenze 1988; Lucio Monaco (a cura di), La deportazione femminile nei lager 
nazisti, Franco Angeli, Milano 1995. Per gli studi sull’infanzia delle bambine vedi Simonetta Ulivieri 
(a cura di), Le bambine nella storia dell’educazione, Laterza, Roma-Bari 1999; Carmela Covato, Ea-
dem, Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini, modelli pedagogici e stili educativi, U-
nicopli, Milano 2001.  
23 Vedi rispettivamente Davide Schiffer, Non c’è ritorno a casa... Memorie di vite stravolte dalle leg-
gi razziali, 5 Continents, Milano 2003; Luigi Fleischmann, Un ragazzo ebreo nelle retrovie, Giuntina, 
Firenze 1999. Davide nacque nel 1928 e sopravvisse combattendo in montagna con i partigiani nel 
Nord Italia, dopo l’arresto del padre nel 1944. Suo coetaneo, anche Luigi sopravvisse alla persecuzio-
ne.  
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e alla loro sessualità che nell’adolescenza affronta grandi cambiamenti. Rappresen-
tativa in tal senso è la testimonianza di Corrado Israel De Benedetti, nato nel 1927, 
le cui memorie riguardano gli anni dal 1942 al 1949 e trattano diversi aspetti legati 
al sentire adolescenziale: i primi innamoramenti e la difficoltà di instaurare rapporti 
con le ragazze che gli apparivano come affascinanti esseri misteriosi, la critica pre-
sa di distanza da alcune posizioni familiari come l’adesione giovanile della madre 
al fascismo, e soprattutto la maturazione della propria autonomia di vita con la 
scelta di lasciare l’Italia per andare a vivere nel neonato stato di Israele24. 

Anche dal punto di vista psichico, come ha studiato lo psicoanalista Donald 
Winnicott in merito ai bambini e ai ragazzi che hanno vissuto deprivazioni e sepa-
razioni dolorose, per i bambini sono importanti alcuni tipi di esperienze nel ricordo 
del trauma subito, per gli adolescenti altre25. I bambini fino a cinque anni, infatti, 
rammentano soprattutto impressioni sensoriali e la perdita di sicurezza dei genitori 
come primo evento catastrofico, dato che per un bambino piccolo il genitore rap-
presenta la sicurezza nel mondo esterno; i bambini tra i cinque anni e la soglia della 
pubertà rielaborano spesso il trauma immedesimandosi nella propria reazione ro-
mantica e avventurosa, attraverso giochi e fantasie di azione e di vendetta, e più fa-
cilmente si adattano alle esperienze vissute; gli adolescenti invece subiscono la 
perdita dell’infanzia vivendo un senso di incompiutezza e di privazione di una fase 
importante della vita, come se all’improvviso si fossero ritrovati adulti senza sapere 
bene come sia accaduto.  

Come è nata un’attenzione crescente all’infanzia, così studi recenti hanno cerca-
to di indagare la nascita dei giovani quale categoria sociale emersa secondo alcuni 
già nel Settecento, ma che tutti concordano essere entrata sulla scena politica e so-
ciale a cavallo tra fine Ottocento e primo Novecento, ponendo le premesse per 
quella che Patrizia Dogliani chiama la “questione giovanile” del XX secolo: se in-
fatti la definizione istituzionale ai fini giuridici di regolamentazione della respon-
sabilità civile e giuridica, della scolarizzazione e dell’entrata nel mondo lavorativo 
sono precedenti, solo nel Novecento matura la strutturazione dei giovani in istitu-
zioni di socializzazione religiose e politiche (dallo scoutismo britannico già men-
zionato, agli analoghi Wandervogel tedeschi, ai gruppi operai o socialisti) e alla na-
scita di culture giovanili le quali, soprattutto nella seconda metà del secolo, si op-
pongono all’inquadramento nazionalista o totalitario cui i giovani erano stati sotto-
posti nella prima metà del Novecento26. Sino ad arrivare al ritorno del mito del 
buon fanciullo e a quella che Francesco Cataluccio ha definito l’immaturità come 
                                                      
24 Vedi Corrado I. De Benedetti, Anni di rabbia e di speranze. 1938-1949, Giuntina, Firenze 2003. 
Nato a Ferrara nel 1927, egli sopravvisse alla persecuzione nascondendosi con la famiglia in Roma-
gna.  
25 Vedi Donald W. Winnicott, Deprivation and Delinquency, Routledge, London 2000.  
26 Vedi Patrizia Dogliani, Storia dei giovani, B. Mondadori, Milano 2003; per la prospettiva soggetti-
va della contro cultura giovanile soprattutto nella seconda parte del Novecento vedi Il secolo dei gio-
vani. Le nuove generazioni e la storia del Novecento, a cura di Paolo Sorcinelli - Angelo Varni, Don-
zelli, Roma 2004; dalla ribellione della generazione romantica di fine Ottocento per l’invenzione so-
ciale, politica ma anche letteraria dei giovani da Peter Pan al mago di Oz, vedi Jon Savage, 
L’invenzione dei giovani, Feltrinelli, Milano 2009, trad. it. di Giancarlo Carlotti.  
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malattia del nostro tempo, al culto della fanciullezza come ritorno all’innocenza 
falsificato da adulti che bambineggiano artificiosamente27.  

Lo studioso deve tenere metodologicamente distinto lo studio sui bambini e 
quello sui giovani, ma ciò è complicato dal fatto che spesso egli si trova a confron-
tarsi con fonti ibride, che coprono lasso di tempo in cui il bambino oggetto di anali-
si cresce e non è più tecnicamente un bambino, come nel caso di diari, di giornali 
scolastici, raccolte di disegni, per non parlare del caso particolarissimo di fonti 
bambine rimaneggiate in età adulta, spezzoni di diari o di poesie rivisitate dal te-
stimone ormai lontano dalla propria infanzia28. Rappresentativo in tal senso è il dia-
rio di Ana Novac, scritto in diversi lager, distrutto prima di ogni ispezione corpora-
le in vista delle selezioni che decretavano quali ebrei dovessero morire e quali po-
tessero momentaneamente vivere, memorizzato e riscritto ogni volta, ripreso a di-
stanza di anni pubblicandone solo le parti leggibili29. La scrittura rappresenta per 
Ana, un po’ come per Zlata Filipović che si racconta nell’assedio di Sarajevo nelle 
guerre di dissoluzione della Jugoslavia30, una forma di testimonianza e quindi di 
resistenza, ma è anche qualcosa di più: un filtro attraverso il quale guardare la real-
tà del lager, una potente arma selettiva – tanto che anni dopo potrà affermare: “del 
campo so solo quello che ne avevo scritto”31. 

E l’adulto che riflette su sé bambino è consapevole sia della distorsione tempo-
rale dei ricordi (Aldo Zargani si definisce per questo un “curioso fenomeno”, in cui 
i sette anni di bambino durante la Shoah si sono moltiplicati fino a schiacciare le 
successive esperienze della sua vita)32, sia del fatto che la memoria infantile, come 
ci ricorda lo scrittore Aharon Appelfeld, “è un serbatoio che non si svuota: con il 
passare degli anni si rinnova e si precisa. Una memoria non cronologica, ma ab-
bondante e mutevole”33. Una memoria che cambia dunque negli anni e cui bisogna 
                                                      
27 Vedi Francesco M. Cataluccio, Immaturità. La malattia del nostro tempo, Einaudi, Torino 2004.  
28 Vedi ad es. Clara Kramer, La guerra di Clara, TEA, Milano 2009, trad. it. di Maddalena Togliani. 
Clara nacque nel 1927 in Polonia e sopravvisse insieme ad altre diciotto persone in una piccola canti-
na di un cittadino di etnia tedesca dichiaratamente antisemita. Particolare interesse riveste quanto lo 
scrittore Il’ja Erenburg nota sul diario di Masha Rolnikaite: nel testo si soprappongono fatti accurati 
registrati da Masha quindicenne con la riscrittura che ella stessa diciottenne, con sensibilità e prospet-
tiva diverse, ne fa nel dopoguerra. Vedi Il’ja Erenburg, Prefazione, in Masha Rolnikaite, Devo rac-
contare. Diario 1941-1945, Adelphi, Milano 2005, trad. it. di Anna Linda Callow, pp. 37-40, qui p. 
38. Masha, nata nel 1927 a Vilna in Lituania, è figlia di un avvocato di cui la famiglia perse le tracce 
nel caos dei primi giorni di guerra, all’inizio dell’estate 1941. La ragazzina e la sorella maggiore so-
pravvissero alla Shoah, al contrario della madre e dei fratelli più piccoli.  
29 Ana Novac, I giorni della mia giovinezza, Mondadori, Milano 1998, trad. it. di Francesco Saba Sar-
di; nata nel 1930, Ana fu deportata ad Auschwitz e da lì in altri campi e di nuovo ad Auschwitz-
Birkenau, dove fu liberata. 
30 Vedi Zlata Filipović, Diario di Zlata, BUR, Milano 2013, trad. it. di Raffaella Cardillo - Maria Te-
resa Cattaneo. Nata nel 1980 in una famiglia bosniaca musulmana, Zlata registra e racconta la vita di 
una città in guerra e sotto assedio. Sopravvive alla guerra fuggendo in Francia nel 1993 e diventa 
scrittrice impegnata nella raccolta di testimonianze di ragazzi in guerra.  
31 In Ana Novac, I giorni, cit., p. 4.  
32 In Aldo Zargani, Per violino solo. La mia infanzia nell’Aldiqua. 1938-1945, il Mulino, Bologna 
1995, pp. 13-14. Nato nel 1933, Aldo sopravvisse nascosto in un convento con il fratello.  
33 In Aharon Appelfeld, Storia di una vita, Giuntina, Firenze 2002, trad. it. di Ofra Bannet - Raffaella 
Scardi, p. 86. Nato nel 1932 in Bucovina (oggi tra Romania e Ucraina), Aharon sopravvisse al ghetto, 
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accedere attraverso le stratificazioni, senza cadere nell’errore di pensare che i bam-
bini siano troppo piccoli per registrare gli eventi, e soprattutto per registrare la loro 
percezione degli stessi, filtrata secondo la loro sensibilità. Può esserci così memo-
ria, come quella di Appelfeld, che ha cancellato nomi di luoghi e dettagli, ma che 
sa riaccostarsi fisicamente al passato con ricordi che sopraggiungono risvegliati da 
sensazioni materiali.  

Chi voglia dunque provare a pensare a costruire le storie dei bambini incontra 
diverse difficoltà, dalle fonti frammentarie e di difficile lettura al silenzio dei bam-
bini oggetto di studio, da una generale indifferenza degli storici all’argomento ad 
una diffusa immagine stereotipata delle esperienze infantili, caratterizzata da un 
eccesso di violenza e di emotività filtrati dal punto di vista degli adulti. Lo stesso 
studio dell’infanzia come soggetto sociale è, un fenomeno culturale relativamente 
recente34, che forse dovrebbe prima di tutto cercare di accostarsi alla mentalità in-
fantile e al modo che il bambino ha di conoscere il mondo e di interpretarlo, sulla 
scia degli studi del pedagogista Jean Piaget sull’evolversi dell’intelligenza del 
bambino, su linguaggio e pensiero, sulla rappresentazione del mondo nel bambino 
e sulla logica del suo pensiero35. Per fare questo occorre non solo un approccio 
multidisciplinare che faccia propri apporti forniti da psicologia, psicoanalisi, antro-
pologia e sociologia, ma anche l’umile capacità di ascoltare quello che i bambini 
hanno da dirci, a partire dalle “scritture bambine”36, i testi che i bambini stessi ci 
hanno lasciato e che ci aiutano a calarci nei mondi in cui vivevano: famiglia, scuo-
la, ricreazione, sport, tempo libero e vita di strada, lavoro, mercati e fiere, milita-
rizzazione ed esercito, esperienze spersonalizzanti autoritarie e totalitarie di altro 
tipo quali l’ospedalizzazione, la reclusione in brefotrofi, in istituti religiosi e non, 
in carcere o in campi di concentramento, ovvero casi diversissimi di bambini istitu-
zionalizzati37. Si tratta di quella che Egle Becchi ha definito “cultura bambina” vale 
a dire prodotta dai bambini – e ben diversa dalla cultura per i bambini quale pro-
dotto intenzionale degli adulti38. E lo storico, vale la pena di ribadirlo, deve distin-
guere tra la cultura per i bambini, che permette più facilmente di fare una storia 
                                                                                                                                       
al lager e alla clandestinità presso ostili contadini ucraini, da solo nei boschi e infine unendosi 
all’Armata Rossa.  
34 Vedi Dieter Richter, Il bambino estraneo. La nascita dell’immagine dell’infanzia nel mondo bor-
ghese, La Nuova Italia Editrice, Firenze 1992, trad. it. di Paola Viti; Hugh Cunningham, Storia 
dell’infanzia, cit. 
35 Vedi ad es. Jean Piaget, La rappresentazione del mondo nel fanciullo, Bollati Boringhieri, Torino 
2013, trad. it. di Maria Villaroel; Jean Piaget - Bärbel Inhelder, La psicologia del bambino, Einaudi, 
Torino 2001, trad. it. di Chiara Andreis.  
36 Vedi Quinto Antonelli - Egle Becchi, Scritture bambine, Laterza, Roma-Bari 1995.  
37 Vedi ad es. l’istituzionalizzazione eugenetica di bambini considerati problematici o “ritardati” negli 
Stati Uniti dopo la Seconda guerra mondiale in Michael D’Antonio, La rivolta dei figli dello stato, 
Fandango, Roma 2005, trad. it. di Luca Dresda. Sui bambini accolti in brefotrofio vedi Figli d’Italia. 
Gli Innocenti e la nascita di un progetto nazionale per l’infanzia (1961-1911), a cura di Stefano Fi-
lipponi - Eleonora Mazzocchi - Lucia Sandri, Alinari 24 Ore, Firenze 2011, che presenta altri casi ita-
liani di accoglienza dell’infanzia abbandonata oltre a quello fiorentino.  
38 Vedi Simonetta Polenghi, Scoperta dell’infanzia e cultura infantile: problemi di metodo, in I bam-
bini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, a cura di Monica Ferrari, Franco Angeli, 
Milano 2006, pp. 107-122, qui pp. 112-113.  
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dell’infanzia, rispetto alla cultura dei bambini, registrando la quale può tentare una 
storia dei bambini, rispettosa del bambino come soggetto oltre che come oggetto di 
studio, un soggetto che produce messaggi.  

Si può trattare di testi scritti (racconti o diari), di canti filastrocche e poesie, di 
novelle e di disegni, di manufatti e giochi, strumenti musicali inventati e sonagli 
per neonati, tutti documenti spesso prodotti su materiali umili e difficilmente con-
servati, la cui traccia è tanto più labile e frammentaria quanto più si tratta di prodot-
ti delle classi umili – per le quali ad esempio il gioco e il giocattolo devono essere 
economici, e dove prevalgono quindi giochi di movimento corporeo, di imitazione 
del mondo adulto, di travestimenti e teatri inventati, nonché giocattoli autocostruiti 
con materiali poveri quali legno, carta, terra39. Davanti a questi materiali, il pro-
blema dello studioso è riuscire ad interpretare i documenti coevi (prodotti dal bam-
bino mentre viveva la sua infanzia) senza sovrapporre non solo il punto di vista 
dello storico, ma anche e soprattutto la prospettiva dell’adulto che stenta ad acco-
stare, leggere e descrivere i mondi dei bambini secondo il loro vissuto, la loro emo-
tività e il loro punto di vista, l’uso della fantasia nel piegare la realtà alle esigenze 
di sopravvivenza infantile40.  

Si apre qui una parentesi dell’iconografia sui bambini, che attraverso dipinti e 
ritratti è per interi periodi storici una delle principali fonti disponibili, e più tardi 
anche con la fotografia e il suo farsi democratico dal ritrarre prima solo i ceti ab-
bienti a farsi strumento amatoriale alla portata di tutti41. Compaiono sempre più 
spesso bambini ritratti nella quotidianità, insieme ai loro giocattoli che difficilmen-
te si sono conservati nel tempo, a meno che non si tratti di oggetti prodotti per le 
classi elevate ma spesso troppo grossi, pesanti e delicati per potervi davvero gioca-
re, e direi piuttosto autoreferenziali, ad uso collezionistico degli adulti. Ma anche le 
immagini istituzionali prodotte per documentazione di un ente, come una fotografia 
di classe, possono raccontare molto: una classe di scuola elementare nel 1920, 
quando l’educazione è ancora elitaria appannaggio di pochi, mostra da un lato un 
ambiente più curato delle aule scolastiche odierne, dall’altro una presenza (solo 
femminile per la separazione tra sessi) di 48 bambine nella stessa aula, congelate 
nella posa fotografica con le mani dietro la schiena42.  
                                                      
39 Per gli oggetti raccolti e usati dai bambini nella nostra società in epoca contemporanea e quindi 
l’uso culturale, ludico e sociale degli oggetti nel bambino, vedi l’interessante Franca Zuccoli, Dalle 
tasche dei bambini... Gli oggetti, le storie e la didattica, Edizioni Junior, Parma 2010. Un mercatino 
di strada oggi è molto diverso da quello ritratto dal fotografo triestino Maeio Magajna nel 1948 a Pa-
driče / Padriciano: spille, gioiellini, rocchetti di filo che i bambini colti dallo scatto esaminano con 
interesse. Vedi Mario Magajna, Barve Otroštva v črnobelem. I colori dell’infanzia in bianco e nero, 
EST, Trieste 2003, fotografia scattata l’11 luglio 1948 e riprodotta a p. 61.  
40 Per il disegno vedi Mario Lodi, L’arte del bambino, Casa delle Arti e del Gioco, Cremona 1995; 
Evi Crotti - Alberto Magni, Non sono scarabocchi. Come interpretare i disegni dei bambini, Monda-
dori, Milano 2004. Sulla fiaba dei e per i bambini resta insuperato Gianni Rodari, Grammatica della 
fantasia, Introduzione all’arte di inventare storie, Einaudi Ragazzi, Torino 1997.  
41 Vedi Charles-Henri Favrod, I bambini nella fotografia, in Cammina cammina, cit., pp. 11-13.  
42 Vincenzo Aragozzini, Una classe della scuola elementare di via C. Dolci a Milano, 1920 ca., Mu-
seo di Storia della Fotografia Fratelli Alinari – Archivio Aragozzini, Firenze, in Ivi, p. 152.  
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Anche la contestualizzazione di un documento coevo necessita però di alcune 
accortezze, nel momento in cui ad esempio anche un diario può essere stato scritto 
per compiacere le aspettative degli adulti falsificando quindi le esperienze infantili 
e la percezione reale delle stesse, e l’interpretazione di un disegno infantile risente 
dell’adulto che lo guarda, a meno di non riuscire a far parlare il bambino stesso in 
merito al suo lavoro. Così nel ritrarre un paesaggio apparentemente felice con un 
prato, una casa e il sole, il disegno semi cancellato, perché apparentemente venuto 
male, di una bambina sospesa nel vuoto, cela in realtà il non lutto di Zehra per la 
morte della sorellina piccola, abbandonata dalla madre che non riusciva più a por-
tarla in braccio nell’estenuante viaggio a piedi di donne e bambini in fuga verso 
Tuzla dopo la presa di Srebrenica e il primo genocidio perpetrato in Europa dal Se-
condo conflitto mondiale a danno della popolazione musulmana di Bosnia nel 
199543.  

Emblematica della difficoltà di leggere anche una fonte apparentemente non vi-
ziata quale il diario di un bambino è la vicenda editoriale del diario o meglio dei 
diari di Anne Frank – vicenda che a sua volta riflette il mutare della sensibilità sto-
rica nella lettura delle fonti. Se la prima edizione risale al 1947, la prima edizione 
ritenuta definitiva e integrale data invece al 1991. Del diario ci furono almeno due 
diverse stesure per mano della stessa autrice, e cinque interventi esterni e successi-
vi per opera di più persone, specie del padre Otto e degli editori olandesi. Tra il 
1942 e il 1943, infatti, Anne corresse ed integrò la prima versione del diario in cui 
contemporaneamente continuava ad annotare le vicende quotidiane. La seconda 
stesura di revisione aveva per lei l’obiettivo di dare al testo una veste letteraria, in 
vista di una futura pubblicazione della cui importanza storiografica l’autrice era 
ben consapevole. Il successivo intervento esterno per l’edizione del 1947 avvenne 
sul materiale recuperato, integrando la prima e la seconda stesura di Anne, in base 
ad una selezione che rispondeva a criteri soggettivi. Il primo di questi era il rispetto 
per le persone nominate, alcune ancora viventi, il cui ritratto non era lusinghiero 
(ad esempio, la caratterizzazione della madre di Anne); in secondo luogo venivano 
omessi episodi e riflessioni su argomenti ritenuti sconvenienti per l’epoca e in par-
ticolare riguardanti il ruolo della donna nella società, nonché tematiche amorose e 
sessuali. Infine, si tralasciavano brani ritenuti poco interessanti, secondo un giudi-
zio estetico meramente individuale.  

L’importanza di un recupero integrale del diario emerse negli anni Novanta. 
L’edizione del 1991, pur seguendo la prima edizione del 1947, recuperò circa il 
25% di materiale omesso, costituito da passi non più ritenuti offensivi o censurabi-
li. Nonostante ciò, il rispetto della volontà di Otto Frank e dei suoi criteri editoriali 
impedì che l’edizione cosiddetta definitiva e integrale del 1991 fosse davvero tale: 
a causa di ulteriori valutazioni soggettive, quali la maggior leggibilità per il grande 
pubblico e la non essenzialità di talune parti, il diario di Anne Frank ancora non era 
completo44. Solo nel 2002 uscirono i Diari , curati dall’Istituto per la documenta-
                                                      
43 Vedi I segreti dei bambini, in Ljubica Itebejac, I bambini ricordano. Djeca pamte. Srebrenica 
1995-2005, Una Città, Forlì 2005, pp. 22-25.  
44 Vedi Frediano Sessi, Appendice, in Anne Frank, Diario. L’alloggio segreto, 12 giugno 1942 – 1° 
agosto 1944, Einaudi, Torino 2005, trad. it. di Laura Pignatti, pp. 303-334; Valentina Pisanty, 
L’irritante questione delle camere a gas. Logica del negazionismo, Bompiani, Milano 1998, pp. 48-
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zione bellica dei Paesi Bassi e la cui novità consisteva nel raccogliere, oltre alla ce-
leberrima versione (qui integrale) del testo che Anne aveva stilato in vista di una 
futura edizione, i diari intimi della ragazzina mai pubblicati prima e la versione 
predisposta dal padre Otto nel dopoguerra, in parte modificando e censurando il te-
sto di Anne45. 

La prospettiva infantile è poi tanto più difficile da cogliere e da rendere quanto 
più soggettiva, variabile, non scritta e non testimoniata. Io posso studiare 
l’importanza del gioco in una data società in un dato periodo, ma se analizzo la 
produzione di mazzi di carte da gioco per bambini senza poter sapere anche l’uso 
effettivo di quei mazzi, per giocare ma anche per costruire castelli di carte o inven-
tare nuovi giochi, ho fallito nel mio compito. Un’altra strada percorribile può esse-
re allora rivolgersi a fonti posteriori, a testimonianze e voci di adulti che ricordano 
e si riaccostano alla propria infanzia. Ma questo complica ulteriormente le cose. 
L’approccio storico alle vite dei bambini consta infatti a questo punto di un interes-
sante paradosso: lo studioso è adulto e avanza riflessioni mature, ma si basa su nar-
razioni fornite da testimoni all’epoca dei fatti molto giovani e quindi privi degli 
strumenti critici degli adulti46; pertanto accostarsi alla prospettiva attraverso cui i 
bambini hanno vissuto impone di vedere i fatti con gli occhi dei bambini stessi47. 
Anche i bambini di allora, riaccostandosi al proprio passato, agiscono da una pro-
spettiva adulta e ciò crea uno iato difficilmente colmabile con il punto di vista in-
fantile48. Il ricordo ha infatti per oggetto altro da sé, il bambino estraneo che non 
c’è più, perché le esperienze infantili sono rievocate da un adulto che ripensa se 
stesso non solo con la frattura tra infanzia ed età adulta, ma anche con le stratifica-
zioni nella memoria di tutto il vissuto successivo, delle incrostazioni dei ricordi, 
degli errori e dei lapsus, dei vuoti di memoria e degli accostamenti analogici.  

Come l’adulto può riaccostarsi a se stesso bambino e fornire una fonte valida 
per lo storico? Una prima modalità può essere il cercare, psicoanaliticamente, di 
ricollegarsi al bambino di allora, di recuperare le sensazioni della propria infanzia e 
di trasmetterle immedesimandosi in se stessi bambini, narrando con un linguaggio 
infantile – senza nessuna connotazione negativa del termine, ma intendendo con 
questo un linguaggio piano e semplice, dalla sintassi poco articolata e dal ritmo 
spezzato, un racconto al tempo presente e con frasi brevi. Lo hanno fatto tra gli al-
tri Jona Oberski49, Liliana Treves50, Donatella Levi51, Lia Levi52, come anche Isaac 
                                                                                                                                       
53. Anne, nata nel 1929 in Germania ed emigrata in Olanda a seguito delle leggi razziali del 1933, si 
nascose con i familiari durante l’occupazione tedesca dell’Olanda. Dopo la scoperta dell’alloggio se-
greto a seguito di una delazione, gli abitanti furono deportati. Anne morì a Bergen-Belsen, poco prima 
che l’Olanda fosse liberata.  
45Anne Frank, Diari, Einaudi, Torino 2002, trad. it. di Laura Pignatti.  
46 Vedi Fabio Levi, Introduzione, in 1938. I bambini e le leggi razziali in Italia, a cura di Bruno Mai-
da, Giuntina, Firenze 1999, pp. 15-16.  
47 Vedi Bruno Maida, Con occhi di bambini. Il 1938 tra memoria e storiografia, in Idem (a cura di), 
1938, cit., p. 21.  
48 Vedi Dieter Richter, Il bambino, cit., p. 309.  
49 Vedi Jona Oberski, Anni d’infanzia. Un bambino nei lager, Giuntina, Firenze 1993, trad. it. di A-
mina Pandolfi. Nato ad Amsterdam nel 1938, Jona venne deportato con i genitori a Bergen-Belsen ed 
egli solo sopravvisse alla Shoah.  
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Millman nello scrivere di sé bambino per i bambini, alternando brani autobiografici 
e disegni corredati da didascalie53. Mi ha raccontato Liliana Treves:  

Nel momento in cui ho dovuto scrivere [per il libro] è stato proprio come un ripiombare un ri-
tornare volutamente a quei momenti. Quello mi ha ancora di più fatto venire a galla certe sen-
sazioni. [...] cercavo di concentrarmi, di ritornare bambina, innanzitutto perché volevo scrive-
re con quel linguaggio, e poi perché volevo ri-sentire le mie sensazioni. E le ho sentite, era 
una cosa incredibile come ho rivissuto queste fasi di incredulità, di rabbia contro gli adulti, di 
timidezza dopo, di non saper parlare. [...] è stato un processo di riflessione, ma poi proprio di 
ri-ascoltare e di ri-sentire le sensazioni di una volta. La scelta di scrivere Con occhi di bambi-
na, con il linguaggio infantile, è stata voluta: lo volevo fare come una testimonianza per i 
bambini54. 

Anni dopo, Liliana torna a riflettere sulla centralità dell’infanzia e delle espe-
rienze dolorose vissute durante la Shoah e che spesso fanno capolino nella sua vita 
di adulta. La consapevolezza dell’importanza della prospettiva infantile è centrale 
non solo nella riflessione sulla sua vita, ma più in generale nel suo approccio alla 
memoria:  

Sono consapevole che certi lontani stati d’animo di disagio che hanno condizionato la mia in-
fanzia, che ho combattuto e superato con fatica, rimangano latenti nell’animo, pronti a riaffio-
rare nei momenti di fragilità. Perché l’infanzia non svanisce mai dentro di noi. Ce la portiamo 
appresso per tutta la vita come un’ombra che ci accompagna silenziosa ma che rimane sempre 
in agguato, e nulla di ciò che crediamo d’aver conquistato è scontato, è durevole. Anche se 
solo per brevi istanti quelle lontane sensazioni possono ritornare e farci sentire indifesi come 
bambini. Perché dall’infanzia, in fondo, non si guarisce mai55.   

Lo storico può qui proficuamente avvalersi del contributo psicaonalitico, per 
aspettare che la narrazione arrivi “quando i racconti sono emersi”56, quando sono 
passati diversi anni, perché se per la produzione letteraria bastano pochi anni per la 
                                                                                                                                       
50 Liliana Treves Alcalay, Con occhi di bambina (1941-1945), Giuntina, Firenze 1994. Già il titolo in 
sé è espressivo per comprendere la prospettiva: come la testimone afferma nella premessa, si tratta de 
“la storia dei miei primi cinque anni di vita visti con occhi di bambina” (p. 12).  
51 Donatella Levi, Vuole sapere il nome vero o il nome falso?, Il Lichene Edizioni, Padova 1995. Nata 
a Verona nel 1939, Donatella si nascose con la famiglia nel Casentino e a Roma. Come l’autrice stes-
sa afferma, “È una testimonianza scritta il più possibile in linguaggio infantile”. Lettera (per email) di 
Donatella Levi all’autrice, 5 luglio 2000.  
52 Lia Levi, Una bambina e basta, Edizioni e/o, Roma 1999. Nata nel 1932, Lia cambiò casa e città 
numerose volte, vivendo la fine della guerra in un convento di monache.  
53 Isaac Millman, Il bambino nascosto, Edizioni El, San Dorligo della Valle 2006, trad. it. di Paola 
Mazzarelli. Isaac Sztrymfman nacque nel 1933 da immigrati polacchi trasferitisi in Francia. Soprav-
visse alla Shoah nascosto, unico membro della sua famiglia, e in seguito fu adottato da una coppia 
statunitense e si trasferì negli Stati Uniti, dove divenne illustratore di libri per ragazzi.  
54 In Sara Valentina Di Palma, Bambini e adolescenti nella Shoah. Storia e memoria della persecu-
zione in Italia, Unicopli, Milano 2004, p. 256: intervista con Liliana Treves Alcalay. Liliana, nata nel 
1939, si nascose con la famiglia in vari luoghi fino al passaggio clandestino in Svizzera dove riuscì a 
sopravvivere.  
55 In Liliana Treves Alcalay, Un pollo di nome Kashèr. Ricordi del dopoguerra, Giuntina, Firenze 
2009, p. 183.  
56 Intervista di Ruth Klüger con l’autrice. Ruth nacque a Vienna nel 1931. Deportata con la madre a 
Terezín, Auschwitz e Christianstadt (campo satellite di Gross- Rosen) sopravvisse alla guerra ed emi-
grò negli Stati Uniti con la madre.  



 
 
 
 
 
Sara Valentina Di Palma DEP n. 34 / 2017 
 

22 
 

memorialistica, soprattutto di eventi traumatici, occorrono decenni, magari anche 
quei quarant’anni necessari non solo ad attraversare il deserto dalla schiavitù 
d’Egitto alla libertà della Terra di Israele, ma anche a metabolizzare il vissuto e 
trarne un ricordo elaborato, quando il testimone è pronto ad affrontare il proprio 
passato dopo un lungo e paziente lavoro di scavo e di analisi57. Senza dimenticare 
che non solo il testimone deve essere pronto ad ascoltare, ma anche il destinatario 
ad ascoltare: racconto e ascolto vanno di pari passo e passano spesso dalla prima 
alla terza generazione, da nonni a nipoti, da adulto che parla di sé bambino ad un 
altro bambino. Esemplare il caso di Primo Levi, che decide di raccontare la sua e-
sperienza in lager ai figli Lisa e Renzo, ma entrambi fuggono in lacrime e negano 
l’ascolto58.  

Non guarire dall’infanzia significa ritornarvi per frammenti di memoria, evoca-
zioni e sensazioni, “campi della memoria”59 o un ricordo che affiora “a poco a po-
co”60. La narrazione può persino cessare di essere un’autobiografia per raccontare 
quello che il bambino di allora ha da dire sul proprio passato, tra indagine autobio-
grafica e saggio, come pure può scegliere di esprimersi di nuovo nella lingua di in-
fanzia magari abbandonata da tempo. Di entrambe le possibilità ci illumina Ruth 
Klüger: “Sentivo trattarsi di un libro che doveva essere scritto in tedesco”, e anco-
ra:  

Ho scritto seguendo le modalità del pensiero, e non si pensa in modo lineare. Volevo presen-
tare le cose proprio come tornavano alla memoria. [...] poi mi è venuta questa idea di descri-
vere le mie prime impressioni infantili, quando cercavo di capire che cosa stesse accadendo. 
[...] Poi vengono le riflessioni. [...] Lasciavo emergere le cose, a volte mi fermavo perché 
qualcosa era accaduto molto dopo, ma poi ho ritenuto che ci fosse una ragione per mantenere 
questo tipo di “ordine”, perché le cose affiorano in questo modo. [...] Non volevo cercare di 
ricordare tutto, nella sequenza esatta degli avvenimenti... pensavo di dover scrivere su quello 
che mi sembrava avessi da dire. [...] Ho selezionato quello che mi sembrava importante per il 
lettore. [...] Perlomeno, ho cercato il più possibile di fornire spiegazioni. Queste sono le do-
mande cui mancava la risposta. Si tratta della parte specificamente rivolta ai lettori. Mi sem-
bra corretto il principio per cui si dovrebbe scrivere solo su ciò di cui si ha qualcosa da dire61. 

                                                      
57 Vedi Sara V. Di Palma, Se questo è un bambino. Infanzia e Shoah, Giuntina, Firenze 2014, p. 33.  
58 Vedi Massimo Dini - Stefano Jesurum, Primo Levi. Le opere e i giorni, Rizzoli, Milano 1992, pp. 
50-51. Sulla testimonianza impossibile con la seconda generazione il recupero del dialogo con la terza 
vedi Sara V. Di Palma, Se questo è un bambino, cit., pp. 108-111.  
59 Shlomo Breznitz, I campi della memoria, Garzanti, Milano 1994, trad. it. di Marco Papi. Nato a 
Bratislava nel 1936, Shlomo fu salvato dalla deportazione grazie ai genitori, che riuscirono a nascon-
derlo con la sorella Judith (nata nel 1932) in un convento.  
60 Saul Friedländer, A poco a poco il ricordo, Einaudi, Torino 1990, trad. it. di Natalia Ginzburg. Nato 
a Praga nel 1932, Saul fuggì con i genitori in Francia, ma quando anche questo Paese non garantì più 
sicurezza, venne nascosto in un convento e sopravvisse alla persecuzione.  
61 Vedi rispettivamente lettera (per email) di Ruth Klüger all’autrice, 1 ottobre 2000; intervista di 
Ruth Klüger con l’autrice. La lingua è cruciale, ma in senso opposto, anche in Cordelia Edvardson, 
che sceglie di scrivere nella lingua del paese di adozione, la Svezia, per distanziarsi dalla lingua ma-
dre del proprio passato tedesco: Cordelia Edvardson, La principessa delle ombre, Giunti, Firenze 
1992, trad. it. di Carmen Giorgetti Cima. Nata nel 1929 e vissuta a Berlino con la madre e il patrigno, 
Cordelia fu perseguitata in quanto ebrea “mista” ovvero nata da matrimonio misto e per questo depor-
tata. Dopo la liberazione si trasferì in Svezia e in seguito in Israele.  
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C’è anche chi, nella consapevolezza che “Il passato non è morto; non è nemme-
no passato”, parla di un’altra se stessa, Nelly, parlando a se stessa, in seconda per-
sona singolare62. Christa Wolf ci ricorda, nel raccontare un viaggio nei luoghi in-
fantili e la ricerca della propria infanzia, come la memoria intesa come registrazio-
ne, immagazzinamento e richiamo del ricordo, lavori soprattutto in sogno, e ci lasci 
un’incompletezza che ben si concilia con l’epoca bambina, essere umano apparen-
temente incompleto63.  

In chiusura, ritengo che non possiamo pretendere di fissare l’infanzia ad un uni-
co significato limitato in estensione agganciandolo al contesto culturale di una data 
epoca: alla ricerca che intendiamo avviare sui bambini nella storia va data la possi-
bilità di confrontarsi con molteplici significanti, senza dimenticare che il bambino 
spesso è assente e che dobbiamo provare a rintracciarlo, come se cercassimo di 
leggere lo spazio bianco tra una parola e l’altra.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
                                                      
62 Vedi Christa Wolf, Trama d’infanzia, Edizioni e/o, Roma 2000, trad. it. di Anita Raja.  
63 Ivi, pp. 62-63; 231.  
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Dall’educazione religiosa alla violenza  
Gli allievi coranici mendicanti (Senegal e Mali) 

di  

Elisa Pelizzari∗ 

 

Abstract: This article analyzes the reality of some informal Koranic schools in Senegal and in 
Mali, in a period of rapid urbanization and monetization. In these schools, the young students 
(talibés) follow a particular religious education, but they are also submitted to a very hard life 
to strengthen their character and the teachers (marabouts), who are considered religious men 
and not only pedagogues, have sometimes recourse to special witchcraft practices called 
maraboutages. This reality permits to underline the importance of the «invisible dimension» 
in the societies of Senegal and Mali nowadays. But it allows also to describe the process of 
corruption relating to a religious and educational system, which is very ancient. 

 

Le scuole coraniche informali in Senegal e Mali oggi 

Sono migliaia i talibés (allievi di scuola coranica) che circolano mendicando per 
le vie dei principali centri urbani degli stati dell’Africa occidentale, dove la fede 
musulmana è prevalente. Fra essi, il Senegal e il Mali, paesi oggetto della nostra 
ricerca sul campo. 

Reggendo in mano un barattolo di latta, una ciotola di plastica oppure una sem-
plice lattina, bambini di età compresa fra i 5 ed i 15 anni elemosinano spiccioli, ri-
so, zucchero che porteranno poi al loro marabout (maestro coranico). Come un 
marchio di fabbrica, questi oggetti segnano il transito dei talibés presso i luoghi più 
animati delle città, più o meno sempre alla stessa ora. Eppure, compiendo in una 
forma mal interpretata il precetto religioso riguardante l’obbligo di fare l’elemosina 
(zakat), nessuno sembra preoccuparsi della sorte di tali bambini in miseria, vestiti 
di stracci, dai volti emaciati, a piedi nudi. Si tratta di creature rese paradossalmente 
invisibili, ai passanti che li schivano rapidamente, dalla loro condizione di alunni 
                                                      
∗ Elisa Pelizzari, laurea in Scienze politiche all’Università di Torino, Ph.D. in Antropologia sociale e 
etnologia all’École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi (dir. di ricerca: Marc Augé). Di-
rige dal 1995 la casa editrice L’Harmattan Italia (Torino). Ha condotto, fra il 1987 e il 2016, missioni 
di ricerca in Somalia, Etiopia, Kenya, Mali e Senegal. È attualmente docente a contratto di “antropo-
logia della violenza” presso il CIELS (Istituto ad Ordinamento Universitario), sedi di Milano e Pado-
va. Fra le sue pubblicazioni: Enfance et sacrifice au Sénégal, Mali, Gabon, in co-curatela con Omar 
Sylla, 2014; La transmission du savoir islamique traditionnel au Mali, in co-curatela con Omar Sylla, 
2012; Partecipazione politica e costruzione sociale: l’Africa al femminile, in “Inchiesta”, 161, 2008; 
Possession et thérapie dans la Corne de l’Afrique, 1997. Collabora col mensile “Nigrizia” e il quoti-
diano “Il Manifesto”.  
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delle daara (Senegal) o kuttab (Mali). In questi centri votati alla memorizzazione 
del Corano ed all’apprendimento dei rituali di base della fede, i talibés sono sotto-
messi all’autorità assoluta dei marabouts (chiamati anche mobbo, karamoko, seri-
gne, thierno, termini sovente di origine peul). 

Durante il XX secolo, alla fine degli anni ’70, periodo corrispondente ad un ra-
pido processo di urbanizzazione, di nascita di quartieri informali e di monetizza-
zione dell’esistenza quotidiana (che non è più organizzata secondo i criteri della 
pura sussistenza o del baratto, tipici della vita del villaggio), l’istituzione delle 
scuole coraniche ha conosciuto un degrado irreversibile. Da luoghi tradizionalmen-
te dedicati alla conoscenza dell’islam, in grado di fornire un’alfabetizzazione di ba-
se, in arabo, ai bambini di ogni ceto sociale, le daara o kuttab (spuntate dappertutto 
e senza ispezioni, né da parte dello stato, né da parte delle confraternite musulma-
ne), si sono trasformate in un vero e proprio business per marabouts, sprovvisti di 
qualsiasi competenza pedagogica o religiosa. 

Le famiglie affidano (potremmo quasi dire “abbandonano”) i loro figli piccolis-
simi (3-4 anni) a personaggi che pretendono essere “insegnanti di scuola coranica”, 
ma non chiedono loro conto del trattamento imposto ai bambini. Per molto tempo i 
genitori non avranno più notizie dei figli, esclusivamente ragazzi, giacché le fem-
mine non lasciano la casa natia. Sottolineiamo, inoltre, che i bambini sono trasferiti 
in modo arbitrario dai marabouts, da un posto all’altro. 

Seguendo la giornata dei talibés (negli idiomi autoctoni vengono chiamati, di 
preferenza, njàngaan in Senegal, garibou o morikalander in Mali), notiamo che 
poco spazio è riservato alla recitazione dei versetti coranici e alla loro trascrizione 
sulle tavolette d’ardesia. La mendicità forzata, i lavori massacranti nei campi del 
maestro, nei laboratori degli artigiani, al mercato, occupano gli allievi coranici 
dall’alba alla notte avanzata, costringendoli spesso a compiere dei percorsi penosi 
per raggiungere i punti strategici, sedi delle loro attività, a partire dalle miserevoli 
periferie in cui abitano, ammucchiati in casupole malconce. 

Ecco il racconto esemplare di un tredicenne, Ousmane, la cui testimonianza è 
stata raccolta nel dicembre 2009, nella città senegalese di Saint-Louis, dai ricerca-
tori dell’associazione di protezione dei diritti umani Human Right Watch (2010, p. 
33): 

Je viens de la région de Tambacounda. Mon père a décidé de m’envoyer apprendre le Coran 
quand j’avais six ans. Ma mère ne voulait pas que je parte, mais c’est mon père qui contrôlait 
la décision. La daara n’était pas un bon endroit et on était plus de 70 là-bas. Je n’avais pas de 
chaussures, et juste une chemise et un pantalon.  

Les heures normales d’étude allaient de 6 à 7h.30, de 9 à 11h., et de 15 à 17h. Je mendiais de 
l’argent et mon petit déjeuner de 7h.30 à 9h., de l’argent et mon déjeuner de 11h. à 14h., et de 
l’argent et mon dîner de 17 à 20h. Quand je ne ramenais pas le quota, ce qui arrivait au moins 
chaque semaine, le marabout m’emmenait dans la pièce où dormaient les grands talibés. En-
suite, il enroulait une corde autour de mes poignets et me battait avec du fil électrique... J’ai 
encore des marques sur le dos. 

L’universo dei talibés costituisce una realtà sotterranea, tangibile ed impalpabi-
le allo stesso tempo; è un fenomeno collettivo in espansione che talvolta emerge in 
seguito a episodi tragici, prontamente riportati dai mass media, ma subito dimenti-
cati. 
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Risale a marzo 2013 l’incendio nel quartiere Medina di Dakar di un edificio in 
rovina, utilizzato come rifugio dagli allievi di una scuola coranica. L’incidente ha 
provocato la morte di nove ragazzi, scuotendo l’opinione pubblica e gli ammini-
stratori della capitale senegalese, fra cui il sindaco Khalifa Sall, il quale, intervista-
to da RFM-Sénégal, ha sostenuto la necessità di un lavoro “d’introspezione collet-
tiva” al fine di impedire che simili casi si riproducano: “Noi viviamo un dramma... 
che interpella tutti: popolazione, autorità locali, autorità nazionali”. Reagendo 
all’emozione della gente, il portavoce del governo, Abdou Latif Coulibaly, ha di-
chiarato che bisognerebbe “ripensare” l’organizzazione delle daara ed ha aggiunto 
che si tratta di una “questione cruciale e delicata”, su cui sarebbe urgente prendere 
misure a favore di un’applicazione rigorosa della legge in materia di salvaguardia 
dei minori, al fine di sottrarli ai maltrattamenti di strada. 

In pratica, il governo senegalese dovrebbe selezionare le scuole coraniche, ap-
poggiando unicamente, dal punto di vista pedagogico e finanziario, i centri gestiti 
da maestri disposti a modernizzare le loro daara oppure a sottomettersi ad una su-
pervisione esterna (denego.net, 4/03/13). Ma, quanti marabouts sono pronti a se-
guire tali percorsi innovativi? 

Gli interessi economici che girano attorno al traffico dei talibés hanno raggiunto 
proporzioni enormi: basti pensare che i bambini sono talvolta presi (comprati?) alle 
famiglie dei paesi limitrofi (circolano così dalla Guinea-Bissau al Senegal o dal 
Burkina Faso al Mali) per essere obbligati a mendicare nelle grandi città. Ognuno 
di loro deve procurarsi quotidianamente, con l’elemosina o con qualsiasi altro mez-
zo, fra i 300 ed i 500 F.CFA, che verserà la sera, in cambio di protezione, al maestro 
o ad uno dei suoi assistenti (chiamati “grandi talibés” o “piccoli maestri” in Sene-
gal, santaadji in Mali). Le dimensioni delle daara o kuttab variano in modo signi-
ficativo: si passa da una decina a cento o duecento allievi, minori ridotti ad una 
condizione vicina alla schiavitù, in mano a padroni assoluti. I bambini costituisco-
no dunque una fonte di reddito non trascurabile, un capitale a costo zero, da cui 
trarre profitto. 

Evidentemente questo non è il quadro di tutte le scuole coraniche, ma, per man-
canza di controlli istituzionali o di altra natura, diventa difficile separare il buon 
grano dal loglio; un intero modello educativo ispirato dalla religione risulta così 
penalizzato, e diviene una copertura per chi commettere atti che la legge vieta e la 
morale condanna. 

La gravità del fenomeno dello sfruttamento dei talibés riguarda l’importanza 
delle somme realizzate alle loro spalle, con l’accattonaggio forzato o i lavori impo-
sti a dispetto dell’età, ed anche ulteriori e più terribili forme d’abuso: la violenza 
sessuale e rituale. A bassa voce vengono descritti i sacrifici umani effettuati da cer-
ti marabouts, aiutati dai loro assistenti, all’interno delle daara o kuttab, per fabbri-
care dei feticci ed estrarre il sangue delle giovani vittime, utilizzati in seguito nelle 
pratiche di stregoneria. Queste ultime sono finanziate da una clientela superstizio-
sa, appartenente a vari strati della società, con soldi disponibili in grandi quantità, 
giacché le forme di maraboutage costano care. 

Come spiegano gli antropologi Florence Bernault e Joseph Tonda (2000, p. 5-
16): “La stregoneria è un affare di potere, ma un potere destrutturato, in costante 
cambiamento... le pratiche obbediscono senza dubbio ad una preoccupazione cen-
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trale: ordinare i rapporti di forza nel concreto o nell’immaginario”. Il fenomeno, in 
piena espansione nell’Africa contemporanea, si caratterizza per un’ambivalenza, 
ossia l’accumulo “di registri... l’adattabilità... l’eredità di rituali antichi di guarigio-
ne e la messinscena morbosa della distruzione dei deboli e delle vittime… 
L’orizzonte che mobilita [gli attori] non proviene dal passato [ma s’] apre sui con-
sumi”. 

Ecco un esempio: F. un marabout di una quarantina d’anni, che abbiamo inter-
vistato nel maggio 2012 nel quartiere di Hafia Six, a Dakar, non cela le sue facoltà 
magiche, che gli permettono di entrare in contatto con i djinns (spiriti la cui esi-
stenza è attestata dal Corano). In una condizione particolare di ritiro spirituale 
(xalwa), con le preghiere e in sogno, F. riesce a “negoziare” con entità invisibili, 
che hanno bisogno di essere onorate con sacrifici in cambio dei quali “permettono 
alle persone di ottenere delle cose”. Ma che tipo di cose e a quale prezzo? Per 
quanto lo riguarda, F. precisa che lui non supera mai i limiti di ciò che considera 
consentito dalla fede musulmana e, dunque, non arriva ad atti riprovevoli di strego-
neria. Eppure, pur negando la sua partecipazione “ad affari loschi”, che si è affret-
tato a condannare, F. ci ha evocato il caso – durante l’ultima campagna presiden-
ziale – della morte di diversi bambini, che mendicavano nel suo quartiere, la cui 
sparizione è imputabile a sacrifici rituali, effettuati dai marabouts “venuti da fuo-
ri”, su richiesta di politici senza scrupoli della capitale. 

Come spiega Aleksandra Cimpric, in un rapporto redatto dal Bureau de 
l’Afrique de l’Ouest dell’Unicef (2010, p. 10, 16),  

la stregoneria non rientra più nel campo del segreto o del non detto e si manifesta in [ogni] 
ambito della vita... [Si parla di un] uso quotidiano, banalizzato e permanente di riferimenti al-
la stregoneria. [Parallelamente all’affermazione di una modernità segnata dal capitalismo e 
dai suoi valori, la stregoneria è diventata] un prodotto di mercato, il cui potere può crescere 
grazie ai sacrifici umani. [In un certo modo] oggi tutto diventa merce: gli amuleti, i gris-gris, 
le polveri e le pozioni magiche, talvolta fabbricati, sembra, a partire da organi del corpo. 

In merito, abbiamo potuto visionare un dossier che testimonia la morte di decine 
di garibou, sacrificati in una kuttab di Mopti, in Mali. Il documento è stato deposi-
tato presso l’Ufficio del Procuratore della Corte Penale Internazionale dell’Aja nel 
2005. Nonostante la gravità dei crimini repertoriati, qualsiasi inchiesta giudiziaria 
approfondita è stata bloccata in Mali, a causa delle importanti relazioni esistenti fra 
il mobbo coinvolto, uno dei più potenti del paese e, secondo le dicerie, consultato 
per le sue straordinarie facoltà, da figure ai vertici dello stato. 

Di atti “mistici” (come vengono chiamati abitualmente), trattano anche alcuni 
articoli di giornali e vari siti internet, in particolare in Senegal, dove la libertà di 
parola e l’assenza di censura iniziano a sollevare il velo che protegge un universo 
opaco, dai contorni indefiniti. Si passa qui dal campo della fede (l’insegnamento 
religioso che i maestri coranici dovrebbero offrire), allo sfruttamento economico 
subito dai talibés mendicanti e, per ultimo, alle competenze esoteriche che certi 
marabouts pretendono possedere e che utilizzano durante riti sacrificali (molto di-
versi dalla semplice preparazione di amuleti, dalla divinazione o dalle prescrizioni 
terapeutiche comuni). 

Il quadro generale illustra una situazione di crisi e di precarietà collettiva, che 
rimanda ad una “modernità incapace di rassicurare”, all’interno della quale “i rap-



 
 
 
 
 
Elisa Pelizzari  DEP n. 34 / 2017 
 

28 
 

porti sociali restano essenzialmente magici, regolati tramite la manipolazione delle 
forze invisibili” (P.J. Laurent, 2002, p. 103). Detta manipolazione esige “l’apporto” 
di esseri sacrificali ed innocenti d’eccellenza: ovvio, in quanto fanciulli e studenti 
del Corano, gli alunni delle daara/kuttab si trovano in uno stato di purezza peculia-
re che li rende, rispetto a tale logica, una “preda di qualità”. 

Un altro esempio della deriva delle scuole coraniche proviene dall’attualità poli-
tica. In seguito alla crisi che ha sconvolto il Nord del Mali tra il 2012 e il 2013, al-
cuni testimoni hanno affermato che il gruppo islamista MUJAO avrebbe arruolato 
dei talibés fra i bambini soldato che combattevano o appoggiavano logisticamente 
le sue milizie. Ciò porterebbe a credere che una specie di mercato sarebbe stato 
concluso fra responsabili del movimento di ispirazione salafita e marabouts dispo-
nibili a cedere i loro alunni per soldi (“Il Manifesto”, 18/07/2012, p. 9). 

Ovvio, tale transazione sorprende perché il contesto delle kuttab e dei maestri 
che le dirigono affonda le sue radici in un islam saheliano estraneo alla dottrina de-
gli integralisti armati, in quanto organizzato attorno alla venerazione dei santi (wa-
li ), all’omaggio ai fondatori delle confraternite (shaykh), ai pellegrinaggi presso i 
mausolei, al misticismo sufi e ad una serie di tecniche magico-religiose (marabou-
tages). 

I salafiti dell’Azawad (dalla radice araba salaf, antenato; con questo termine si 
indicano anche i primi compagni del Profeta, al-salaf al-salih) sono in effetti i 
membri di gruppi che, nel Sahel, s’ispirano all’azione violenta d’AQMI e che, in 
modo contestabile o alquanto vago, appaiono come gli eredi sia del pensiero di 
Muhammad Bin Abd al-Wahhab, riformista musulmano vissuto nella penisola ara-
bica durante il XVIII secolo, sia delle correnti intellettuali della fine del XIX seco-
lo, rappresentate da figure quali Jamaladdin al-Afghani, Muhammad Abduh e Ra-
shid Rida (O. Kane, 2012, p. 554). 

Il timore reverenziale che circonda i marabouts (compresi quanti trattano i tali-
bés come mercanzia) e il tentativo di tanti allievi coranici di affrancarsi 
dall’esistenza condotta nelle kuttab spiegano la facilità con cui taluni gruppi isla-
misti nel nord del Mali hanno potuto inglobare i minori nelle loro schiere. Per il lo-
ro atteggiamento acritico nei confronti degli adulti ai quali sono affidati e ai quali si 
sottomettono senza riserve, i talibés sembrano adattarsi con naturalezza alla propa-
ganda estremista del MUJAO. Nel cuore del Sahel, l’universo salafita (volto a una 
pratica musulmana che non concede nulla al sincretismo) e quello composito delle 
scuole coraniche (capace di adattare la fede al contesto locale, ma gestito da “pic-
coli mobbo” non all’altezza del loro ruolo di maestri religiosi) si ritrovano su un 
punto: lo sfruttamento dei bambini allontanati dalle loro famiglie e dai loro luoghi 
di origine. 

L’estrema fatica a perseguitare i crimini commessi contro i talibés ci è stata sot-
tolineata da un ispettore di polizia della brigata dei minori di Dakar, da noi incon-
trato nell’aprile del 2013, presso un centro di assistenza della capitale, L’empire 
des enfants. Secondo il suo racconto, i marabouts senegalesi (come quelli delle al-
tre regioni saheliane) beneficiano di appoggi importanti, anche presso élites eco-
nomico-politiche. Al di là della loro effettiva competenza in materia religiosa, i 
marabouts si vantano di titoli che scoraggiano le famiglie e i semplici cittadini 
dall’alzare la voce per denunciarne gli abusi. Secondo l’ispettore da noi intervista-
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to, in un futuro prossimo il Senegal dovrà far fronte a un’intera generazione di ex 
talibés, cioè di “ragazzi ribelli che serbano rancore nei confronti della società”, po-
tenziale manodopera per la delinquenza. Avendo conosciuto solo il linguaggio del-
la violenza durante il loro percorso educativo, questi giovani non potranno che ri-
produrre tale modello all’interno della collettività di cui saranno membri.   

Filip De Boeck (2000, p. 32) sottolinea con perspicacia che  

l’infanzia, come opus operatum e mudus operandi di crisi e di rinnovamento, diventa il luogo 
identitario in cui si manifestano chiaramente le rotture di un’Africa in transizione. Essendo 
parte integrante di una trasformazione più vasta… i bambini e gli adolescenti si situano alla 
frontiera della nuova configurazione di geografie di integrazione e di esclusione, tanto private 
quanto pubbliche. 

Ecco che cosa ci ha spiegato Y.B., educatore presso Samusocial-Sénégal, ONG 

per la tutela dell’infanzia, durante una nostra intervista a Dakar nel dicembre 2012: 
viste le implicazioni sociali e religiose del fenomeno dei talibés mendicanti, quanti 
s’interrogano sul dramma di questi bambini, a livello associativo, di comunità civi-
le o individuale, si sentono respinti o emarginati nel loro ambiente, subiscono pres-
sioni e finiscono per essere scoraggiati dal denunciare gli abusi più palesi o 
dall’intervenire per porvi rimedio. Lo psicologo clinico della stessa struttura, N.N., 
ammette con amarezza che la sparizione di un alunno di scuola coranica non pre-
occupa nessuno; non vengono aperte inchieste per capire cosa gli è successo e la 
sua famiglia si consola con l’idea di aver offerto un sacrificio di enorme valore: ta-
le immolazione aprirà le porte del paradiso sia alla giovane vittima, sia ai suoi ge-
nitori. 

Per dar seguito alle sollecitazioni dei principali finanziatori internazionali, come 
gli Stati Uniti o l’Unione Europea, il Senegal ha dovuto promuovere la costituzione 
di una serie di associazioni a difesa dell’infanzia (PPDH, Plateforme pour la 
promotion et la protection des droits humains; CINT, Cadre d’appui à l’initiative 
nationale en faveur des talibés; Action enfance Sénégal…). In Parlamento, inoltre, 
la questione talibés è stata oggetto di dibattito rimasto purtroppo lettera morta, a 
parte la creazione di una cellula di crisi specifica, affidata ad un magistrato del ga-
binetto del ministero della Giustizia. 

L’11 giugno 2013, il giornale senegalese “L’Observateur” ha pubblicato una di-
chiarazione del khalife generale della confraternita dei Layènes, che condannava 
l’accattonaggio dei bambini. Il khalife ha chiesto allo stato di combattere i falsi 
maestri coranici perché i talibés “non hanno bisogno di trascorrere le loro giornate 
in strada per imparare il Corano”.  

 

I dati del fenomeno 

Rimane difficile quantificare il numero di allievi delle scuole coraniche che 
mendicano nelle strade cittadine. Il fenomeno è sotto gli occhi di tutti, ma non ci 
sono dati statistici relativi alle strutture esistenti e in grado d’indicare quanti sono i 
bambini accolti; non esiste neanche un registro ufficiale, conservato dalle autorità 
religiose, attestante le modalità con cui i maestri coranici hanno acquisito la loro 
formazione religiosa. Chiunque, insomma, può vantarsi del titolo di marabout ed 
aprirsi una scuola, permanente o stagionale, fissa oppure itinerante. 
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Un’inchiesta di Human Right Watch, condotta in Senegal fra il 2009 e il 2010, 
considera che almeno 50.000 alunni vivano in internato nelle daara del paese e 
pratichino quasi tutti l’accattonaggio; i bambini appartengono a vari gruppi etnici, 
sebbene la maggioranza sia peul, seguita dai wolof. Circa il 25% dei talibés presen-
ti in Senegal proviene dalla Guinea-Bissau. Secondo i risultati di uno studio realiz-
zato nel 2006 dall’Unicef, dalla Banca Mondiale e dal Bureau International du 
Travail, la mendicità riguarda 7.600 individui nella sola regione di Dakar e il 90% 
sono talibés (F. Dramé, 2010, p. 153). La giurista Sophie D’Aoust (2013, nota a p. 
317) precisa che “il 10% dei bambini senegalesi in età scolare (6-12 anni) frequen-
ta solo la scuola coranica, mentre il 50% dei piccoli fra i 6 ed i 12 anni va sia alla 
scuola coranica, sia alla scuola moderna”: questi dati ci consentono di misurare 
l’importanza quantitativa e la distribuzione capillare delle daara, anche se i pro-
blemi legati ai maltrattamenti ed allo sfruttamento economico degli allievi riguarda 
una fetta delle strutture dedite all’insegnamento della fede. Per quanto concerne il 
Mali, il ricercatore Ahmed Kavas (2003, p. 166) ritiene che a metà degli anni ’80 
gli studenti coranici fossero 55.000; benché non più attuale, questo dato evidenzia 
l’influenza socio-religiosa di tali istituzioni, la cui presenza a livello locale e nazio-
nale non ha mai smesso di crescere. Dati più recenti sono disponibili in documenti 
non pubblicati, fra cui un testo redatto sotto la direzione dell’Alto Consiglio Isla-
mico del Mali nel 2008. Secondo l’indagine, che cita delle statistiche del 2006, si 
contavano 178 kuttab nella capitalo Bamako, per un totale di 9.200 allievi (su una 
popolazione, all’epoca, di 1.300.000 abitanti), 84 nella città di Mopti (1.700 alunni 
per 109.000 abitanti), 63 a Kayes (1.100 alunni per 97.500 abitanti) e, a livello 
provinciale, sono stati recensiti più di 700 garibou nel solo comune di Bandiagara 
per appena 1.200 abitanti. Analizzando l’universo dei minori senza domicilio fisso, 
uno studio pubblicato ne Les Cahiers Justice et Paix (2007, p. 13) precisa che a 
Bamako “almeno un bambino su tre affidato ad una scuola coranica dalla propria 
famiglia è finito per strada”. 

Da una ricerca comparativa diretta dalla Caritas Germania, fra il 2006 ed il 
2007, che ha coinvolto alcune centinaia di scuole coraniche situate in Senegal, Ma-
li, Burkina Faso e Niger, si deduce che, proporzionalmente, la parte di alunni inter-
ni delle daara/kuttab cittadine è dell’82% in Senegal, del 64% in Mali; in ambiente 
rurale è del 45,5% in Senegal, del 63% in Mali. Rispetto all’età (gli interni sono 
esclusivamente dei ragazzi) in Senegal il 39% dei talibés ha fra i 6 e i 10 anni, il 
48% fra gli 11 e i 15 anni; in Mali il 20 % dei garibou ha fra gli 8 e i 10 anni, il 
43% fra gli 11 e i 15 anni, il 22% fra i 16 e i 20 anni (Caritas International, 2010: 
15-16). 

 

Le daara in Senegal: tipologie  

Secondo il loro funzionamento si distinguono in Senegal cinque tipologie di 
scuole coraniche (HRW, 2010, p. 27): le daara “di villaggio”, le daara “stagiona-
li”, le daara “urbane non residenziali”, le daara “moderne” e le daara “urbane re-
sidenziali”. 

- Le daara di villaggio sono presenti in ogni frazione del paese, addirittura nei 
luoghi più lontani dove non esistono scuole pubbliche; si tratta in genere di sempli-
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ci capanne o del cortile di una concessione in cui il maestro insegna ai piccoli, ma-
schi e femmine, sia i versetti coranici (che essi ripetono a memoria e trascrivono in 
seguito sulle tavolette di ardesia), sia le preghiere e le regole di base per il compi-
mento dei rituali musulmani. I bambini trascorrono solo qualche ora della loro 
giornata presso il marabout, per poi rientrare di sera a casa, salvo eccezioni. La 
pratica dell’elemosina, nei villaggi è pressoché inesistente, ma i talibés sono tenuti 
ad aiutare il loro maestro nei campi all’epoca dei raccolti e svolgono una serie di 
compiti domestici (per esempio: prendere l’acqua dal pozzo o raccogliere la legna). 
Questa struttura tradizionale non implica l’arricchimento del marabout, che rimane 
un membro rispettato della comunità. 

- Le daara stagionali sono quasi sparite dal panorama senegalese attuale. Esse 
prevedono che gli insegnanti e i loro studenti vivano in città durante la stagione 
secca, dove i talibés sono obbligati a mendicare denaro. Durante la stagione delle 
piogge, i marabouts ritornano al villaggio per i raccolti, accompagnati dai talibés, 
costretti a lavorare nei campi dei loro maestri. 

- Le daara urbane non residenziali sono situate in prossimità delle moschee del 
quartiere e gli imam vi insegnano il Corano a bambini che vivono nelle loro fami-
glie e frequentano anche la scuola pubblica. I piccoli si recano dal maestro la sera, 
il mercoledì pomeriggio o durante le vacanze. I genitori pagano una quota e i tali-
bés non mendicano mai. 

- Le daara moderne costituiscono una rara eccezione, poiché si tratta di struttu-
re confortevoli, i cui proprietari hanno una discreta formazione religiosa e pedago-
gica. Vi si insegna il Corano, accanto alla lingua araba e ad altre materie. Il loro 
scopo è di offrire agli alunni una preparazione adeguata come musulmani e di for-
nire strumenti validi d’integrazione professionale. Questi centri godono di appoggi 
economici esterni e i bambini non soffrono alcuna vessazione. 

- Le daara urbane residenziali costituiscono la maggioranza delle scuole cora-
niche delle città senegalesi ed accolgono soprattutto bambini provenienti dalle re-
gioni interne del paese oppure dalla Guinea Bissau. Col pretesto che 
l’accattonaggio è necessario al mantenimento della loro struttura ed inculca 
l’umiltà, i marabouts di queste daara obbligano i talibés ad elemosinare cibo e sol-
di per ore, nelle strade cittadine. I momenti dedicati all’istruzione religiosa variano, 
ma si concentrano nella sera ed al mattino presto, affinché i bambini possano stare 
il più a lungo possibile negli angoli animati del centro città a mendicare (o, peggio, 
a rubare). Non è raro che alcuni ragazzi arrivino a dimenticare i propri luoghi 
d’origine e le proprie famiglie dopo diversi anni passati presso il marabout. Questi, 
d’altronde, proibisce o scoraggia qualsiasi contatto, sostenendo che 
l’allontanamento rafforza il carattere e prepara i più piccoli alla durezza della vita 
adulta. La violenza regna nelle daara sovrappopolate, sprovviste di comodità, dove 
i talibés dormono per terra, su stuoie, e dove le coperte sono insufficienti. Vi è chi 
giustifica il degrado sostenendo che, come da tradizione, bisogna “cercare il sape-
re” al di là delle frontiere del villaggio natio e che l’educazione dei giovani si for-
gia nella sofferenza. Questa mentalità predispone la gente ad accettare con fatali-
smo una realtà insopportabile. 

Varie volte, nel corso del 2012, abbiamo avuto l’opportunità di recarci nella pe-
riferia di Dakar, a Grand-Pikine e a Guédiawaye, quartieri poveri che, malgrado il 
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loro notevole sviluppo, presentano ancora zone non bonificate, quasi paludose, con 
abitazioni inadeguate; qui alcuni marabouts ed i loro assistenti raccolgono, dopo 
averli “comprati o sottratti” alle famiglie, decine di bambini dei villaggi interni o 
della Guinea Bissau. È arduo denominare col titolo di “scuole” gli edifici soffocan-
ti dove abbiamo scorto minori fra i 4 e i 17 anni, dall’aspetto malaticcio, silenziosi 
e timorosi, privi di tutto, fatta eccezione per una lavagnetta ed una pagina strappata 
del Corano, che ricopiavano seduti per terra. La maggior parte del tempo di questi 
talibés è dedicata alla mendicità o a lavoretti svolti nei quartieri di Medina, Plateau 
o Almadies. 

Nessuno ignora il destino dei piccoli allievi coranici, eppure, affidandoli ai ka-
ramoko (thierno), le famiglie si liberano dal peso di mantenere un numero talvolta 
eccessivo di figli, magari nati in seguito a relazioni adultere od incestuose ovvero 
da precedenti matrimoni, ecc.  

Studiando l’universo dei bambini di strada della Repubblica Democratica del 
Congo, e in particolare quello dei minori accusati di stregoneria, rifiutati dalle fa-
miglie, Filip De Boeck (2012, p. 92) ha scritto: “nel contesto urbano [dove la crisi 
materiale opprime una popolazione sempre meno capace di cavarsela, sprovvista di 
prospettive a medio termine] i figli sembrano essere diventati un fardello, non sono 
più il capitale simbolico e culturale che rappresentavano nelle concezioni sociocul-
turali passate… c’è [addirittura] una forte tendenza alla ridefinizione delle nozioni 
di parentela”.  

Si tratta di un vero e proprio processo di “ricomposizione delle reti di parentela” 
tradizionali, di perdita delle forme di solidarietà tipiche della famiglia allargata, 
cioè di nuove modalità di circolazione (o di esclusione) dei bambini in seno ai 
gruppi familiari. I minori (fra cui possiamo annoverare i talibés) sono coinvolti in 
un processo di disgregazione sociale indotto da una modernizzazione impossibile 
da controllare o da gestire in modo equilibrato. 

 

Le kuttab in Mali: tipologie  

Se, per vari aspetti, le scuole coraniche del Mali non si distinguono da quelle 
del Senegal, per altri si registrano delle specificità legate a fattori socioculturali e 
alla tradizione plurisecolare dell’insegnamento religioso delle città di Djenné o 
Tombouctou, ricettacoli di una “élite intellettuale che ha contribuito allo splendore 
dell’islam universale” dal XV secolo (D. Diakate, 1991, p. 31). 

Nel contesto maliano occorre evidenziare la netta separazione che esiste, dagli 
anni 1980, fra le kuttab e le médersa. 

Le kuttab si rivolgono a un pubblico eterogeneo, composto soprattutto da bam-
bini di ceto modesto. L’insegnamento impartito dai mobbo è semplice perché si li-
mita alla memorizzazione di alcuni versetti del Corano ed alle preghiere quotidia-
ne. Ogni scuola nasce per iniziativa del maestro e lo spazio riservato allo studio si 
riduce a un cortile in parte protetto dal sole. Spesso, nelle kuttab cittadine o a carat-
tere itinerante, i garibou sono obbligati a mendicare il cibo e a mantenere il mara-
bout. Le dimensioni delle scuole variano molto ed è la fama del loro fondatore a 
garantire un afflusso costante di alunni. tali strutture sono una pallida imitazione e 
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la magra eredità di quel glorioso passato, celebre per le sue scuole coraniche che, 
grazie ai marabouts, costituivano dei centri di sapere di alto profilo. 

Fra il XVI e il XIX secolo queste istituzioni hanno goduto di un grande presti-
gio e gli insegnanti erano “degli eruditi [che] formavano studenti secondo le tradi-
zioni universitarie e religiose d’Oriente... In realtà, in modo generale, le moschee 
erano l’ambiente privilegiato per lo studio, il commento e l’esegesi del Corano... 
Oltre alle moschee, le dimore dei professori e le vicine piazze pubbliche erano luo-
ghi d’insegnamento... A Tombouctou, a Djenné ed in altre città del Sudan [antica 
denominazione dell’area comprendente l’attuale Mali] numerose scuole si sforza-
vano di soddisfare il bisogno di conoscenza... [e rispondevano ad una vera e pro-
pria] infatuazione per la scienza e la cultura” (D. Diakate, 1991, p. 32-22). 

Oggigiorno ritroviamo le tracce di questa effervescenza intellettuale nelle “bi-
blioteche del deserto”, straordinarie collezioni comprendenti migliaia di manoscrit-
ti redatti da eruditi musulmani (A. Gaudio, 2002). I preziosi e fragili documenti at-
testano la nobile abitudine alla riflessione su temi d’ordine teologico, linguistico, 
giuridico e storico; si tratta di un sapere che infrange il pregiudizio secondo cui la 
cultura dell’Africa sub-sahariana sarebbe stata trasmessa, prima dell’era coloniale, 
quasi interamente per via orale.È dunque impensabile confrontare tale importante 
tradizione col quotidiano dei garibou di oggi, asserviti ai loro mobbo. 

Passiamo all’analisi delle médersa. Durante gli ultimi trent’anni questi istituti 
scolastici hanno conosciuto uno sviluppo significativo per rimediare, da un lato, 
alle carenze delle kuttab e, dall’altro, al fallimento dello stato maliano, che non è 
riuscito a raggiungere l’obiettivo di un’alfabetizzazione universale in lingua fran-
cese, almeno per le generazioni nate dopo l’indipendenza nazionale (L. Brenner, 
2001, p. 5). 

Le médersa assicurano alle famiglie un’istruzione rispettosa dei valori religiosi, 
dotano i bambini di strumenti intellettuali del mondo contemporaneo (l’arabo mo-
derno, il francese, la storia, la geografia, la matematica, la scienza, ecc.). Nate co-
me scuole private, le médersa, grazie all’appoggio dello stato, si sono uniformate ai 
programmi e alle direttive pedagogiche del ministero della Pubblica istruzione e 
oramai esse rappresentano un’istituzione indispensabile dell’universo scolastico 
maliano, soprattutto nelle città e nei capoluoghi. 

Un esempio notevole del loro impegno educativo è offerto dagli edifici scolasti-
ci aperti da Ançar Dine (dall’arabo ansâr al-din, coloro che aiutano la religione), 
un movimento di ispirazione musulmana fondato a metà degli anni ’70 del XX se-
colo da Chérif Ousmane Madani Haïdara e che conta attualmente più di centomila 
membri. 

Come spiega il ricercatore Gilles Holder (2012, p. 389-391), bisogna distingue-
re, all’interno dell’islamismo maliano, due grandi correnti “che possiamo definire 
riformiste: i sostenitori di un islam letterale, che si situa dentro la riforma neo-
hanbalite [e] coloro che ritengono incarnare un islam popolare, attraverso 
un’intelligibilità culturale africana dell’islam malekita”, di cui Ançar Dine costitui-
sce il filone maggiore. 

“Se il posizionamento sociologico di Haïdara resta l’islam dei senza voce […], 
dall’elezione dell’imam Mahmoud Dicko al comando dell’Alto Consiglio Islamico 
del Mali (HCIM) nel gennaio 2008 […], Ançar Dine appare come l’alternativa al 
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tentativo di egemonia salafita”; l’associazione sembra caratterizzarsi in particolare 
per il richiamo alla “legittimità naturale [di un] islam che presume risalire ai salafi 
e ai luoghi santi dell’Arabia Saudita [ma anche alla] manna finanziaria dei paesi 
del Golfo”. 

Durante la recente crisi politica nell’Azawad, Haïdara ha preso le distanze dai 
ribelli del nord, condannando gli integralisti armati e dichiarandosi estraneo ad o-
gni legame con Ansar Eddine, gruppo estremista il cui nome richiama quello della 
propria organizzazione. Detto ciò, vi è chi mormora che trattative avrebbero potuto 
aver luogo fra gente vicina ad Ançar Dine e gente vicina ad Ansar Eddine (nel caso 
in cui questi ultimi fossero stati disponibili a rinnegare la violenza come strumento 
di lotta e di contrasto al governo di Bamako). 

L’azione di Ançar Dine non è di tipo politico, benché delle interferenze siano 
possibili, ma punta al sociale, con una particolare attenzione al tema 
dell’educazione dei giovani delle famiglie povere. Abbiamo visitato la sede del 
movimento nel quartiere di Banconi nel 2011, alla vigilia della Tabaski, festa reli-
giosa cui partecipano decine di migliaia di fedeli entusiasti. La presenza di Ançar 
Dine ha cambiato l’aspetto di tale area recentemente urbanizzata della capitale ma-
liana, non per la costruzione di una moschea, ma grazie alla realizzazione di una 
serie di servizi per la comunità, fra cui un grande ospedale accessibile ai più poveri 
e varie médersa. 

Il marabout che ci accompagnava, D.S., di origine senufo, aderisce da tempo al 
movimento di Haïdara, da lui descritto come un personaggio dalla fede autentica, 
capace di denunciare la corruzione degli uomini politici e dei potenti. D.S. insegna 
in una delle scuole franco-arabe create da Ançar Dine e critica in modo radicale le 
kuttab, perché non garantiscono un futuro ai bambini. Sottolinea che i maestri e i 
professori della médersa fondate da Haïdara possiedono diplomi ottenuti in Mali o 
in paesi arabofoni quali l’Egitto e l’Arabia Saudita; garantiscono quindi una forma-
zione adeguata agli alunni, senza ricorrere all’intimidazione: non è con la paura che 
si insegna! Egli sostiene, infine, che bisognerebbe decisamente abolire il sistema 
delle scuole coraniche informali. 

Citiamo infine la presenza, in Mali, di strutture che rappresentano una sorta di 
passerella fra le kuttab e le médersa. Queste “scuole coraniche riformate” uniscono 
all’insegnamento religioso di base delle nozioni di francese e propongono una for-
mazione professionale in campi legati all’agricoltura o all’artigianato. Detti centri 
dispongono di maestri preparati nel settore dell’educazione e non puntano allo 
sfruttamento economico degli alunni tramite l’accattonaggio. 

 

Le competenze dei maestri coranici in Senegal e Mali 

La tradizione prevede che solo i mobbo, karamoko, serigne o thierno, che hanno 
memorizzato il Corano per intero, possano essere designati con il titolo onorifico di 
hafiz, ma attualmente nessuno verifica il livello di studio degli insegnanti, neppure 
quando gestiscono la vita di decine, talvolta centinaia, di bambini. 

B.T., marabout di origine wolof, da noi incontrato a Pikine (periferia di Dakar) 
nel maggio 2012, sostiene che ci sono due modi per diventare maestro coranico: 
per via familiare, dunque ereditaria, oppure effettuando un lungo apprendistato 
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presso un moallim. A parte un breve passaggio presso la scuola pubblica di lingua 
francese di Louga, egli dichiara di aver studiato nove anni prima di intraprendere la 
carriera religiosa, ma riferisce di non conoscere a memoria tutti versetti del testo 
sacro. Si è dedicato all’insegnamento abbandonando la precedente attività di agri-
coltore, più penosa e meno redditizia. Lui stesso, in quanto ex talibés, è stato co-
stretto da bambino a mendicare per le vie, eppure non considera questa pratica ne-
cessaria e, oggi, i suoi alunni che abitano nelle rispettive famiglie, non chiedono 
l’elemosina, sono i genitori che pagano il maestro 50 F. CFA a settimana, più 500 F. 

CFA al mese. 
In un altro quartiere della capitale, Hafia Six, abbiamo intervistato S.D., thierno 

di origine peul: vestito di bianco, questo insegnante e imam possiede una conces-
sione dove studiano 60 alunni, metà dei quali residenti perché originari di regioni 
lontane o provenienti dall’estero. I talibés le cui famiglie non versano quote deb-
bono mendicare per mantenere il maestro. S.D. appartiene ad una famiglia di ma-
rabouts ed è suo padre ad avergli imposto tale ruolo, incoraggiandolo a formarsi, 
oltre che nella regione senegalese del Fouta, pure in Mauritania. S.D. si lamenta 
delle difficoltà economiche, della mancanza di sostegno pubblico alla sua missione 
benefica e dichiara di possedere delle competenze esoteriche che gli consentono di 
arrivare alla fine del mese; pratica con regolarità atti di maraboutage sollecitati da 
una clientela eterogenea, composta soprattutto da donne. Pur appartenendo alla 
confraternita tijani, afferma che questa non lo aiuta e deve sbrogliarsela da solo con 
la sua attività di maestro coranico. 

Un altro marabout peul, B.D.S., da noi incontrato a Guédiawaye (periferia di 
Dakar) nel dicembre 2012, rivendica con fierezza la provenienza dalla città di Kol-
da, che accoglie numerosi thierno e varie daara. Il suo scopo dichiarato è di rende-
re i suoi alunni dei buoni musulmani. Ospita 37 talibés, originari perlopiù della 
Guinea-Bissau e della regione di Kolda (solo 7 abitano nel quartiere e rientrano a 
casa loro). Per giustificare i lunghi anni di soggiorno dei bambini presso la sua 
scuola, spiega che il ritmo d’apprendimento del Corano varia da un alunno 
all’altro. Del tempo che dedica all’educazione religiosa dei suoi allievi testimonia il 
fatto che questi ultimi, una volta rientrati definitivamente a casa, sono festeggiati 
per le conoscenze acquisite, di cui fanno ampio sfoggio. Ogni talibé dispone di una 
“mamma daara”, una donna del quartiere che, in un certo modo, lo adotta incari-
candosi di nutrirlo, offrendogli almeno un pasto al giorno. La daara si avvantaggia 
anche il sostegno di una ONG straniera che invia, una o due volte a settimana, un 
maestro per l’insegnamento del francese (lo prova una lavagna appesa in una stan-
za poco illuminata della concessione). Malgrado i vantaggi di cui il marabout sem-
bra disporre, i piccoli partono ogni giorno per il centro città per elemosinare riso, 
zucchero, miglio e soldi; B.D.S. non precisa, tuttavia, se anche i suoi figli, residenti 
nella scuola, sono obbligati a tale degradante pratica. 

Il racconto di S.T., un marabout di Bamako d’etnia malinké, non si allontana di 
molto dalle precedenti testimonianze. Abbiamo avuto diversi colloqui con lui fra il 
gennaio e il febbraio 2011. S.T. abita in un modesto edificio di mattoni nel quartie-
re di Banconi, la sua famiglia non è di fede musulmana, ma, da piccolo, suo padre 
decise di inviarlo presso un mobbo della capitale, pur avendolo dotato di una for-
mazione professionale come muratore. Dopo aver passato 16 anni con il primo ma-
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estro, S.T. è partito, come numerosi altri maliani, per la Costa d’Avorio dove ha 
completato gli studi coranici. Tornato al paese, dietro consiglio del primo maestro, 
ha aperto la sua kuttab. All’inizio aveva solo 9 allievi, tutti della Costa d’Avorio, 
dove erano emigrati i loro genitori. Poiché le famiglie dei suoi alunni non pagano 
alcuna retta, S.T. si considera in diritto di “affittarli” come forza lavoro a basso 
prezzo, nei laboratori circostanti. Poco per volta, la sua scuola si è sviluppata, ed 
oggi è frequentata da una trentina di studenti; una buona parte di loro risiede a 
Banconi e torna a casa la sera. Questo maestro difende la durezza del suo modello 
educativo ed insiste sul fatto che non si acquisisce nessuna conoscenza senza sacri-
fici: è così che si forgia il carattere dei giovani; cita addirittura un detto secondo cui 
ogni ragazzo dovrebbe dedicare la prima metà della sua esistenza a servire il suo 
mobbo così, nella seconda metà, beneficerebbe dei vantaggi connessi alla baraka, 
la benedizione dal valore magico-religioso che i marabouts impartiscono ai loro 
migliori ex alunni. 

Come una sorta di ricatto, la promessa di ricevere la baraka, alla fine del dolo-
roso percorso educativo, spinge i garibou a sottomettersi con umiltà agli ordini del 
maestro, di cui temono le facoltà esoteriche e la capacità di effettuare dei marabou-
tages. Queste pratiche “mistiche” permettono ai marabouts di soddisfare una clien-
tela intenta a raggiungere i propri scopi tramite l’uso di feticci, che vuole proteg-
gersi con amuleti o che desidera vendicarsi degli avversari. 

 

I talibés catalizzatori di una crisi societale? 

La questione dello sfruttamento dei bambini da parte dei marabouts riguarda 
una problematica di tipo socio-giuridico: i maltrattamenti inflitti ai minori sono pu-
nibili per legge sia in Senegal sia in Mali. 

A proposito delle daara senegalesi, S. D’Aoust (2012, p. 54-55 e 58-65) insiste 
su “tre violazioni dei diritti dell’uomo: l’accattonaggio forzato dei talibés (associa-
to al lavoro ed alla tratta dei minori), le violenze fisiche e sessuali (fra cui punizioni 
corporali, forme di trattamenti crudeli, inumani, degradanti o addirittura di tortura), 
le violenze psico-affettive o morali che impediscono ai bambini di vivere in buona 
salute e di avere accesso ad un livello di vita [dignitoso]”. 

I crimini vengono commessi specialmente nelle daara cittadine, negli internati 
che ospitano ragazzi stranieri o delle province rurali. Contro tali crimini il Senegal 
dispone di leggi precise, ma la loro applicazione è difficile: la condanna di un ma-
rabout che maltratta gli alunni è un evento rarissimo. Il Senegal ha ratificato la 
Convenzione sui diritti dei bambini (inserita nel sistema senegalese nel 1990), la 
Carta africana dei diritti e del benessere del bambino (entrata in vigore nel 1999), 
il Protocollo di Palermo (applicabile dal 2003) che censura la tratta dei bambini e 
l’accattonaggio forzato (art. 3.a.). 

La Costituzione nazionale all’art. 20 dichiara che “i giovani sono protetti dallo 
stato e dalle collettività pubbliche contro lo sfruttamento, la droga, gli stupefacenti, 
l’abbandono morale e la delinquenza”. Il Codice penale vieta all’art. 45 la mendici-
tà, tranne in un contesto strettamente religioso. La Carta africana dei diritti 
dell’uomo e dei popoli, a cui il Senegal aderisce, condanna all’art. 5 la tortura e 
qualsiasi punizione spietata; questi comportamenti, peraltro, sono già sanzionati 
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dalla Convenzione contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, inumani o 
degradanti entrata in vigore nel 1987. Occorre notare che un Decreto per la proibi-
zione dei castighi e delle sevizie corporali nelle scuole e nei centri d’educazione 
non convenzionali esiste dal 1972. 

Anche in Mali lo sfruttamento dei garibou da parte dei mobbo comporta un 
problema sul piano giuridico, in particolare rispetto alle violazioni dei diritti fon-
damentali. Lo stato è, in effetti, impegnato a riconoscere, e dunque a proteggere, le 
prerogative inalienabili degli individui, a livello sia nazionale sia internazionale. 
Tutto ciò ha portato il Mali – da una parte – ad aderire ai principi della Dichiara-
zione universale dei diritti dell’uomo del 1948, alla Convenzione sui diritti dei 
bambini, del 1989, alla Carta africana dei diritti dell’uomo e dei popoli, (1981), – 
dall’altra – all’emanazione di una normativa interna basata sulla tutela di alcuni 
principi. L’apparato giuridico comprende la Costituzione del 25/02/1992, la Legge 
1-79 del 28/08/2001, riguardante l’accattonaggio, l’Ordinanza 2-062 del 5/06/2002 
sulla salvaguardia dell’integrità psicofisica dei minori. 

S. D’Aoust (2012: 126), citando la riflessione del ricercatore Boaventura de 
Sousa Santos, osserva che appare legittimo, quando si affrontano temi complessi 
quali l’universalità dei diritti dell’uomo, chiedersi “come possano […] dipendere 
da una politica culturale e globale [oppure essere gli attori di] una forma di globa-
lizzazione dal basso”.  La risposta efficace è l’appello ad un “approccio multicultu-
rale” capace di favorire l’appropriazione dei concetti inerenti i diritti fondamentali 
dell’uomo tramite le comunità autoctone coinvolte; inoltre occorre rendere effettivi 
i diritti, far sì che siano un riferimento costante per chiunque. 

Sfortunatamente, in Senegal e in Mali, la misera quotidianità dei talibés mendi-
canti, le cui prerogative umane inalienabili sono disattese, è una realtà che si oppo-
ne a qualsiasi illusione circa il riconoscimento popolare dei diritti dei bambini, sot-
toscritti a pieno dai governi dei due paesi. 

Per quanto riguarda le responsabilità delle famiglie e la presa di coscienza delle 
istanze musulmane, i marabouts in primo luogo, il compito resta immenso perché 
comporta un cambiamento di mentalità tanto radicale quanto necessario. Si tratta 
del superamento di tradizioni a carattere socio-religioso riguardante l’educazione 
dei bambini, oramai obsolete o, peggio, manipolate da “falsi” maestri coranici, i cui 
fini non corrispondono agli interessi dei minori in affido. 

È possibile (e capita spesso) che il lavoro delle ONG locali e delle organizza-
zioni internazionali (a favore dei diritti dei talibés e del miglioramento delle loro 
condizioni di vita) sia denigrato; le organizzazioni stesse sono accusate di immi-
schiarsi in un settore che riguarda unicamente la fede; viene anche ventilata una 
supposta incompatibilità dell’islam con i diritti dell’uomo, propri ad una civiltà oc-
cidentale laica. La risposta a tali accuse non è il ripiego o la rinuncia a biasimare le 
ingiustizie, col pretesto che la situazione non può evolvere che dal suo interno. Le 
società africane, come quelle del resto del mondo, non sono uno spazio chiuso: es-
se partecipano ad un processo globale che le influenza e le costruisce pezzo dopo 
pezzo. D’altronde è proprio la rete mondiale interconnessa (in modo virtuale o ma-
teriale) a distinguere l’epoca attuale da quelle del passato. 

In un dibattito che ci sembra assai vicino ai temi qui esposti, poiché affronta il 
diritto alla critica rispetto ad usi e costumi in vigore nelle società “altre”, Claude 
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Lévi-Strauss, concludendo il saggio Tristi tropici, ci invita a giudicare con “mode-
razione” e ci ricorda che: “Nessuna società è perfetta. Ognuna comporta per natura 
un’impurità incompatibile con le norme da essa proclamate, che si traduce concre-
tamente con una certa dose d’ingiustizia, d’insensibilità, di crudeltà. Come valutare 
tale dose? L’inchiesta etnografica vi riesce” (1955/1984, pp. 462-463). 

Questa riflessione apparentemente semplice contiene una profonda verità che ci 
interpella in quanto studiosi. Non si tratta mai di descrivere con distanza e freddez-
za una società data, illustrandone il modo di funzionamento, ma piuttosto di misu-
rare sia la coerenza fra gli atti e le dichiarazioni di principi degli attori locali (i cui 
interessi si rivelano sovente eterocliti), sia gli scivolamenti di senso, le contraddi-
zioni inevitabili ed i problemi irrisolti. Una volta compiuto questo passo, diventa 
legittimo esprimere la propria opinione, denunciare ciò che non va e, 
all’occorrenza, suggerire possibili soluzioni. 

Evitando di entrare nei dettagli della discussione sul “diritto d’ingerenza”, per il 
ricercatore in antropologia/etnologia, la questione riguarda un quadro di analisi 
volto a rendere intellegibile un fenomeno di società, senza l’esclusione di un appor-
to più attivo e di un impegno più personale. Ovvio, occorre non superare certi limiti 
e rispettare le differenti sensibilità. Come sottolinea Cecilia Pennacini (2010, p. 
26), “[l’antropologo/l’etnologo] non si limita a raccogliere oggetti [o testimonian-
ze] sul terreno, ma, almeno in circostanze specifiche, può elaborare qualche cosa di 
nuovo, sfruttando il dinamismo proprio agli oggetti culturali, così come l’effetto 
reciprocamente stimolante dell’incontro” con l’altro e col suo universo quotidiano. 

Per un insieme di implicazioni di tipo etico, e per le sue drammatiche conse-
guenze, la problematica dei talibés mendicanti in Senegal e Mali interroga il ricer-
catore in scienze sociali circa la propria posizione ed il ruolo da svolgere rispetto 
ad una realtà così tragica. Oltre il lavoro d’indagine, centrato sulla comprensione 
delle cause all’origine dei malfunzionamenti registrati all’interno delle scuole co-
raniche, è perfettamente legittimo che egli si senta in dovere di alzare la voce per 
disapprovare i crimini insopportabili di cui sono talvolta vittime i bambini, facen-
dosi, ad esempio, co-promotore (con le istanze presenti sul posto) di un’azione mi-
rante a “riparare” o a “prevenire” i danni. 

Questo è lo spirito con cui abbiamo concepito il nostro contributo, sia per le 
modalità di presentazione dell’oggetto di analisi, sia rispetto a ciò che segue. Pen-
siamo, in effetti, che si debba inserire il dramma vissuto dai talibés nei contesti so-
cioeconomici attuali del Senegal e del Mali, paesi che, a dispetto del loro percorso 
specifico, hanno conosciuto un processo di modernizzazione contradditorio o, per-
lomeno, mal compreso dalla popolazione, di cui i minori in difficoltà (come gli a-
lunni delle scuole coraniche) portano le stigmate. I più piccoli, insomma, diventano 
i catalizzatori di una crisi collettiva che li supera e sembra trovare in loro le vittime 
sacrificali ideali. 

Mettendo in connessione il tema della sconfitta della modernità, del degrado 
dell’insegnamento, della difficile vita dei bambini nelle daara / kuttab, abbiamo 
approfondito un discorso attorno alla stregoneria, lo strumento attualmente più 
sfruttato in Africa per fare fronte ad un malessere generale, in qualsiasi ambiente 
religioso (animista, cristiano o musulmano). In proposito Emmanuelle Kadya Tall 
(1995, p. 809) scrive: “Ovunque, in Africa, osserviamo una correlazione fra lo svi-
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luppo di nuove forme religiose e quello della stregoneria come modello esplicativo 
unico della sventura”. 

Ora, il richiamo alla stregoneria impone – per difendersi o attaccare efficace-
mente un nemico invisibile – l’appello a figure in grado di allontanare le minacce e 
di manipolare a proprio vantaggio le forze del male, grazie allo svolgimento di ri-
tuali specifici ed alla fabbricazione di feticci d’origine umana. Questi atti cruenti, 
che hanno per “oggetto” bambini, da cui corpi vengono estratti gli organi, sono 
praticati in segreto, in certe “scuole”, da marabouts protetti dall’omertà generale e, 
addirittura, dalla complicità inconfessabile di una società che li spinge ad agire in 
tal modo. 

L’esperienza nel Pays Dogon (Mali) dell’antropologo e etnopsichiatra Roberto 
Beneduce (2012, pp. 323-324) avvalora quanto affermato: “Sembra che queste uc-
cisioni e violenze siano sovente nascoste quando i responsabili sono dei mara-
bouts: in un modo o in un altro le indagini non riescono a portarli in prigione o se 
ci riescono è solo per poche settimane. Si mormora che [i marabouts] siano troppo 
“potenti”; proprio grazie alle loro relazioni con uomini importanti, a loro volta 
coinvolti in tali crimini per accrescere in modo mistico il proprio potere, i mara-
bouts sarebbero raramente condotti davanti ad una corte di giustizia. Violenza e po-
tere, segreto ed impunità, sono sempre al centro delle azioni di stregoneria e degli 
omicidi rituali”. 

È esattamente ciò che è successo nel caso da noi citato nell’introduzione, de-
nunciato alla Corte Penale Internazionale dell’Aja, riguardante la sparizione di de-
cine di garibou, sacrificati in una kuttab di Mopti, all’inizio degli anni 2000. Stu-
diando lo logica insita nel ricorso all’occulto in Africa sub-sahariana, Richard Be-
négas e Jean-Pierre Warnier (2001, p. 19) spiegano che “il rapporto [...] con le for-
ze del male [può essere interpretato in quanto] trasposizione nell’immaginario di 
pratiche predatrici mortifere, che si trasformano talvolta in omicidio”. Ciò è parti-
colarmente evidente nell’ambito di sistemi socioeconomici fragili, segnati da pro-
fonde ineguaglianze, dove si agisce come in “un gioco in cui la fortuna dell’uno 
corrisponde alla miseria ed alla cannibalizzazione del corpo e della forza vitale 
dell’altro”. Gli individui che vogliono avere successo o desiderano premunirsi di 
fronte ai pericoli “si appellano ad una serie di comportamenti graduali che comin-
cia con i piccoli accomodamenti con Allah ed i marabouts […], prosegue con il ri-
chiamo ambiguo alla legittimità della forza virile, della scaltrezza, della buona for-
tuna che giustifica, a posteriori, un’azione dalla dubbia moralità, che può trasfor-
marsi nella legge del più forte”. Con il loro ragionamento, i due autori citati metto-
no in evidenza ciò che predispone una clientela, peraltro molto varia e convinta 
dell’impossibilità di risolvere le proprie difficoltà in altro modo, a ricorrere alla 
stregoneria, all’interno di una società in piena mutazione. 

L’attualità politica maliana ci offre un esempio eclatante: le elezioni presiden-
ziali dell’agosto 2013, che hanno visto l’affermarsi di Ibrahim Boubacar Keïta, si 
sono distinte anche per l’implicazione nella campagna dei marabouts e degli stre-
goni feticisti. In un articolo pubblicato sul quotidiano Les Echos 
(www.lesechos.ml) del 19 luglio 2013, Facon Donki Diarra constata che “sarebbe 
un suicidio per un candidato misconoscere le competenze delle forze oscure perché 
la maggioranza degli elettori ci crede... Non c’è un solo candidato che non abbia il 
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suo marabout, il suo stregone feticista od il suo geomante. Nello spirito di certi 
candidati, la vittoria è impossibile senza il coinvolgimento di tali persone”. Lo stes-
so numero del quotidiano Les Echos presenta un testo intitolato “Feticismo ed ele-
zioni: l’essere umano come capro espiatorio” in cui Aminata Traoré scrive: “Ab-
biamo potuto scoprire che questo fenomeno [i sacrifici umani] è una realtà in Mali 
soprattutto in periodo elettorale e non un mito. Secondo il nostro interlocutore [a-
nonimo] tutte le parti del corpo umano sono utili nel feticismo, ma il prelievo di 
uno o più organi dipende dallo stregone feticista. L’intero corpo umano è utilizzato 
per avere in mano il potere e mantenerlo il più a lungo possibile. Il posto di presi-
dente della Repubblica esige che tutte le parti del corpo, soprattutto il sangue uma-
no, siano utilizzate. [Il nostro informatore conclude che] «la maggior parte del 
tempo questi marabouts non dicono mai no ad un lavoro e lo fanno in maggioranza 
per i soldi»”. 

Se i talibés non sono le uniche vittime di tali forme d’immolazione, resta il fatto 
che essi costituiscono una “materia prima ottimale”, la loro mancanza di punti di 
riferimento esterni o di strumenti efficaci di protezione li rende facilmente disponi-
bili all’arbitrio di maestri coranici dediti alle tecniche di maraboutage. 

 

Osservazioni conclusive 

Sviluppando un’analisi di taglio socio-antropologico, questo articolo ha tentato 
di elucidare la realtà di molte scuole coraniche informali e a carattere itinerante, 
presenti capillarmente in Senegal e in Mali. Eredi di un’importante tradizione mu-
sulmana di ordine pedagogico, tali centri hanno di recente conosciuto gravi forme 
di degrado, di cui sono vittime in primo luogo gli allievi (talibés), spesso ridotti a 
meri strumenti nelle mani dei loro tutori (i marabouts).  

Come la nostra inchiesta sul campo ha permesso di verificare, violenze e abusi 
sono comuni all’interno delle scuole coraniche informali, che non sono soggette a 
controlli esterni, né da parte delle confraternite islamiche, né delle autorità dello 
stato. Denunce sui maltrattamenti subiti dagli allievi coranici vengono sollevate da 
più istanze (ONG, associazioni laiche e religiose, privati cittadini), ma il timore re-
verenziale che circonda la figura dei marabouts – considerati detenere facoltà ma-
gico-esoteriche e ritenuti dalla gente capaci di compiere atti di stregoneria (mara-
boutages) – ostacola la messa in opera di un’azione efficace, volta a porre un freno 
alle peggiori derive del fenomeno dei cosiddetti talibés-mendiants. Un ampio di-
battito pubblico sarebbe dunque auspicabile, per correggere le derive attuali, inac-
cettabili tanto dal punto di vista educativo quanto religioso. Bisognerebbe inoltre 
avviare un processo globale di riforma della daara e delle kuttab affinché assicuri-
no agli allievi una migliore formazione, coniugando la dimensione religiosa con il 
rispetto dei diritti inalienabili dei bambini. 
 
 

Riferimenti bibliografici 
-- Le monde des enfants de la rue (1), “Les Cahiers Justice et Paix”, 2, mars 

2007. 



 
 
 
 
 
Elisa Pelizzari  DEP n. 34 / 2017 
 

41 
 

-- Fronte del Sahara, “Limes. Rivista italiana di geopolitica”, 5, 2012. 

Beneduce Roberto, Un imaginaire qui tue. Réflexions sur sorcellerie, violence 
et pouvoir (Cameroun et Mali), in Bruno Martinelli - Jacky Boujou (sous la dir. 
de), Sorcellerie et violence en Afrique, Karthala, Paris 2012, p. 309-328. 

Benégas Richard - Warnier Jean-Pierre, Nouvelles figures de la réussite et du 
pouvoir, in “Politique africaine”, 82, 2001, p. 5-23.  

Bernault Florence - Tonga Joseph, Introduction au thème. Dynamiques de 
l’invisible en Afrique, in “Politique africaine”, 79, 2000, p. 5-16. 

Brenner Louis, Controlling knowledge. Religion, power and schooling in a West 
African muslim society, Indiana University Press, Bloomington 2001. 

Caritas International (Allemagne), Des écoles sans formation. La vie des élèves 
des écoles coraniques, Freibourg, décembre 2010 (www.caritas-international.de). 

Cimpric Aleksandra, Les enfants accusés de sorcellerie. Étude anthropologique 
des pratiques contemporaines relatives aux enfants en Afrique, Unicef, Bureau 
Afrique de l’Ouest et du Centre (BRAOC), Dakar 2010. 

De Boeck Filip, Le deuxième monde et les enfants sorciers en RDC, in “Poli-
tique africaine”, 80, 2000, pp. 32-58. 

De Boeck Filip, Être un danger, être en danger. Exclusion et solidarité dans un 
monde d’insécurité spirituelle, in Bruno Martinelli - Jacky Boujou (sous la dir. de), 
Sorcellerie et violence en Afrique, Karthala, Paris 2012, pp. 85-106. 

Diakaté Drissa, Les fondements historiques de l’enseignement islamique au Ma-
li , in Bintou Sanankoua - Louis Brenner (sous la dir. de), L’enseignement islamique 
au Mali, Éd. Jamana, Bamako 1991, pp. 25-44.  

D’Aoust Sophie, Écoles franco-arabes publiques et daaras modernes au Séné-
gal:hybridation des ordres normatifs concernant l’éducation, in “Cahiers de la re-
cherche sur l’éducation et les savoirs”, 12, 2013, pp. 313-338. 

D’Aoust Sophie, L’effectivité du droit à l’éducation au Sénégal. Le cas des en-
fants talibés dans les écoles coraniques, L’Harmattan, Paris 2012. 

Dramé Fatou, Nàndité. Enquête sur les enfants des rues à Dakar, Samusocial-
Sénégal, Dakar 2010. 

Gaudio Attilio, Les bibliothèques du désert. Recherches et études sur un millé-
naire d’écrits, L’Harmattan, Paris 2002. 

Holder Gilles, Chérif Ousmane Madani Haïdara et l’association islamique An-
çar Dine, in “Cahiers d’études africaines”, L’islam au-delà des catégories, 206-
207, 2012, pp. 389-425. 

Haut Conseil Islamique du Mali, Communications écrites du Forum National 
sur les écoles coraniques au Mali, Bamako 27-29 octobre 2008 (doc. non publica-
to). 

Human Rights Watch, Sur le dos des enfants. Mendicité forcée et autres mau-
vais traitements à l’encontre des talibés au Sénégal, avril 2010 (rapporto disponi-
bile sul sito: www.hrw.org). 



 
 
 
 
 
Elisa Pelizzari  DEP n. 34 / 2017 
 

42 
 

Kane Ousmane, L’islamisme d’hier et d’aujourd’hui. Quelques enseignements 
de l’Afrique de l’Ouest, in “Cahiers d’études africaines”, L’islam au-delà des caté-
gories, 206-207, 2012, pp. 545-574. 

Kavas Ahmed, L’enseignement islamique en Afrique francophone: les médersas 
de la République du Mali, IRCICA, Istanbul 2003 

Laurent Pierre-Joseph, Effervescence religieuse et gouvernance. L’exemple des 
Assemblées de Dieu du Burkina Faso, in “Politique africaine”, 87, 2002, pp. 95-
115. 

Lévi-Strauss Claude, Tristes tropiques, Plon, Paris 1955 (coll. Terre humaine 
poche, 1984). 

Otayek René - Soares Benjamin, Introduction, in R. Otayek - B. Soares (sous la 
dir. de), Islam, état et société en Afrique, Karthala, Paris 2009, pp. 10-15. 

Pelizzari Elisa - Sylla Omar (sous la dir. de), La transmission du savoir isla-
mique traditionnel au Mali. Entre soufisme tijani et écoles coraniques, 
L’Harmattan Italia - L’Harmattan, Torino - Paris 2012. 

Pelizzari Elisa, Quei marabouts privi di scrupoli, “Il Manifesto”, 18/07/2012. 

Pelizzari Elisa - Sylla Omar (sous la dir. de), Enfance et sacrifice au Sénégal, 
Mali, Gabon. Écoles coraniques. Pratiques d’initiation. Abus et crimes rituels, 
L’Harmattan Italia - L’Harmattan, Torino - Paris 2014. 

Pennacini Cecilia (a cura di), La ricerca sul campo in antropologia. Oggetti e 
metodi, Carocci editore, Roma 2010. 

Sow Seydi, Le défi de la reine des sorciers (Préface de Cheikh Hamidou Kane), 
Éd. Xamal, Saint-Louis 2001. 

Tall Emmanuelle Kadya, Dynamiques des cultes voduns et du christianisme cé-
leste au Sud-Bénin, in “Cahiers des sciences humaines”, 31, 4, 1995, pp. 797-823. 

 
 



 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

Children in Armed Conflict. 
Child recruitment and education in regions controlled by 

armed groups in Syria and Iraq 

by  

Pishko Shamsi* 

 

Abstract: Il saggio prende in esame le conseguenze a lungo termine del conflitto armato sui 
bambini siriani ed iracheni, muovendo da una ricerca incentrata sulle regioni controllate dai 
gruppi armati non statali e includendo i rifugiati e gli sfollati che si trovano a vivere in quelle 
aree. L’attenzione è focalizzata principalmente su due aspetti: il reclutamento e l’impiego dei 
bambini da parte di forze armate e miliziani e gli attacchi contro le scuole e l’impatto 
sull’educazione, analizzati entrambi nella sezione Children in armed Conflict. Mentre nella 
sezione Civilians in Asymmetric Conflicts in Syria and Iraq si delineano le dinamiche delle 
guerre nel corso degli ultimi due anni, mostrando come la violenza armata in Siria e in Iraq 
sia intessuta nella realtà sociale circostante. 

 

Introduction   

In March 2011, Syrian protesters took to the streets calling for democratic re-
form. Their chants were met with increasing levels of violence by their Gover-
nment forces. As casualties mounted, and activists were arrested or disappeared, an 
armed opposition emerged from the embers of the protests. The ensuing clashes 
spiraled into a bloody civil war which has continued for five years. The violence 
and sectarianism that erupted in Syria, as well as the humanitarian crisis it engen-
dered, spilled over into neighboring countries, threatening to destabilize them.  

Over six million people are internally displaced within Syria’s borders. Many 
have slipped into poverty. The war has destroyed much of the country’s civilian in-
frastructure. Basic services are reduced to a minimum, and continue to decline in 
some regions. The humanitarian situation with regards to housing, education, he-
alth, electricity, fuel, economy, food and water, is dire. As a result, Syrians – whe-
ther displaced from their homes or not – face extreme hardship, and have been left 
vulnerable and without protection. The conflict created harsh and dangerous living 
conditions that continue today. It has spread from region to region, and shaped the 
future of individuals and families in these societies, including those indirectly af-
fected. These facts have become the standard introductory of any text that is writ-
ten on Syria today1. 
                                                      
* Pishko Shamsi is a legal analyst with an expert focus on the Middle East. He is currently a war cri-
mes analyst at the War Crimes Unit linked to the International Public Prosecution Offices in Sto-
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The Syrian conflict has had a particularly dramatic effect on Iraq, where it has 
rekindled old dormant conflicts between ethnic and religious groups, especially be-
tween Shiite and Sunni political or military actors. Iraq has been enmeshed in ar-
med violence, to varying degrees, since 2003 and even earlier, but this paper looks 
specifically at the impact of the Syrian conflict on Iraq. After several years (2009-
2012) of low-intensity conflict in Iraq, fierce armed confrontation erupted in 2014 
between the extremist organization, ISIL, also known as DAESH, and Shiite mili-
tias fighting alongside Iraqi Security Forces. Moreover, the renewed spiral of vio-
lence fractured along ethnic lines, as ferocious clashes erupted between Kurdish 
armed groups and ISIL, polarizing Arab and Kurdish communities in Syria and I-
raq.  A stream of reports has highlighted the conflicts’ impact on children over the 
course of 2012-2014 when extreme violence rose to unprecedented levels in Syria 
and Iraq2.  

Humanitarian organizations have tried to draft response plans, and each year 
they have faced new, and seemingly, insurmountable challenges in reaching per-
sons in urgent need of aid. The daily clashes, casualties, and political dynamics are 
closely covered and analyzed, while the media continues to look for new perspecti-
ves and attention-grabbing headlines to report the ongoing tragedy. But while we 
hear about yet another massacre or atrocity, we rarely read information on the futu-
re of these war-torn societies. Naturally, cessation of hostilities is the top priority of 
the international community, but even negotiations aimed at achieving enduring 
peace are mainly guided by short-term thinking3. The prevalent feeling in the pu-
blic opinion is that the conflicts will continue “forever”, with no end in sight. 

Furthermore, humanitarian organizations and the UN have continued to warn 
the international community and member states of the direct threat that the con-
flicts in Syria and Iraq pose to international peace and security4. Moreover, these 
bodies are warning of long-term consequences and challenges that will deepen and 
become aggravated if left unaddressed. Violence can be like a “contagious disea-
                                                                                                                                       
ckholm, Sweden. Between 2013-2016 he worked on the United Nations Commission of Inquiry on 
the Syrian Arab Republic. 
1 Syrian Center for Policy Research, “Confronting Fragmentation,” 16 February 2016, http://scpr-
syria.org/publications/confronting-fragmentation (accessed 4 April 2016). 
2 A/HRC/21/50 3rd report of the Commission of Inquiry on the Syrian Arab Republic, 15 August 
2012, http://www.ohchr.org/Documents/HRBodies/HRCouncil/RegularSession/Session21/A-HRC-
21-50_en.pdf (accessed 4 April 2016); A/HRC/19/69, 2nd report of the Commission of Inquiry on the 
Syrian Arab Republic - A/HRC/19/69, 22 February 2012, https://documents-dds-
ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G12/106/13/PDF/G1210613.pdf?OpenElement (accessed 4 April 2016). 
3 Lund, Aron. 2015. Grim Expert Assessments of Syria’s Peace Process, Carnegie Endowment for 
International Peace, http://carnegieendowment.org/syriaincrisis/?fa=60917 (accessed 2 February 
2016). 
4 A/HRC/27/60, 8th Report of the Independent International Commission of Inquiry on the Syrian A-
rab Republic, February 2015, 

http://www.ohchr.org/EN/HRBodies/HRC/RegularSessions/Session27/Documents/A_HRC_27_60_E
NG.doc, accessed 2 January 2016, § 9;  9th Report of the Independent International Commission of 
Inquiry on the Syrian Arab Republic, February 2014, 

 https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/G15/019/37/PDF/G1501937.pdf?OpenElement, 
§ 33 and 137 (accessed 4 January 2016). 



 
 
 
 
 
Pishko Shamsi DEP n. 34 / 2017 
 

45 
 

se”5, not only to those who participate in the conflicts, but also to civilians caught 
in the maelstrom. This is particularly so in the case of children.  

In 1997 the UN General Assembly (UNGA) created the mandate of the Special 
Representative of the Secretary-General for Children and Armed Conflict (SRSG-
CAAC)6. The role of this office is to strengthen the protection of children in war 
zones, raise awareness, promote the collection of information, and foster interna-
tional cooperation to improve their protection. The mandate was prompted by a re-
port titled “Impact of Armed Conflict on Children”, which highlighted the dispro-
portionate impact of war on children and identified them as the primary victims of 
armed conflict7.  

The UN Security Council (UNSC) has gradually created a strong framework for 
the SRSG-CAAC, making it the leading UN advocate for the protection and well-
being of children affected by armed conflict. UNSC enumerated Six Grave Viola-
tions against Children in Armed Conflict to form the basis of an international pro-
tection regime for children in armed conflict. The legal basis for these violations 
was drawn from international humanitarian law, international human rights law and 
international criminal law8.  

The six grave violations are designated as “triggers” by the UNSC to list parties 
to armed conflict in an annual report of the SRSG-CAAC9. Documentation on vio-
lations is gathered through the UNICEF-led Monitoring and Reporting Mechanism 
on Grave Violations against Children and Armed Conflict (MRM), which was e-
stablished in 200510.  

This paper will discuss the long-term consequences of armed conflict on chil-
dren in Syria and Iraq based on two out of the six triggers: 1) Recruitment or use of 
children by armed forces and groups, and 2) attacks against schools and impact on 
education.11 The scope of the research will be limited to regions controlled by non-
state armed groups, including refugee or displaced populations that live there. 

 
                                                      
5 Rosegrant, Susan. Hidden costs of war: Middle East violence and its effect on children, 
http://home.isr.umich.edu/sampler/hidden-costs-of-war-middle-east-violence-and-its-effect-on-
children/ (accessed 4 February 2016). 
6 A/Res/51/77, 20 February 1997, http://www.un.org/documents/ga/res/51/ares51-77.htm. 
7 A/51/306, “Promotion and Protection of The Rights of Children: Impact of Armed Conflict on Chil-
dren,” 26 August 1996, 

http://www.un.org/ga/search/view_doc.asp?symbol=A/51/306&Lang=E&Area=UNDOC. 
8 UN Security Council, Security Council resolution 1882, S/RES/1882, 4 August 2009, 
http://www.refworld.org/docid/4a7bdb432.html, accessed 5 April 2016; United Nations Office of the 
Special Representative of the Secretary-General for Children and Armed Conflict, “The Six Grave 
Violations Against Children During Armed Conflict: The Legal Foundation,” 14 October 2009, 
http://www.crin.org/en/docs/SixGraveViolationspaper.pdf (accessed 3 April 2016). 
9 UN Security Council resolution 1612, S/RES/1612, 26 July 2005, 
http://www.refworld.org/docid/43f308d6c.html (accessed 5 April 2016). 
10 UNICEF, “Monitoring and Reporting Mechanism (MRM) on grave violations of children's rights in 
situations of armed conflict,” 22 March 2011, http://www.unicef.org/protection/57929_57997.html.  
11 UN Security Council resolution 1539 (2004), S/RES/1539, 22 April 2004, 
http://www.refworld.org/docid/411236fd4.html (accessed 5 April 2016).  
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A brief discussion will be presented first, in section Children in armed Conflict, 
detailing the dynamics of the wars over the last two years. It will show how armed 
violence in Syria and Iraq are woven into the social landscape. Thereafter, I will 
discuss the two above-mentioned triggers in section Civilians in Asymmetric Con-
flicts in Syria and Iraq.  

 

Civilians in Asymmetric Conflicts in Syria and Iraq 

A majority of today’s armed conflicts occur between governments and non-state 
armed groups (NSAG) or between armed groups12. These conflicts are legally defi-
ned as “not of an international character”, and thus internal armed conflicts, accor-
ding to Common Article 3 of the Geneva Conventions (GC). 

The wars in the Middle East, and particularly in Syria and Iraq, are largely a-
symmetric and multi-dimensional. Frontlines are dislocated and battlefields have 
lost their traditional borders. Neither highly trained state forces nor poorly equip-
ped rebel fighters spare civilian infrastructure. In fact, hostilities mostly rage in 
densely populated neighborhoods, increasing the risk for indiscriminate fire or 
‘collateral damage’. The weaponry used in Syria and Iraq can range from, on one 
hand, drones and advanced weapons technology, and on the other hand, firearms 
and improvised explosives manufactured by armed groups, terrorist organizations, 
or rag-tag rebels13.  

Legally analyzed, the non-international conflicts in Syria and Iraq can be cha-
racterized as separate and distinct. From a historical and political perspective, ho-
wever, they are interrelated and overlapping. A bloody civil war emerged in the af-
termath of the US invasion of Iraq in 2003, which toppled the Saddam Hussein re-
gime. Iraqi society has since then been torn by a violent, multilayered, and hybrid 
conflict, which involves multiple State and non-state actors. 

The conflict in Syria started with a wave of popular protest that spread across, 
not only Syria, but multiple countries in the Arab world in 2011. As mass protests 
were repressed and quelled by Syrian government forces, an armed rebellion gra-
dually emerged. The situation rapidly escalated into a bloody civil war, and the si-
tuation deteriorated to the extent that the internal conflict in Syria now has turned 
into an international and regional proxy war.  

The violence in Syria quickly spread to urban centers and fighting raged in 
street-to-street clashes. Schools, hospitals, and other key civilian infrastructure we-
re destroyed by VBIEDs (vehicle-born improvised explosive devices), and relen-
tless aerial bombardment.14 Roads and free movement to other cities were cut-off 
                                                      
12 Bassiouni, M. Cherif. 2008. “The New Wars and the Crisis of Compliance with the Law of Armed 
Conflict by Non-state Actors.” The Journal of Criminal Law and Criminology 98 (3): 711–810. 
http://www.jstor.org/stable/40042787 (accessed 25 February 2016). 
13 de Nevers, Renée. 2006.“The Geneva Conventions and New Wars.” Political Science Quarterly 
121 (3): 369–95, http://www.jstor.org/stable/20202724 (accessed 2 March 2016). 
14 Abouzeid, Rania. 2014. Aleppo’s Deadly Stalemate: A Visit to Syria’s Divided Metropolis, The 
Time, November 14, http://world.time.com/2012/11/14/aleppos-deadly-stalemate-a-visit-to-syrias-
divided-metropolis/ (accessed 3 January 2016). “Many of Bustan al-Basha’s four- and five-storey re-
sidential buildings have been partially sliced open, their concrete floors pancaked atop each other, 
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by checkpoints, and snipers made a walk to an adjoining location in a neighborho-
od extremely dangerous15.  

The sheer violence that has infested Syrian and Iraqi society, steadily spread a-
long ethnic and sectarian lines. The explosion of sectarian rhetoric in Syria has si-
milarities to the Sunni-Shiite divide in Iraq, which developed over the course of the 
civil war. The core ideological framework had unsurprisingly been imported to 
Syria from jihadist organizations in Iraq. Such organizations held the view that the 
conflict was of a regional character, between the two main sects in Islam, and that 
the Shiite-led government in Iran was mobilizing militias to back the Syrian gover-
nment. Such perceptions eventually shifted a bulk of the overall political discourse 
in Syria, from its anti-government orientation to a radical sectarian discourse, filled 
with historic references to intra-Islamic wars between Sunnis and Shiites.  

It is important to note that common perceptions of sectarian or ethnic conflicts 
often are overly one-dimensional and simplistic16. The sectarian element is a 
symptom of political conflict rather than a cause in itself17. The sect or religious 
identity is an abstract and collective reference for the group, yet the real locus of its 
authority/influence lies in the political and military apparatus that advance its o-
bjectives through popular mobilization and propaganda18.  

 

Armed Groups  

The societal vacuum created by the conflicts in Syria and Iraq – whether in se-
curity, politics, services, education, and most importantly economy – was increa-
singly filled by non-state actors, often armed groups. When the State agency’s mo-
                                                                                                                                       
their contents – dining tables, children’s toys, washing machines – spewed into dusty mounds onto 
the streets below. Apart from the gentle sound of water gushing from burst pipes, there’s a heavy si-
lence here, punctured by sporadic sniper fire, the occasional roar of a warplane overhead unleashing 
its payload in another part of Aleppo, or the more frequent hair-raising whistle of an incoming mor-
tar”. 
15 Sahloul, Zaher. 2014. “Corridor of Death”, Foreign Policy, March 4, 
http://foreignpolicy.com/2014/03/04/the-corridor-of-death/, accessed 4 February 2016. For example, 
the “Corridor of Death” in Aleppo city was for a long time the only short passage between eastern 
rebel-held districts and western government-controlled areas of Aleppo. Civilian casualties occurred 
on an almost daily basis, as snipers took up positions on the tall buildings around the pass-way and 
targeted men, women, and children. Civilians soon preferred to travel over ten hours along the rural 
parameters (circular arc) of the city to reach a location on the western side, rather than walking 
through central districts under the eye of a sniper for half an hour. 
16 Morten and Bank. 2007. “Signs of a New Arab Cold War: The 2006 Lebanon War and the Sunni-
shi’i Divide”, Middle East Report, 242, pp. 6-11, http://www.jstor.org/stable/25164771 (accessed 28 
January 2016). For historical references, see Mackensen, Ruth. 1935. “Moslem Libraries and Secta-
rian Propaganda”, The American Journal of Semitic Languages and Literatures 51 (2): 83–113, 
http://www.jstor.org/stable/528860 (accessed 1 February 2016). 
17 Reese, Aaron. July 2013, “Sectarian and regional conflict in the Middle East,” Middle East Security 
Report 13: 7, 

http://www.understandingwar.org/sites/default/files/SectarianandRegionalConflictintheMiddleEast_3
JUL.pdf (accessed 7 February 2016). 
18 Matthiesen, Toby. 2013. “Syria: Inventing a Religious War”, New York Review of Books, June 12, 
http://www.nybooks.com/daily/2013/06/12/syria-inventing-religious-war/ (accessed 5 March 2016).  
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nopoly of violence faded, newly organized armed elements seized control over nei-
ghborhoods, towns, and territory. Eventually they were able to impose local autho-
rity and replaced State institutions, and thereby, establishing an alternative rule that 
was shaped by multiple factors, such as ideology, war economy, and military 
dynamics. The rise of a vast number of armed groups in Syria and Iraq resulted in 
internal discord among them, which ultimately escalated into lethal confrontation.  

Smaller armed fractions, however, soon dissolved or merged with stronger 
groups. In the end there remained only a number of influential actors on the opera-
tional theater/scene, such as the Islamic State (ISIL), Jabhat al-Nusra, the Al-Qaeda 
franchise in Syria, rebel groups with regional support such as the Islamist groups 
Ahrar al-Sham and Jaysh Al-Islam, and the Kurdish armed group, YPG, which is 
the sister organization of the Kurdistan Worker’s Party, and better known interna-
tionally under its acronym PKK. These armed groups control large swaths of terri-
tory in Syria and Iraq.  

Armed groups gradually established a strong local presence and inevitably inte-
racted closely with the civilian population. Maintaining close and good relations 
with the local population naturally became a long term strategy, as they were rel-
ying on them for logistical supplies, recruitment, and popular support. The armed 
groups were visible in urban and rural areas and the civilian population in Syria 
and Iraq was regularly exposed to their everyday activities. With time an inter-
dependent relation evolved between them, based on power, mutual interests, and 
political sympathy/association. The dynamics at play were similar to the historical 
characteristics of guerilla or insurgency movements19.  

One of the most concrete aspects of this relationship is armed groups’ abilities 
to provide basic services, order, and stability to the local population. Their influen-
ce and expansion in Syria depended partly on their capacity, efficiency, and outre-
ach as a service provider. The social support networks brought the armed groups to 
the doorstep of the civilian population. Military victories alone did not warrant en-
during hegemony20. This was true of all armed groups in Syria and Iraq, regardless 
of their ideological orientation.  

 

Children in Armed Conflict  

By early 2016 the United Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) 
had registered over two million child refugees fleeing from the conflict in Syria21. 
The widespread violence in Syria and Iraq has over the last years resulted in deaths 
and maiming of thousands of children. Those who are physically unscathed suffer 
                                                      
19 Tse-Tung, Mao. 1961. On guerrilla warfare. University of Illinois Press; Guevara, Ernesto. 1961. 
Che Guevara on guerrilla warfare. New York: Praeger; Galula, David. 1964. Counterinsurgency 
Warfare: Theory and Practice, New York: Praeger. 
20 Author’s Interview with Noah Feldman, Harvard Law School, 10 December 2015. “This is one of 
the most striking differences between Al-Qaeda in Iraq, and its successor ISIL. Whereas the latter de-
veloped a functioning socio-political organization that could provide basic services in areas under 
their control, the former showed little interest in real governance beyond military issues”. 
21 Syria Regional Refugee Response Inter-agency Information Sharing Portal, UNCHR, 
http://data.unhcr.org/syrianrefugees/regional.php (accessed 17 February 2016).  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trauma from daily horrors, including witnessing violence against family members 
and neighbors. Many have been pulled out of school and been forced to assume 
adult roles in their families. Young boys, whose fathers and brothers may be fi-
ghting, imprisoned, missing or disappeared, assume the responsibilities of older 
males in a patriarchal society. This is largely a situation where children are forced 
by circumstances or need, given the particularly harsh surviving conditions in con-
flict zones. The economic insecurity brought upon many affected families also led 
them to arrange early marriages for daughters as young as 10-12 years old.   

There are multiple motives for children’s recruitment to armed forces and 
groups. Syria and Iraq have, as outlined in section 2, had turned into conflict-ridden 
societies where violence and instability ran deep into every aspect of daily life. 
Children were constantly exposed and bore witness to violence and war-
propaganda. The overall level of political violence in Syrian and Iraqi society lies 
at the heart of children’s recruitment into armed forces and groups.  

The initial phase of child recruitment can best be characterized as spectatorial, 
during which children are exposed to violence as a “passive observer”. Children’s 
social imagination and ideals changed with the sounds of bombs and weapons, or 
with the spread of aggressive and hateful rhetoric by lionized commanders. Many 
children, reportedly, learn to differentiate between the sounds of warplanes, machi-
ne guns, and artillery calibers22. The wars gradually became personal and intimate 
to most children, most of them can name a friend or relative who has been killed or 
taken direct or indirect part in armed conflict. No longer distant political propagan-
da or merely media headlines, the conflict became visible on streets where families 
lived or digitally in personal social media posts – increasingly omnipresent for each 
individual.  

While children have been directly targeted and gravely affected by the violence 
and terror, they are also actively recruited, trained, and used to take part in violent 
confrontations and act in combat or support roles23. Children have been trained and 
used by armed groups to take direct and indirect part in hostilities; they were de-
ployed as spies and scouts, tasked to transport military equipment and supplies, to 
conduct patrols, to man checkpoints, to videotape attacks for propaganda purposes 
and to plant explosive devices24. The ever-accelerating rate of child recruitment in 
Syria and Iraq is grave and alarming25. 
                                                      
22 Save the Children. 2015. “Futures under threat – the impact of the education crisis on Syria’s chil-
dren,” “‘Right now you can ask any child about the different types of weapons and they would be a-
ble to name all of them for you; they remember weapons more than lessons’ Hanan*, 44, teacher, 
Syria”, p. 5. 
23 UN Doc. A/69/926 - S/2015/409, UN General Assembly, “Annual Report of the Secretary-General 
on children and armed conflict,” 5 June 2015, § 17 http://watchlist.org/wordpress/wp-
content/uploads/080615-SG-report-on-Children-and-armed-conflict-revised.pdf (accessed 5 February 
2016). 
24 Ibidem, § 71-78, and 190-207.  
25 Why young Syrians choose to fight - Vulnerability and resilience to recruitment by violent extre-
mist groups in Syria, May, 2016. International Alert, p. 8, http://www.international-
alert.org/sites/default/files/Syria_YouthRecruitmentExtremistGroups_EN_2016.pdf (accessed 15 
May 2016). 
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All protracted conflicts create a mounting shortage of manpower for the invol-
ved parties. The warring sides generally respond to this by actively recruiting chil-
dren. Three distinct factors can be identified on child recruitment in the conflicts in 
Syria and Iraq: identity/ideology, economy, and propaganda26. A few examples will 
be discussed below where such factors have been particularly evident for child re-
cruitment into armed forces and groups in various regions of Syria and Iraq. 

  

First Trigger: Recruitment or use of children by armed forces and groups 

The prevalence of child soldiers has risen exponentially in the conflicts in Syria 
and Iraq, in particular within the ranks of armed groups, militias, and paramilita-
ries. There recruitment of children as soldiers or rebel fighters does not necessarily 
depend on ideological orientation, although some organizations target children par-
ticularly. The trend extends across the political spectrum, within both state and 
non-state actors.  

 

Recruitment by State forces, paramilitaries, and militias  

Syria and Iraq are State parties to the Optional Protocol to the Convention on 
the Rights of the Child on the Involvement of Children in Armed Conflict, and the-
reby have treaty obligations they must uphold on child recruitment. The obligations 
include prevention of conscription of soldiers under the age of 18 years, and crimi-
nalization of all recruitment of children which can involve them in hostilities. Mo-
reover, States must demobilize already existing child soldiers and provide physical 
as well as psychological recovery services with the aim of facilitating their social 
reintegration27.  

Conscription into Syrian and Iraqi armed forces has historically been centralized 
and bureaucratic, in particular under the Assad and Saddam regime. This naturally 
limited the scope for arbitrary underage recruitment of children, with the exception 
of (state-sponsored) scout-type summer training camps that included elements of 
weapons training28. Throughout the present conflicts in Syria and Iraq, there have 
                                                      
26 Compare to “Vulnerability Factors for child recruitment” in most recent report by International A-
lert. Why young Syrians choose to fight - Vulnerability and resilience to recruitment by violent e-
xtremist groups in Syria, May, 2016. International Alert, p. 8, http://www.international-
alert.org/sites/default/files/Syria_YouthRecruitmentExtremistGroups_EN_2016.pdf (accessed 4 Au-
gust 2016). 
27 Optional Protocol to the Convention on the Rights of the Child on the involvement of children in 
armed conflict,  http://www.ohchr.org/EN/ProfessionalInterest/Pages/OPACCRC.aspx.  
28 For 30 years Ba’athist military education, including civil defence training, was compulsory in state 
schools. On 17 March 2003 the Ba’ath party formally resolved to replace military education with ex-
tra-curricular activities such as computer training and summer camps for older children (Resolution 
381/31). It was unclear whether military training for minors would continue at summer camps. In A-
pril 2003 military-style khaki school uniforms were replaced with pink and blue uniforms. On 1 Oc-
tober 2003 the Ministry of Education ordered the cancellation of all military education (Circular 
2997/543), and the Office of Military Education was replaced with an Office of Sport. Child Soldiers 
International, Child Soldiers Global Report 2004 - Syria, 2004, available at: 
http://www.refworld.org/docid/49880627c.html (accessed 17 October 2016).  
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been few reports of child soldiers in regular army units. However, as both states 
descended deep into civil wars, their armies slowly crumbled due to defection, 
combat inefficiency, and loss of prestige. Both governments began to increasingly 
rely on paramilitaries, militias, affiliated foreign-armed groups, and external ba-
cking from allied states. Such actors recruited children on large scale and used 
them in combat roles at frontlines, when fighting on behalf of the government. A 
few examples will be given below of such armed organizations that take part in ho-
stilities on the government side. The Iraqi Army crumbled in 2014 and has since 
then relied primarily on a swiftly formed pro-government militia known as the Po-
pular Mobilization Units (PMU). According to UN sources, hundreds of children 
have been recruited into the PMU29. The Syrian army has relied on paramilitary u-
nits from the National Defence Force (NDF), a paramilitary program aimed to 
cover its major deficit in manpower. The Syrian army has also received Afghan-
Shiite militiamen (often from refugee populations) through an Iranian-led recruit-
ment program. All of these alternative military structures have protractedly used 
children in combat and non-combat operations30. The central governments of Syria 
and Iraq have willingly, or sometimes unwillingly, left this matter unaddressed. 
Two points are important and possibly explanatory in this regard. The first is that 
such militias can make up a critical part of the government’s military manpower 
and overall capability, and thus must be maintained for strategic reasons. Second, 
and more importantly, neither the government of Iraq, nor Syria, exercise effective 
control over the militias that fight on their behalf. Unless the situation with regards 
to these two points will change, the recruitment of children will likely continue u-
nimpeded. Whereas the abovementioned militias and paramilitaries are closely affi-
liated to governments, child recruitment has been particularly widespread among 
non-state armed groups that oppose States or ruling regimes. Such armed groups 
gained control over large territories in Syria and Iraq between 2012-2015, and ste-
adily established their rule in a de facto manner. Recruitment of children to armed 
groups notably spiked during this period. 

 

Recruitment by non-state armed groups 

As social and economic networks fell apart in Syria and Iraq, children assumed 
“adult roles” and faced the necessity to contribute to the household. Children had to 
assist their families’ efforts for economic survival. This took different forms, de-
pending on whether a family lived in an urban center, rural village, or refugee 
                                                      
29 UNSC. Report of the Secretary-General on Children and Armed Conflict, S/2015/852, 9 November 
2015, p. 10. 

https://documents-ddsny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N15/356/32/PDF/N1535632.pdf?OpenElement 
(accessed 9 February 2016).  
30 Human Rights Watch, No Child’s Play: Kids Fighting One Another in Iraq Conflict, 30 October 
2015, https://www.hrw.org/news/2015/10/30/no-childs-play-kids-fighting-one-another-iraq-conflict 
(accessed 30 March 2016); Human Rights Watch, Iran Sending Thousands of Afghans to Fight in 
Syria, 29 January 2016, https://www.hrw.org/news/2016/01/29/iran-sending-thousands-afghans-fight-
syria (accessed 20 March 2016); Al-Monitor, Iraq’s child soldiers, http://www.al-
monitor.com/pulse/originals/2015/08/iraq-iran-child-soldiers.html (accessed 20 March 2016).  
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camp. As a general rule, there was no or very few income generating jobs in the 
conflict areas. The war economy produced working conditions that were well 
known for their high levels of risk, abuse and exploitation31. A large part of the ho-
stilities in Syria or Iraq evolved around control over agriculture, natural resources, 
and other economic infrastructure, most of which eventually came under the pur-
view of the armed groups. By virtue of their control over significant parts of the 
war economy, the armed groups were able to provide salaries, housing, and social 
prestige32. In Syria and Iraq, being a fighter was one of few income generating pro-
spects that were available for adolescents.  

In pursuit of economic stability and social status, a large number of men chose 
to join armed groups rather than risking destitute or extreme poverty. Steadily, this 
emerged as a general trend in many regions of Syria and Iraq. Children and teena-
gers soon followed and saw becoming a part of an armed group as a viable option. 
Armed groups accelerated this process by adopting strategies to target youth popu-
lations for recruitment.   

Many children have a family background or contextual relation to the armed 
groups, for example through close relatives who joined. Children can associate to 
the wars on a personal level as they hear adults talk about it on a daily basis. It is 
not uncommon, in a pre-recruitment phase, that children identify with the fighters 
and aspire to reach a similar status within the community, particularly as they are 
very vulnerable to social pressure and indoctrination33. 

In the mountainous Jabal az-Zawiyya region of Idlib in Syria, rebel fighters 
from Islamist armed groups offer the civilian population protection, agricultural to-
ols, or safe routes for access to supplies, etc. Relatives or friends in the armed 
groups also provide food, shelter, and day-to-day information that are important for 
survival. Sympathies for the fighters, therefore, run deep in the region and among 
the local population. There is a strong feeling that the locals and the fighters belong 
to the same community, and that they fight for their identity as disenfranchised 
Sunni Muslims. Most Idlib locals refer to the fighters as “revolutionaries” or “free-
dom fighters”. Teenagers in this region adopted similar sympathetic views, and un-
deniably, many children eventually joined the armed groups. The interplay of eco-
nomic and ideological motives has been visible in this and other remote areas of 
Syria34. 
                                                      
31 Jihad Yazigi, Syria’s war economy, European Council on Foreign Relations, 
http://www.ecfr.eu/page/-/ecfr97_syria_brief_aw.pdf (accessed 14 August  2016); Gobat and Kostial, 
Syria’s Conflict Economy, IMF Working Paper, June 2016, 
https://www.imf.org/external/pubs/ft/wp/2016/wp16123.pdf (accessed 14 August 2016);   Yezid Sa-
yigh, The war over Syria’s gas fields, Carnegie Middle East Center, http://carnegie-
mec.org/diwan/60316?lang=en (accessed 14 August 2016).  
32 How to lose your mind to isis and then fight to get it back, Buzzfeed News, 
https://www.buzzfeed.com/mikegiglio/how-to-lose-your-mind-to-isis-and-then-fight-to-get-it-
back?utm_term=.aheD7dxkX#.yixjDevOL (accessed 17 April 2016). 
33 Rosen, David M. 2007. “Child Soldiers, International Humanitarian Law, and the Globalization of 
Childhood”, American Anthropologist 109: 296-306, p. 300. 
34 Abdulrahim, Raja. 2016. “In Syria’s Mangled Economy, Truckers Stitch Together Warring Re-
gions”, Wall Street Journal, May 24, “The war has effectively partitioned Syria into four nominally 
autonomous regions. The Assad regime, the Kurds, Islamic State and an array of rebel groups all 
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ISIL targeted children in a systematic manner in urban centers like Mosul and 
Raqqah after fully seizing the cities and establishing an administration based on an 
extremist interpretation of Islamic scripture. Their radical ideology coupled with a 
rigid central control and harsh rule, created a breeding ground for forced child re-
cruitment in urban and rural communities that lived under their rule. ISIL imple-
mented ideologically motivated regulations, including on child recruitment, 
through intimidation, brutality, and security control. Their control of economic re-
sources and trade also aided them in recruiting children by offering salaries etc. 

Since 2014 ISIL has trained hundreds of children in organized military and 
ideological camps. The children were forced to live in the camps and not allowed 
to visit their families on a regular basis. They received weapons training, under-
went religious and ideological indoctrination, and were forced to watch propaganda 
videos of battles or beheadings. The total number of children that were recruited 
into such training camps is unknown but assessed to be in the thousands35. The 
children were from multiple nationalities, and in an age range from 6-18. It stands 
to reason that the long-term consequences on these children will be grave and that 
they need special care and rehabilitation in a post-conflict phase.  

ISIL has also targeted young women and girls as a part of their campaign on 
child recruitment. Women and girls are recruited to act in support roles for the or-
ganizations security apparatus, and to impose strict dress codes on women that ap-
pear in public. As a part of it its recruitment strategy they actively force girls to 
marry ISIL fighters, often by threatening the girl’s family to give their consent36. 
There are also families that voluntarily agreed to such marriages, as they held sym-
pathies or a direct allegiance to ISIL. Teenage girls are most vulnerable, and par-
ticularly targeted by ISIL’s local commanders for this purpose37.  

It is interesting to note that on the other hand, the war against ISIL also has led 
to an increasing number of child recruits in armed groups fighting against them. 
One such example is ISIL’s onslaught on the Syrian-Kurdish town of Kobane on 
September 2014, caused a mass displacement of its 400,000 inhabitants over less 
than a week. The ISIL attack was carried out from three fronts and almost encircled 
the town, leaving the residents with a last escape route northwards across the Turk-
ish border. The fleeing residents were all of Kurdish origin, and viewed the threat 
that ISIL posed as “existential”. In this situation, as heavy clashes were ongoing, 
Kurdish armed groups called on Kurds in all ages to take up arms and defend the 
                                                                                                                                       
control territory. All need to trade with each other, even if it means strengthening a rival’s hold on 
regional power”. http://www.wsj.com/articles/in-syrias-mangled-economy-truckers-stitch-together-
warring-regions-1464106368 (accessed 24 May 2016). 
35 Smith, Staley. 2015. “When cubs become lions: future of ISIS child soldiers”, LawFare Institute, 
August 10, https://www.lawfareblog.com/when-cubs-become-lions-future-isis-child-soldiers, (acces-
sed 20 August 2016). 
36 Asaad, Hanna. 2014. “Syrian girls forced to marry ISIS fighters”, Al-Monitor, May 12, 
http://www.al-monitor.com/pulse/originals/2014/05/syria-girls-marriage-isis-raqqa.html (accessed 8 
November 2016). 
37 Qassim, Salar. 2016. “Syrian teenage girls forced to marry ISIS jihadis in Deir ez-Zor”, AraNews, 
January 9, http://aranews.net/2016/01/syrian-teenage-girls-forced-to-marry-isis-jihadis-in-deir-ez-zor/ 
(accessed 8 November 2016). 
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town and their ethnic identity. Hundreds of male and female teenagers responded 
and joined the battle within the coming weeks and months. A large group of them 
were under 18 years. All of them had joined to defend their “existence and iden-
tity” 38. When speaking about what had made them take part in the hostilities, many 
referred to having read or seen media and online content on the “heroic fighting, 
and imperative for us to resist”39.  

It is worth to note that since 2013 women and girls have also been recruited to 
the Kurdish forces, as female fighters in the YPG. A number of them were under 
18 years-old, and their recruitment was a violation of international law40. The re-
cruited women and girls have formed all-women battalions with an independent 
structure under the moniker, the Women’s Defense Units, YPJ. These battalions 
have units with female fighters organized in heavy machine-gun squads, sniper u-
nits, mortar platoons and motorised infantry units. There have also been an increa-
sing number of female field commanders within the YPJ. A large number of these 
women, including underage girls, were from socially conservative or rural 
background, and their families opposed their participation in politics or armed 
combat on the basis of gender. It was deemed as being far beyond the socially ac-
cepted roles for females. There have been many cases of underage recruitment of 
girls by the YPG, which led to strong reactions from their family members who felt 
that their teenage daughters had been manipulated to join. In one such case, a father 
set himself on fire in an self-immolation act, to protest the recruitment of his dau-
ghter41. 

The town of Sinjar was home to the Yezidi community, a religious minority 
group in northwest Iraq. When ISIL attacked their native homeland on August 
2014, over 300,000 Yezidis fled overnight. Those who failed to escape were killed, 
captured, or enslaved by ISIL, including women and children. After this traumatic 
attack, Yezidi armed groups have slowly retaken much of the Sinjar region. A vast 
number of Yezidi teenagers have since then joined these armed groups to defend 
the Yezidi community. Most of the child recruits stated that they had joined the 
fighters to “protect our families, our religion, and prevent ISIL from committing a 
new genocide against us”42. A group of Yezidi teenagers on Mount Sinjar that had 
joined the armed groups as non-fighting personnel, acting mainly in support roles, 
invoked the same motives for their participation, namely, faith and identity. 

 
                                                      
38 Author’s Skype interview with DA, wounded 16 year-old female volunteer fighter, Sanliurfa, Tur-
key, 5 April 2016. 
39 Author’s interview with EK, wounded 17 year-old volunteer fighter, Sanliurfa, Turkey, 6 Novem-
ber 2016  
40 Human Rights Watch. 15 July 2015. “Syria: Kurdish Forces Violating Child Soldier Ban”, 
https://www.hrw.org/news/2015/07/10/syria-kurdish-forces-violating-child-soldier-ban-0 (accessed 8 
November 2016). 
41 Rudaw. 26 October 2015. “Syrian Kurd self-immolates after daughter recruited by YPJ”, 
http://rudaw.net/english/middleeast/syria/26102015 (accessed 8 November 2016). 
42 Author’s Skype interview with SE, 16 year-old Yezidi fighter, from Sinuni town, Sinjar region, I-
raq, 4 April 2016.   
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International response to child recruitment in Syria and Iraq  

To counter this negative trend, the United Nations Office for Children and Ar-
med Conflict (SRSG-CAAC) and UNICEF launched the campaign “Children, Not 
Soldiers” to end and prevent the recruitment and use of children. The campaign ge-
nerated wide support from United Nations, member states, and civil society organi-
zations. It provided opportunities for affected States to exchange expertise, expe-
rience, and best practice on child recruitment in armed conflict43. 

In 2015 forty-nine armed groups were listed in the annual SRSG-CAAC report 
for having committed grave violations against children, several of them were from 
Syria and Iraq. The SRSG-CAAC noted it had sustained dialogue with armed 
groups with the aim of ending and preventing violations, negotiating the demobili-
zation of children and facilitating their reintegration.  

However, it remained inherently challenging for the international community as 
such, to engage with armed groups, given their variety, number, and ever-changing 
composition. The emergence of extremist groups in Syria and Iraq compounded 
this challenge, as humanitarian organizations had little or no capacity to influence 
such groups44. Nevertheless, persistent efforts were made to urge the leadership of 
other armed groups, which have been willing to interact with the UN and humani-
tarian organizations, to stop child recruitment. This was mainly mediated through 
intermediaries, local organizations, and special envoys. In some cases case-by-case 
efforts resulted in positive steps being taken by armed groups, for example when 
top leaders issued command orders to prohibit and sanction child recruitment45. 
Unfortunately, such armed groups were often unable to prevent future child re-
cruitment into their ranks, even if they managed to decommission many underage-
fighters during an initial phase. Monitoring and close follow-up was deemed essen-
tial for compliance, and moreover for guiding the armed groups into concrete and 
verifiable action that made difference in children’s lives46.  

The long-term work of the Swiss NGO Geneva Call on implementation chal-
lenges is informative in how to engage armed groups and urge them to respect in-
ternational humanitarian law on child recruitment. In their advocacy and capacity 
building with armed groups they dedicated significant resources to prevent child 
recruitment. Their efforts were successful with a dozen of armed groups worldwi-
de. Over the course of 2012-2015 Geneva Call established contact with the YPG, a 
Syrian Kurdish armed group, to address child recruitment in its ranks. Their activi-
ties aimed at raise awareness among the groups field commanders, taking measures 
to constraint underage recruitment, and to decommission child soldiers47.  
                                                      
43 “Children, Not Soldiers,” Office of the Special Representative of the Secretary-General for Chil-
dren and Armed Conflict, March 2014, https://childrenandarmedconflict.un.org/children-not-soldiers 
(accessed 14 April 2016). 
44 UN Doc. A/69/926 - S/2015/409, UN General Assembly, “Annual Report of the Secretary-General 
on children and armed conflict”, 5 June 2015, §17. 
45 Ibidem, § 18. 
46 Ibidem, § 19-20. 
47 Geneva Call. 5 July 2014. “YPG signing Deed of Commitment for the Protection of Children”, 
http://www.genevacall.org/wp-content/uploads/dlm_uploads/2014/07/2014-5july-YPG-YPJ-syria-



 
 
 
 
 
Pishko Shamsi DEP n. 34 / 2017 
 

56 
 

 

Second Trigger: Attacks against schools and impact on education 

Education was free and state-sponsored in pre-conflict Syria, and elementary 
education (grades 1-9) was compulsory48. Legislation in the 1970s aimed at impro-
ving education and eliminating illiteracy. According to a 2004 census Syria’s lite-
racy rate was 79.6 percent: 86 percent for men and 73.6 percent for women. Before 
the war almost all of Syria’s children were enrolled in primary education. Educa-
tion has since deteriorated and the country has one of the worst enrolment rates in 
the world49. An estimated half of the 4.3 million Syrian children eligible for pri-
mary and secondary education — are not enrolled in schools, and over half a mil-
lion Syrian children in Iraq, Egypt, Lebanon, and Turkey have been denied or do 
not have access to education. Additionally, over one million children are at risk of 
dropping out due to ongoing violence and inability to physically arrive at buildings 
where classes are held50.  

The right to education is a fundamental human right, enshrined in the Universal 
Declaration of Human Rights (1948). It is furthermore protected by several interna-
tional conventions, for example in human rights treaties such as the International 
Covenant on Economic, Social and Cultural Rights (ICESCR) and Convention of 
the Rights of the Child, or under International Humanitarian Law in the IV Geneva 
Convention prohibiting the targeting of civilian objects, emphasizing the importan-
ce of schools and children.  

The UN has sought to strengthen the protection of education, and after two ye-
ars of multilateral diplomatic negotiations it adopted guidelines for protecting 
schools and universities from military use during armed conflict. The guidelines 
have been endorsed by 53 States in the Safe Schools Declaration on 29 May 
201551. At least 3,465 schools had been destroyed or damaged in Syria by mid-
2015, while a further 1,000 were being used as shelters for displaced people52.  
                                                                                                                                       
children.pdf (accessed 4 February 2016); Geneva Call. 7 October 2014. “Syria: monitoring the prohi-
bition of child soldiers by Kurdish armed forces”, http://www.genevacall.org/syria-monitoring-
prohibition-child-soldiers-kurdish-armed-forces, accessed 6 February 2016; Geneva Call. 29 May 
2015. “Syria: Kurdish forces take further measures to stop the use of children in hostilities”, 
http://www.genevacall.org/syrian-kurdish-forces-take-measures-stop-use-children-hostilities (acces-
sed 6 February 2016). 
48 Article 37 of the Decree Law No. 208 of 13 March 1973, which embodies the Constitution of the 
Syrian Arab Republic.  
49 UNRWA. May 2014. “Squandering Humanity: Socioeconomic Monitoring Report on Syria”, p. 38, 
http://www.unrwa.org/sites/ default/files/scpr_repor t_q3-q4_2013_270514final_3.pdf, accessed 12 
March 2016; Report of the Secretary-General on the Implementation of Security Council Resolution 
2139, 20 June 2014, S/2014/427, p.10,  

http:// www.un.org/en/ga/search/view_doc.asp?symbol=S/2014/427, accessed 12 March 2016. 
50 Children of Syria - Realizing Children’s Rights in Syria, http://www.humanium.org/en/middle-east-
north-africa/syria (accessed 8 January 2016). 
51 UNICEF.15 March 2015. “Middle east and North Africa out-of-school children initiative, Syria 
Crisis, Educational Factsheet”, pp. 3-6; Global Coalition to Protect Education from Attack (GCPEA), 
“Safe Schools Declaration: 53 Countries and Counting”, 
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Syrian children are consequently being denied the right to education on a mass 
scale. The protracted nature of the Syrian crisis has weakened the capacity of the 
education system radically. In its current state, it is unable to address the educatio-
nal needs of Syrian children and adolescents. Multiple reports underlined the alar-
ming magnitude of the crisis by 2012-2014, and urged international agencies and 
host governments to extend considerable efforts to provide education for Syrian 
children53.  

UNICEF’s conducted a comprehensive survey over out-of-school children and 
adolescents. It showed that by 2014 over 20 percent of schools in Syria have been 
damaged, destroyed, adapted as shelters, or occupied by armed forces. The risk of 
attacks, looting, abduction and military use of schools were considered high and 
the route from home to school increasingly dangerous for children. Moreover, al-
most 20 percent of Syria’s teaching staff and school counselors have already left 
the country.  

The survey also underscored that Syrian refugee children in neighboring coun-
tries faced major challenges in accessing education. Those that were enrolled in 
schools were forced to attend mostly over-crowded and under-resourced schools 
where learning spaces were either limited or too expensive, and often not adequa-
tely equipped. By the end of 2015 it had been estimated that only 2 percent of 
Syrian refugee children in Lebanon were enrolled in secondary schools; partly due 
to restrictions regarding who can sit for secondary exams. Economic reasons also 
factored in as boys left school to join the labor force or girls were pushed into e-
arly-marriage54. Education for Syrian refugees did steadily improve in Jordan over 
the period 2012-2014, yet nearly 40 percent of Syrian children in the ages 6-18 re-
mained out of school as of December 2015. Due to the large influx of refugees, the 
Jordanian school system struggled, in terms of resources, to expand and include 
Syrian children. In 2016 around hundred schools had adopted double-shift system 
in which Syrian and Jordanian students attended separate morning and afternoon 
shifts. This new system has, however, taken a significant toll on the quality of the 
education. Classes are held in the most vulnerable areas in northern Jordan and in 
the refugee camps, and can include more than hundred students at a time55. This 
was also exacerbated by the fact that Syrian teachers among the refugee popula-
tion, lacked incentives, adequate salaries for teaching, or were not legally allowed 
to teach. 

  
                                                                                                                                       
http://www.protectingeducation.org/sites/default/files/documents/press_release_one_year_anniversar
y_of_ssd.pdf (accessed 27 May 2016). 
52 UN OCHA, “Response Plan for the Syrian Humanitarian Operations from Turkey,” July 2014- Ju-
ne 2015, p. 18.  
53 UNICEF. Global Leaders Demand Immediate Attention to Children’s Education in Crisis Zones, 
http://www.unicef.org/media/media_65935.html (accessed 5 March 2016). 
54 Buckner. Elisabetn and Spencer, Dominique. 2016. “Educating Syrian Refugees in Lebanon, Car-
negie Endowment for International Peace”, May 4, http://carnegieendowment.org/sada/?fa=63513 
(accessed 4 May 2016). 
55 UNHCR. “The Challenge Of Education”, http://unhcr.org/FutureOfSyria/the-challenge-of-
education.html (accessed 14 May 2016). 
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Education and Ideology   

Destroyed schools and educational infrastructure have in many regions of Syria 
and Iraq been replaced by new (often informal) schools or training centers. Armed 
groups and political movements have established hundreds of schools, across con-
flict zones and in refugee camps. Radical movements have altered or introduced 
new the curriculums in regions under their control. The new curriculums are often 
based on a strict ideological framework rather than a scientific program.  

Ideologically influenced educational policy dates back several decades in Syria 
and Iraq, and existed long before the ongoing conflicts. Albeit the national curricu-
lum mainly aimed at advancing knowledge and science, it also contained purely 
ideological elements. Among the main objectives of Syria’s educational policy, as 
stipulated in Decree Law No. 208 of 13 March 1973, was put in place to bring up 

citizens rooted in their Arab homeland, having deep faith in their Arab nationalism and its o-
bjectives of unity and liberation and building the socialist society, committed to the causes of 
their nation and land and believing in revolutionary behaviour as a means and practice, in a 
spirit of socialist-based responsibility.  

Or,  

perpetuating the science-based socialist values in the minds of the youth, values which under-
lie the cohesion of the national and socialist struggle, and ruling out all sorts of dissension or 
family, sectarian, tribal and regional fanatic allegiances so that all members of the Arab 
society shall dissolve in the mould of Pan-Arab unity56.  

Similarly in the 1970 constitution of Iraq, article 28 stipulates  

Education has the objective of raising and developing the general educational level, promo-
ting scientific thinking, animating the research spirit…against the capitalistic ideology, e-
xploitation, reaction, Zionism, and imperialism for the purpose of realizing the Arab unity, li-
berty, and socialism. 

All sides to the conflicts in Syria and Iraq have gradually sought to replace i-
tems in previous curriculums with their own ideological doctrine, and have moreo-
ver removed items that dispute core elements of their ideology, for example evolu-
tion theory in biology. Classical books that long belonged to literature canons were 
prohibited, for example by ISIL or Jabhat al-Nusra, with the claim that they do not 
adhere to Islam and the worldview endorsed by them. ISIL has also gone as far as 
to impose a radical, violent, and extremist ideology in the education program in re-
gions under their control.  

In ISIL-controlled regions children must enroll in Islamic schools that primarily 
provide religious education, based on extremist doctrines or interpretations of I-
slam. Subjects such as drawing, music, nationalism, history, philosophy, and social 
sciences have all been removed. They have instead been replaced with Koran me-
morization, tawheed (monotheism), fiqh (jurisprudence), salat (prayer), aqeeda 
(creed), Hadith, and Sura (life of Muhammad). History textbooks in ISIL schools 
                                                      
56 Article 22-23 of the Decree Law No. 208 of 13 March 1973, which embodies the Constitution of 
the Syrian Arab Republic. 



 
 
 
 
 
Pishko Shamsi DEP n. 34 / 2017 
 

59 
 

only include Islamic History57. Physical Education was renamed ‘Jihadi Training’, 
and includes shooting, swimming, and wrestling58.  

ISIL’s educational policy is central to its political and military strategy and or-
ganized under their administrative department Diwan al-Ta’aleem. Significant re-
sources and personnel are allocated to implement this policy59. School attendance 
is compulsory for all children, and home schooling has been banned. Schools are 
seen by ISIL as perfect instruments for indoctrination, shaping the hearts and 
minds of the next generation. Children are taught a rigid curriculum, and encoura-
ged to adhere to Islamic norms and thinking, as interpreted by ISIL. The school 
week runs from Sunday to Thursday, and classes are segregated by gender. Stu-
dents attend five years of elementary school and four years of high school, between 
the ages of 6 and 1560.  

Teachers who refuse to cooperate are strictly monitored, threatened, and often 
executed61. Those who do not have previous teaching experience must undergo re-
ligious shari’a training in a special institute organized by ISIL. Teachers with ear-
lier experience from public and non-Islamic schools are required to attend shari’a 
courses and claim repentance for teaching “the disbelieving curriculum”. Teachers 
are thus recruited to only teach ISIL educational material62. 

Close to 900,000 children are estimated to live in territory controlled by ISIL in 
Syria, as of October 2015. And 1.4 million live in areas controlled by armed groups 
in general63. Children make up almost half of the 3.3 million people that have been 
displaced in Iraq since January 2014. Over one-third of them have lived under ISIL 
control64. 
                                                      
57 “Imam Bukhari Institute in the Tal Abyad Area”, Islamic State Wilayat Raqqa, 2 December 2015, 
https://archive.org/details/am_maa (accessed 15 March 2016); “Islamic State Curriculum” 
https://archive.org/details/Mnahiij (accessed 15 March 2016).   
58 Quilliam. March 2016. The Children of Islamic State. https://www.quilliamfoundation.org/wp/wp-
content/uploads/publications/free/the-children-of-islamic-state.pdf (accessed 17 April 2017). 
59 al-Tamimi, Aymenn Jawad. 2015. “Specimen 5A: Minutes of a meeting on educational reform by 
the Diwan al-Ta’aleem for upcoming academic year (unofficial document)”, January 27 
http://www.aymennjawad.org/2015/01/archive-of-islamic-state-administrative-documents (accessed 4 
April 2016). 
60 Quilliam. March 2016. The Children of Islamic State. https://www.quilliamfoundation.org/wp/wp-
content/uploads/publications/free/the-children-of-islamic-state.pdf (accessed 17 April 2017). 
61 Montgomery, Katarina. 2014. “ISIS Sets a ‘New Paradigm’ for Child Soldiers: Ideology, Combat 
and Forced Marriage”, Syria Deeply, November 27, 

http://www.syriadeeply.org/articles/2014/11/6433/isis-sets-new-paradigm-child-soldiers-ideology- 
combat-forced-marriage (accessed 5 March 2016). 
62 Quilliam. March 2016. The Children of Islamic State. https://www.quilliamfoundation.org/wp/wp-
content/uploads/publications/free/the-children-of-islamic-state.pdf (accessed 17 April 2017). 
63 No Lost Generation 2015, Syria crisis update, p. 4. 
64 UNICEF. June 2016. Children are especially at risk in Iraq crisis, 
http://www.unicef.org/infobycountry/iraq_74784.html.  
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In the past years, Jabhat al-Nusra has established a large number of schools for 
its fighters and children living in territory it controls65. The extremist curricula pro-
vided in their schools is a source of vulnerability for many children, which grow up 
without alternative sources of information or education in a war town region. A 
few local civil society organizations have been allowed to continue running infor-
mal education sessions in areas controlled by Jabhat al-Nusra.  

Other political organizations and armed groups have introduced politically or 
culturally motivated elements in the educational program. The Kurdish population 
of Syria had no access to education in their mother tongue prior to the conflict, as 
education was only provided in Arabic. When the Syrian government’s presence 
gradually diminished in the Kurdish regions, Kurdish political organizations intro-
duced a bilingual curriculum with education in both Arabic and Kurdish. While 
many writers and linguists saw the “Kurdish curriculum” as a historic milestone, 
two main concerns have been discussed by civil society activists, journalists, and 
among politicians. Regarding the formal recognition of the education; many voiced 
concerns and questioned if the new curriculum would be accepted for admission to 
higher education at Syrian universities. Secondly, they underlined that there was a 
new ideological subject in the curriculum, which replaced the former compulsory 
National Education subject on teaching the fundamentals of the Arab Socialist Ba-
ath Party and Arab nationalism. The new subject is said to teach the political ideo-
logy of the Democratic Union Party, PYD, which is the dominant party in the Kur-
dish local administration. The educational administration printed 40,000 textbooks 
in Kurdish and trained 2,600 teachers in six months on the new curriculum66. 

Equally, the Syrian National Coalition, the main political opposition in Syria, 
adopted a new curriculum for regions in Syria under its control. All subjects that 
were related to the Assad regime, such as the National Education subject, were re-
moved from the curriculum. Islam was also added to the curriculum as a subject, 
and reviewed when grading final exams67.  

Noticeably, armed groups across the ideological and political spectrum in Syria 
and Iraq organize schools and new curriculums as a part of a long-term strategy to 
ensure future influence and power in the Middle East. Most of the armed groups 
have ambitious political goals and are not new to the region’s geopolitics; some 
have been deeply involved in earlier conflicts by proxy or under different names. 
All parties to the conflicts have future claims on control of territory and political 
representation, and likewise, they all seek to target a growing number of children 
and teenagers through education and propaganda. Instilling ideological beliefs in 
children’s sense of identity is likely to pave the way for future mobilization or re-
                                                      
65 Mansour, Hadia. 2016. “Syria: Confusion Reigns in Kfar Nabel’s School System, Institute for War 
& Peace Reporting”, June 19, https://iwpr.net/global-voices/syria-confusion-reigns-kfar-nabels-school 
(accessed 17 August 2016). 
66 al-Jablawi, Hosam. 2016. “Syria’s Warring Parties Teach Separate Curriculums”, January 19, 
https://www.newsdeeply.com/syria/articles/2016/01/19/syrias-warring-parties-teach-separate-
curriculums (accessed 23 February 2016). 
67 Bhatti, Jabeen and Al-Rubaie, Mohammed. 2013. “The Other Syrian Conflict: The Curriculum,” 
October 26, http://www.al-fanarmedia.org/2013/10/the-other-syrian-war-the-curriculum (accessed 13 
January 2016).  
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cruitment in vulnerable conflict zones. It is therefore imperative to address the pro-
tection needs of these children. 

 

No Lost Generation  

In face of the overwhelming evidence that a generation of children is put at gre-
at risk, UNICEF and a group of partners including host governments, donors, in-
ternational agencies, and nongovernmental organizations (NGOs), came together to 
develop a strategy to prevent “a lost generation” in Syria and Iraq. UNICEF outli-
ned the No Lost Generation Initiative aimed at providing Syrian children, both tho-
se affected by the conflict within the country and those who fled to neighboring 
countries, with access to education and opportunities for a better future68. By 2013 
five million children had already been affected by the war in one way or another, 
and it was imperative to adopt measures to save their future. The No Lost 
Generation (NLG) strategy set out to address generational challenges by working 
to mitigate immediate and long-term risks children faced in the ongoing conflicts. 
According to the NLG strategy, preventive logic and long-term thinking had to 
guide the international humanitarian action on Syria and Iraq. 

Three targets were identified to achieve this: 
a) Increasing learning and skills 
Increasing school enrolment and keeping children learning; improving quality 

of education; and expanding vocational and remedial secondary education. 
b) Providing a protective environment 
Protecting children and upholding their human rights; providing psychosocial 

support, including teacher training; promoting birth registration; providing mine-
risk education; monitoring the child protection situation and assessing children’s 
vulnerability; addressing gender-based violence and specific needs of adolescent 
girls.    

c) Broadening opportunities for children and adolescents  
Building life-skills for children and adolescents; vocational training; mobilizing 

communities to support peace building.  
 
The NLG strategy had a significant outreach in its first years. In 2015 the NLG 

strategy had been successful in supporting 165,000 children to enroll in formal e-
ducation, through its education sector partners for Syria and Iraq. Remedial educa-
tion reached 575,000 children. Moreover, 19,000 students resumed their studies 
through the piloting of an innovative self-learning program. In the five countries 
hosting Syrian refugees, NLG education sector partners supported 700,000 children 
(5-17 years old) to access education opportunities both in formal and non-formal 
settings. Government leadership and sector coordination were crucial to expand le-
arning opportunities69. More than 599,000 Syrian children and adolescents, in 
Syria’s neighboring countries, received support to enroll in formal education 
                                                      
68 UNHCR. 2014. Urgent call for massive investment to prevent lost generation of Syrian children, 
January 7, http://www.unhcr.org/52cba9099.html (accessed 4 March 2016). 
69 No Lost Generation 2015, Syria crisis update, pp. 2-3 
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through NLG supported efforts. 148,000 children and adolescents received support 
to enroll in non-formal, informal, or life skills education. Over 568,000 Syrian re-
fugee children participated in structured and sustained child protection or psycho-
social support programs in 201570. 

Major challenges remain, however. The NLG strategy has identified lack of 
access to hard-to-reach areas, lack of teachers, ongoing destruction of schools, re-
enrollment of IDP and refugee children, alternative or non-formal curriculums, and 
language barriers for refugee children, as the most central challenges for the co-
ming years. Negative coping strategies among refugees, such as sending children to 
work to meet families’ needs also prolong vulnerability of children and raise obsta-
cles for re-enrollment. Reaching the most marginalized and vulnerable children and 
youth will continue to be a challenge in 2016, and more efforts must be directed 
towards reaching drop outs, out of school, working adolescents, and children in dif-
ficult economic situations, according to UNICEF71. 

Despite these challenges, the number of students enrolled in formal education 
has increased over three times since the launch of NLG in August 2013. Regret-
tably, the percentage of out-of-school children has remained around 50 per cent, as 
host countries struggle to accommodate the increasing influx of Syrian refugees. 
As of November 2015 there were 1.44 million school-aged Syrian children in the 
five neighboring receiving countries, 52% of them were still out of school.  

  

Conclusion  

This paper has discussed two themes that have long-term, or even generational, 
impact on children in Syria and Iraq, namely, child recruitment and education. By 
providing a careful analysis of the conflict dynamics, it initially situated the discus-
sion in the circumstances from which the present situation emerged. Child recruit-
ment and education was then studied separately, based on available information 
from recent empirical reports published by international or humanitarian organiza-
tions, including UN agencies. With the experience and perspective of a practitio-
ner, my analysis aimed at providing concrete cases and situations in the ongoing 
conflicts. 

The social environment in Syria and Iraq, which is imbued with violence, has a 
desensitizing effect on children from early age, and leave them vulnerable for re-
cruitment into armed groups or military ranks. Child recruitment increased steadily 
in both countries in the last years, and in the section on 3.1 the paper examined 
numerous reports by humanitarian organizations that flagged serious concerns. The 
analysis on child recruitment focused on how the last five-year-period of violence 
has created conducive conditions for mass recruitment of children from all reli-
gions and ethnicities. The trend is observable across most regions in the two coun-
tries, and not limited to a single or specific group of armed actors. 

If diplomatic negotiations for reaching a peace accord continue to fail, and the 
current situation is allowed to continue, it may give rise to a generation of fighters 
                                                      
70 Ibidem, p. 4.  
71 Ibidem, pp. 3-4. 
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that have experienced nothing but war and violence since early childhood. Inevi-
tably, that would be an ominous foundation on which the current conflicts may 
transpire into a new decade, post 2020, in one way or another. The trends and a-
larming numbers, discussed in this paper, do not find such a prospect unlikely.  

The situation for girls and young women is particularly alarming and underre-
ported. Girls and young women live partly confined to their homes, and their mo-
vement or participation in public/community life is often restricted. This limits 
their chances of acquiring basic education or work skills through job training, and 
makes them very vulnerable to child marriage. As they become teenagers they are 
also at high risk of facing sexual and gender based violence in conflict zones or re-
fugee camps.     

However, threats and risks posed by the conflicts in Syria and Iraq generated a 
comprehensive response strategy, the No Lost Generation, by the United Nations 
and other key members of the international community. It identified the lack of 
access to education as one of the major challenges that children face unceasingly, 
as hundreds of thousands of children continue to be out-of-school. As a result of 
the war and attacks on schools and teachers, children in IDP or refugee communi-
ties do not have sufficient access to education. In conflict zones, where political 
and military actors have provided alternative education and curriculums, the educa-
tion has as a result been marked by ideological indoctrination. The impact of ideo-
logical education and its implications on child recruitment and political brainwa-
shing was analyzed against the backdrop of ethnic and sectarian conflicts. The 
growing de facto power of armed groups in many regions of Syria and Iraq empha-
sizes the urgency of this matter. 

There are still mounting generational risks facing an entire generation of chil-
dren that has lived through over five years of devastating war. The long-term con-
sequences of the ongoing conflicts are dangerous for future generations, and risk 
perpetuating violence and instability. Current patterns of child recruitment and lack 
of access to education are ample driving factors in this regard. Major challenges 
remain despite significant mobilization by the humanitarian community, through 
the NLG strategy, in particular in regions controlled by armed groups. And unque-
stionably, more resources must be dedicated to the NLG strategy, and furthermore 
for research on generational and long-term impact on children in today’s violent 
conflicts in Syria and Iraq.  
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I bambini e le bambine invisibili della 
Repubblica Democratica del Congo1 

di  

Veronica Pietrobono* 

Abstract: Notwithstanding the fact that the right to birth registration is enshrined by the UN 
Convention on the Rights of the Child as well as by further international law instruments, the 
number of unregistered births of children under 5 years old worldwide reaches 230 million. 
The situation in the Democratic Republic of Congo (DRC) is particularly challenging, for on-
ly 30% of Congolese children has a legal identity. When a child does not legally exist and 
thus lacks of any kind of link with the family and the State, he or she will be in an extremely 
vulnerable situation from the very moment of birth. First, this article aims at both exploring 
the causes of the violation of the right to a birth certificate in DRC, and analysing how this 
violation increases the risk of torture and human rights violation. Second, the legal, govern-
mental, cultural and structural barriers will be identified at local and national level. Finally, 
the areas more in need of changes will be presented together with a list of suggestions on how 
to face and improve them. 

 

Introduzione: i bambini del Congo 

La Repubblica Democratica del Congo è il secondo Stato africano per grandez-
za dopo l’Algeria e il nono paese più popoloso del mondo con i suoi 72 milioni di 
abitanti appartenenti a centinaia di minoranze etniche diverse, tra cui antichissime 
tribù custodi di tesori culturali ancestrali2. Immensamente ricco di risorse naturali, 
dai diamanti al coltan, dal gas a numerose e varie materie prime, ospita anche la 
seconda foresta pluviale più vasta al mondo, il bacino del Congo3, divenuto patri-
                                                      
* Veronica Pietrobono si è laureata in Relazioni Internazionali Comparate all’Università Ca’ Foscari 
di Venezia con una tesi di ricerca sul campo sul diritto alla registrazione alla nascita nella Repubblica 
Democratica del Congo. Si occupa di diritti umani, in particolare dei diritti dei bambini, ed è attual-
mente una praticante presso l’Agenzia dell’Unione europea per i diritti fondamentali (FRA). 
1 Questo articolo si basa sulla mia tesi magistrale in Relazioni Internazionali Comparate presso 
l’Università Ca’ Foscari di Venezia, ottenuta ad ottobre 2015. Le fonti principali derivano da una ri-
cerca sul campo svolta nella Repubblica Democratica del Congo durante l’estate 2014. I documenti 
che sono stati raccolti provengono sia da istituzioni governative sia da agenzie delle Nazioni Unite, 
precisamente UNICEF e UNHCR. Per la loro gentilezza e collaborazione, ringrazio le persone incon-
trate in questo meraviglioso paese, specialmente tutti i bambini invisibili che hanno vistosamente in-
crociato il mio cammino con la loro palese e sorridente presenza. 
2 IMF, Population estimes at: http://www.imf.org/. 
3 David van Reybrouck, Congo, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 535-574. 



 
 
 
 
 
Veronica Pietrobono DEP n. 34 / 2017 
 

65 
 

monio dell’umanità nel 20124. Nei suoi circa1000000 chilometri quadri di superfi-
cie vivono molte specie protette o a rischio di estinzione, tra cui i bonobo, gli okapi 
e i rarissimi gorilla di montagna. Conteso e sedotto da governi esteri e da multina-
zionali, la Repubblica Democratica del Congo è però tristemente famosa per altre 
sue caratteristiche: è infatti tra i paesi più poveri al mondo, 176° secondo lo UN 
Human Development Index5 e quinto nella classifica dei Fragile States6. Come ha 
osservato il giornalista televisivo britannico Daniel Robert Snow nell’ottobre 2013, 
questo paese sembra essere stato maledetto dalla sua stessa ricchezza7. Infatti, an-
che andando a ritroso nel tempo, a stento si riescono a trovare lunghi periodi di pa-
ce in questo Stato. La storia della Repubblica Democratica del Congo è costellata 
di scontri etnici e tribali e di drammatici capitoli sul feroce colonialismo belga di re 
Leopoldo II, che ha perpetrato ogni forma di violenza sulla popolazione, compresi 
il ridurla in schiavitù e sterminarne una grande percentuale per motivi economico-
politici. Ma il lato oscuro della storia congolese non si è concluso con il coloniali-
smo: i vari governi post-coloniali, di natura esplicitamente o implicitamente ditta-
toriale ed estrattiva, hanno aggravato il retroterra congolese e allungato la lista di 
violazioni portate avanti a scapito della società civile. Questa cupa eredità storica 
derivante da Leopoldo II, Lumumba, Mobutu e Kabila padre ha lasciato una pro-
fonda cicatrice nel presente dello Stato, che con difficoltà è ancora alla ricerca di 
un equilibrio sociale, politico ed economico. 

In questo amalgama ossimorico di bellezza e brutalità, di ricchezza e miseria, le 
prime vittime sono i bambini. In questi ultimi dieci anni, la situazione dei bambini 
congolesi è balzata all’attenzione dell’opinione pubblica internazionale a causa dei 
conflitti interni, combattuti da veri e propri eserciti di bambini-soldato. Secondo 
dati delle Nazioni Unite, la Repubblica Democratica del Congo è infatti lo Stato 
con il tasso più alto di bambini arruolati dai gruppi armati e dalle milizie ribelli 
presenti sul territorio, come soldati, come schiavi sessuali o come lavoratori8. Ci 
sono a oggi 3240 minori confermati che combattono le battaglie congolesi o che 
vivono con i gruppi armati e il 40% di loro sono bambine, come constatato da U-
NICEF9. Le violenze sessuali e le discriminazioni di genere sono quindi all’ordine 
del giorno nei territori occupati dai ribelli e nelle zone afflitte da guerriglie interne. 
Tuttavia, è molto più articolata la lista di violenze e soprusi a cui sono soggetti 
quotidianamente la maggior parte dei minori congolesi, i quali talvolta non vedono 
rispettati neanche i loro più basilari diritti fondamentali. A causa di malattie ende-
miche, carenze assistenziali e mancanza di fondi per le cure ospedaliere, due bam-
                                                      
4 UNESCO, luglio 2012, http://en.unesco.org/.  
5 http://hdr.undp.org/sites/default/files/2015_human_development_report.pdf, p. 214 
6 Il Fragile States Index si focalizza su indicatori di rischio creati per sviluppare e promuovere linee 
guida e strategie per la sicurezza sostenibile: http://library.fundforpeace.org/library/fragilestatesindex-
2015.pdf, p.35. 
7 Per maggiori informazioni si faccia riferimento all’articolo pubblicato dalla BBC il 9 ottobre 2013: 
http://www.bbc.com/news/magazine-24396390.  
8 UNICEF, Child Alert: http://www.unicef.org/childalert/drc/childsoldiers.php. 
9 Fondo delle Nazioni Unite per l'infanzia, Monitoring and Reporting Mechanism (MRM), Settembre 
2015. 
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bini su dieci muoiono prima del quinto compleanno e un terzo dei bambini sotto i 
cinque anni non ha accesso ad acqua potabile10 ed è fortemente denutrito (si parla 
di circa due milioni di bambini che mangiano una volta sola al giorno)11. Nel 2015 
i casi di colera sono stati circa quindicimila e, insieme al morbillo e alla malaria, 
questa malattia rappresenta ancora una delle prime cause di morte infantile. In ag-
giunta, il 50% dei minori non va a scuola e la maggior parte della restante metà 
partecipa alle lezioni in modo saltuario12. Tutto ciò va ad aggiungersi alla povertà 
del paese, dove lo stipendio mensile medio è di appena 34 dollari al mese13, che co-
stringe i bambini a vivere in circostanze al limite e a divenire dunque soggetti vul-
nerabili, fortemente a rischio di subire abusi, sia domestici sia da parte di soggetti 
esterni al nucleo familiare. Tra questi fattori di vulnerabilità ne va aggiunto un al-
tro, spesso ignorato o non considerato abbastanza: la maggior parte dei bambini 
congolesi non esiste legalmente e quindi nasce, cresce e muore senza lasciare alcu-
na traccia del suo passaggio. Questa invisibilità, che rappresenta una violazione di 
un diritto umano, è causata dalla non registrazione alla nascita dei bambini che, 
senza documento alcuno, non comunicano la loro esistenza allo Stato. 

È difficile nel contesto socio-politico congolese parlare di diritto di identità, di 
documenti, dei pezzi di carta. Questo paese ha sicuramente dimostrato negli anni di 
avere una scala di priorità che con difficoltà include i diritti dei bambini, in quanto 
perennemente costretto a confrontarsi con minacce interne ed esterne che ne mina-
no la stabilità e, a volte, l’esistenza stessa. Eppure, è proprio rispettare il diritto a 
possedere un semplice pezzo di carta che potrebbe aiutare a proteggere in modo più 
efficiente i bambini e a promuovere tanti altri loro diritti fondamentali. Il certificato 
di nascita è un documento che attesta, oltre all’identità del bambino, anche i suoi 
legami con famiglia e Stato. Ciò significa che, oltre a dichiarare in modo ufficiale 
l’età e l’identità del bambino, va anche a imporre obblighi legali a genitori, tutori e 
governo, che dovrebbero così farsi carico del benessere fisico, mentale, ed econo-
mico del bambino. Con un semplice certificato di nascita diminuirebbero i rischi di 
apolidia e di migrazione illegale, di sfruttamento del lavoro minorile, di contrarre 
matrimonio quando ancora minorenni, di diventare bambini soldato, di essere ven-
duti, abusati sessualmente, comprati, di non essere protetti legalmente in quanto 
minori e tanto altro ancora che potrebbe rientrare nella dicitura “tortura o tratta-
menti o punizioni crudeli, disumani e degradanti”14. L’importanza del certificato di 
nascita e della relativa registrazione ufficiale del bambino è stabilita sia dalla Con-
venzione delle Nazioni Unite sui diritti dell’infanzia del 1989, sia da altri strumenti 
di diritto internazionale. Eppure, il numero di bambini sotto i cinque anni d’età re-
                                                      
10 Ministère du Plan et Suivi de la Mise en oeuvre de la Révolution de la Modernité (MPSMRM), 
(2014), Enquête Démographique et de Sante 2013-2014, p. 7. 
11 Fondo delle Nazioni Unite per l’infanzia, Demographic and Health Survey, 2013. 
12 Dati statistici per paese: www.unicef.org/infobycountry/drcongo_statistics.html. 
13 http://data.worldbank.org/country/congo-dem-rep. 
14 Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura e altre pene o trattamenti crudeli, disumani o de-
gradanti, 1984. 
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gistrati nella Repubblica Democratica del Congo supera a stento il 30%15. Il restan-
te 70%, quindi, per lo Stato non esiste. Essere un bambino invisibile nella Repub-
blica Democratica del Congo significa non avere la possibilità di godere di un nu-
mero elevato di diritti fondamentali e impedisce al governo di attuare politiche ef-
ficaci indirizzate ai bambini. 

La mancata registrazione esclude i bambini dal raggio di azione dei servizi e del 
diritto, nazionali e internazionali, e li include per forza di cose nel mondo 
dell’illegalità. La necessità di politiche di protezione dei minori migliori è lampante 
e, sicuramente, si percepisce il bisogno di un approccio tout court e universale che 
possa contrastare il perpetrarsi di violazioni dei diritti fondamentali dei bambini.  

 

Il quadro normativo internazionale e nazionale 

Storicamente, la protezione dei bambini dal punto di vista del diritto e della co-
operazione internazionali si è focalizzata su tematiche e casistiche specifiche o su 
gruppi di bambini ritenuti particolarmente vulnerabili. Se da un lato i risultati di 
questi interventi mirati ed etichettati hanno avuto un elevato tasso di successo, por-
tando migliorie concrete nelle vite dei bambini a cui erano indirizzati, questo ap-
proccio si è però dimostrato anche particolarmente limitato. Molti bambini, inclusi 
coloro che sono stati vittime di traffico illegale, rientrano infatti in categorie, casi-
stiche e gruppi diversi: l’approccio mirato su un gruppo vario e frammentato po-
trebbe avere esito positivo in un ambito ma non necessariamente in tutti gli altri. La 
protezione etichettata, quindi, spesso fallisce nel fornire una soluzione esauriente, 
completa e definitiva. Concentrarsi su un gruppo soltanto o su un solo problema, 
come gli abusi sessuali su minori, non è sostenibile sul lungo termine e, tantomeno, 
in grado di raggiungere efficacemente tutti i bambini che hanno davvero bisogno di 
protezione. L’articolo 3, para 2 e 3 della Convenzione sui diritti dell’infanzia ri-
chiede agli Stati parte di porre in essere ogni misura necessaria per proteggere i 
bambini, incluso l’assicurarsi de iure il corretto espletamento dei diritti e dei doveri 
di genitori, tutori legali o altri soggetti responsabili della cura e del benessere del 
bambino stesso. Gli Stati parte devono perciò garantire un apparato istituzionale, 
servizi e strutture conformi agli standard internazionali stabiliti dalle autorità com-
petenti, soprattutto in materia di sicurezza e sanità, stabilendo anche un piano di 
monitoraggio e supervisione per assicurarsi il giusto rispetto dei diritti dei bambini. 
In conformità con l’articolo menzionato, la Repubblica Democratica del Congo ha 
ancora molto lavoro da svolgere. 

Per quanto spesso ritenuti una mera pratica burocratica, la registrazione alla na-
scita e il rilascio del relativo certificato sono un diritto fondamentale di ogni bam-
bino. In questo mondo, poi, colpito da forti crisi migratorie e impassibile spettatore 
del mutamento costante dei confini territoriali, la differenza tra avere o meno un 
documento di identità è quanto mai pregnante e densa di significato, specialmente 
                                                      
15 Le percentuali sono state ricavate aggregando dati provenienti dal Ministère de l’Intérieur et Sécu-
rité, Province du Nord-Kivu, RDC, Rapport de Statistiques Démographiques et de l’Etat Civil de la 
Province du Nord-Kivu (2007-2013) con dati UNICEF (maggiori informazioni sono presenti al se-
guente indirizzo internet: www.unicef.org/infobycountry/drcongo_statistics.html.  
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dal punto di vista del diritto internazionale dei diritti umani. Questo semplice do-
cumento di identità rappresenta uno strumento di protezione universale, non eti-
chettato e soprattutto destinato a migliorare la vita e l’accesso ai diritti umani di 
tutti i bambini. Inoltre, è stato dimostrato che il ruolo del certificato di nascita è so-
stanziale non solo per il destinatario ma anche per lo Stato che lo rilascia. È infatti 
uno strumento statistico cruciale per estrarre indicatori demografici, utilizzabili dai 
governi per pianificare in modo efficiente politiche sociali e programmi di sviluppo 
interni, per richiedere fondi da organi internazionali e per avere un’immagine reali-
stica della popolazione. Avere un documento che lega a doppio filo ad uno Stato è 
altresì indispensabile per rafforzare la coesione nazionale e creare un senso di ap-
partenenza civile. Ciò aiuta gli Stati a mantenere un rapporto di fiducia reciproca 
con i cittadini e anche a rendere più efficiente il controllo su questi ultimi. Un do-
cumento che protegge, dunque, che garantisce il diritto di essere un bambino e, in 
quanto tale, beneficiare di una protezione speciale, varia, adeguata, intra-
contestuale e proveniente da tutti i soggetti incaricati. 

È proprio tenendo in considerazione i molteplici benefici del certificato di na-
scita che il diritto internazionale ne ha armonizzato l’esistenza. Sono moltissimi i 
trattati e le convenzioni che analizzano questo argomento, anche solo in modo 
marginale. Se la Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948 inseriva sola-
mente il diritto alla nazionalità (articolo 15), la Convenzione internazionale sui di-
ritti civili e politici del 1966, nel suo articolo 24 (2)16, è il primo strumento interna-
zionale che parla specificatamente di diritto a essere registrato alla nascita: 

1. Ogni fanciullo, senza discriminazione alcuna fondata sulla razza, il colore, il sesso, la lin-
gua, la religione, l’origine nazionale o sociale, la condizione economica o la nascita, ha diritto 
a quelle misure protettive che richiede il suo stato minorile, da parte della sua famiglia, della 
società e dello Stato. 

2. Ogni fanciullo deve essere registrato subito dopo la nascita ed avere un nome. 

3. Ogni fanciullo ha diritto ad acquistare una cittadinanza. 

Seguono l’articolo 7 della Convenzione sui diritti dell’infanzia del 198917, 
l’articolo 29 della Convenzione sui Lavoratori Migranti e i membri delle loro fami-
glie del 1990, l’articolo 5 della Convenzione sulle peggiori forme di lavoro minori-
le e l’articolo 18 della Convenzione sui diritti delle persone con disabilità del 
200618. La repubblica Democratica del Congo ha firmato e ratificato la maggior 
parte di tali strumenti fatta eccezione per la Convenzione sui Lavoratori Migranti e 
i membri delle loro famiglie e la Convenzione sui diritti delle persone con disabili-
tà.  
                                                      
16 Ratificata dalla Repubblica Democratica del Congo il 1 novembre 1976: http://treaties.un.org/.  
17Ratificata dalla Repubblica Democratica del Congo senza riserve il 27 settembre 1990: 
https://treaties.un.org/Pages/ViewDetails.aspx?src=TREATY&mtdsg_no=IV-
11&chapter=4&lang=en  
18Ratificata dalla Repubblica Democratica del Congo il 20 giugno 2001: 
http://www.ilo.org/dyn/normlex/en/f?p=NORMLEXPUB:11300:0::NO:11300:P11300_INSTRUME
NT_ID:312327:NO.  
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Anche sul piano regionale tale diritto viene delineato in modo chiaro, in partico-
lare dalla Convenzione Americana dei diritti dell’uomo del 1969 (articoli 18 e 19) 
e dalla Dichiarazione africana sui diritti e il benessere del minore del 1990 (articolo 
6). Quest’ultima è stata firmata dalla Repubblica Democratica del Congo il 2 feb-
braio 2010 ma mai ratificata; l’arena internazionale tutta sta premendo per stimola-
re e accelerare il processo di ratifica che sicuramente andrebbe a rafforzare il si-
stema normativo e giuridico congolese e migliorerebbe la gestione complessiva dei 
diritti umani, soprattutto quelli del bambino. A livello di Unione Europea, il Parla-
mento Europeo ha adottato una risoluzione19 atta a delineare un piano comune 
dell’Unione per proteggere e promuovere i diritti dei bambini; tra i vari punti è sta-
ta anche sottolineata l’importanza di garantire la registrazione alla nascita per tutti. 

A livello nazionale, la Repubblica Democratica del Congo si rifà in parte ai det-
tami del diritto internazionale. I principali strumenti legislativi a disposizione per 
proteggere i diritti del bambino sono la Costituzione del 200620 e il Codice della 
Famiglia21, emendato nel 2009 dalla Legge 09/001 sulla Protezione del Bambino22. 
La Costituzione non parla specificatamente del diritto ad avere un certificato di na-
scita, ma promuove i diritti del bambino in modo generale e universale nei suoi ar-
ticoli 40 e 41, illustrando i doveri di genitori, tutori e governo per evitare de iure e 
de facto qualsiasi forma di abuso o violazione dei diritti umani del bambino. Pur 
esponendo in modo chiaro gli obiettivi da raggiungere, la Costituzione non include 
la parte procedurale necessaria per porre in essere i diritti stabiliti; resta dunque va-
go il ruolo pratico dei soggetti coinvolti. Il Codice della Famiglia, redatto il 1 ago-
sto 1987 mediante la legge nazionale 87.010, armonizza l’organizzazione della fa-
miglia. Tale strumento giuridico è stato a lungo oggetto di critiche sostanziali da 
parte della comunità internazionale, che ne ha con preoccupazione evidenziato la-
cune e malfunzionamenti. Per tale ragione, nel 2009 l’Assemblea Nazionale e il 
Senato hanno apportato emendamenti tramite la Legge 09/001 sulla Protezione del 
Bambino. Quest’ultima va a rafforzare e a rendere più efficiente la realizzazione 
dei diritti del bambino stabilendo legalmente alcune innovazioni, soprattutto nel 
Capitolo II che copre i diritti e doveri dei bambini. Nello specifico, gli articoli 14, 
15 e 16 modificano: a) i soggetti autorizzati a registrare un bambino, che non sono 
più soltanto i genitori del neonato, ma chiunque esprima la volontà di farlo, purché 
in possesso di una delega firmata dal genitore; b) i tempi di registrazione gratuita, 
che passano da un mese dal momento della nascita a novanta giorni. Queste due 
piccole modifiche sono state ben accolte poiché permettono, nel difficile contesto 
congolese, anche a organizzazioni internazionali o non-governative, a medici, inse-
gnanti, amici di famiglia e chiunque altro ne sia interessato, di aiutare un bambino 
a godere di un suo diritto fondamentale. Per quanto riguarda le tempistiche, però, 
                                                      
19 Risoluzione P6_TA (2008)0012. 
20 Per maggiori informazioni visitare il sito: http://www.constitutionnet.org/files/DRC - Congo Con-
stitution.pdf. 
21 Code de la Famille (disponibile soltanto in lingua francese sul sito: 
http://www.leganet.cd/Legislation/Code de la famille/Table.htm). 
22 Loi n° 09/001 Portant Protection de l’Enfant (disponibile soltanto in lingua francese sul sito:  
http://www.leganet.cd/Legislation/JO/2009/L.09.001.10.01.09.htm). 
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non si è raggiunto ancora il livello adeguato che rispecchi gli standard internazio-
nali: infatti, la Commissione africana di esperti sui diritti e il benessere del bambi-
no ha più volte suggerito che la registrazione e il rilascio del relativo certificato di 
nascita debbano essere gratuiti almeno fino al primo anno di età, ma sarebbe me-
glio estendere la gratuità fino ai tre anni, soprattutto in paesi in via di sviluppo par-
ticolari e difficili come la Repubblica Democratica del Congo23. Nonostante questa 
critica e la certezza che ci siano ancora margini di miglioramento enormi, la legge 
ha avuto un impatto nel complesso positivo.  

Tramite studi statistici da me condotti partendo da dati governativi24, si è potuta 
evidenziare una crescita netta del tasso di registrazione negli ultimi anni: infatti, si 
è passati dal 33,04% di registrazioni alla nascita nel 2009 al 50,48% nel 2013, nella 
sola regione del Kivu Nord. Nonostante il dato parrebbe essere molto positivo e 
anche associabile ad una funzione lineare crescente, due commenti sono necessari. 
Il primo riguarda la natura dei dati collezionati, i quali non sono del tutto verifica-
bili e la loro corrispondenza con la realtà è abbastanza incerta: spesso i documenti 
da me raccolti erano parzialmente completi, del tutto incompleti, oppure erano pre-
senti aggiunte fatte a mano la quale veridicità è, per forza di cose, dubbia (le ag-
giunte a mano sono però state tenute in considerazione durante lo studio statistico, 
con la speranza che possano fornire un quadro della situazione più completo). Inol-
tre, la percentuale di bambini registrati alla nascita viene calcolata dagli impiegati 
ministeriali a partire dal numero totale di nascite, incluse quelle non registrate: a tal 
proposito, non sono riuscita a ottenere delucidazioni su come sia stato reperito que-
sto ultimo dato, considerando il numero elevato di nascite avvenute in casa, per e-
sempio, di cui non è chiaro come il Ministero possa essere a conoscenza. È alta-
mente probabile, quindi, che il numero sia frutto di un’approssimazione, che si spe-
ra essere quanto più possibile vicina alla realtà, la quale però non è al momento ve-
rificabile in modo scientifico. Il secondo commento riguarda i soggetti coinvolti nel 
processo di registrazione. Ho notato, aggregando dati ministeriali e dati ONU, che 
l’UNICEF ha registrato nel solo mese di luglio 2013 l’86% circa del totale dei 
bambini registrati in quell’anno. Questo trend si reitera di anno in anno e ciò sta a 
significare che, de facto, poco è stato implementato a livello locale, in quanto la 
maggior parte dei dati positivi sono da attribuirsi quasi totalmente all’attività di un 
attore internazionale esterno. 

Infine, segue una spiegazione di come la legge venga messa in pratica, passo 
dopo passo. La procedura da seguire per ottenere un certificato di nascita è chiara 
ma non priva di complicazioni pratiche. Innanzitutto un genitore, o chiunque sia in 
possesso di una sua delega firmata, deve recarsi all’ufficio anagrafico di residenza 
e inoltrare la richiesta di certificato di nascita (gratuita entro i novanta giorni dalla 
nascita secondo quanto stabilito dalla Legge 09/001). Ogni pagina del registro, da 
completare da un impiegato anagrafico dell’ufficio competente, è formata da quat-
tro sezioni, ognuna delle quali deve essere compilata con i dati del bambino (nome, 
                                                      
23 The African Committee of Experts on the Rights and Welfare of the Child (2014), General Com-
ment on Article 6 of the African Charter on the Rights and Welfare of the Child, ACERWC/GC/02 
adottato dalla Commissione durante la ventitreesima sessione ordinaria (7-16 Aprile, 2014), p. 35. 
24 Dati provenienti dal Ministero degli Affari Interni. 
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cognome, data di nascita, sesso) e di uno dei genitori o di chi ne fa le veci (nome, 
cognome, data di nascita, sesso, stato coniugale, indirizzo di residenza, nazionalità, 
professione). Una delle quattro sezioni va consegnata entro un mese al richiedente 
e rappresenta il certificato di nascita stesso. La mancata consegna nei tempi stabiliti 
invalida la valenza legale del documento. Le altre tre sezioni vanno spedite come 
segue: una all’ufficio anagrafico centrale della capitale, Kinshasa; una alla Corte 
Suprema della capitale; e una deve restare nell’ufficio della municipalità dove è 
stata presentata la domanda. Il certificato di nascita è in lingua francese ma un ser-
vizio di traduzione verso lo Swahili o altre lingue ufficiali deve essere garantito per 
legge. Infine, solo i genitori o i tutori legali possono richiedere una copia del do-
cumento, che va pagata secondo quanto stabilito dagli articoli 99 e 129 del Code de 
la Famille. In caso vengano forniti dati fallaci o parziali sui genitori o sul bambino, 
il richiedente del certificato sarà soggetto al pagamento di una multa o a detenzione 
in prigione per un periodo di tempo limitato e armonizzato dagli articoli 114 e 115 
del Code de la Famille. 

 

Gli attori internazionali 

Nella regione del Kivu Nord, a Nord-Est del paese, il tasso di registrazione è 
molto basso ed è per questo che UNICEF porta avanti con cadenza annuale o se-
mestrale registrazioni di massa. Conformemente a ciò, il piano di azione UNICEF 
per il quadriennio 2013-2017 si fonda su tre pilastri: proteggere i bambini da qual-
siasi tipo di abuso o discriminazione; garantire la protezione giuridico-legale del 
bambino; e assicurargli l’accesso ai servizi anagrafici25. Il piano d’azione UNICEF 
prevede la creazione di 637 nuovi uffici anagrafici secondari entro il 2017, proprio 
per raggiungere l’obiettivo di rendere efficiente e autonomo il sistema anagrafico 
nazionale, che è ancora un ibrido in fase di costruzione. Ad oggi in tutto lo Stato, 
che è grande all’incirca come metà Europa occidentale, esistono: 411 uffici anagra-
fici principali e 651 secondari nelle provincie Katanga, Maniema e Kasaï Orientale 
e Occidentale, nessun ufficio nelle provincie Bandundu, Basso Congo e Orientale, 
e nelle restanti provincie Kivu Nord e Sud, Kinshasa e Equatore non esistono uffici 
principali ma solo 723 uffici secondari26. Essendo lampante il bisogno di migliorie 
strutturali, l’UNICEF fornisce fondi27, materiale (cancelleria, per esempio), attrez-
zature, ma anche know-how e corsi. Infatti, educare la società civile è un ulteriore 
punto su cui sta investendo molto, in particolare offrendo corsi indirizzati a impie-
gati statali e al personale amministrativo e legale dei tribunali. Grazie alla profes-
sionalità trasmessa, alle conoscenze e alle capacità acquisite, negli ultimi due anni 
quarantamila bambini hanno beneficiato di una efficace ed efficiente protezione le-
                                                      
25 UNICEF (2014), Défis Communautés Protectrices & Modelisation de la Fiche Technique Intégrée, 
per uso interno, p. 3. 
26 Ivi, p. 4. 
27 Circa 27.000 dollari americani sono stati investiti in questo progetto: una cifra altissima che va a 
sottolineare nuovamente l’importanza della registrazione alla nascita, ancora tra le prime tre priorità 
delle Nazioni Unite nella Repubblica Democratica del Congo, Ivi, p. 4. 
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gale28. Inoltre, è solo attraverso la costruzione di conoscenze che sarà possibile ar-
rivare a un progressivo e auspicabile disimpegno delle Nazioni Unite sul campo, in 
modo tale da lasciare nelle mani delle forze nazionali la totale messa in essere di 
tale servizio che è, in primis, anche un diritto umano. Una pratica molto prometten-
te, qualora implementata, consiste nel garantire la presenza di personale addetto al-
la registrazione all’interno dei reparti di maternità degli ospedali29. Questo garanti-
rebbe di registrare il neonato immediatamente, evitando di incorrere in ritardi spes-
so troppo cari. Nonostante non si riuscirebbero a raggiungere i tanti bambini nati in 
casa in modo tradizionale la proposta è comunque ottima e potrebbe velocizzare il 
procedimento burocratico dietro la registrazione. In aggiunta, un’altra area di im-
pegno dell’UNICEF è la sensibilizzazione della società civile. Far capire 
l’importanza della registrazione e dell’avere un certificato di nascita non è sempre 
un compito semplice, soprattutto perché le persone tendono a diffidare, spesso giu-
stamente, dello straniero che vuole imporre una lezione, del muzungu o mundele30. 
In relazione a ciò, è essenziale il ruolo degli enti locali, dove lavorano persone del 
posto, che parlano la lingua comune, che hanno una comprensione totale di usi e 
costumi e sono perfettamente integrati nella società. Ho potuto apprezzare in parti-
colar modo l’organizzazione non governativa Observatoire des Droits Humains31 
che dal 2002 porta avanti con successo campagne di sensibilizzazione indirizzate 
sia ad adulti sia ai bambini nel Kivu Nord.  

Oltre all’UNICEF, un secondo attore internazionale che ricopre un ruolo fon-
damentale nel paese è l’UNHCR. Questa agenzia ONU aiuta materialmente e le-
galmente i rifugiati e sfollati interni, ma allo stesso tempo porta avanti la sua lotta 
per sconfiggere il rischio di apolidia. Relativamente a quest’ultima, il mandato 
dell’agenzia include quattro punti fondamentali: identificare, prevenire, ridurre e 
proteggere apolidi e qualsiasi persona che sia a rischio di apolidia32. Secondo il di-
ritto internazionale è apolide chiunque non possegga una nazionalità33 e che, quin-
di, spesso non può beneficiare dei privilegi conferiti proprio dallo status di cittadi-
no (ma non è sempre detto; si noti infatti la differenza tra cittadinanza e nazionalità 
nel diritto internazionale)34. Nella dottrina internazionalistica l’apolidia è conside-
rata una rarità e allo stesso tempo una delle maggiori sfide del diritto internaziona-
le. Nella prassi, sfortunatamente, il rischio di apolidia è molto più alto di quello 
stimato dalla teoria e infatti il numero di apolidi secondo l’UNHCR è di circa 10 
                                                      
28 Ivi, p. 4. 
29 Ivi, p. 7. 
30 Parole in lingua Swahili e Lingala che significano uomo bianco. 
31 http://www.odhasbl.org/. 
32  UNHCR (2013), Rapport à mi-parcours Janvier-Juillet 2013, p. 6. 
33 Veronica Aragón, Statelessness and the Right to Nationality, in “Southwestern Journal of Interna-
tional Law”, XIX, 1, 2012, pp. 341-342. 
34 Si sottolinea la differenza che sussiste tra cittadinanza e nazionalità, due termini dai significati di-
stinti che spesso vengono utilizzati come sinonimi. La nazionalità rappresenta il legame con uno Stato 
mentre la cittadinanza sta a rappresentare gli effetti dell’avere una nazionalità, come votare per esem-
pio. Proprio perché si può essere cittadini ma non avere la cittadinanza di uno Stato, si parla di citize-
ship of aliens. Marieke Borren, Towards an Arendtian politics of in/visibility: On stateless refugees 
and undocumented aliens, in “Ethical Perspectives”, 15, 1, 2008, pp. 213-233 
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milioni: per tale ragione, l’UNHCR ha come obiettivo primo quello di eradicare 
l’apolidia entro il 2024 e ha perciò lanciato la campagna #IBelong nella quale inve-
ste risorse copiose35. 

La Repubblica Democratica del Congo, in particolare, subisce le ripercussioni 
sia dei sui scontri interni e sia dei numerosi conflitti nei paesi confinanti. Non a ca-
so ospita 250 mila rifugiati, tra cui 18.774 burundesi arrivati nel solo 2015 e 110 
mila rifugiati provenienti dalla Repubblica Centro Africana36. La maggioranza di 
loro non ha documenti e quindi possiede un legame relativo e opinabile con il pae-
se di origine. Lo stesso vale per i tantissimi sfollati interni congolesi, che per la 
maggior parte non possiedono documenti di identità che conferiscano loro la na-
zionalità congolese. Tutte queste persone sono perciò ad alto rischio di apolidia. I 
campi di accoglienza37 per sfollati interni e per rifugiati ospitano 303.562 persone38 
e l’UNHCR si occupa di garantire l’ottenimento di documenti di identità per chi 
non ne possiede alcuno, secondo quanto stabilito dalle leggi nazionali. Questo 
compito è di solito farraginoso, se non impossibile: molto più semplice è la regi-
strazione alla nascita di tutti i bambini nati all’interno dei campi stessi o arrivatovi 
entro i novanta giorni dalla loro nascita. Il problema della verifica dell’età dei 
bambini è relativo e quasi mai vengono poste in essere operazioni di age asses-
sment in quanto si tenta di dare un certificato di nascita a più bambini possibili, 
dando per assodato la veridicità delle generalità fornite da genitori, familiari o tuto-
ri. 

Da quanto emerso dall’analisi appena conclusa sul ruolo degli attori internazio-
nali, la strada verso il riconoscimento e la protezione del diritto di identità da parte 
del governo della Repubblica Democratica del Congo è ancora lunga e in salita. Da 
una parte le organizzazioni internazionali cercano di garantire questo diritto in un 
modo che sia il più universale possibile, d’altra parte, però, il loro efficiente opera-
to va ad impigrire l’apparato governativo, il quale non sembra ancora aver raggiun-
to un livello di autonomia sufficiente in questo settore. 

 

Le barriere al diritto fondamentale ad avere un certificato di nascita e pos-
sibili suggerimenti  

L’enorme divario tra quanto stabilito dal diritto internazionale e la prassi è attri-
buibile a diversi fattori, non sempre semplici da identificare. Nonostante le analisi 
con valenza statistica atte a rintracciare le cause della non registrazione siano di 
difficile reperibilità, ho potuto comunque identificare alcune problematiche proprie 
del contesto congolese, a partire dal lavoro di UNICEF The ‘Rights’ Start to Life: a 
Statistical Analysis of Birth Registration del 2005. Questo report presenta un elen-
                                                      
35 UNHCR, Ending Statelessness - #IBelong Campaign 2024. For more information: 
http://www.unhcr.org/pages/49c3646c155.html.  
36 Dati forniti dall’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati durante interviste sul cam-
po. 
37 Esistono nella Repubblica Democratica del Congo circa 50 campi gestiti da UNHCR e 
dall’Organizzazione Internazionale per le migrazioni (IOM). 
38  Dati interni UNHCR, 2014. 
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co di problematiche comuni ai paesi in via di sviluppo39 nel tentativo di fornire una 
visuale globale e input positivi per stimolare la creazione di approcci risolutivi 
standardizzati. Spesso le strategie hanno ottimi margini di successo, ma la Repub-
blica Democratica del Congo troppo frequentemente si è dimostrata un’eccezione 
rispetto ai trend mondiali, tanto da dover escludere la possibilità di procedere con 
un piano che non sia cucito appositamente su di essa. La sua unicità rende il paese 
poco prevedibile dal punto di vista statistico ma è comunque possibile raggruppare 
le barriere al diritto a essere registrati alla nascita in due macro categorie: quelle 
attribuibili allo Stato e quelle che dipendono invece dalla società civile. Di seguito 
verranno presentati l’entità di queste barriere e i possibili ambiti di intervento per 
apportare migliorie al sistema di registrazione nazionale. 

Le prime barriere affondano le loro radici in problematiche sistemiche, legisla-
tive e in tutti quei fallimenti a livello di leadership e di amministrazione tanto fre-
quenti in questo Stato. Innanzitutto il quadro normativo, come già menzionato, non 
si confà agli standard internazionali, soprattutto perché non garantisce il servizio di 
registrazione in modo gratuito almeno per tutto il primo anno di vita, ma soltanto 
per i primi novanta giorni. È inoltre estremamente costoso40 e complesso registrare 
un bambino successivamente a tale periodo di proroga. Secondo poi, i mezzi di tra-
sporto e le infrastrutture del paese non garantiscono alla popolazione di potersi 
spostare senza problemi per raggiungere l’ufficio anagrafico più vicino, che, a vol-
te, dista giorni da casa. Nella Repubblica Democratica del Congo, infatti, non esi-
stono autostrade o ferrovie, le strade asfaltate sono rare, i mezzi pubblici non sono 
quasi mai adatti per coprire in sicurezza grandi distanze e quindi le barriere fisiche 
al viaggio rappresentano un problema spesso insormontabile. Soprattutto nelle zone 
rurali come nella foresta pluviale e le aree limitrofe dove non esistono uffici ana-
grafici secondari, è praticamente impossibile registrare un bambino o, nel caso for-
tuito in cui questo avvenga, far arrivare i vari documenti a Kinshasa è un investi-
mento non da poco in termini sia economici sia umani. Infatti non esiste un sistema 
postale nazionale efficiente e le spedizioni di documenti ufficiali avvengono neces-
sariamente quasi sempre di persona, nonostante il viaggiare in zone rurali sia ad 
oggi ancora pericoloso. In termini economici, poi, una barriera sono i fondi gover-
nativi destinati alla registrazione dei bambini, i quali rasentano lo zero: senza gli 
investimenti ONU sarebbe impossibile garantire almeno in parte il funzionamento 
del sistema che, altrimenti, mancherebbe di materiale, personale e infrastrutture. 
Dal punto di vista della prassi, va menzionato che il processo di registrazione è di 
per sé farraginoso: come spiegato in precedenza, il bambino dovrebbe ricevere il 
suo documento di identità entro un mese dalla presentazione della domanda 
all’ufficio anagrafico, e le altre tre sezioni del registro dovrebbero raggiungere la 
capitale entro l’anno solare. Sfortunatamente questo non avviene di frequente. Gli 
archivi da me visitati a Goma (Kivu Nord) erano pieni di registri completi di tutte e 
                                                      
39 I dati raccolti sul campo sono stati confrontati con un importante report UNICEF (2005), The 
‘Rights’ Start to Life: a Statistical Analysis of Birth Registration, che presenta un numero di barriere 
al diritto a essere registrati alla nascita applicabili a tutti i paesi in via di sviluppo. 
40 Circa 30 dollari americani, secondo quanto affermato da uno dei miei intervistati, Kambere Nzu-
muka James, borgomastro del comune di Goma. 
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quattro le sezioni, anche quelli più datati: ciò significa che i documenti da essi con-
tenuti non avevano (e probabilmente ancora non hanno) alcuna validità legale e che 
tutti i bambini registrati de facto non avevano ricevuto il loro valido documento di 
identità. Infine, un’altra barriera si rintraccia nella corruzione, che parrebbe essere 
così radicata a ogni livello della società da essere quasi accettata in alcune zone. 
Pagare per avere un servizio che dovrebbe essere gratuito è troppo di frequente la 
prassi; tra le varie cause, una sta nel fatto che spesso i funzionari pubblici non ven-
gano pagati dal governo per mesi e perciò, per guadagnare qualcosa, vedono come 
unica soluzione il richiedere a chi presenta la domanda di registrazione di un bam-
bino del denaro extra per svolgere le loro mansioni. La registrazione smette dunque 
di essere gratuita anche prima dello scadere dei novanta giorni e in tanti scelgono 
di assecondare questa richiesta di denaro onde evitare di superare il periodo di gra-
tuità e dover pagare il doppio in spese legali per registrare il neonato. Infine, si sot-
tolinea che i funzionari non hanno sempre la competenza necessaria e il rischio di 
creare disservizi e ritardi imputabili solo al loro ignorare le procedure è molto alto. 
Purtroppo però è praticamente assente un sistema nazionale di monitoraggio e di 
controllo della qualità del servizio e dei dipendenti, i quali continuano a offrire in-
disturbati un servizio parziale e fallace nella maggior parte dei casi. 

Le barriere imputabili alla società civile, invece, riguardano principalmente il 
bassissimo livello di consapevolezza dell’importanza dei documenti di identità da 
parte di genitori e tutori. Il basso tasso di alfabetizzazione e di istruzione rende 
complicato il dare il giusto peso, almeno in teoria, al diritto di identità o di poter 
capire fino in fondo i vantaggi di esistere agli occhi dello Stato. Non vi è differenza 
alcuna, ai livelli più poveri della società civile, tra avere o meno un documento, 
perché nessuno ha mai avuto esperienza diretta della sua utilità nella pratica. Si so-
pravvive benissimo anche senza un pezzo di carta quando ci si trova in una situa-
zione in cui mancano addirittura acqua potabile, cibo e medicine. Tutto quello che 
non è indispensabile nell’immediato viene considerato come un lusso che non sod-
disfa alcuna necessità basilare e, dunque, superfluo. Cittadinanza, nazionalità, pro-
tezione legale, diritto di esistere e diritto di essere un bambino sono concetti che 
necessitano un livello di astrazione che semplicemente non è possibile in determi-
nati contesti. Nelle zone rurali congolesi, dove la mortalità infantile è elevata, inve-
stire tempo e denaro nel garantire questo diritto ai bambini è considerato non stret-
tamente necessario. Povertà, fame e malattie endemiche sono le barriere più diffici-
li da abbattere e superare ma, allo stesso tempo, quelle che devono essere eradicate 
prima possibile, a prescindere dal diritto ad avere un certificato di nascita. Contro 
ogni logica, è proprio nelle zone più povere, con tasso più elevato di mortalità in-
fantile e minor numero di genitori o tutori alfabetizzati, che riscontriamo la percen-
tuale maggiore di bambini congolesi registrati41. Secondo i dati demografici nazio-
nali da me analizzati considerando anche i dati UNICEF42, essere un bambino po-
vero, malnutrito, nato e cresciuto in un ambiente rurale sarebbero le caratteristiche 
principali della maggior parte dei possessori di un certificato di nascita nella Re-
pubblica Democratica del Congo. Un ulteriore fattore molto interessante emerso 
                                                      
41 UNICEF (2005), The ‘Rights’ Start to Life: a Statistical Analysis of Birth Registration, p. 26. 
42 Ivi, p. 30. 
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dalla mia analisi è che non vi sono differenze statisticamente significative tra il tas-
so di registrazione dei bambini e quello delle bambine. Sebbene i trend mondiali 
riconoscano una differenza di genere sostanziale nella registrazione alla nascita, 
questo non è il caso della Repubblica Democratica del Congo. Infatti, nel periodo 
che va dal 2007 al 2013, la media dei bambini registrati alla nascita è 14.422,71 
mentre quella delle bambine è di 15.071,29: la differenza di genere non è quindi 
statisticamente rilevante. Una spiegazione possibile a ciò sta nel fatto che, nel con-
testo congolese, UNICEF, UNHCR e le loro organizzazioni partner lavorano con 
maggiore frequenza e assiduità dove la situazione è più critica dal punto di vista 
socio-economico e che, come già analizzato, genitori e tutori tendono a non regi-
strare i bambini di propria iniziativa. Si va così a creare una condizione unica nel 
suo genere, in cui i tassi di registrazione non si piegano alle caratteristiche intrinse-
che della società, a usi, costumi, guerre civili, economia e folklore, bensì rispec-
chiano i valori e i mandati internazionali. 

L’identificazione delle barriere alla registrazione alla nascita ha il solo scopo di 
individuare soluzioni per superarle. Per migliorare l’accesso a questo diritto fon-
damentale c’è tanto su cui lavorare e tanto da modificare. Si vedano di seguito le 
possibili soluzioni con impatto potenzialmente positivo sulla messa in opera di 
questo diritto. Prima di ogni altra cosa, si dovrebbe pianificare un approccio tout 
court che si focalizzi sui diritti umani e sul diritto internazionale, e che preveda a-
zioni sia bottom-up sia top-down. Sarebbe necessario delineare quindi un piano 
strategico che includa politiche nazionali per diminuire la povertà, stimolare lo svi-
luppo e la modernizzazione del paese, e rafforzare o creare ex novo istituzioni e in-
frastrutture efficienti. Senza un concreto sviluppo del paese e senza un equilibrio 
economico e politico non è pensabile di poter creare un ambiente favorevole al ri-
spetto dei diritti umani. Migliorie al sistema igienico-sanitario, in primis, sono indi-
spensabili e imprescindibili, così come il garantire l’accesso ad acqua potabile e 
un’alimentazione bilanciata per tutti. Per stimolare la crescita economica, sarebbe 
auspicabile promuovere investimenti a livello nazionale e implementare progetti di 
micro credito per la società civile. Bisogna mirare al raggiungimento di una situa-
zione che preveda un introito e un lavoro garantiti per tutti43. Per quanto riguarda 
invece i possibili miglioramenti a livello legislativo, sarebbe desiderabile adattare il 
quadro normativo nazionale vigente agli standard internazionali e regionali44. La 
registrazione dovrebbe essere perciò gratuita almeno fino al compimento del primo 
anno di età e possibilmente si dovrebbero adattare al contesto economico congolese 
i costi del certificato dopo il primo anno, per evitare la presenza di una classe di 
bambini troppo poveri per comprare un loro diritto. Anche il piano procedurale è 
campo fertile per migliorie soprattutto mirate a snellire e accelerare il processo di 
                                                      
43 Come dimostrato da esperienze sul campo come quelle nella Repubblica del Ghana (documento 
UNICEF per solo uso interno del gennaio 2014), la promozione della crescita economica e lavorativa 
rappresenta il primo passo verso un miglioramento sistemico dei diritti umani. 
44 The African Committee of Experts on the Rights and Welfare of the Child (2014), General Com-
ment on Article 6 of the African Charter on the Rights and Welfare of the Child, ACERWC/GC/02 
adottato dalla Commissione durante la ventitreesima sessione ordinaria (7-16 Aprile, 2014), p. 35. 
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registrazione. Come avvenuto in Uganda e nella Repubblica del Ghana45, l’utilizzo 
di computer, telefoni cellulari e tablet potrebbe essere gradualmente introdotto ne-
gli uffici anagrafici per velocizzare le pratiche burocratiche e perché internet an-
drebbe a sopperire, almeno parzialmente, alla mancanza del sistema postale nazio-
nale e alle difficoltà fisiche connaturate con gli spostamenti all’interno del paese. 
L’impiego di internet è certamente una proposta a lungo termine, su cui lavorare 
nell’ambito del rafforzamento delle infrastrutture del paese. Se è vero che anche 
nelle zone urbane l’elettricità è ancora un bene di lusso, c’è da evidenziare il fatto 
che i telefoni cellulari e gli smartphone sono diffusi, spesso grazie a progetti di mi-
cro credito portati avanti nel paese da organizzazioni internazionali: la sola volontà 
di stipulare un accordo bilaterale con una compagnia telefonica per garantire una 
connessione a internet su tutti gli smartphone degli impiegati anagrafici, farebbe la 
differenza46. Un altro settore migliorabile in modo relativamente semplice è, ap-
punto, quello degli impiegati anagrafici: un numero maggiore di corsi mirati ad ac-
crescere sia le loro competenze tecniche sia la loro sensibilità al tema dei diritti 
umani sarebbe necessario per aumentare le prestazioni dell’intero sistema. Inoltre, 
per fronteggiare la piaga della corruzione sarebbe auspicabile innanzitutto evitare il 
rischio che il denaro pubblico venga trattenuto ai livelli alti della piramide sociale e 
garantire che venga giustamente distribuito. Tale passaggio è fondamentale per 
cercare di garantire il miglior servizio pubblico possibile, non solo per quanto ri-
guarda la registrazione delle nascite. Infine, come suggerito e già parzialmente im-
plementato da UNICEF, inserire impiegati anagrafici nei reparti di maternità degli 
ospedali sarebbe un ottimo passo in avanti per garantire il diritto a essere registrati 
sin dai primissimi momenti di vita. Le difficoltà correlate all’abbinamento del ser-
vizio ospedaliero con quello anagrafico non sono poche, eppure i risultati positivi 
sono indiscutibili ed evidenti già dai primi progetti pilota implementati negli ospe-
dali di Goma47. In conclusione, da quanto emerso da questa analisi l’intero sistema 
andrebbe riavviato e ri-modernizzato, tenendo in considerazione il fatto che le basi 
per farlo funzionare bene ci sono. Serve principalmente ricordare a tutti gli attori 
coinvolti nel processo di registrazione che è fattibile avere un servizio anagrafico 
nazionale efficiente, proprio come è stato possibile in passato48. 

Per quanto riguarda la società civile, poi, sarebbe consigliabile continuare a por-
tare avanti campagne di sensibilizzazione sul tema a ogni livello. Educare tutti in-
distintamente innalzerebbe di tanto la soglia di consapevolezza dei propri diritti e, 
quindi, comporterebbe una comprensione maggiore dei rischi e dei benefici corre-
lati al certificato di nascita. L’educazione, in generale e secondo i trend mondiali 
                                                      
45 I progetti pilota portati avanti in Uganda e nella Repubblica del Ghana, che sono stati estratti da un 
documento UNICEF per solo uso interno del gennaio 2014, hanno avuto un enorme successo in ter-
mini di superamento degli ostacoli fisico-geografici e di miglioramento dell’efficienza del sistema 
anagrafico nazionale. 
46 Ibidem. 
47 UNICEF (2014), Défis Communautés Protectrices & Modelisation de la Fiche Technique Intégrée, 
per uso interno, p. 4. 
48 L’ultimo censimento nazionale è stato condotto nel 1984, dopodiché ci sono stati involuzioni si-
stemiche regressi in tutti i livelli governativi Edgar O’Ballance, The Congo Zaire Experience, 1960-
98, MacMillan Press, London 2000, p. 25. 
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che, come detto, spesso non valgono nel contesto congolese, si è dimostrata un fat-
tore che influisce positivamente sul livello di registrazione49: infatti, una madre i-
struita tende a registrare i suoi figli molto più di una non istruita. Investire nelle 
scuole e nell’istruzione universale e senza discriminazione di genere alcuna è la 
prima arma per combattere le violazioni dei diritti umani e per promuoverli allo 
stesso tempo. Uno degli attori che più lavora nella Repubblica Democratica del 
Congo, nella regione del Kivu Nord, nell’ambito dell’informazione e della sensibi-
lizzazione sul tema dei diritti umani è l’Observatoire des Droits Humains, 
un’organizzazione non-governativa locale. Il suo materiale informativo è sempre a 
portata di bambino, pieno di immagini e storie a fumetti, così da poter raggiungere 
anche coloro che non sanno leggere, a prescindere dall’età. Inoltre, gli eventi e il 
materiale distributivo sono disponibili sempre sia in francese sia nelle quattro lin-
gue Bantù ufficiali, Swahili, Kikongo, Lingala e Tchiluba50, proprio perché il grup-
po target deve essere il più inclusivo possibile. Questa ONG lavora soprattutto nel-
le scuole per cercare di far partecipare i bambini nella vita civica locale, fornire lo-
ro una visuale di tutti i processi civici che li riguardano e per insegnare quanto 
l’importanza dei diritti umani sia meno astratta di quel che si possa credere. Un al-
tro settore dove è possibile lavorare e apportare migliore è proprio la scuola. È sta-
to premesso che senza un documento di identità è impossibile la frequenza, almeno 
in teoria. La prassi congolese ci insegna una lezione diversa, però: avere o meno un 
documento di identità non fa alcuna differenza perché, pagando, chiunque può ave-
re accesso a qualsiasi servizio, inclusa la scuola. Inoltre, anche in questo settore gli 
stipendi degli insegnati, soprattutto delle scuole primarie nelle zone rurali, così 
come i fondi nazionali dedicati a infrastrutture scolastiche, sono spesso bloccati e 
quindi sono gli studenti che de facto pagano. La regola di base è una: la scuola è 
aperta a tutti quelli che hanno i soldi per permettersi la lezione del giorno. Anche in 
questo ambito, quindi, servirebbe prima di ogni altra cosa garantire che gli stipendi 
dei dipendenti pubblici vengano erogati regolarmente. Una volta assicurato ciò, si 
potrebbe pensare di rendere il certificato di nascita davvero obbligatorio per andare 
a scuola. Sicuramente i neonati registrati sarebbero di più, nel lungo termine. Per 
evitare che anche un solo bambino corra il rischio di non beneficiare del diritto 
all’istruzione, però, il periodo di transizione da non obbligatorio a obbligatorio do-
vrebbe essere di almeno dieci anni, durante i quali dovrebbe avvenire anche uno 
sviluppo economico e sociale. Seppur lento e graduale, questo passaggio potrebbe 
davvero avere un impatto positivo sul tasso di registrazione delle nascite. Oltre a 
uno sviluppo generale è implicita la creazione di piani di monitoraggio costanti del 
servizio. 

 

Conclusione 

L’analisi critica presentata si è concentrata sul descrivere i punti deboli del si-
stema amministrativo e legislativo della registrazione alla nascita, così come le bar-
                                                      
49 UNICEF (2005), The ‘Rights’ Start to Life: a Statistical Analysis of Birth Registration, p. 10. 
50 UN, World Population Prospects: 
http://esa.un.org/wpp/documentation/pdf/WPP2012_HIGHLIGHTS.pdf, pp. 75-85. 
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riere fisico-strutturali e culturali, con lo scopo di evidenziare gli ambiti che più ne-
cessitano di investimenti e di miglioramenti. Con ciò non si vuole però delineare un 
profilo completamente negativo, perché tra i tanti spazi neri e quelli bianchi, ci so-
no altrettante sfumature che è d’obbligo menzionare. In un contesto come quello 
congolese, avere un tasso del 30% di registrazione alla nascita è irrisorio se para-
gonato a quello nell’Unione Europea, ma che, se contestualizzato, rappresenta una 
conquista che merita di essere presentata come tale. La presenza di una volontà po-
litica che si occupa dei bambini e dei loro diritti che vanno oltre le necessità di ba-
se, quali mangiare, bere ed essere curati se malati, è una vera e propria vittoria. Il 
paragone con gli standard internazionali è sempre un’arma a doppio taglio. Se da 
un lato è possibile avere un termine di paragone, un modello di “buona condotta” a 
cui ispirarci, dall’altro si rischia di perdere di vista le peculiarità proprie di paesi 
lontani dalla nostra visione europocentrica. Le linee guida che il diritto internazio-
nale offre, i diritti umani posti a baluardo della civilizzazione e della civiltà occi-
dentale, spesso omologano troppo, senza tener conto della necessità di essere in-
trinsecamente diversi. È giusto garantire a un bambino il diritto di andare a scuola e 
seguire programmi parificati, ma è paradossalmente giusto anche garantirgli la pos-
sibilità di non andarci, se questo serve per assimilare la sua cultura, che magari 
prevede meno lezioni frontali e più esperienza. Con questo in mente, non si può 
non evidenziare quanto di buono è già stato fatto nell’ambito del diritto ad essere 
registrati alla nascita nel contesto congolese. Il ruolo delle Nazioni Unite, per e-
sempio, ha fatto e ancora fa la differenza, senza ombra di dubbio: avere un attore 
che offre fondi e condivide esperienza e capacità va annoverato come uno tra i mi-
gliori risultati della cooperazione internazionale. Con la consapevolezza di quanto 
tanto sia stato raggiunto grazie ad attori internazionali, è comunque auspicabile un 
progressivo disimpegno per lasciare nelle mani dello Stato la gestione del servizio 
anagrafico. Sarebbe desiderabile arrivare nei prossimi dieci anni ad avere una Re-
pubblica Democratica del Congo che non abbia più bisogno di supporto, non solo 
per garantire il diritto umano di ogni bambino ad essere registrato alla nascita, ma 
in generale e in ogni ambito. 

Per promuovere universalmente i diritti umani dei bambini nella Repubblica 
Democratica del Congo il lavoro è e ancora lungo e sicuramente in salita, ma ciò 
non deve che fungere da incentivo per lavorare di più e meglio. Bisogna fare, pen-
sare, elaborare e agire, perché troppo a lungo abbiamo ignorato un’infanzia chia-
ramente invisibile. È popolare l’idea che vede nella tortura un processo attivo, lega-
to al fare, che scaturisce soltanto da azioni aventi lo scopo preciso e l’intenzionalità 
di arrecare danno. Ma come appena descritto, sono tantissime le non azioni che, di-
rettamente o indirettamente, torturano. La passività non sempre è sinonimo di neu-
tralità, alcune volte è proprio un gesto mancato che delinea il confine tra il godere o 
meno dei propri diritti umani, tra l’essere o no potenziali soggetti a trattamenti di-
sumani e degradanti. 
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L’asilo dei minori. 
Accoglienza, trattamento e condizione sociale dei minori ri-

chiedenti asilo in Italia 
 

di 

Iside Gjergji∗ 

Abstract: The incredible silence on the minor asylum seekers’ presence in Italy has turned in-
to silence on their lives, very often marked by labor and sexual exploitation, as well as by in-
human or degrading treatment. This silence is determined by several factors, including the re-
cent social and institutional phenomenon which tends to reduce, materially and symbolically, 
adult asylum seekers in ‘social minors’, thus creating a context within which the distinction 
between minors or adults could become irrelevant. The infantilization process starts from the 
moment when asylum seekers arrive in Italy and it continues in subsequent steps involving 
the reception centres. Alongside to the infantilization process of adults could be clearly di-
stinguished another one which tends to the adultization of underage asylum seekers. Parado-
xically, the implicit aim of the latter is to include minors, during the following steps, in the 
maxi-category of ‘social minors’. This article aims at analyzing these phenomena by intertwi-
ning tools of sociology and law.  

 
Tanto ho navigato, notte e giorno, sulla barca del tuo amore 
che o riuscirò in fine ad amarti o morirò annegato. 
 
Giardiniere, apri la porta del giardino  
io non sono un ladro di fiori, 
io stesso mi son fatto rosa,  
non vado in cerca di un fiore qualsiasi1. 

Il silenzio sugli innocenti 

C’è un’incredibile silenzio sui minori richiedenti asilo, salvo quando le loro imma-
gini, da morti, suscitano scandalo e un certo pietismo mediatico o istituzionale. Si 
                                                      
∗ Iside Gjergji è Research Senior presso il Centro de Estudos Sociais dell'Università di Coimbra (Por-
togallo), membro del Collegio dei docenti del Master sull’Immigrazione e docente a contratto di “Pro-
fughi, Rifugiati e Richiedenti Asilo” all’Università Ca’ Foscari di Venezia. Tra le sue pubblicazioni 
più recenti in tema di immigrazione e asilo si possono menzionare: Sulla governance delle migrazio-
ni. Sociologia dell'underworld del comando globale (Franco Angeli, 2016); Circolari amministrative 
e immigrazione (Franco Angeli, 2013). 
1 I versi sono di Zaher Rezai, originario di Mazar-i Sharif, città che nel 1998 fu teatro di una delle in-
numerevoli stragi di civili (i cosiddetti “danni collaterali” delle bombe occidentali) in Afghanistan. 
Zaher aveva allora pochi anni ed era uno dei fortunati sopravvissuti. Qualche anno dopo, ancora bam-
bino, Zaher partiva per raggiungere l’Europa. Lungo l’interminabile tragitto lavorò come saldatore. 
La sera, finito il lavoro, scriveva versi sul suo taccuino. Dopo aver attraversato rocambolescamente la 
Turchia e la Grecia, giunse a Venezia imbarcato clandestinamente. Fu trovato morto, sotto le ruote di 
un Tir, alla periferia di Mestre nel mese di dicembre 2008. Nella sua tasca fu trovato un taccuino pie-
no di poesie. 
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può dire di questo silenzio quel che si dice del crimine: “[p]ossono esserci dei si-
lenzi che assomigliano al crimine dei romanzi polizieschi” – diceva Sayad – “[i]n 
questi si dice: ‘cercate chi trae vantaggio dal crimine e avrete l’assassino’. Si po-
trebbe anche dire: ‘cercate chi si avvantaggia del silenzio e ne avrete l’istigatore o 
gli istigatori’” (Sayad 2003, p. 41). Bisogna cercare, allora; la rimozione del silen-
zio e “[l]a riduzione dell’opacità” sono, del resto, i “compiti della conoscenza so-
ciale” (Melucci 2000, pp. 20-21). 

Il silenzio è mediatico e politico, riguarda prima di tutto i numeri2. Ad eccezio-
ne dei report specialistici contenenti dati e statistiche, consultabili prevalentemente 
dagli ‘esperti’, non vi è stato giornale o telegiornale che abbia spiegato come quasi 
la metà dei 65,3 milioni di persone in fuga (classificabili nelle categorie di: sfollati, 
richiedenti asilo e rifugiati) – secondo quanto stimato dall’Alto Commissariato del-
le Nazioni Unite per i Rifugiati (Unhcr) – sia composta da minorenni, ovvero per-
sone con meno di 18 anni di età. Più di 30 milioni di bambini, dunque, sono in fu-
ga, quasi la metà della popolazione italiana.  

Le nazionalità dei minori giunti in Europa sono varie, ma la gran parte proviene 
da paesi coinvolti in guerre o conflitti sanguinosi come: Siria, Afghanistan, Iraq, 
Somalia, Eritrea, Ucraina. Le cifre sono drammatiche anche per quanto riguarda 
l’Italia. Secondo i dati forniti dalla Fondazione Ismu, Istituto per lo studio della 
multietnicità, l’anno 2016 è stato “caratterizzato da una notevole crescita di sbarchi 
di minori non accompagnati” (Ismu 2016). Gli arrivi di minori soli sono stati oltre 
                                                      
2 Un caso emblematico, in questo senso, è la foto di Aylan, il bambino siriano trovato morto sulla 
spiaggia di Bodrum, a seguito di un tragico tentativo di raggiungere via mare l’Europa assieme alla 
sua famiglia (della quale ormai sopravvive soltanto il padre). Erano mesi che migliaia di profughi si-
riani, e non solo, affondavano con impressionante frequenza nel Mediterraneo, senza suscitare alcuna 
indignazione da parte dei media. Così come non suscitavano sdegno o rabbia le immagini di adulti e 
bambini morti sotto i bombardamenti quotidiani in Siria. La “foto shock” del piccolo Aylan, però, 
realizzò il ‘miracolo’. Da allora molti altri bambini sono morti cercando di raggiungere l’Europa, ma 
il silenzio caduto su di loro copre immagini, storie, nomi. 5.022 è il numero delle persone morte nel 
Mediterraneo nel 2016, un terzo in più rispetto all’anno precedente (il 75.8% di tutti gli emigranti 
morti nelle rotte migratorie di tutto il mondo). Molti tra questi erano sicuramente bambini.  Il dato è 
impressionante, non c’è dubbio, ma colpisce soprattutto con riferimento a tutti quei proclami politici 
ed istituzionali che vorrebbero respingere in alto mare i barconi pieni di persone in fuga o addirittura 
affondarli nel Mediterraneo prima ancora che partano. “Fosse per me li aiuterei, li curerei e darei loro 
cibo e bevande – commentava il leader della Lega Nord su Facebook – li soccorrerei ma li terrei al 
largo e non li farei sbarcare. Ne abbiamo abbastanza”, “Il Giornale” online, 15 febbraio 2015.  Circa 
l’ipotesi di bombardare i barconi nei porti, l’allora presidente del Consiglio e attuale segretario del 
partito democratico, Matteo Renzi, dichiarava: “È un’ipotesi che è stata praticabile in Albania, sono 
tecniche militari, lo studio è pronto, noi siamo pronti a intervenire”, “Ansa”, 12 maggio 2015: 
http://www.ansa.it/sito/notizie/topnews/2015/05/12/renzi-studiamo-come-bombardare-
barconi_d3250729-d37e-423c-aa20-e8a182c945b9.html (ultimo accesso 23 gennaio 2017). Il “blocco 
navale”, denominato “linea di protezione” (“line of protection”), da realizzare nelle acque territoriali 
libiche, è diventata anche la linea politica della Commissione europea in materia di migrazione “La 
Repubblica”, 25 gennaio 2017: 
http://www.repubblica.it/esteri/2017/01/25/news/navi_ue_in_acque_libiche_ecco_il_piano_di_bruxell
es_per_bloccare_i_barconi-156809985 (ultimo accesso, 25 gennaio 2017). 
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Secondo il Report di monitoraggio del Ministero del lav

ciali, “nei primi otto mesi del 2016 sono state presentate in totale 3.181 domande di 
protezione internazionale relative a mi
del lavoro e delle politiche sociali 2016, 
del 49% rispetto all’anno precedente.  

Il silenzio mediatico sui dati relativi ai minori richiedenti asilo, specie se 
traduce in silenzio sulle
larmente vulnerabili e, di conseguenza, anche maggiormente espost
inumano e degradante oppure
dell’infanzia, del resto, ci ha ins
una certa misura tipico delle condizioni di vita dell’infanzia dei poveri, oggi come 
in passato” (Di Bello 2006, p. 9; Di Bello G., Nuti V. 2001, Zucchi 1999).

Children, particularly unac
insecure and impoverished living conditions, children are exposed to various forms of explo
tation, from child labor
criminal groups (Berti 2015, 

Secondo il Report di 
riani lavoratori, intervistati nel campo profughi Za’atari in Giordania, ha denunci
to problemi di salute dovuti al lavoro, mentre il 22% dei bambini impiegati nel se
tore agricolo di altre zone della Giordania ha riportato ferite durante il lavoro. Da 
notare che 1 su 5 bambini che lavorano in Giordania ha meno di 12 anni. Tutto ciò 
accade anche in Libano, Turchia e Iraq

In Iraq, il 77% dei bambini lavora per sostenere la p
bambini di strada sono rifugiati siriani e 1 su 3 è una bambina che chiede l’elemosina
chia ci sono bambine di 8 anni che lavorano. A Za’atari, il 94% dei minori che lavorano sono 
maschi, mentre la metà delle 
per i lavori domestici e una su tre lavora in agricoltur
vorano nell’area, lo fa per sei o sette giorni alla settimana, un terzo lavora per più di 8 ore al 
giorno (Save the Children

Altro indicatore di vulnerabilità estrema è dato dall’aumento significativo dei 
matrimoni con le minorenni richiedenti asilo
no, ad esempio, raddoppiati nel campo profughi Za’atar
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Secondo il Report di monitoraggio del Ministero del lavoro e delle politiche s
nei primi otto mesi del 2016 sono state presentate in totale 3.181 domande di 

protezione internazionale relative a minori stranieri non accompagnati”
del lavoro e delle politiche sociali 2016, p. 6). Si è registrato, dunque, un aumento 
del 49% rispetto all’anno precedente.   

Il silenzio mediatico sui dati relativi ai minori richiedenti asilo, specie se 
traduce in silenzio sulle loro condizioni di esistenza. Si tratta di soggetti partic

e, di conseguenza, anche maggiormente esposti al trattamento 
e degradante oppure allo sfruttamento lavorativo e sessuale. 

dell’infanzia, del resto, ci ha insegnato che il fenomeno dei minori emigranti “è in 
una certa misura tipico delle condizioni di vita dell’infanzia dei poveri, oggi come 
in passato” (Di Bello 2006, p. 9; Di Bello G., Nuti V. 2001, Zucchi 1999).

arly unaccompained minors, are another especially vulnerable group: with 
insecure and impoverished living conditions, children are exposed to various forms of explo
tation, from child labor to sexual violence, to recruitment and employment by armed and 
criminal groups (Berti 2015, p. 43).  

Secondo il Report di Save the Children-Unicef del 2015, il 75% dei bambini s
riani lavoratori, intervistati nel campo profughi Za’atari in Giordania, ha denunci
to problemi di salute dovuti al lavoro, mentre il 22% dei bambini impiegati nel se

agricolo di altre zone della Giordania ha riportato ferite durante il lavoro. Da 
notare che 1 su 5 bambini che lavorano in Giordania ha meno di 12 anni. Tutto ciò 
accade anche in Libano, Turchia e Iraq. 

In Iraq, il 77% dei bambini lavora per sostenere la propria famiglia, in Libano il 73% dei 
bambini di strada sono rifugiati siriani e 1 su 3 è una bambina che chiede l’elemosina
chia ci sono bambine di 8 anni che lavorano. A Za’atari, il 94% dei minori che lavorano sono 

la metà delle bambine, nella Valle del Giordano, viene impiegata soprattutto 
per i lavori domestici e una su tre lavora in agricoltura. La maggior parte dei bambini che l
vorano nell’area, lo fa per sei o sette giorni alla settimana, un terzo lavora per più di 8 ore al 
giorno (Save the Children-Unicef 2015). 

Altro indicatore di vulnerabilità estrema è dato dall’aumento significativo dei 
matrimoni con le minorenni richiedenti asilo o rifugiate. Questi matrimoni risult
no, ad esempio, raddoppiati nel campo profughi Za’atari in Giordania. Se nel 2011 
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la percentuale di tali matrimoni era pari al 13%, nel 2014 si calcola sia salita al 
32% (“al-Arabiya”, 28 settembre 2014). 

In molti paesi del mondo, inoltre, i bambini richiedenti asilo non vanno a scuo-
la. Questo accade perché molti minori sono costretti, a causa delle difficoltà eco-
nomiche familiari, a inserirsi nel mercato del lavoro. Non di meno, però, 
l’abbandono scolastico avviene perché il diritto all’istruzione non è, di fatto, garan-
tito. La geografia dei centri o campi di accoglienza si rivela particolarmente impor-
tante in questo senso: se sono costruiti lontani dai centri abitati viene di fatto meno 
la possibilità di accedere al sistema di istruzione.  

L’esclusione produce terribili conseguenze nell’immediato, ma anche nel futuro 
di questi minori. Il loro destino appare segnato: diventeranno lavoratori non quali-
ficati, braccia a bassissimo costo, per le economie locali, ovunque essi vivranno da 
adulti.  

 

L’infantilizzazione di massa  

Il silenzio sui minori richiedenti asilo non è solo dei media. Anche nei discorsi 
di molti politici e rappresentanti di istituzioni non vi è traccia di riflessione o atten-
zione sul tema. Non si può dire che questi soggetti non siano adeguatamente infor-
mati circa il consistente numero di minori presenti negli ultimi movimenti migrato-
ri internazionali. Non convince del tutto, però, neanche l’idea che si vogliano sem-
plicemente ignorare i dati, per quanto siano innegabili i benefici immediati di que-
sta mancata presa d’atto, in termini di strategia politica. “Un discorso politico è per 
eccellenza una narrazione in cui la funzione strategica prevale” (Melucci 2001, p. 
130), poiché vi è inclusa una previsione sul comportamento altrui. Si tratta cioè di 
discorsi che puntano a influenzare, persuadere o modificare lo sguardo e i compor-
tamenti degli interlocutori. Tacere la presenza massiccia dei minori all’interno del-
la popolazione dei profughi agevola la trasformazione di questa in bersaglio mate-
riale e simbolico, in capro espiatorio sul quale scaricare la responsabilità di ogni 
male sociale (Perocco 2012; Basso 2010; Dal Lago 1999). È ovviamente più com-
plicato costruire socialmente come ‘nemico’ i minori: 

se l’infanzia è “oggetto” socialmente e sociologicamente problematico, […] la sovrapposizio-
ne di questo stato “ontologico” alla particolare condizione di estraneità propria 
dell’esperienza migratoria moltiplica gli effetti politici di tale oggetto (Petti 2004, p. 15). 

Il silenzio, tuttavia, appare determinato anche da altri fattori. Questi fattori an-
drebbero ricercati in quel processo materiale e simbolico che punta a trasformare, 
progressivamente, l’intera popolazione dei richiedenti asilo in una ‘popolazione 
minorenne’. Minorenni non sarebbero così soltanto i richiedenti asilo minori di 18 
anni, ma anche gli adulti, trasformati in ‘minorenni sociali’. Si tende a considerarli, 
infatti, dei soggetti privi di autonomia e razionalità, incapaci di autodeterminarsi e, 
di conseguenza, soggetti da controllare ed educare (più di recente anche da mettere 
al lavoro gratuitamente3). Il termine “minore” “definisce una mancanza”, ovvero 
                                                      
3 Il lavoro socialmente utile per i richiedenti asilo alloggiati nelle istituzioni di accoglienza fu intro-
dotto con la circolare del ministero dell’interno, n. 14290/ 2014, dal titolo: “Volontariato per 
l’integrazione dei richiedenti asilo”. Nonostante la parola “volontariato” fosse contenuta persino nel 
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descrive un soggetto non è “pienamente in possesso di sé” che “attira un buon nu-
mero di investimenti istituzionali” e, di conseguenza, l’intervento di innumerevoli 
“esperti di minorità” (Dal Lago 2004, p. 7). È esattamente questa la condizione dei 
richiedenti asilo adulti in Italia.  

Sotto il profilo materiale, il processo di infantilizzazione si può rilevare sin dal 
momento in cui il richiedente giunge in Italia e viene collocato in una istituzione di 
accoglienza. L’ingresso nelle istituzioni di accoglienza – non importa se di prima o 
seconda accoglienza – rappresenta il primo momento di incontro tra il richiedente 
asilo e lo stato italiano. Nel periodo dell’accoglienza (istituzionalizzata4) i richie-
denti asilo subiscono un processo di istituzionalizzazione, vengono sottoposti a un 
sistema di regole che impongono determinati comportamenti, i quali finiscono per 
                                                                                                                                       
titolo, l’allora ministro dell’interno, Angelino Alfano, in data 7 maggio 2015, al termine della Confe-
renza Unificata Stato-Regioni, parlava invece di “lavoro gratuito”, rivelando il vero contenuto della 
circolare: “Dobbiamo chiedere ai Comuni di applicare una nostra circolare che permette di far lavora-
re gratis i migranti. Invece di farli stare lì a non far nulla che li facciano lavorare”. Il lavoro gratuito 
nell’ordinamento italiano, in base a quanto stabilito dall’art. 2094 del codice civile, non è ammesso. 
Potrebbe considerarsi legittimo solo se ricorresse un interesse rilevante del prestatore, che eventual-
mente può consistere nella solidarietà, ovvero in un gesto di cortesia. Qual è, allora, la necessità di 
emanare una specifica circolare per rammentare ai richiedenti asilo che possono compiere un gesto di 
cortesia? Applicando i principi elementari della logica, e tenendo a mente le dichiarazioni del mini-
stro, appare evidente che lo scopo della circolare non era quello di ricordare ai richiedenti asilo che, 
qualora lo desiderassero, sarebbero liberi di fare gesti di cortesia verso le istituzioni italiane. La loro 
reale possibilità di aderire volontariamente alle attività socialmente utili è assai dubbia, dato che la 
posizione nella quale si trovano – sia in termini esistenziali che giuridici – dipende interamente dalle 
autorità che ricordano loro di fare volontariato. L’asilo sta diventando, in questo modo, uno status che 
deve essere guadagnato con il lavoro gratuito. Dall’emanazione della circolare non sono stati pochi 
gli enti locali che hanno entusiasticamente risposto all’invito del ministero. E così, di giardino in 
giardino, di parco in parco, di strada in strada, di festa dell’Unità in festa dell’Unità – pulendo, spaz-
zando, sistemando, cucinando, friggendo e faticando – i richiedenti asilo sono stati utilizzati come 
forza-lavoro gratuita diffusa in tutto il territorio nazionale (Gjergji 2016a). Attualmente è in discus-
sione in parlamento un disegno di legge che sancisce l’obbligatorietà del “lavoro socialmente utile” 
(ovvero lavoro gratuito) per i richiedenti asilo. A riprova del fatto che, sin dall’inizio, non si trattava 
di volontariato. 
4 Oggi è dato per scontato che l’accoglienza non possa che essere fornita dai centri di accoglienza. Gli 
storici, invece, ci hanno dimostrato che l’accoglienza istituzionalizzata (in Europa) ha una data di na-
scita precisa: l’anno 314 d.C., durante il tempo di Costantino (Mollat 1983). Questa istituzione era 
talmente sconosciuta nella precedente prassi sociale dell’ospitalità che non esisteva neanche una paro-
la latina per definirla. Per lungo tempo questa istituzione è stata definita con la parola greca xenodo-
cheion. L’introduzione dell’accoglienza istituzionalizzata fu un vero terremoto per le società 
dell’epoca, poiché oltre a cancellare, con grande velocità, la precedente pratica sociale dell’ospitalità 
nelle case, finì anche per creare e definire socialmente e politicamente una nuova classe sociale, quel-
la dei poveri, composta essenzialmente da: malati, stranieri, anziani, orfani, mendicanti, poveri (Pat-
lagean 1986). Furono questi i soggetti ospiti delle istituzioni di accoglienza. Rinforzate e diffuse o-
vunque in Europa, durante il medioevo, queste istituzioni mostrarono sin dall’inizio un legame intimo 
con il lavoro, a partire dalla separazione tra “poveri abili” e “disabili” (al lavoro) al loro interno. Tale 
legame diventò però ragione di esistenza con l’inizio dell’era moderna e la rivoluzione industriale. Le 
“workhouses” (case di lavoro) – dove lo sfruttamento del lavoro gratuito o a bassissimo costo degli 
ospiti, utile al capitalismo nascente, rappresentava un elemento costitutivo – non furono che ‘figlie 
primogenite’ dei primi xenodocheion di Costantino (Geremek 1986). Sarebbe interessante sapere oggi 
quanto gli attuali centri di accoglienza conservino delle istituzioni medievali, anche per comprendere 
a fondo la loro reale funzione sociale nonché (crescente) legame con il mercato del lavoro.  
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creare un soggetto vulnerabile e dipendente, assai più vulnerabile e dipendente ri-
spetto al momento del suo ingresso nel sistema delle istituzioni di accoglienza.  

Appena sbarcate, le persone sono collocate nei cosiddetti “hotspot”, centri chiu-
si e privi di qualsiasi legittimità giuridica, dove avviene l’identificazione e sono 
prelevate, anche con la forza, le impronte digitali5. La permanenza o meno in un 
centro (hotspot, oppure altri centri di accoglienza) è a totale discrezione delle isti-
tuzioni (ministero, polizia, gestori dei centri, ecc.), le quali decidono la durata del 
soggiorno, le dislocazioni geografiche e le tipologie dei centri. La libertà di movi-
mento nei centri (altri dagli hotspot) è spesso limitata6, sia dalle norme giuridiche 
(art. 5, comma 4 D.lgs. n. 142/2015) sia da quelle prefettizie, così come da quelle 
stabilite arbitrariamente dai gestori dei centri. La possibilità di prendersi cura di sé 
è limitata dalla dipendenza economica, quasi assoluta, dalle istituzioni di acco-
glienza. Il sostentamento economico, infatti, si traduce nella distribuzione quoti-
diana di “buoni spesa” del valore di circa 3 euro, da spendersi in limitati punti di 
vendita.  Di recente, a queste imposizioni, si è aggiunta (tramite circolare e poi 
tramite il decreto legge n. 13/2017) l’obbligatorietà7 del lavoro socialmente utile, o 
lavoro gratuito. Lo status di rifugiato è così trasformato in uno status da acquistare 
con la quantità di lavoro gratuito. L’interazione con il mondo esterno è sempre me-
diato da numerose figure: operatori, assistenti, educatori, psicologi, traduttori, av-
vocati. Anche l’accesso alle cure mediche è mediato. Il rapporto con la popolazione 
autoctona è limitato dalla geografia dei centri di accoglienza, i quali sono, assai 
spesso, costruiti in zone lontane dai centri abitati o con questi mal collegati.  

In questo contesto di prescrizione e controllo si inserisce la circolare8 del prefet-
to di Sondrio, emessa in data 11 marzo 2016, con la quale, “al fine di garantire una 
gestione ottimale dei richiedenti asilo” collocati nella zona, si stabilisce il divieto di 
passeggio di questi in gruppi superiori di 4-5 persone, a meno che non siano “ac-
compagnati da personale idoneo” (Gjergji 2016b). Le regole imposte dal prefetto di 
Sondrio – oltre a rivelare il linguaggio delle istituzioni in materia di richiedenti asi-
lo – hanno fatto scuola e si sono velocemente diffuse nel resto d’Italia. Così come 
la decisione del prefetto di Udine, volta a introdurre il coprifuoco per i richiedenti 
asilo soggiornanti nei centri di accoglienza del capoluogo friulano (Zanello 
                                                      
5 I profughi, adulti e minori, senza distinzione alcuna, sono concentrati negli Hotspot, dove devono 
essere identificati anche con la forza, secondo quanto esplicitamente richiesto dalla Commissione eu-
ropea. Si legga a tal proposito il documento della Commissione europea, denominata Relazione 
sull’attuazione dei punti di crisi in Italia, del 15 dicembre 2015: 
https://ec.europa.eu/transparency/regdoc/rep/1/2015/IT/1-2015-679-IT-F1-1.PDF. 
6 Ciò vale in modo particolare per i Cas (Centri di accoglienza straordinari), dove attualmente è allog-
giata la stragrande maggioranza dei richiedenti asilo e rifugiati in Italia. Per conoscere le condizioni di 
esistenza all’interno di questi centri di accoglienza si legga il Report della Campagna LasciateCIEn-
trare e delle associazioni Cittadinanza Sociale e Libera: 
http://www.lasciatecientrare.it/j25/attachments/article/193/Report%20Incastrati%20.pdf (ultimo ac-
cesso 14 gennaio 2017). 
7 Sia la circolare che il decreto legge parlano di “base volontaria” del “lavoro socialmente utile” da 
svolgere da parte dei richiedenti asilo. Non è difficile però immaginare come la previsione normativa 
si possa, di fatto, trasformare in una imposizione all’interno di una istituzione di accoglienza. 
8 Sul ruolo delle circolari nella gestione dei movimenti migratori in Italia si veda: Iside Gjergji, Circo-
lari amministrative e immigrazione, Franco Angeli, Milano 2013. 
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07/10/2016), è diventata realtà in molte altre città. Altrove i sindaci si sono persino 
spinti a smantellare le panchine nei parchi per evitare che i richiedenti asilo si se-
dessero (Boldrin 2016). 

Al di là della violazione di diverse norme dell’ordinamento giuridico – tra cui 
l’art. 16 della Costituzione oppure l’art. 2, comma 2 del D. Lgs n. 286/1998, T.U. 
sull’Immigrazione – ciò che le circolari sopramenzionate rivelano è il ruolo di con-
trollo e disciplinamento svolto dalle istituzioni di accoglienza e dai suoi operatori. I 
richiedenti asilo sono trattati come degli ‘infanti sociali’, soggetti che non possono 
passeggiare da soli senza un accompagnatore “idoneo”, che al momento non è dato 
sapere quale possa essere. Non è però rilevante nell’economia di questa riflessione, 
anche perché, come spiegava Basaglia, “[i]l sistema sociale crea sempre nuovi ope-
ratori per affrontare il problema del controllo” (Basaglia 2000, p. 139).  

Il processo di infantilizzazione dei richiedenti asilo adulti è naturalmente pre-
sente anche a livello simbolico. Il linguaggio è, in questo senso, l’elemento che 
maggiormente rivela i contorni del fenomeno. Non tanto perché il linguaggio si ri-
tiene essere un elemento che fornisce senso alle condotte umane (Geertz 1973), 
quanto perché, come ha spiegato Bourdieu, ci consente di individuare la struttura 
relazionale ad esso sottesa. In altre parole, “[l]e produzioni simboliche devono le 
loro proprietà più specifiche alle condizioni sociali della loro produzione, e più 
precisamente, alla posizione del produttore nel campo di produzione che ordina” 
(Bourdieu 1988, p. 139).  

Appare importante, in questo senso, indagare il linguaggio utilizzato dalle isti-
tuzioni e dai professionisti dell’accoglienza. Per essere esaustiva, questa indagine 
dovrebbe concentrarsi su molte parole, ed effettuare su di loro una accurata analisi. 
Eppure vi sono singole parole che sintetizzano, in maniera straordinaria, la fisio-
nomia di un fenomeno sociale in itinere. In questo caso, la parola che descrive bene 
il processo di infantilizzazione dei richiedenti asilo è la parola “ragazzi”. 
L’intervista rilasciata da un’operatrice sociale, di seguito riportata, costituisce uno 
degli innumerevoli esempi che si possono fare: 

[g]razie a questo contatto costante e al quotidiano supporto da parte nostra, è stata possibile 
l’integrazione e la predisposizione positiva creatasi nei ragazzi9 verso la cittadinanza e di con-
seguenza ha fatto in modo che i ragazzi potessero essere coinvolti in progetti quali la parteci-
pazione al presepe vivente di Roccavignale e auspichiamo ulteriori collaborazioni future (“Il 
Vostro Giornale”, 22 dicembre 2016). 

Immediatamente dopo i passaggi dell’intervista, il giornale spiega come “gli ot-
to richiedenti asilo, tutti uomini provenienti dal Mali” fossero “in attesa di essere 
riconosciuti come rifugiati politici”. Dunque non si trattava di “ragazzi” e nemme-
no di minori di 18 anni, ma di uomini adulti. 

Non cambia la definizione neanche quando a parlare sono dei professionisti, 
come è accaduto con uno psicoterapeuta intervistato da “Il Fatto Quotidiano”. Ap-
pare evidente, anche in questo caso, che i “ragazzi” a cui si fa riferimento siano de-
gli adulti richiedenti asilo: 
                                                      
9 Il corsivo è di chi scrive. 
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[l]a nostra voce è un giornale scritto dai profughi che racconta il passato dei profughi, per 
spiegare, cioè, tutto ciò che questi ragazzi hanno vissuto prima di arrivare qui – racconta […] , 
psicoterapeuta della cooperativa […] , ideatrice del progetto – tutto il dolore, la sofferenza, la 
speranza di potersi infine costruire un futuro migliore che li accomuna. Tuttavia speriamo sia 
anche qualcosa di più: un’occasione, cioè, per chi legge, di ricordare che questi ragazzi sono 
persone, e non solo numeri. Perché spesso, quando si parla di immigrazione, si finisce per 
snocciolare dati e statistiche (Dall’Oca 2016).  

La parola (“ragazzi”) è proferita, in tutti i casi, con il tono dell’evidenza. I di-
scorsi che cumulano, da un lato, gli sforzi dei richiedenti asilo per ottenere un rico-
noscimento dalle istituzioni e dalla popolazione autoctona e, dall’altro, la loro con-
dizione svantaggiosa, conseguenza di un vissuto di sofferenza e dolore, finiscono 
così per fornire una doppia legittimazione all’utilizzo della parola “ragazzi”, in 
quanto le attribuiscono, implicitamente, anche una dimensione di accettazione e 
protezione. 

L’utilizzo del termine “ragazzi” è consueto nel linguaggio assistenziale, con es-
so si vuole, solitamente, descrivere un soggetto vulnerabile, che necessita di un 
supporto tecnico-professionale specifico, non essendo pienamente in possesso di 
sé. Lo si utilizza, ad esempio, con scioltezza, – e ciò emerge in molte ricerche che 
coinvolgono gli operatori del sociale –, nei confronti delle persone con disabilità, 
oppure di anziani non del tutto autonomi, in qualche modo ‘regrediti’ nella condi-
zione d’infanzia (difficoltà di movimento, difficoltà di parola, ecc.). La parola ri-
manda, dunque, a una dimensione di minorità del soggetto, ma nel contempo anche 
alla necessità di esercitare nei suoi confronti una funzione di controllo, educazione 
e disciplinamento. Si tratta di un rapporto simile a quello che si stabilisce tra un 
minore e un adulto: un rapporto di dipendenza, nel quale la responsabilità ma anche 
il potere di azione e parola appartiene essenzialmente all’adulto.  

Il linguaggio utilizzato per definire i richiedenti asilo è, naturalmente, anche in-
dice di un processo di differenziazione (rispetto agli adulti autoctoni), fondato su 
una certa incapacità di riconoscere loro il beneficio della razionalità. Ciò chiama in 
causa gli aspetti colonialisti dei discorsi sulle popolazioni straniere in genere, alle 
quali è sempre stato negato il beneficio della razionalità e della ragione. 

Tutta la nostra visione del mondo, prima di tutto la concezione che abbiamo del nostro pro-
prio mondo, e poi la divisione implicita che tale concezione ci impone, ci portano a riservare a 
noi stessi l’appannaggio della ragione e della razionalità, e al tempo stesso, negare agli altri il 
beneficio della ragione e della razionalità (negarlo ai dominati, agli antichi colonizzati, ai sot-
to-sviluppati del Terzo Mondo, come ieri si parlava di Terzo Stato). Si dimentica di dire che 
ragione e razionalità sono un prodotto della storia e che quindi dipendono da condizioni socia-
li, politiche, culturali e perfino economiche (Sayad 2003, p. 34). 

Appare difficile spiegare diversamente la ragione per cui si arriva a definire 
“ragazzi” coloro che hanno affrontato le guerre, i deserti, gli sfruttatori, le onde del 
Mediterraneo, i fili spinati dei Balcani, la morte, uscendone vivi. Come spiegavano 
Bourdieu (1988) e Sayad (2002), infatti, la produzione simbolica dice molto anche 
del soggetto che la produce. Così, la parola “ragazzi” fornisce informazioni sui 
soggetti che la utilizzano. Essa descrive un processo di blindatura della posizione 
delle istituzioni (così come dei loro funzionari e tecnici) le quali, oltre a situarsi in 
una posizione gerarchica nei confronti dei richiedenti asilo, eliminano anche ogni 



 
 
 
 
 
Iside Gjergji  DEP n. 34 / 2017 
 

89 
 

possibilità di essere da questi messi in discussione. La parola “ragazzi” costruisce 
un fossato tra la ‘fortezza’ delle istituzioni e la popolazione dei richiedenti asilo. 

In questo processo di infantilizzazione materiale e simbolica, può risultare al-
quanto inutile, per le istituzioni e per il mondo della politica, degli amministratori e 
dei tecnici, operare una distinzione tra richiedenti asilo adulti e minori. Ai loro oc-
chi, per le loro pratiche e discorsi, i richiedenti asilo, indipendentemente dall’età 
anagrafica, rientrano nella medesima categoria di “ragazzi”, ovvero nella categoria 
dei ‘minorenni sociali’, soggetti da gestire, controllare, educare… al lavoro gratui-
to, of course. 
 

Adulti in miniatura 

Il fenomeno di infantilizzazione di massa dei richiedenti asilo adulti è accompa-
gnato da un altro che procede parallelamente, ma in senso contrario. I richiedenti 
asilo minori di 18 anni sono sottoposti a un processo di adultizzazione, ovvero sono 
trattati alla stregua dei richiedenti asilo adulti. Questo processo si sviluppa in modo 
parallelo su un doppio piano: quello giuridico e quello sociale.  

Sotto il profilo giuridico si può da subito affermare che lo status di rifugiato, 
previsto dalla Convenzione di Ginevra del 1951, è costruito su una precisa figura 
socialmente qualificata: l’adulto che ha il fondato timore di essere perseguitato nel-
lo stato di provenienza a causa della razza, religione, cittadinanza, appartenenza a 
specifici gruppi sociali oppure a causa delle opinioni politiche. La Convenzione di 
Ginevra stabilisce, infatti, che il termine “rifugiato” sia applicabile a: 

chiunque, per causa di avvenimenti anteriori al 1° gennaio 1951 e nel giustificato timore 
d’essere perseguitato per la sua razza, la sua religione, la sua cittadinanza, la sua appartenenza 
a un determinato gruppo sociale o le sue opinioni politiche, si trova fuori dello Stato di cui 
possiede la cittadinanza e non può o, per tale timore, non vuole domandare la protezione di 
detto Stato; oppure a chiunque, essendo apolide e trovandosi fuori del suo Stato di domicilio 
in seguito a tali avvenimenti, non può o, per il timore sopra indicato, non vuole ritornarvi. 

Le specifiche forme di persecuzione esercitate nei confronti dei minori, quali ad 
esempio gli abusi su minori, la violenza su minori, lo sfruttamento di minori, la 
compravendita di minori o il traffico di minori, non sono esplicitamente contempla-
te nelle norme della Convenzione e per lungo tempo non lo sono state anche negli 
altri testi giuridici, sia di livello internazionale che nazionale. Le raccomandazioni 
delle Nazioni Unite, in tema di interpretazioni estensive della convenzione di Gi-
nevra, non fanno che mettere in luce il problema. Secondo il Comitato per i Diritti 
dei Minori delle Nazioni Unite, infatti, la definizione di rifugiato:   

must be interpreted in an age and gender-sensitive manner, taking into account the particular 
motives for, and forms and manifestations of, persecution experienced by children. Persecu-
tion of kin; under-age recruitment; trafficking of children for prostitution; and sexual exploita-
tion or subjection to female genital mutilation, are some of the child-specific forms and mani-
festations of persecution which may justify the granting of refugee status if such acts are rela-
ted to one of the 1951 Refugee Convention grounds. States should, therefore, give utmost at-
tention to such child-specific forms and manifestations of persecution as well as gender-based 
violence in national refugee status-determination procedures (Unhcr 2009). 
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Questo limite giuridico si è tradotto nella pratica in un accesso difficile, se non 
impossibile, allo status di rifugiato da parte dei minori (Bhabha 2004). 

There are virtually no examples…of cases where child-specific forms of human rights viola-
tions are taken into consideration in the refugee status determination. There is considerable 
evidence that some countries enrol children in armies or rebel groups, but there is often offi-
cial disbelief that the problem exists. For example, in the Netherlands, a child who claims to 
be afraid of forced recruitment into the army is sometimes considered as no more than a draft 
dodger (Ruxton 2000). 

L’assetto normativo tendeva a produrre un trattamento differenziato per i mino-
ri, piuttosto che uno fondato sulla parità. Differenziazione che si è tradotta, in que-
sto senso, in una forma di discriminazione specifica, legata proprio alla minore età.  

Con lo sviluppo della normativa comunitaria in materia di protezione interna-
zionale, invece, si registra una maggiore attenzione sulla condizione specifica del 
minore richiedente asilo. Così, ad esempio, nell’elenco degli atti di persecuzione 
specificati nella normativa comunitaria (in seguito ratificata in ogni stato membro) 
si trovano anche gli “atti specificamente diretti […] contro l’infanzia”. La medesi-
ma attenzione la si trova nell’elenco dei requisiti per la valutazione della domanda 
di asilo da parte delle commissioni, laddove si specifica che anche l’età del richie-
dente deve essere presa in considerazione.  

Nonostante gli sforzi, senza dubbio positivi, appare evidente che le previsioni 
normative citate non sono adeguate a garantire una efficace protezione ai minori 
(Candia et al. 2009). L’attuale sistema normativo continua, in qualche modo, a pre-
tendere da essi un adattamento ai profili costruiti a misura di adulto. Le statistiche a 
disposizione (assai carenti), del resto, rivelano ovunque un accesso particolarmente 
ridotto allo status di rifugiato da parte dei minori soli (Bertozzi 2005). 

Il processo di adultizzazione dei minori richiedenti asilo lo si rintraccia però an-
che nella prassi concreta delle istituzioni. Le denunce circa la presenza di minori 
nei centri di accoglienza o detenzione per stranieri adulti sono ormai numerosissi-
me e non costituiscono una novità degli ultimi anni10. Complice di questa situazio-
ne è anche l’annosa questione della determinazione dell’età anagrafica dei minori 
privi di documenti, ovvero la maggior parte dei minori provenienti dall’Africa sub-
sahariana e dall’Asia. La procedura più recente adottata dai testi normativi include 
un approccio multidimensionale che, oltre alla rivelazione radiologica del grado di 
maturazione ossea del distretto polso-mano, comprende un esame fisico pediatrico 
e un colloquio con il (presunto) minore. Si tratta di una procedura che garantirebbe 
                                                      
10 Per brevità si segnala qui un recente episodio: diverse associazioni come Asgi, Giuristi Democrati-
ci, Meltingpot, Bassa Padovana accoglie, Campagna LasciateCIEntrare e Avvocati di Strada hanno 
presentato, in data 11 gennaio 2017, un ricorso d’urgenza alla Corte Europea dei Diritti Umani per 
denunciare le condizioni inumane e degradanti di accoglienza nel Centro di Accoglienza Straordinaria 
(CAS) di Cona (VE), ex Caserma Silvestri, segnalando anche la presenza di numerosi minori (tre di 
questi sono tra i firmatari del ricorso). La Corte ha disposto immediatamente che lo stato italiano deb-
ba fornire dei chiarimenti sulla natura della predetta struttura di accoglienza, sulle condizioni lamenta-
te, sulla presenza di minori e sulle misure eventualmente adottate a loro tutela e sul motivo per cui i 
minori ricorrenti non siano stati inseriti in strutture adeguate come previsto dalla normativa nazionale 
e internazionale. Il comunicato delle associazioni si può leggere sul sito dell’Asgi: 
http://www.asgi.it/asilo-e-protezione-internazionale/cona-ve-minorenni-centro-accoglienza-cedu-
chiede-chiarimenti-italia. 
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un migliore trattamento del minore straniero, ciononostante, la realtà si rivela spes-
so assai diversa dalle astratte previsioni normative. Queste sono fortemente messe 
in discussione dal nuovo approccio sulla migrazione adottato dalle istituzioni euro-
pee e italiane, ovvero “l’approccio hotspot”.  

L’Approccio Hotspot è una delle misure previste in quella che viene chiamata Agenda Euro-
pea sulle Migrazioni, mera comunicazione della Commissione europea al Consiglio e al Par-
lamento (e pertanto, un “policy document with non mandatory authority”), non trasposta in 
nessun atto normativo, che in quanto tale non produce effetti sul piano legislativo11. 

Come afferma, però, Marc Arno Hartwig, funzionario hotspot in Italia per conto 
della Commissione UE, “gli hotspot possono essere considerati sia come luogo sia 
come un concetto”. L’idea di fondo è quella di estendere lungo tutta l’esistenza del 
richiedente asilo, adulto o minore che sia, il ‘trattamento hotspot’. Non a caso, in-
fatti, la Commissione dell’Unione europea parla già di “hotspot mobile”, anche se 
sarebbe più corretto parlare di hotspot diffuso.  

Cosa sia un hotspot e il tipo di trattamento in essi riservato ai minori stranieri, 
accompagnati e non, lo apprendiamo dal racconto di Djoka, sedicenne sudanese 
della zona del Darfur, giunto in Italia il 7 giugno 2016 in un porto del sud e intervi-
stato da Amnesty International. La sua intervista è riportata nel Report intitolato 
Hotspot Italia: 

[a]ppena sbarcato sono stato portato insieme agli altri in un centro. All’inizio mi sono rifiutato 
di dare le impronte digitali. […] Dopo tre giorni senza cibo e acqua, mi hanno portato nella 
‘stanza dell’elettricità’. C’erano tre agenti in divisa e una donna in borghese. A un certo punto 
è entrato nella stanza anche un uomo senza divisa che parlava arabo… I poliziotti allora mi 
hanno chiesto di dare le impronte digitali e io mi sono rifiutato. Allora mi hanno dato scosse 
con il manganello elettrico diverse volte sulla gamba sinistra, poi sulla gamba destra, sul tora-
ce e sulla pancia. Ero troppo debole, non riuscivo a fare resistenza e a un certo punto mi han-
no preso entrambe le mani e le hanno messe nella macchina. Non riuscivo a oppormi (Am-
nesty International 2016).  

L’onnipresenza dell’approccio hotspot è testimoniata nelle parole di Ishaq, se-
dicenne sudanese del Darfur, che ha spiegato con queste parole ad Amnesty Inter-
national cosa gli è capitato quando, dopo essere riuscito a scappare dalla Sicilia 
senza lasciare le impronte digitali, è stato fermato, insieme ad altri, a Torino, da al-
cuni agenti della polizia ferroviaria: 

[c]i hanno fatto spogliare completamente nudi. I poliziotti hanno cominciato a ridere…Mi 
hanno preso per le braccia e le gambe, uno per ogni arto. Una quinta persona mi ha tirato ver-
so il basso per il pene fino a farmi sedere. A quel punto un agente mi ha fatto la foto, mentre 
un altro mi ha girato la testa per guardare verso la macchina fotografica. Poi sono riusciti a 
forzarmi a mettere le mani sulla macchina per le impronte digitali… Per due giorni mi è usci-
to sangue ogni volta che facevo pipi (Amnesty International 2016). 

                                                      
11 La citazione è tratta dalla relazione di minoranza sull’approccio hotspot nell’ambito del Sistema di 
identificazione ed accoglienza e presentata alla Commissione parlamentare di inchiesta sul sistema di 
accoglienza, di identificazione ed espulsione, nonché sulle condizioni di trattamento dei migranti e 
sulle risorse pubbliche impegnate. La Relazione porta la firma del deputato Erasmo Palazzotto: 
http://www.meltingpot.org/IMG/pdf/relazione_minoranza_hotspot_palazzotto_2_.pdf (ultimo accesso 
24 gennaio 2017). 
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Negli hotspot avviene, inoltre, anche lo screening, ovvero la selezione a occhio 
nudo, tra chi è meritevole a chiedere asilo e chi no. Anche in questo caso i termini 
sono rivelatori. La parola screening è un termine utilizzato in medicina, per indica-
re una strategia di indagini diagnostiche generalizzate. Lo scopo è quello di identi-
ficare le malattie presenti in una comunità, in una fase precoce, permettendo così di 
giungere ad interventi terapeutici tempestivi. Anche negli hotspot ci sono ‘speciali-
sti’ che, sulla base della sola esperienza (o dello sguardo scaltrito), sarebbero in 
grado di distinguere i meritevoli di protezione dagli altri. Il momento dello 
screening, però, rappresenta anche il momento in cui si individua anche la data di 
nascita degli immigrati sbarcati. Tale data è registrata nel cosiddetto “foglio noti-
zie”, compilato dagli ‘esperti hotspot’ e mai consegnato ai soggetti interessati. 
L’esito di questo approccio può avere effetti devastanti per i minori stranieri: se sul 
“foglio notizie” è segnato 1 gennaio 1999 significa essere arbitrariamente classifi-
cati come adulti, ovvero soggetti potenzialmente espellibili.  

 

Fuga dall’accoglienza 

Cosa accade ai minori richiedenti asilo dopo essere usciti indenni dallo 
screening degli hotspot? In base al principio di non discriminazione (art. 2 Con-
venzione sui diritti del fanciullo di New York e art. 3 della Costituzione) ai minori 
richiedenti asilo devono essere garantiti gli stessi standard di accoglienza previsti 
per i minori italiani inseriti nel circuito dell’assistenza. Laddove è possibile, ai sen-
si della legge n. 184/1983, dovrebbe essere preferito l’inserimento in una famiglia 
affidataria piuttosto che in strutture comunitarie.  

Tra le novità normative più rilevanti degli ultimi due anni vi è l’art. 19 del D. 
Lgs n. 142 del 2015, il cosiddetto “decreto accoglienza”. Questo articolo prevede 
che, in presenza di arrivi consistenti e ravvicinati di minori non accompagnati, il 
Prefetto disponga l’attivazione di strutture ricettive temporanee esclusivamente de-
dicate ai minori non accompagnati qualora l’accoglienza non possa essere assicura-
ta dai Comuni. La norma stabilisce che in queste strutture, con una capienza mas-
sima di 50 posti, non siano collocati i minori di 14 anni. La permanenza è inoltre 
limitata al tempo strettamente necessario al trasferimento dei minori nelle strutture 
di prima e seconda accoglienza. A tale previsione legislativa ha fatto seguito il de-
creto del ministero dell’interno, del 1° settembre 2016, con il quale si dispone la 
“Istituzione di centri governativi di prima accoglienza dedicati ai minori stranieri 
non accompagnati”.  

Da un lato, dunque, si costruiscono dei centri governativi di grandi dimensioni 
(un centro di 50 posti non è un piccolo centro) esclusivamente per minori stranieri 
e, dall’altro, si autorizzano i prefetti ad attivare strutture ricettive temporanee, an-
che queste esclusivamente dedicate ai minori stranieri. In altre parole, la tendenza 
del legislatore è quella di costruire dei CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria) 
anche per i minori soli, riproducendo una logica emergenziale nella gestione della 
loro accoglienza.  

I CAS per i minori stranieri sono diventati realtà in poco tempo. Di ciò riferisce 
anche un articolo pubblicato dal quotidiano “La Stampa”, in data 14 gennaio 2017, 
dove si racconta di una palestra a Reggio Calabria, dal nome emblematico “Lo sca-
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tolone”, trasformata frettolosamente in centro di accoglienza straordinario per i mi-
nori stranieri soli:  

[d]a fine luglio, i minorenni in fuga da Ghana, Senegal, Mali, Gambia, Nigeria, Bangladesh 
sono bloccati in questo centro di primissima accoglienza. Dormono al freddo su brandine in 
tela marchiate ministero dell’interno, con le poche coperte distribuite da alcuni volontari in 
pensione dell’Associazione Nazionale Carabinieri. La Mamma, il Nonno e Carmelo – così 
come sono stati soprannominati – si recano tutti i giorni allo Scatolone dal 2 agosto scorso, 
per consegnare la colazione, il pranzo e la cena: un kit di pasti confezionati, uguale per tutti 
gli altri Msna (Minori Stranieri non accompagnati nel gergo legislativo) a Reggio Calabria, 
fornito dal bar Bart. Non è prevista la scolarizzazione, né altre attività per questi ragazzi, poi-
ché si tratta di un centro temporaneo. Eppure, molti di loro vivono qui da sei mesi (Manisera 
2017).   

In molte ricerche e report emerge chiaramente la similarità della condizione dei 
richiedenti asilo alloggiati negli hotspot con quella degli alloggiati nei CAS. Ciò 
che in questi ultimi anni è stato realizzato in Sicilia – ovvero la regione che ospita 
il maggior numero di minori stranieri non accompagnati (41,5%) – è, in questo 
senso, emblematico. Il sistema di accoglienza per i minori stranieri soli in Sicilia, 
afferma l’Asgi in un comunicato del 30 agosto 2016, è già improntato 
all’emergenza, ovvero “un sistema di segregazione dei minori stranieri in strutture 
diverse e con standards di accoglienza inferiori a quelli applicati alle comunità che 
accolgono i minori italiani, mettendo in atto un comportamento discriminatorio”12.  

E che le cose stiano banalmente così lo dimostra anche un solo dato: al 31 ago-
sto 2016, 6.110 minori stranieri non accompagnati risultavano irreperibili . Il dato 
dichiara, senza alcuna ambiguità, il fallimento dell’intero sistema di accoglienza 
per minori stranieri soli in Italia. La domanda da porsi, infatti, è: come mai migliaia 
di minori stranieri scelgono la strada, la solitudine, lo sfruttamento, la fame, il ri-
schio, pur di non essere inseriti nel sistema di accoglienza?  

Ad oggi, in Italia, le istituzioni della rete dell’accoglienza, per adulti o minori, si 
muovono verso una progressiva chiusura, tendono a incrementare gli aspetti custo-
diali e disciplinanti, assumono ogni giorno di più la fisionomia delle istituzioni to-
tali o semi-totali, almeno se ci si attiene alla definizione che Goffman fornisce di 
queste istituzioni: 

[u]n’istituzione totale può essere definita come il luogo di residenza e di lavoro di gruppi di 
persone che tagliate fuori dalla società per un considerevole periodo di tempo – si trovano a 
dividere una situazione comune, trascorrendo parte della loro vita in un regime chiuso e for-
malmente amministrato (Goffman 2003, p. 29). 

Come chiariva anche Basaglia, queste istituzioni, una volta nate, si adoperano 
per creare un soggetto ad esse adatto (Basaglia 2003), al fine di giustificare la pro-
pria esistenza. Le istituzioni dell’accoglienza creano pertanto la figura di un “ospi-
te” richiedente asilo incapace di autodeterminarsi, non pienamente in possesso di 
sé, bisognoso di interventi specialistici, di ‘educazione’ e, naturalmente, di control-
lo. Come accade per le istituzioni totali, anche nei centri di accoglienza:  

c’è una distinzione fondamentale fra un grande gruppo di persone controllate […] e un picco-
lo staff che controlla. […] Lo staff tende a sentirsi superiore e a pensare di avere sempre ra-

                                                      
12 Il comunicato dell’Asgi si può leggere al seguente indirizzo online: http://www.asgi.it/famiglia-
minori/solidarieta-minori-stranieri-aggrediti-provincia-catania.  
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gione; mentre gli internati, almeno in parte, tendono a ritenersi inferiori, deboli, degni di bia-
simo e colpevoli (Goffman 2003, p. 37). 

Dalle limitazioni materiali e simboliche imposte all’interno delle istituzioni 
dell’accoglienza, si può dedurre come i richiedenti asilo vengano lì sottoposti a una 
serie di “degradazioni e profanazioni del sé” (Goffman 2003, p. 44). Questo pro-
cesso può produrre un terremoto nella percezione del sé degenerando nella mortifi-
cazione del sé:  

[h]anno inizio così alcuni cambiamenti radicali nella sua carriera morale, carriera determina-
ta dal progressivo mutare del tipo di credenze che l’individuo ha su di sé e su coloro che gli 
sono vicini (Goffman 2003, p. 44).  

Seguendo l’insegnamento di Basaglia e Goffman, possiamo affermare che la 
prima riduzione del sé avviene a causa delle barriere (visibili e invisibili) frapposte 
tra l’ospite e il mondo esterno. Il legame che i richiedenti asilo, adulti e minori, al-
loggiati nelle istituzioni di accoglienza hanno attualmente con il mondo esterno è, 
molto spesso, un legame fortemente mediato e controllato dalle istituzioni. Ciò va-
le, in particolare, con riferimento ai minori stranieri soli: 

gli operatori combinano atteggiamenti assistenziali con quelli di contenimento e controllo si-
no a condurre il superiore interesse del minore sul confine dell’interesse della società (comu-
nità locale, servizi) a difendersi dal minore (Giovannetti 2008, p. 116). 

Le altre procedure nell’organizzazione della vita quotidiana dell’istituzione di 
accoglienza (come, ad esempio, quelle descritte nei precedenti paragrafi) portano 
ad altre forme di riduzione e mortificazione del sé. Se ciò può essere destabilizzan-
te per gli adulti, per i minori non accompagnati potrebbe esserlo ancora di più, poi-
ché essi si trovano privati del sostegno sia della famiglia che del precedente ordi-
namento sociale. Privi cioè di riferimenti sociali, culturali e affettivi.  

Il sistema gerarchico delle strutture di accoglienza, fondato sul rapporto tra staff 
e controllati, finisce anche per disconoscere un certo percorso di ‘emancipazione’ 
effettuato dai minori stranieri soli, lungo il difficile e pericoloso tragitto verso 
l’Europa:  

[e]ssi sono i protagonisti […] di difficili, pericolose, ma anche esemplari avventure – percorsi 
di crescita e sviluppo che in qualche modo decisero di percorrere non accompagnati, spinti da 
situazioni spesso assai negative nei loro paesi di origine ma anche attirati dalla percezione di 
possibilità e opportunità nei luoghi di arrivo. Più che di nuovi sciuscià quindi in questo caso 
bisognerebbe parlare di avventure di tipo picaresco, nuovi Tom Sawyer e Huckleberry Finn 
[…] (Melossi, Giovannetti 2002, p. 7). 

Nella letteratura della scienza psicologica, infatti, è stato rilevato come i minori 
stranieri soli esprimano spesso bisogni qualitativamente “diversi dalla normale po-
polazione adolescenziale, e tra i quali domina un certo grado di vissuti persecutori” 
(Fratini et al.2012, p. 24). 

Bisogni come quello di essere aiutati, di aiutare gli altri, cioè soprattutto i genitori, e di sen-
tirsi sicuri e protetti appaiono peculiari tra i soggetti del campione descritto [ndr. minori stra-
nieri non accompagnati] così come manca il riferimento a certi bisogni narcisistici o a quei 
desideri di controllare e di essere controllati, cioè di essere rispecchiati o di umiliare e di 
competere con gli altri, soprattutto con i coetanei, che sono un po’ il marchio di fabbrica della 
popolazione adolescenziale di oggi nei paesi occidentali (Fratini et al. 2012, p. 24). 
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L’inserimento nel circuito dell’accoglienza istituzionalizzata, con le peculiarità 
che oggi la contraddistinguono, può produrre forti conflitti psicologici ed emotivi 
nei minori stranieri soli, i quali, non di rado, sono soggetti del proprio progetto mi-
gratorio, che potrebbe essere: raggiungere parenti o conoscenti in altri stati europei, 
lavorare per sostenere economicamente le famiglie nei paesi di origine, oppure 
formarsi in scuole specifiche di altri paesi europei.  

È significativo però come gli adolescenti della ricerca [ndr. minori stranieri non accompagna-
ti] tutti parlino di una meta, che è stata cercata, voluta, pianificata e ottenuta, attraverso poi 
un’esperienza del viaggio, rischiosa e pericolosa, che assume certo i caratteri anche di un gra-
ve rischio corso, dall’impatto potenzialmente traumatico […] ma che si è configurata anche 
come un momento per mettersi alla prova. Si tratta di una prova superata con successo, come 
un’esperienza iniziatica funzionale all’individuazione, alla definizione di sé e a un maggiore 
senso di consistenza dell’identità (Fratini et al. 2012, p. 24). 

La richiesta che questi minori stranieri, in particolare i richiedenti asilo, pongo-
no alle istituzioni e alle società di arrivo si delinea come una richiesta complessa, 
ma nel contempo razionale e ragionevole: chiedono di essere aiutati nello svolgi-
mento di quella serie di compiti che caratterizzano la loro condizione di immigrati 
o richiedenti asilo e anche della loro specifica fase evolutiva, al fine di acquisire 
una consapevole autonomia. Al centro vi è dunque una domanda di autonomizza-
zione. Esattamente ciò in cui le istituzioni italiane, ivi comprese quelle della rete 
dell’accoglienza, hanno finora fallito. Di qui la decisione, per diversi tra loro, di 
fuggire dall’accoglienza, dalle istituzioni italiane. Senza guardarsi indietro. 
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Quando i minori “testimoniano” la 
violenza domestica 

La violenza “assistita” alla luce della Convenzione di Istanbul 
del Consiglio d’Europa 

 
 

di 

Sara De Vido 

 
Abstract: the article analyses the case of witnessing violence in light of the Council of Europe 
Istanbul Convention adopted in 2011. It demonstrates that the Convention has contributed to 
legally recognising ‘witnessing violence’ and provides measures aimed at protecting children 
victims of violence within their family. The article also reflects on the relevant jurisprudence 
of the European Court of human rights and on a recent case brought before Italian courts.  

 

Introduzione 

La Convenzione del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta al-
la violenza contro le donne e la violenza domestica, adottata a Istanbul nel 2011 ed 
entrata in vigore il 1 agosto 2014, definisce la violenza domestica includendovi 
“tutti gli atti di violenza fisica, sessuale, psicologica o economica che si verificano 
all’interno della famiglia o del nucleo familiare o tra attuali o precedenti coniugi o 
partner, indipendentemente dal fatto che l’autore di tali atti condivida o abbia con-
diviso la stessa residenza con la vittima” (articolo 3, lettera b). Nel campo di appli-
cazione della Convenzione di Istanbul rientra dunque la violenza domestica nei 
confronti di qualsiasi vittima, sia essa donna, uomo, bambino, anziano, LGBTQI1. 
La definizione prescinde sia dal genere della vittima, sia dalla gravità dell’atto di 
violenza stesso. Tuttavia, mentre gli Stati ratificanti devono applicare la Conven-
zione a tutte le forme di violenza contro le donne – hanno, in altri termini, un ob-
bligo giuridico discendente dal trattato di cui sono Parti contraenti – essi “sono in-
coraggiati” a, ovvero hanno la facoltà di, applicare le norme dello strumento giuri-
dico internazionale a tutte le vittime di violenza domestica (articolo 2 della Con-
venzione).  

La nozione, formulata in modo generico in modo tale da abbracciare molteplici 
casi di violenza, non sembra tuttavia essere così ampia da contemplare la violenza 
“indiretta”, ovvero quella che non colpisce la persona direttamente lesa, ma coloro 
                                                      
1 Lesbiche, gay, bisessuali, transgender, queer, intersessuati.  
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che assistono e diventano così “testimoni” della violenza2.  Si tratta, nella quasi to-
talità dei casi, di bambine e bambini, testimoni passivi di atti di violenza perpetrati 
a danno di uno dei genitori, nella maggior parte dei casi delle loro madri3. Sono 
stati definiti come le vittime “silenti”, “dimenticate”, “involontarie” della violenza 
domestica che si compie tra adulti4.  

Il presente contributo riflette sulla violenza c.d. “assistita” dal punto di vista 
giuridico, per analizzare come la Convenzione di Istanbul, innovativa sul piano in-
ternazionale nel campo della lotta alla violenza contro le donne e la violenza dome-
stica, costituisca uno strumento utile anche per contrastare casi di violenza indiretta 
contro le figlie o i figli che assistono impotenti agli abusi perpetrati nei confronti di 
un proprio famigliare. A tale scopo, inizieremo con la nozione di violenza assistita, 
prima di analizzare le norme ad essa applicabili della Convenzione di Istanbul. 
Proseguiremo poi con un caso sottoposto all’attenzione della Corte europea dei di-
ritti umani di Strasburgo e con la più recente giurisprudenza italiana che risente 
dell’influenza della Convenzione di Istanbul, convenzione ratificata dall’Italia nel 
2013.  
 

La violenza assistita: assenza di una nozione giuridica 

Intendiamo per violenza assistita, secondo la definizione fornita dal Coordina-
mento italiano dei servizi contro il maltrattamento e l’abuso all’infanzia nel 2005: 

L’esperire da parte del bambino di/a qualsiasi forma di maltrattamento compiuto attraverso at-
ti di violenza fisica, verbale, psicologica, sessuale ed economica su figure di riferimento o su 
altre figure affettivamente significative adulte o minori.  Il bambino può farne esperienza di-
rettamente (quando essa avviene nel suo campo precettivo), indirettamente (quando il minore 
è a conoscenza della violenza) e/o percependone gli effetti5. 

La definizione non è, evidentemente, di natura giuridica, bensì descrittiva, capa-
ce di dare conto di un fenomeno poco conosciuto, quello delle bambine e dei bam-
bini che assistono alla violenza domestica compiuta nei confronti dei loro genitori. 
Testimoni oculari di violenza, ma non solo. Molti minori descrivono esperienze 
traumatiche anche nei casi in cui non abbiano visivamente osservato quanto piutto-
sto abbiano “ascoltato” episodi di violenza. Rileva uno studioso che “children who 
                                                      
2 Calzante ci pare l’espressione inglese “witnessing violence”, che, meglio che l’aggettivo “assistita”, 
fotografa la situazione di chi assiste impassibile alla violenza.  
3 Secondo i dati dell’Organizzazione mondiale della Sanità, una donna su tre al mondo ha avuto una 
esperienza di violenza fisica e / o sessuale nel corso della sua vita. Nella maggior parte dei casi (30 
per cento) si tratta di “violenza degli affetti”, ovvero “intimate partner violence”. 
http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs239/en/ ultimo accesso.. Vedi sul punto l’analisi giuridi-
ca in S. De Vido, Donne, violenza e diritto internazionale, Milano, Mimesis, 2016.  
4 Margaret Elbow, Children of violent marriages: The Forgotten Victims, in “Social Casework”, 63, 
1982, pp. 465- 471; Betsy Groves et al., Silent Victims. Children who Witness Violence, in “JAMA”, 
269, 1993, pp. 262-264; Alan Rosembaum, K. Daniel O’Leary, Children: The Unintended Victims of 
Marital Violence, in “American Journal of Orthopsychiatry”, 51, 1981, pp. 692-699. 
5http://cismai.it/wp-content/uploads/2015/02/Requisiti_Interventi_Violenza_Assistita_Madri1999.pdf 
(ultimo accesso 2 maggio 2017).  
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witness violence between adults in their homes are only the most recent victims to 
become visible”6. 

La violenza assistita incide negativamente sulle future relazioni di coppia del 
bambino o della bambina in fase adolescenziale o da adulti. Come evidenzia un 
rapporto dell’UNICEF del 20067: 

Children who grow up in a violent household or community tend to internalize that behaviour 
as a way of resolving disputes, repeating the pattern of violence and abuse against their own 
spouses and children […] Adolescents who witness or experience violence in the home, who 
have friends involved in violent intimate relationships or who have been socialized into be-
lieving that violence is acceptable behaviour are at heightened risk for perpetrating dating vio-
lence. 

Tuttavia, l’aver assistito a violenza può portare il bambino o la bambina ad es-
sere, una volta adulto/a, maggiormente vulnerabile e a rischio di ulteriore violenza 
in futuri contesti famigliari. In altri termini, testimone di violenza da bambino/a e 
vittima di violenza da adulto/a.  Inoltre, nel periodo dell’infanzia e 
dell’adolescenza, i bambini e le bambine che hanno testimoniato forme di abuso 
hanno maggiori probabilità di diventare autori di bullismo8.  

Fare un’esperienza di violenza produce degli effetti anche sul modo in cui i 
bambini e le bambine percepiscono la violenza, assimilandola come qualcosa di 
accettabile, quasi inevitabile, “which may be passed down to their own children in 
the future”9. 

La violenza assistita non è un reato incardinato negli ordinamenti giuridici in-
terni, né la Convenzione di Istanbul prevede un obbligo di criminalizzazione della 
stessa. È altresì vero che le sofferenze subite dai bambini e dalle bambine in conte-
sti famigliari violenti non possono essere privi di conseguenze. La domanda cui 
cercheremo di rispondere in queste pagine è dunque la seguente: in che termini ri-
leva la violenza assistita per il diritto, in particolare alla luce della Convenzione di 
Istanbul?  
 

La Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 

La Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza è il trattato in-
ternazionale più ratificato al mondo (196 Stati parte); adottato il 20 novembre 
1989, contiene i diritti di cui i bambini e le bambine sono titolari e stabilisce obbli-
ghi in capo agli Stati ratificanti. La Convenzione ruota attorno ad alcuni punti car-
dine. Il primo è il principio di non discriminazione. Come enunciato dalla Conven-
zione al suo articolo 2: 
                                                      
6 Jeffrey L. Edleson, Children’s Witnessing of Adult Domestic Violence, in “Journal of Interpersonal 
Violence”, vol. 14, 8, 1999, pp. 839-870. 
7 United Nations Children’s Fund, Hidden in Plain Sight: A statistical analysis of violence against 
children, UNICEF, New York, 2014, p. 6 e p. 13.  
8 United Nations Children’s Fund, Hidden in Plain Sight: A statistical analysis of violence against 
children, UNICEF, New York, 2014, p. 119.  
9 United Nations Children’s Fund, Hidden in Plain Sight: A statistical analysis of violence against 
children, UNICEF, New York, 2014, p. 132. 
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Gli Stati parti si impegnano a rispettare i diritti enunciati nella presente Convenzione e a ga-
rantirli a ogni fanciullo che dipende dalla loro giurisdizione, senza distinzione di sorta e a pre-
scindere da ogni considerazione di razza, di colore, di sesso, di lingua, di religione, di opinio-
ne politica o altra del fanciullo o dei suoi genitori o rappresentanti legali, dalla loro origine 
nazionale, etnica o sociale, dalla loro situazione finanziaria, dalla loro incapacità, dalla loro 
nascita o da ogni altra circostanza. 
Gli Stati parti adottano tutti i provvedimenti appropriati affinché il fanciullo sia effettivamente 
tutelato contro ogni forma di discriminazione o di sanzione motivate dalla condizione sociale, 
dalle attività, opinioni professate o convinzioni dei suoi genitori, dei suoi rappresentanti legali 
o dei suoi familiari.  

Il secondo aspetto concerne il superiore interesse del minore, di cui all’articolo 
3 della Convenzione: 

In tutte le decisioni relative ai fanciulli, di competenza delle istituzioni pubbliche o private di 
assistenza sociale, dei tribunali, delle autorità amministrative o degli organi legislativi, l'inte-
resse superiore del fanciullo deve essere una considerazione preminente. 
1. Gli Stati parti si impegnano ad assicurare al fanciullo la protezione e le cure necessarie al 

suo benessere, in considerazione dei diritti e dei doveri dei suoi genitori, dei suoi tutori o 
di altre persone che hanno la sua responsabilità legale, e a tal fine essi adottano tutti i 
provvedimenti legislativi e amministrativi appropriati. 

2. Gli Stati parti vigilano affinché il funzionamento delle istituzioni, servizi e istituti che 
hanno la responsabilità dei fanciulli e che provvedono alla loro protezione sia conforme 
alle norme stabilite dalle autorità competenti in particolare nell'ambito della sicurezza e 
della salute e per quanto riguarda il numero e la competenza del loro personale nonché 
l’esistenza di un adeguato controllo.   

Il superiore interesse del minore deve guidare il giudice e l’interprete in modo 
da assicurargli la protezione prevista dalla legge.  

Il terzo principio è la partecipazione del minore, ovvero il diritto del minore ad 
essere ascoltato (articolo 12 della Convenzione):  

Gli Stati parti garantiscono al fanciullo capace di discernimento il diritto di esprimere libera-
mente la sua opinione su ogni questione che lo interessa, le opinioni del fanciullo essendo de-
bitamente prese in considerazione tenendo conto della sua età e del suo grado di maturità.  
A tal fine, si darà in particolare al fanciullo la possibilità di essere ascoltato in ogni procedura 
giudiziaria o amministrativa che lo concerne, sia direttamente, sia tramite un rappresentante o 
un organo appropriato, in maniera compatibile con le regole di procedura della legislazione 
nazionale.   

Questo aspetto rileva in particolare nell’esame dei casi di violenza assistita. Du-
rante le indagini per episodi di violenza, le autorità competenti devono garantire il 
diritto del minore ad essere ascoltato e a presentare la sua opinione. Ciò implica 
anche la necessità di adattare i meccanismi giudiziari e le procedure alle necessità 
dei minori, tenuto conto della loro età e della loro maturità.  

Il quarto punto chiave della Convenzione è il diritto del minore alla vita, alla 
sopravvivenza e allo sviluppo (articolo 6 della Convenzione): 

1. Gli Stati parti riconoscono che ogni fanciullo ha un diritto inerente alla vita. 

2. Gli Stati parti assicurano in tutta la misura del possibile la sopravvivenza e lo sviluppo 
del fanciullo.  
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Proteggere le vittime indirette ai sensi della Convenzione di Istanbul 

Benché la Convenzione di Istanbul non sia esplicita nell’identificare misure vol-
te alla prevenzione e alla repressione della violenza assistita, essa nondimeno pre-
senta alcune disposizioni che, se correttamente attuate, potranno fornire adeguata 
tutela ai minori vittime indirette di violenza. In base all’articolo 22 della Conven-
zione, “le Parti forniscono o predispongono dei servizi di supporto specializzati per 
tutte le donne vittime di violenza e i loro bambini”. Inoltre, all’articolo 26, si legge 
che: 

1. Le Parti adottano le misure legislative e di ogni altro tipo necessarie per garantire che siano 
debitamente presi in considerazione, nell’ambito dei servizi di protezione e di supporto alle 
vittime, i diritti e i bisogni dei bambini testimoni di ogni forma di violenza rientrante nel 
campo di applicazione della presente Convenzione. 2 Le misure adottate conformemente al 
presente articolo comprendono le consulenze psicosociali adattate all’età dei bambini testi-
moni di ogni forma di violenza rientrante nel campo di applicazione della presente Conven-
zione e tengono debitamente conto dell’interesse superiore del minore.  

In altri termini, la tutela delle vittime si compone di misure di protezione e di 
sostegno che si rivolgono anche ai minori testimoni di violenza.  

Con riguardo alla prevenzione, invece, l’articolo 13 richiede agli Stati l’avvio di 
un’azione di sensibilizzazione, “regolarmente e ad ogni livello”, tramite campagne 
e programmi, anche in cooperazione con le istituzioni nazionali per i diritti umani e 
gli organismi competenti “per aumentare la consapevolezza e la comprensione da 
parte del vasto pubblico delle varie manifestazioni di tutte le forme di violenza og-
getto della presente Convenzione e delle loro conseguenze sui bambini, nonché 
della necessità di prevenirle”. 

La Convenzione prevede inoltre che gli Stati parte adottino quelle misure neces-
sarie affinché siano presi in considerazione gli episodi di violenza rientranti nel 
campo di applicazione della Convenzione nella determinazione dei diritti di custo-
dia e di visita dei figli (articolo 31, par. 1). Le Parti devono altresì adottare le misu-
re necessarie a garantire che “l’esercizio dei diritti di visita o di custodia dei figli 
non comprometta i diritti e la sicurezza della vittima o dei bambini” (articolo 31, 
par. 2). Ci pare questa chiara espressione dell’interesse superiore del minore, co-
lonna portante della Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti dell’infanzia e 
dell’adolescenza, adottata nel 198910. Secondo quanto riportato dall’explanatory 
report alla Convenzione, che ne accompagna il testo, la disposizione è volta ad as-
sicurare che le autorità giudiziarie non emettano un’ordinanza di applicazione del 
diritto di visita senza prendere in considerazione casi di violenza che rientrano nel 
campo di applicazione della Convenzione11. Il secondo paragrafo della disposizio-
ne si riferisce invece al complesso bilanciamento tra, da un lato, la sicurezza delle 
vittime di violenza e dei testimoni della stessa, e, dall’altro lato, i diritti genitoriali 
del perpetratore. Come rileva infatti il rapporto esplicativo, spesso i figli e le figlie 
della ex coppia sono l’unico legame rimasto tra la vittima e il perpetratore di vio-
lenza. Le visite del genitore che non ha la custodia dei figli o delle figlie potrebbero 
costituire un elemento di rischio che pone la vittima faccia a faccia con il perpetra-
                                                      
10 196 ratifiche.  
11 Explanatory order, par. 175.  
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tore. La ratio della norma è dunque quella di assicurare alle vittime e ai loro figli la 
sicurezza e la protezione necessaria da ulteriori violenze12. 

La particolare condizione di vulnerabilità dei minori trova ulteriore riconosci-
mento nelle circostanze aggravanti per la determinazione della pena per i reati sta-
biliti dalla Convenzione. Ai sensi dell’articolo 46, lettera d), un’aggravante è costi-
tuita dal fatto che il reato sia stato “commesso su un bambino o in presenza di un 
bambino”. La violenza commessa contro o in presenza di un minore comporta una 
forma di vittimizzazione del minore stesso. Pertanto, si legge nel rapporto esplica-
tivo, “the drafters wished to highlight the particularly culpable behaviour if any of 
the offences established by this Convention are committed against a child”13. 

Le norme della Convenzione di Istanbul riguardanti i bambini rispondono ad 
una raccomandazione effettuata dall’Assemblea Parlamentare del Consiglio 
d’Europa nel 2010. Con Risoluzione n. 1714 del 2010, infatti, l’istituzione aveva 
espresso la sua preoccupazione nel rilevare che la situazione dei minori testimoni 
di violenza è “too often neglected with regard to related policies”. L’Assemblea 
suggeriva dunque di rafforzare l’azione specifica a tutti i livelli politici in modo ta-
le che la situazione della violenza domestica contro bambine e bambini, nonché 
adolescenti, venisse presa in considerazione14. Essa quindi chiedeva al Comitato 
dei Ministri del Consiglio d’Europa di istruire l’Ad hoc Committee on Preventing 
and Combating Violence against Women and Domestic Violence (CAHVIO), pre-
posto alla stesura di quella che diventerà poi la Convenzione di Istanbul, di “consi-
derare la questione dei bambini testimoni di violenza domestica nella futura Con-
venzione del Consiglio d’Europa sulla violenza contro le donne, ivi compresa la 
violenza domestica” e di conferire ai minori in questione lo status di vittime “se-
condarie” della violenza in modo tale da considerare, tenuto conto della dimensio-
ne di genere, l’impatto della violenza domestica su di loro15. Tra le raccomanda-
zioni dell’Assemblea parlamentare vi era anche l’inclusione di disposizioni riguar-
danti la garanzia di servizi sociali il cui accesso sia garantito a tutti i bambini e le 
bambine, per far sì che gli interessi dei minori non siano oscurati da problemi che 
concernono in misura preponderante gli adulti16.  

Del resto, lo stesso Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa, in una delle 
prime raccomandazioni contro la violenza nei confronti delle donne, risalente al 
2002, invitava gli Stati membri ad assicurare che i minori siano adeguatamente se-
guiti da personale specializzato in tutte le fasi rilevanti di un procedimento a segui-
to di violenza e che l’assistenza fornita sia adatta ai bisogni del minore e a muovere 
i passi necessari per assicurare sostegno sociale e morale ai minori vittime di vio-
lenza, attraverso la predisposizione di strutture appropriate e personale preparato a 
                                                      
12 Ivi, par. 176.  
13 Ivi, par. 239.  
14 Par. 1.  
15 Par. 2.1. 2.2. 
16 Par. 2.3. 
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prendere in cura il minore.17 Con riferimento ai procedimenti penali, è interessante 
notare come il Comitato dei Ministri richiedesse agli Stati di prevedere la rimozio-
ne del segreto professionale nel caso in cui un professionista fosse venuto a cono-
scenza di un atto di violenza sessuale contro un minore18.   
 

La giurisprudenza della Corte europea dei diritti umani in materia di vio-
lenza assistita  

La Corte europea diritti umani si è occupata di violenza assistita nel caso E.M. 
c. Romania, deciso il 30 ottobre 201219. Nel caso di specie, la ricorrente aveva su-
bito minacce e ripetute violenze da parte del marito sotto gli occhi della figlia, che 
aveva quindi subito un forte trauma psicologico dimostrato da referti medici. La 
donna aveva portato siffatti documenti all’attenzione delle autorità. In primo grado 
il marito era stato condannato per le violenze subite dalla ricorrente, tenuto conto 
anche della presenza della bambina al momento dei fatti. Il ricorso del marito veni-
va però successivamente accolto, in quanto secondo i giudici mancavano prove suf-
ficienti a dimostrare che il marito fosse l’autore dei fatti. I giudici respingevano una 
dichiarazione di una testimone giudicandola non credibile e ritenevano 
l’affermazione della ricorrente non sufficientemente dettagliata in riferimento ai 
reati di cui il marito era accusato.  

Nell’analizzare il caso, la Corte europea ha ricordato la raccomandazione del 
Comitato dei Ministri del Consiglio d’Europa del 2002, nella quale si è evidenziato 
come la violenza contro le donne e i bambini sia da considerarsi un fattore aggra-
vante o decisivo al momento di proseguire la causa nell’interesse pubblico e si ri-
badiva la necessità di vegliare sulla protezione dei diritti dei minori nel corso della 
procedura20. I giudici di Strasburgo hanno citato la Convenzione di Istanbul nella 
parte dedicata al diritto applicabile, benché la Romania non l’avesse ancora ratifi-
cata al momento dell’avvio del procedimento21. La Corte europea argomentava 
che, nonostante le autorità nazionali avessero incontrato delle difficoltà nel racco-
gliere le prove, in quanto erano presenti due versioni opposte e nessuna prova diret-
ta, chi era stato incaricato delle indagini avrebbe comunque avuto l’obbligo di a-
dottare le misure necessarie per accertare la credibilità delle informazioni fornite e 
chiarire i fatti. Conseguentemente, secondo la Corte europea, il sistema di giustizia 
penale della Romania non era stato in grado di identificare e punire la persona re-
sponsabile dell’aggressione, abbandonando anche ipotesi percorribili. Inoltre, la 
ricorrente, al momento di presentare il primo reclamo contro il marito violento, a-
veva richiesto assistenza e protezione da parte delle autorità per sé e per la figlia. 
Dalla documentazione a disposizione della Corte europea, non sembra che le auto-
                                                      
17 Recommendation Rec (2002) 5 of the Committee of Ministers to member states on the protection of 
women against violence 1 (Adopted by the Committee of Ministers on 30 April 2002 at the 794th 
meeting of the Ministers’ Deputies), par. 31 e 32.  
18 Par. 49.  
19 Corte eur. dir. umani, sentenza del 30 ottobre 2012, E.M. c. Romania, ricorso n. 43994/05.  
20 Raccomandazione citata supra.  
21 La ratifica da parte della Romania è avvenuta il 23 maggio 2016. 
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rità abbiano compiuto alcun passo per garantire protezione alle vittime, dimostran-
do una carenza di cooperazione in un’area sensibile “di pubblico interesse”, che ha 
impedito la chiarificazione dei fatti; chiarificazione che era quanto mai necessaria 
“visto che l’aggressione invocata era avvenuta in presenza di un minore”22.  Pertan-
to, il modo in cui l’indagine era stata condotta non aveva garantito alla ricorrente la 
protezione effettiva richiesta di cui all’articolo 3 della CEDU, che contempla il di-
vieto di tortura, trattamento inumano o degradante.   

Il riferimento alla Convenzione di Istanbul ci pare particolarmente significativo 
e lo sarà ancor più in futuro, considerato il crescente numero di Stati che hanno ra-
tificato lo strumento giuridico. Così, ad esempio, in un caso precedente 
all’adozione della Convenzione del 2011, deciso contro la Slovacchia, una donna 
denunciava il marito alle autorità per maltrattamenti nei confronti suoi e dei suoi 
figli e per abusi sessuali nei confronti di una delle figlie23. Nonostante la condanna 
per abuso sessuale e violenza, la richiesta della donna di ottenere un ordine al fine 
di allontanare il marito dalla casa famigliare veniva respinta. Poiché la proprietà 
era legata alla causa di divorzio, la ricorrente si trovava costretta a trasferirsi con i 
suoi bambini. La Corte eur. dir. umani ha concluso che la Slovacchia non era stata 
in grado di fornire alla donna e ai suoi figli protezione immediata contro la violen-
za del marito, in violazione degli articoli 3 e 8 CEDU (rispettivamente divieto di 
tortura, trattamento inumano o degradante e diritto al rispetto della vita privata e 
famigliare). La Corte ha osservato in particolare che “data la natura e la gravità del-
le accuse, la ricorrente e i suoi figli avevano richiesto una protezione immediata, 
non dopo uno o due anni”24. L’atto di violenza nei confronti della ricorrente è ag-
gravato dal fatto che la violenza è stata praticata anche sui - e in presenza dei - mi-
nori.  
 

Il contrasto della violenza assistita in Italia in attuazione della Convenzione 
di Istanbul 

L’impatto della Convenzione di Istanbul potrebbe essere particolarmente signi-
ficativo sulla tutela dei minori dalla violenza. Ed invero in Italia, la legge 15 otto-
bre 2013, n. 119 (la c.d. legge contro il femminicidio)25, ha positivizzato la violen-
za assistita come aggravante ai sensi dell’articolo 61, n. 1, 11 quinquies, codice pe-
nale:  

l’avere, nei delitti non colposi contro la vita e l’incolumità individuale, contro la libertà per-
sonale nonché nel delitto di cui all’articolo 572 (maltrattamenti contro famigliari e conviven-
ti), commesso il fatto in presenza o in danno di un minore di anni diciotto ovvero in danno di 
persona in stato di gravidanza.  

                                                      
22 Ivi, par. 70.  
23 Corte eur. dir. umani, sentenza del 15 Settembre 2009, E.S. et al. c. Slovacchia, ricorso n. 8227/04.  
24 Ivi, par. 43.  
25 LEGGE 15 ottobre 2013, n. 119 (in G.U. n. 242 del 15 ottobre 2013 - in vigore dal 16 ottobre 2013) 
- Conversione in legge, con modificazioni, del decreto-legge 14 agosto 2013, n. 93, recante disposi-
zioni urgenti in materia di sicurezza e per il contrasto della violenza di genere, nonché in tema di pro-
tezione civile e di commissariamento delle province.  
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Secondo una autrice, la legge attribuisce “riconoscimento giuridico al concetto 
di violenza assistita”26. 

Anche la giurisprudenza si sta aprendo al riconoscimento giuridico della violen-
za assistita. Nella sentenza del 10 dicembre 2014, dep. 29 gennaio 2015, la Corte di 
Cassazione ha rigettato un ricorso presentato dal Pubblico Ministero avverso la 
sentenza del tribunale della libertà di Roma, il quale, pur avendo confermato la 
sussistenza di gravi indizi di colpevolezza con riferimento al delitto contestato in 
danno della moglie, aveva annullato l’ordinanza cautelare con riferimento ai conte-
stati maltrattamenti nei confronti dei figli27. Il tribunale aveva ritenuto, infatti, che i 
casi di violenza assistita fossero “pochi e isolati” e che i minori non fossero stati 
“dolosamente coinvolti dal genitore in dinamiche violente, aggressive o prevarica-
zione”. Il Pubblico Ministero forniva dunque a sostegno della propria tesi degli 
spunti interessanti, partendo proprio dalla l. 119 del 2013 e sottolineando come il 
tribunale avesse sottovalutato la violenza assistita, concetto che richiama: 

le serie conseguenze negative, spesso indelebili, e le sofferenze patite dai minori quando, nel 
consorzio famigliare di appartenenza, un genitore commetta maltrattamenti in danno dell’altro 
genitore per la naturale sofferenza del minore nell’assistere ad atti di reiterata violenza fisica 
e/o verbale contro il genitore direttamente vittima della condotta maltrattante.  

La Suprema Corte ha accolto il ragionamento del Pubblico Ministero in diritto 
ma non in punto di fatto, in quanto la violenza assistita non risultava reiterata e non 
poteva dirsi dimostrato il dolo del genitore.  

Nell’analisi del corretto adempimento della Convenzione, il Comitato istituito 
quale meccanismo di monitoraggio del testo giuridico, il GREVIO, potrebbe indi-
viduare profili di incompatibilità dell’interpretazione data dai giudici italiani con il 
dettato del trattato che separa l’aggravante della reiterazione (articolo 46, lettera b 
della Convenzione) da quella “in presenza di un minore” (articolo 46, lettera d del-
la Convenzione).  
 

Conclusioni 

L’anno successivo all’adozione della Convenzione di Istanbul, nel sistema 
dell’Unione europea è stata adottata la Direttiva 2012/29 del Parlamento europeo e 
del Consiglio, del 25 ottobre 2012 che istituisce norme minime in materia di diritti, 
assistenza e protezione delle vittime di reato e che sostituisce la decisione quadro 
2001/220/GAI, la quale riconosce nel preambolo la necessità di servizi specialistici 
di assistenza alle vittime da reato, inclusa: 

la fornitura di alloggi o sistemazioni sicure, assistenza medica immediata, rinvio ad esame 
medico e forense a fini di prova in caso di stupro o aggressione sessuale, assistenza psicologi-
ca a breve e lungo termine, trattamento del trauma, consulenza legale, patrocinio legale e ser-
vizi specifici per i minori che sono vittime dirette o indirette di reati28.  

                                                      
26 A. Merli, Violenza di genere e femminicidio, in “Penale contemporaneo”, 2015, p. 21. 
http://www.penalecontemporaneo.it/upload/1420621345MERLI_2015.pdf  
27 Corte di Cassazione, sezione sesta penale, sentenza del 10 dicembre 2014, dep. 29 gennaio 2015, n. 
4332/05.  
28 Preambolo, considerando n. 38.  
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In base all’articolo 26 della medesima direttiva,  inoltre, gli Stati membri adot-
tano “azioni adeguate, anche attraverso internet, intese a sensibilizzare” circa i di-
ritti previsti dalla direttiva, con lo scopo di ridurre “il rischio di vittimizzazione” e 
“gli effetti negativi del reato e i rischi di vittimizzazione secondaria e ripetuta, di 
intimidazione e di ritorsioni, in particolare focalizzandosi sui gruppi a rischio come 
i minori, le vittime della violenza di genere e della violenza nelle relazioni strette”.  

Grazie alla Convenzione di Istanbul, la violenza assistita sta gradualmente otte-
nendo riconoscimento giuridico sia a livello internazionale sia a livello nazionale. 
Benché la Convenzione non contenga un obbligo di criminalizzazione della violen-
za assistita, essa include delle chiare disposizioni che consentono di tenere in con-
siderazione la situazione di vulnerabilità dei minori, testimoni, loro malgrado, della 
violenza che si consuma tra le mura domestiche.  
 
  
 

 



 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

 

Nina Boyle, Che cos’è la schiavitù? Un 
appello alle donne (1932)  

 traduzione e cura di 

Bruna Bianchi 

 

Nina Boyle e i diritti delle bambine 
La schiavitù della donna consiste proprio 

in ciò, che l’uomo desidera e ritiene ottima co-
sa servirsene come strumento di piacere. (Tol-
stoj 2000, p. 123). 

 
 
Nelle pagine che seguono proponiamo in traduzione italiana lo scritto della 

femminista britannica Nina Boyle (1865-1943) What is Slavery? (Grubb, London 
1932) sulla tratta di bambine a scopo di prostituzione e matrimonio, una “sfida 
all’umanità”, come usava definirlo. L’opuscolo è un’accurata indagine basata 
sull’esperienza personale e su fonti di prima mano, ma è anche un documento di 
protesta e un appello alla mobilitazione rivolto alle donne per eliminare una forma 
di schiavitù che non era considerata tale neppure dalla Anti-Slavery Society, non 
era stata contemplata dalla Convenzione della Società delle Nazioni del 1925, e 
non sollevava l’indignazione pubblica. 

Constance Antonina Boyle era nata a Bexley, nel Kent, il 21 dicembre 1865; 
poco si conosce della sua infanzia e della sua giovinezza e non disponiamo ancora 
di una vera e propria biografia. Sappiamo che verso la fine del secolo si recò in Sud 
Africa dove servì come infermiera nella guerra anglo-boera e dove fondò a Johan-
nesburg la Women’s Enfranchisement League (Brodie 2004). Al suo ritorno in In-
ghilterra, nel 1911, si unì alla Women’s Freedom League (WFL) – 
un’organizzazione nata nel 1907 che nelle sue campagne adottava la disobbedienza 
civile – assumendovi ruoli di rilievo (Eustance 1993).  

Sulle pagine dell’organo della WFL, “The Vote”, denunciò ripetutamente la tol-
leranza dei giudici verso i crimini contro le donne e la severità con cui, al contrario, 
venivano condannate le donne per reati assai più lievi (Kingsley 1987). Le leggi 
approvate e applicate dagli uomini legittimavano le forme più odiose di dominio 
che solo il suffragio femminile avrebbe potuto eliminare. 

Durante il Primo conflitto mondiale, oltre ai temi del suffragio e della prostitu-
zione, affrontò la questione della cittadinanza indipendente delle donne. In quegli 
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anni, infatti, migliaia di donne britanniche sposate a tedeschi o austroungarici erano 
considerate nemiche, insultate, sfrattate, licenziate, private del sussidio. Occorreva 
cambiare la legge sulla cittadinanza, “fonte di indicibili sofferenze e crudeltà”, che 
prevedeva che con il matrimonio le donne acquisissero la nazionalità del marito. Il 
21 dicembre 1917, a nome della WFL, Nina Boyle inviò al ministro dell’Interno 
una lettera dal tono di sfida: “Riteniamo, e avremo al nostro fianco tutta la forza del 
movimento suffragista, che le donne sposate abbiano il diritto di controllare la pro-
pria nazionalità, come lo hanno gli uomini” (Page 1984, p. 70). 

Arrestata in molte occasioni, fu incarcerata tre volte e sperimentò la brutalità di 
agenti carcerari e poliziotti; propose pertanto che le donne fossero ammesse nelle 
forze di polizia. Quando la proposta fu respinta, diede vita, insieme alla antivivise-
zionita Margaret Damer Dawson, al primo corpo volontario di polizia femminile 
(Women’s Volunteer Police Corps) con lo scopo di sorvegliare parchi, strade e luo-
ghi pubblici e proteggere donne e ragazze (Woodeson 1993).  

Nel dopoguerra il suo impegno si rivolse al Save the Children Fund; divenne 
segretaria della fondatrice, Eglantyne Jebb, e partecipò al programma di aiuti desti-
nati all’Unione Sovietica colpita dalla carestia. Le indagini svolte per conto della 
SCF sui matrimoni precoci e la schiavitù sessuale costituiscono la base documenta-
ria di What is Slavery?  

L’opuscolo è il frutto della collaborazione e della condivisione di un gruppo di 
femministe che l’autrice ringrazia nella premessa: Emily Leaf, Maria Verone e E-
leanor Rathbone, a lei particolarmente vicina. Quando apparve What is Slavery? 
Rathbone stava compiendo una indagine sui matrimoni precoci in India che si con-
cretizzerà nel 1934 nel volume Child Marriage: The Indian Minotaur (Rathbone 
1934, Moschetti 2005; Bianchi 2011; Bianchi 2012).  

Mentre molti critici delle politiche imperiali, timorosi di essere tacciati di impe-
rialismo culturale, minimizzarono la crudeltà delle pratiche della clitoridectomia, 
dei matrimoni precoci e della compravendita delle bambine, un gruppo di femmini-
ste coraggiose denunciò mentalità e pratiche misogine e patriarcali, mise sotto ac-
cusa le organizzazioni internazionali che legittimavano il dominio maschile, con-
trastò con forza le direttive del governo britannico e del Ministero delle Colonie 
sulle forme di schiavitù femminile: “nessuna interferenza con le tradizioni locali” 
(Pedersen 1991). 

La loro visione del mondo in termini di genere le portò a rifiutare argomenta-
zioni basate sul relativismo culturale e antropologico; la solidarietà umana tra tutte 
le donne era per loro un principio irrinunciabile, al di là di ogni divisione naziona-
le. I matrimoni precoci non erano una questione di cultura o di religione, bensì 
l’espressione dell’universale dominio sulle donne, una violazione dei diritti umani.  

 
Il manifesto che precede la traduzione è stato prodotto dal Suffrage Atelier fon-

dato nel 1909 a Londra dall’artista Clemence Housman con lo scopo di incoraggia-
re gli artisti a promuovere il movimento delle donne, in particolare il suffragio, at-
traverso opere pittoriche. Datato 1912, è opera dell’artista Louise R. Jacobs: 
https://ehistory.osu.edu/exhibitions/1912/womens_suffrage/children  
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Che cos’è la schiavitù? 
 

Questo opuscolo rivela la condizione di schiavitù domestica nelle aree meno civi-
lizzate del mondo che rappresenta una sfida all’umanità. Nessuna donna riflessiva po-

trà leggerlo senza rendersi conto della propria responsabilità. L’opportunità per un 
grande trionfo o per un grande tradimento è a portata di mano. 

COSA PREVARRÀ? 
 
Nel 1925 a Ginevra 56 rappresentanti di vari paesi hanno redatto la Convenzio-

ne della Società delle Nazioni contro la schiavitù, un documento che ha approvato, 
consolidato e aggiornato tutti gli accordi e le deliberazioni precedenti 
sull’abolizione della schiavitù. Questa Convenzione impegna le nazioni firmatarie 
ad eliminare e a collaborare per l’eliminazione della schiavitù “in tutte le sue for-
me”. 

La Convenzione contiene una definizione di schiavitù, che è altrettanto priva di 
ambiguità del titolo della Convenzione stessa. “Schiavitù” – si dichiara – “è la con-
dizione di una persona su cui si esercita, in tutto o in parte, il diritto di proprietà. 
Niente potrebbe essere più esplicito. E la Convenzione è stata ratificata da 32 go-
verni i cui rappresentanti avevano elaborato il progetto.  

Si potrebbe supporre che laddove esista un’autorità legale o possa comunque 
giungere l’ordinamento internazionale, l’esito dell’accordo sarebbe il divieto di 
possedere o disporre di un’altra persona. Sembrerebbe inoltre che fosse necessaria 
una buona dose di ingegnosità per trovare una scappatoia. Tuttavia, una tale scap-
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patoia, per la verità molte scappatoie, sono già state trovate se non effettivamente 
indicate da un deliberato accordo. 

Fu presto evidente che c’erano “forme” di schiavitù che la Convenzione non 
aveva intenzione di includere e che i suoi estensori, e i governi che essi rappresen-
tavano, non avevano intenzione di abolire e neppure di condannare. Così, mentre si 
stabilisce nel modo più fermo possibile il principio che nessuno può possedere e 
disporre della persona di un uomo, e più in particolare della persona di un salariato, 
si è costretti a concludere che in base a questa convenzione si può legalmente e op-
portunamente possedere e disporre della persona di una donna a meno che non sia 
una salariata. 

Nei rapporti e nelle raccomandazioni preliminari delle fasi preparatorie della 
Convenzione non è stata fatta la benché minima menzione al Rapporto sulla tratta 
delle donne – la più macroscopica forma di schiavitù – già depositato al palazzo 
della Società delle Nazioni. E il signor Grimshaw1, che ha tracciato una casistica 
delle forme di schiavitù, ha prudentemente trascurato quella che ha descritto come 
“una genuina tradizione matrimoniale” – una frase che cito e non voglio interpreta-
re. Egli spiegò la difficoltà che aveva incontrato nel distinguere tra queste tradizio-
ni e la schiavitù; la difficoltà risiedeva, penso, nel trovare traccia in queste tradi-
zioni di qualcosa che non fosse schiavitù. È assolutamente evidente che il signor 
Grimshaw ha riconosciuto la natura di queste tradizioni. Ed è altrettanto evidente 
che lui e i suoi collaboratori non ne sono stati in alcun modo turbati. 

Si può affermare con certezza che non esiste convenzione sociale più diffusa e 
radicata di quella che nega alle donne il diritto alla libertà. In gran parte del mondo 
il diritto di disporre di loro a partire dall’infanzia, a scopo di profitto, di piacere o 
per altro vantaggio, è cosa ovvia. Nessuna costrizione o impedimento di qualsiasi 
gemere, ad eccezione del fatto di essere strappate dalla propria casa contro la vo-
lontà dei loro padroni o tutori, è considerata schiavitù in base alla Convenzione. 
Ancora una volta non conviene che una donna sia considerata una “persona” quan-
do si tratta di reclamare un vantaggio e in questo secondo quarto del XX secolo 
sembra che essa sia privata anche della misera protezione del termine Schiava. 

Negli ultimi anni si è verificato un vivace risveglio della propaganda contro la 
schiavitù. La si può riconoscere negli sforzi dell’Ufficio internazionale del lavoro 
della Società delle Nazioni che ha pubblicato rapporti sulla rilevanza del lavoro 
forzato, un male grave e riconosciuto. Si è sollecitata una campagna sul tema della 
schiavitù; si sono tenuti incontri e convegni sotto l’egida dell’Unione della Società 
delle nazioni a cui ha partecipato l’Anti-Slavery Society. L’ Institute of International 
Affairs ha invitato i suoi membri a discutere della questione. L’Arcivescovo di 
Canterbury ha presieduto uno di questi incontri che è stato ampiamente pubbliciz-
zato. E in ognuno di questi eventi è stata citata la definizione di schiavitù tratta dal-
la Convenzione. 

Non in una sola occasione è stato fatto il benché minimo accenno alle forme di 
schiavitù che riguardano solo le donne e un esame spassionato di questa nuova 
campagna ci porta inevitabilmente alla conclusione che non si tratti di una campa-
                                                      
1 Harold Grimshaw (1880-1929), studioso di storia economica, fece parte della sezione della Divisio-
ne diplomatica presso la ILO, l’organizzazione internazionale del lavoro N.d.T. 
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gna contro la schiavitù in quanto tale. Non si tratta di una protesta contro il diritto 
di possedere e disporre di un altro essere umano. Non è una campagna sulla base di 
principi cristiani. Non è strettamente umanitaria. Per come è stata iniziata e condot-
ta è una campagna politica ed economica che ha come oggetto quelle forme di 
schiavitù che procurano lavoro non pagato o sottopagato e che riduce i salari e 
danneggia l’industria.  

Le forme di schiavitù di cui sono vittime solo le donne sono di due tipi. Il primo 
è la tratta a scopo di immoralità. Essa è coperto da quella congiura del silenzio che 
è stata rotta dalla coraggiosa Josephine Butler, una tratta che è stata eliminata solo 
in parte. Esso è stato relegato in una categoria separata e non rientra nei provvedi-
menti contro la schiavitù. Se ne occupa a Ginevra una commissione generale – non 
già quella sulla schiavitù – che ha stilato un rapporto speciale (messo da parte fino 
a che non giungerà il rapporto sull’estremo oriente) non ancora presentato alla 
Commissione sulla schiavitù la quale, pertanto, non l’ha presa in considerazione. I 
protagonisti del movimento contro la schiavitù, il cui frenetico interessamento è 
stato destato dalle rivelazioni sul destino delle mui-tsai di Hong Kong – bambine 
vendute come schiave domestiche per alcuni anni e poi rivendute come mogli o 
concubine – sono stranamente insensibili al destino delle ragazzine giapponesi, 
vendute, cedute in pegno o in base a contratto allo Yoshi-Wara, ovvero ai distretti a 
luci rosse di Tokio e di altre città e porti del Giappone. Si calcola che queste di-
sgraziate ragazze ogni anno soddisfino le richieste di oltre 27 milioni di uomini di 
tutte le nazionalità2. 

Oltre 11.000 tenutari e proprietari vivono alle loro spalle. Non ci sono stati in-
contri sulla questione in questa nuova campagna. Nessuno ha detto che queste vit-
time, durante il grande incendio di Tokio dopo il terremoto, sono state abbandona-
te, rinchiuse a migliaia e arse vive nelle loro gabbie. Neppure a Ginevra il loro 
commovente appello per la liberazione è stato considerato degno di attenzione. 
Nessun arcivescovo ha presieduto riunioni per sostenere la Commissione che in 
questo momento sta compiendo la sua inchiesta in Estremo oriente né per chiedere 
la libertà per le ragazzine vendute a scopo di prostituzione nei templi indiani. La 
Anti-Slavery Society non ha interpellato per loro la India Conference. Queste ra-
gazze non sono concorrenti sul mercato del lavoro, non sono un pericolo per i sin-
dacati. Non sono schiave per le finalità della Convenzione né per l’Ufficio del la-
voro della Società delle nazioni. 

L’altra forma di schiavitù specifica delle donne, così accuratamente evitata dal 
signor Grimshaw, è la tratta a scopo di matrimonio per consentire agli uomini di 
avere eredi, di celebrare un rito tribale o religioso, di soddisfare la loro lussuria sot-
to le apparenze del decoro. Questa schiavitù è avvolta nelle pieghe soffocanti del 
sentimento e della rispettabilità. Ma io mi chiedo se la tratta a scopo di prostituzio-
ne implichi maggiore vergogna, sofferenza, crudeltà e schiavitù rispetto alla tratta a 
                                                      
2 In Giappone una vita di questo genere non è considerata del tutto vergognosa. È persino considerata 
onorevole e virtuosa se una ragazza la intraprende per mantenere i vecchi genitori o per pagare i debi-
ti della famiglia; e una persona che vende la figlia in quei distretti può ancora camminare a testa alta. 
N.d.A. 
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scopo di matrimonio. Ovviamente quest’ultimo interessa un numero infinitamente 
maggiore di donne. 

La forma più turpe di questa tratta è quella delle spose bambine. Si è sviluppato 
in India dove ha assunto i tratti peggiori, ma è presente nelle comunità musulmane 
e pagane dell’Africa e dell’Asia. Per una serie di ragioni, la più comune delle quali 
è la convenzione sociale – comme il faut – e la convenzione religiosa in base alla 
quale è dovere di un uomo dare in sposa una figlia (proprio come è suo dovere e 
necessità procreare un maschio), un destino a cui le bambine in India sono condan-
nate fin dalla culla. Quando lo sposo è un bambino della stessa età, la situazione 
non è così disperata, benché non si debba mai dimenticare che il ragazzo è nella 
posizione di colui che riceve qualcosa per il proprio uso e soddisfazione, mentre la 
ragazza è nella posizione di chi viene ceduta. L’orrore inizia quando una bambina 
viene data a un uomo adulto, a un anziano, a un vecchio rimbambito, a un bruto 
crudele e lascivo. 

Non c’è via di fuga, non c’è protesta possibile. È una condanna a vita. E quando 
si pensa all’indignazione che in questo paese suscita la violazione di una bambina e 
si riflette sul destino di milioni di bambine condannate a vita, che per quel destino 
sono cresciute e avviate come pecore al macello, viene da chiedersi: Cos’è la 
schiavitù se questa non è schiavitù? Il prezzo in termini di vite è enorme e ancora 
maggiore quello rappresentato dai danni permanenti, dalle ferite e dalle mutilazio-
ni. Oltre a ciò, quando una bambina viene data in sposa a un uomo anziano di una 
comunità indù, dovrà, se sopravvive, affrontare la prospettiva quasi certa di essere 
una vedova con tutte le crudeltà rivoltanti e le umiliazioni che questa condizione 
comporta. 

Alcune laureate in medicina ci hanno parlato delle conseguenze fisiche di que-
sto commercio di schiave, altrettanto orribile di quello che si ritrova in Abissinia o 
in Liberia. E ora sono gli stessi indiani in India a parlarne. Il rapporto Joshi descri-
ve nel dettaglio l’usanza dei matrimoni bona fide in tutta l’India. I firmatari della 
Convenzione sulla schiavitù conoscono una forma peggiore di schiavitù? 

L’acquisto della sposa è comune in India, così come i matrimoni a scopo di ce-
rimonia per cui bisogna pagare. Ho saputo dall’autorevole voce di un poliziotto che 
vi aveva partecipato, di un matrimonio di una bambina di 11 anni comprata da un 
mendicante lebbroso di 70 anni, un uomo ripugnante tanto era sfigurato dalla ma-
lattia. Nessuna legge, nessun movimento di opinione cercò di proteggere questa 
bambina dal suo orrendo destino. A Sind, a causa della elevata mortalità delle gio-
vani madri così miseramente sfruttate, c’è carenza di donne e si è sviluppato un 
redditizio commercio di ragazze rapite e vendute. Ho visto il ritaglio di giornale 
della capitale, in cui lo scrivente deplorava il fatto che uomini responsabili fossero 
tanto ansiosi di avere una moglie che gli avrebbe dato dei figli da non accertarsi 
della bona fide di coloro che gli offrivano una donna in moglie. L’autore non era 
turbato dal fatto che delle donne fossero messe in vendita, ma solo della mancata 
precauzione da parte del compratore di accertarsi se il venditore avesse il diritto di 
venderle. La condizione delle donne in questa provincia musulmana si può imma-
ginare dal fatto che le donne rapite si possono vendere liberamente e tranquilla-
mente. [...] 
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Eppure, nonostante questi fatti non smentiti e innegabili, un anno o due fa la 
British India Society ha organizzato una cena sotto la presidenza di Lord Reading 
in onore di Sir Harcourt Butler3 con cui i presenti si sono congratulati per aver “e-
liminato le ultime vestigia della schiavitù in India”. Questa affermazione fatta alla 
presenza di molti che ben conoscevano la realtà, è stata riportata dal portavoce del-
la Anti-Slavery Society all’ Institute for International Affairs. Che cos’è allora la 
schiavitù? 

In molte parti dell’Africa la donna nativa è puro oggetto di proprietà, tanto che 
può essere non solo venduta, ma anche barattata ed ereditata. Le ragazze nubili in 
caso di morte del padre sono incluse nelle proprietà divisibili da spartire tra gli ere-
di maschi. Possono essere usate per pagare un debito, suggellare uno scambio, far 
piacere a un amico, placare un nemico. Nessun uomo può avere una moglie senza 
pagare al suo possessore un prezzo che in qualche luogo è definito per legge. 

Nell’Unione Sudafricana la legislazione dei bianchi ha integrato la tradizione 
nativa creando una situazione che è più scandalosa di quanto si possa immaginare. 
Tratterò in primo luogo della tradizione. 

Una ragazza può avere il permesso, e accade spesso, di scegliere l’uomo che ha 
intenzione di pagare per lei. Ma accade di frequente che un altro offra un prezzo 
più alto di colui che ha scelto o che lei stessa sia scelta per far parte della collezio-
ne di “mogli” di un capo anziano. Ce n’è uno nel Transvaal settentrionale che ne ha 
ottanta. Qualche volta la contrattazione avviene prima della sua nascita: “la tua 
prima figlia per il mio primo figlio”; “la tua prossima figlia per il debito che hai 
con me”; “la mia prossima figlia in cambio della moglie che è scappata da te” 
(piuttosto di rendere il prezzo di una moglie fuggita). Queste bambine nascono im-
pegnate. Parte del prezzo viene pagato alla nascita, in bestiame. Se le ragazze non 
si assoggettano di propria volontà, vi sono costrette. Sono state comprate e sono 
oggetti di proprietà. 

Qualche volta una bambina viene destinata a un uomo che non può pagare 
l’intero prezzo. Il proprietario, allora, ha il diritto di riprendersela in qualsiasi mo-
mento. Ella non appartiene all’ “altro” uomo finché questi non ha saldato l’intero 
debito. I padri fanno vergognosi profitti vendendo le proprie figlie a un uomo dopo 
l’altro ricavando a lungo andare molto di più di quello che ricaverebbero da 
un’unica transazione. In questo paese si direbbe che ci si approfitta della immorali-
tà forzata di una figlia. Nell’Unione tutto ciò è sostenuto dai tribunali; “il potere 
insito nel diritto di proprietà” nei confronti di una donna può essere esercitato a di-
screzione assoluta del suo possessore, a meno che non intenda ucciderla. Una de-
scrizione di questi vergognosi diritti del possessore di donne native, del modo in 
cui sono esercitati, nonché del sostegno offerto dai pubblici ufficiali 
dell’amministrazione ai possessori di schiave la si può trovare nel rapporto della 
Selected Committee  of the Senate of the Union Parliament del 1913, sulle tradizio-
ni dei nativi e sulla legge matrimoniale. Nella Commissione non c’era nessuna 
donna e nessuna donna fu chiamata a testimoniare, eppure si tratta di un atto di ac-
cusa sconvolgente. [...] 
                                                      
3 Sir Harcourt Butler (1869-1938) ha riciperto cariche importanti nel governo indiano ed è stato go-
vernatore di Burma. 
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Quando un uomo muore e lascia numerose mogli, queste passano in eredità al 
parente più prossimo che può condividere lo stesso tetto e può essere anche il figlio 
(a meno che la donna ereditata non sia sua madre); oppure le può cedere ad altri al 
fine di dar loro dei figli. Se una moglie scappa dal marito, egli entra in possesso dei 
figli eventualmente avuti da un altro uomo: lui l’ha comprata e con lei la sua capa-
cità generativa. Se una ragazza, destinata a un ragazzo più giovane di lei di qualche 
anno, verrà data a uno dei suoi zii fino a che il ragazzino non sarà pronto per lei. 
Prima di pagare il prezzo della moglie l’acquirente molto spesso pretende un esame 
completo delle sue condizioni fisiche con modalità che è impossibile mettere per 
iscritto. In qualche caso, prima di effettuare il pagamento, la tiene in prova. 

Eppure, quando si leva una voce di protesta, la risposta sicura, come è sicuro 
che il giorno segue alla notte, sarà: “queste donne devono essere tenute sotto con-
trollo altrimenti possono darsi a una vita di immoralità”. Ci si chiede, invano, che 
cos’è l’immoralità? 

In Basutoland – una riserva su cui il Colonial Office mantiene un certo grado di 
controllo, nel 1915 è stata approvata una legge, il Native Women Restriction Act, 
Basutoland. In base a questa legge nessuna donna nativa può varcare il confine con 
altri territori dell’Unione senza il permesso del suo “natural guardian”, ovvero il 
suo possessore. Se lo fa, è passibile di una multa di 5 sterline o di tre mesi di pri-
gione. Se dovesse riuscire a fuggire, chiunque conosca la sua condizione può trat-
tenerla e riportala alla persona a cui ella appartiene, come un cane randagio o una 
mucca smarrita. La legge porta la firma di Lord Buxton, Governatore generale, e di 
Sir Cecil Rodwell, Segretario imperiale. 

La ragione avanzata è stata: “troppe ragazze scappano dai loro matrimoni com-
binati, la cosa crea problemi tra gli uomini e deve essere fermata”. Più tardi la giu-
stificazione è cambiata: “Le donne scappano per la sola ragione che vogliono darsi 
a una vita di immoralità”. 

Che le donne siano trattate troppo bene è affermazione consueta. Tornerò su 
questo tema più avanti. Si dice anche che il prezzo della sposa rappresenti 
un’efficace protezione perché un uomo non vorrà pagare per una merce danneggia-
ta, il che le assicura un buon trattamento nell’età dell’infanzia – proprio come gli 
animali di allevamento ingrassati per il mercato. Che l’unica protezione per una 
bambina nativa debba essere il fatto che è una merce vendibile è il deprecabile ri-
sultato di così tante generazioni di governo bianco. Il suo prezzo tuttavia è l’unico 
appiglio a cui una ragazza sudafricana nativa può aggrappare un brandello del suo 
orgoglio. 

Ora mi occuperò della legislazione. In base a una diffusa consuetudine, tutte le 
ragazze, native o bianche, diventano maggiorenni a 21 anni. Nessuna donna nativa 
gode di questo diritto, a meno che non ne sia a conoscenza, il che è raro, e possa 
lottare per il suo riconoscimento, il che è impossibile. Secondo il Trattato del Pro-
tettorato che i capi del Bechuana hanno stipulato, la maggiore età per le loro donne 
non deve esistere. 

Nel 1868, in base a un decreto della Corte Suprema, i devoti boeri hanno dichia-
rato che era contra bonos mores la tolleranza della poligamia. Però, invece di di-
chiarare che solo la prima moglie acquistata doveva essere la moglie legale, si de-
cise che nessuna dovesse essere considerata moglie. Così, poiché le ragazze non 
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possono evitare di essere vendute, anche se lo desiderano, restano nella condizione 
di concubine comprate; e ogni uomo che ha acquistato una o più donne può andare 
di fronte a un magistrato o in chiesa e sposare in base alla legge bianca un’altra 
donna che sarà la sua unica moglie. Le ragazze vendute non hanno alcun indenniz-
zo e l’uomo sarà sempre il padrone delle loro figlie e potrà venderle. Ma affinché 
gli uomini non abbiano di che lamentarsi, sono state approvate alcune norme di 
successione per consentire ai figli delle concubine di ereditare la proprietà tribale 
come se fossero figli legittimi. [...] 

Sia chiaro, quando una moglie viene comprata, non è mantenuta dal suo acqui-
rente. È lei che deve mantenere sé stessa, l’uomo e i suoi figli con il pezzo di terra 
tribale che le è stato assegnato. Se lavora nelle miniere o nei porti, non ha diritto al 
suo salario; in molti casi l’uomo usa questo denaro per comprarsi un’altra moglie. 
Quando avrà un numero sufficiente di mogli che gli permetta una vita agiata cesse-
rà di lavorare, a meno che non si sia incapricciato della vita cittadina, nel qual caso 
nulla gli impedirà di abbandonare le sue mogli per molto tempo. Le donne schiave 
di Basutoland sono vittime di queste condizioni in misura preoccupante. 

Sotto il governo della Chartered Company nel 1917 è stata approvata la Native 
Marriage Ordinance of South Rhodesia, la legge migliore per quanto riguarda la 
protezione delle bambine che possono essere date in moglie. Essa affida a un tutore 
l’onere di registrare l’intenzione di matrimonio e a un ufficiale addetto alla regi-
strazione il dovere di verificare che la ragazza sia consenziente. Secondo la legge 
per la protezione dell’infanzia, che si applica ai bambini e alle bambine native e 
bianche, l’età adulta inizia a 16 anni. E poiché le norme della Marriage Ordinance 
fanno riferimento alla “donna” si potrebbe pensare che essa abolisca legalmente i 
matrimoni precoci, benché nell’ordinanza non ci sia nulla di esplicito. I difetti di 
questo genere di legislazione, però, sono i seguenti: (a) non esiste alcuna garanzia 
che il responsabile della registrazione non deleghi la sua autorità a quella dei nativi, 
come fanno i magistrati del Natal incaricati di un simile compito, il che riduce la 
protezione a zero; e (b) a causa dell’enfasi sul ruolo del “tutore” in tutte queste 
transazioni, non contempla il caso che una donna indipendente possa stipulare un 
contratto per sé stessa. “Tutore” è un eufemismo usato comunemente per “posses-
sore”; e benché ci siano state molte azioni penali sulla base di questa legge, ed essa 
sia basata su buone intenzioni e sia osservata onestamente, enfatizza e non nega la 
condizione di schiavitù delle donne. 

Il principale dovere della ragazza comprata è quello di generare figli. Come 
l’infelice sposa bambina indiana, è quando assolve a questo compito indispensabile 
che essa sente tutto il peso della schiavitù. Al convegno promosso a Ginevra da Sa-
ve the Children International Union sulla condizione dei bambini e delle bambine 
africane sono state portate alcune testimonianze sul trattamento inflitto alle ragazze 
durante la gravidanza e il parto. Gli episodi di crudeltà sono pressoché indicibili, e 
sono stati descritti nel dettaglio da molti medici, una crudeltà a cui essi attribuisco-
no, insieme alla impietosa e terribile sofferenza imposta alle ragazze fino al parto e 
immediatamente dopo, il tragico tasso di mortalità materna e infantile. 

Un travaglio lungo e difficile è considerato la prova che la moglie – spesso di 
12 o 14 anni, ma anche più giovane – è colpevole di cattiva condotta. Si ricorre al-
lora a un trattamento severo al massimo per estorcere una confessione alla presenza 
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del marito che osserva senza pietà. Un medico ha testimoniato di essere arrivato nel 
momento in cui una giovane moglie veniva strangolata dal marito per costringerla a 
confessare una mancanza che non si era mai sognata di commettere. Nessuna in-
chiesta e nessuna punizione per questi omicidi. “I poteri relativi al diritto di pro-
prietà” sono riconosciuti ed esercitati in modo inesorabile, e l’uomo fa ciò che vuo-
le con ciò che è suo. Nessuna amministrazione europea ha mai considerato un reato 
maltrattare una bambina durante il parto o praticare l’ostetricia come forma di mal-
trattamento. [...] 

Nelle colonie francesi del Nord Africa, dove la popolazione è prevalentemente 
musulmana, le donne sono puri oggetti di proprietà e sono trattate, se possibile, con 
ancora maggiore severità. Il mercato delle bambine è ben affermato e la loro vendi-
ta a uomini anziani procura lauti guadagni. Ci sono pubblici ufficiali nei tribunali il 
cui compito è quello di farsi carico delle donne la cui proprietà è oggetto di dispu-
ta; un’avvocata mi ha raccontato del caso di una giovane donna orfana cresciuta in 
una missione che fu rivendicata come moglie da un uomo che lei non aveva mai 
visto, e che era stata venduta da suo padre quando erano entrambi bambini. La gio-
vane aveva avuto una istruzione, era una maestra e aveva sposato un maestro nati-
vo, una persona educata e civile; eppure fu sottratta al suo marito cristiano e tenuta 
in custodia presso il tribunale finché la sua identità non fu accertata. La legge – che 
è in contraddizione con tutti gli accordi contro la schiavitù – non lasciava dubbi: 
ella “apparteneva” all’uomo il cui padre aveva pagato e a questi fu consegnata. Se 
questa non è schiavitù, è in ogni caso qualcosa di molto simile; ma poiché si tratta 
di una tradizione matrimoniale bona fide secondo il signor Grimshaw, non c’è sal-
vezza per la vittima4. 

Un mio amico è stato testimone della punizione selvaggia inflitta alle bambine 
che fuggono dalla tutela. Una ragazzina di 12 anni è stata vista per la strada con 
una enorme palla di metallo piena di punte legata alle caviglie, la testa rasata, og-
getto dei peggiori insulti e seguita da una folla che scherniva, gridava, sputava e 
colpiva. Questa povera bambina, che non può trovare protezione nella parola bam-
bina, più di quanto non la trovi nella parola schiava, aveva commesso 
l’imperdonabile crimine di uscire senza il velo; e ora che era disonorata, nessun 
uomo avrebbe pagato per lei e il padre la portava ad esempio in questo modo. I 
pubblici ufficiali marocchini non sono intervenuti; essi mantengono le tradizioni 
native anche quando fingono di aver eliminato la schiavitù. Ma la loro finzione è 
debole. 

Il signor Powell, noto scrittore e viaggiatore americano, ha scritto molti libri di 
viaggio; in uno dei suoi ultimi volumi sulla Costa dei Barbari e l’impero coloniale 
francese, tratta in modo discorsivo del problema della schiavitù. In Marocco, ci di-
ce, ci sono schiavisti riconosciuti ai quali chi desidera uno schiavo può rivolgersi. 
                                                      
4 Non si deve mai dimenticare che né la moglie musulmana, né la donna indiana acquistata sono “pa-
drone a casa propria”. Lei è sotto tutela di suo marito, i suoi parenti, i suoi servitori maschi che pos-
sono, tutti o ciascuno di loro, esercitare il controllo sulla sua persona, i suoi movimenti, i suoi visita-
tori. [...] Quando la Anti-Slavery Society afferma che “ogni bambino deve nascere libero” intende che 
le bambine debbano nascere libere da queste forme di coercizione e restrizione o che i bambini ma-
schi nati liberi debbano essere potenziali tutori delle bambine? Questo punto richiede un chiarimento. 
N.d.A. 
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A condizione che le trattative non siano molto esplicite, le autorità francesi “chiu-
dono discretamente un occhio”. Non mi pare che il signor Powell, che viaggiava 
con la moglie e la figlia, provasse un’eccessiva disapprovazione; le schiave, natu-
ralmente, erano ragazze. Egli, senza alcun dubbio, approva con entusiasmo le rigi-
de norme e i controlli sui distretti a luci rosse, con tutte le loro feroci crudeltà. 

In Egitto [...] sopravvivono le restrizioni più rigide nei confronti delle donne: 
stretta reclusione, punizioni corporali e altre forme di coercizione. I matrimoni pre-
coci nei distretti agricoli e nei quartieri operai sono dilaganti; un rapporto medico 
riporta i casi penosi di bambine indifese di 10 o 12 anni, con i soliti esiti di morte, 
malattia e disabilità materna e infantile su larga scala. 

Non molto tempo fa giovani uomini si sono riuniti a Damasco per protestare 
contro l’avidità di genitori che lucrano sulle bambine. I prezzi sono saliti in modo 
talmente proibitivo che i giovani non possono competere con gli anziani e i ricchi, 
gli unici che possono permettersi mogli bambine o adolescenti. Questi giovani uo-
mini non hanno chiesto la libertà di scelta delle ragazze, ma solo prezzi moderati 
per sé stessi. 

All’ Anti-Slavery Society mi è stato detto che la questione non li riguarda,  e 
neppure il Council of the League of Nations, i Comitati e le Commissioni che pre-
sentano e esaminano i rapporti sulla schiavitù – in prevalenza uomini che nei loro 
rispettivi paesi non riflettono sul tema della libertà delle donne, e tanto meno lo ap-
provano, la considerano un tema di loro pertinenza5. Ugualmente indifferenti si so-
no dimostrate le donne di questo paese che hanno partecipato alle Commissioni 
come delegate o sostitute. La Women’s International League for Peace and Free-
dom si è occupata della pace e delle minoranze, ma non delle donne. Sua Grazia di 
Canterbury, che è stato messo a conoscenza dei fatti alla vigilia del cosiddetto in-
contro contro la schiavitù convocato dalla League of Nations Union, che egli dove-
va presiedere, mi rispose evasivamente che, naturalmente, era al corrente di molte 
deplorevoli usanze, ma che non avrebbe discusso con me l’argomento per corri-
spondenza; all’incontro mantenne il consueto silenzio. E quando Lady Simon6 
                                                      
5 L’atteggiamento della Società delle Nazioni e dei suoi membri verso lo strumento che ha creato è 
interessante. La richiesta di una Commissione permanente sulla schiavitù è stata rifiutata più di una 
volta; e vi è una forte opposizione ai tentativi di includere le donne nelle commissioni temporanee. 
Una Commissione di inchiesta è stata inviata in Liberia e sono state rivolte richieste all’Abissinia. 
Entrambi questi paesi offrono molti esempi di lavoro schiavo maschile, di reclutamento e mercato di 
schiavi. L’atteggiamento verso la Cina è diverso. Nel 1928 la Cina ha avuto l’ambito ruolo presidente 
all’interno del Council. Il 31 gennaio di quell’anno, un giornalista del “Morning Post” ha affermato, 
in nome del rigore economico, che il prezzo delle bambine era sceso sotto i 5 dollari; e il signor Ma-
kenzie, un missionario neozelandese ha dichiarato che solo nel suo distretto, in quell’anno erano state 
vendute oltre 80.000 donne e bambine. Non è stato posto alcun quesito; non è stata fatta alcuna rimo-
stranza da nessuno dei sui colleghi, o dal presidente cinese a Ginevra per stabilire la responsabilità del 
governo cinese nella sicurezza delle donne. Nel 1931 la Cina ancora una volta ha richiamato 
l’attenzione della Società delle nazioni. L’8 novembre di quell’anno il signor G. Findlay Andrew, un 
missionario nelle zone interne della Cina che, tornato in congedo in patria, è rientrato in gran fretta 
perché la sua presenza era urgente, ha affermato in una intervista all’ “Observer” di aver visto un gran 
numero di bambine offerte, o che si offrivano, a 2 scellini per ogni anno di età. “Ma” – continuava – il 
mercato si è presto saturato. N.d.A. 
6 Boyle si riferisce all’opera di Kathleen Simon, umanitaria irlandese (1864-1955) Slavery pubblicato 
nel 1929 sulla schiavitù in America, Abissinia, Sudan, Arabia, Sierra Leone, Cina, Burma e Nepal. 
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scrisse il suo libro commovente, non poté trovare tra le fonti della Commissione 
contro la schiavitù nessuna delle informazioni che avevo esposto. [...] 

Il grido delle spose bambine, con i loro figli morti e i loro corpi straziati risuo-
nano sulla terra. I tormenti delle schiave del lobolo7, picchiate e uccise perché la 
loro reclusione è difficile e penosa, attraversano i mari che ci separano e ci chia-
mano in causa. Le grida delle bambine, folli di terrore all’avvicinarsi dei loro tortu-
ratori riecheggiano dalle pareti delle loro prigioni. Cosa faremo? Come contributo 
alla storia del mondo nel secolo della nostra emancipazione affermeremo che nes-
suno può possedere e disporre della persona di una donna e che essa ha diritto alla 
libertà come l’uomo? Insisteremo sul fatto che la Convenzione contro la schiavitù e 
le nazioni firmatarie debbano proibire la schiavitù “in tutte le sue forme” senza di-
stinzione di sesso, genere, fede o tradizione? [...] 

L’occasione è a portata di mano. Potrà esserci un grande trionfo o un grande 
tradimento. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                                                                                                       
Fece conoscere la sorte di milioni di mui-tsai in Cina, Malesia e Ceylon (Oldfield 2001, pp. 221-223). 
N.d.T. 
7 Il prezzo della sposa N.d.T. 
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Il diritto del minore alla libertà da ogni 
forma di violenza  

General comment n. 13 (2011) CRC/C/GC/13, 18 aprile 2011 
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Introduzione di Sara De Vido 

 

Introduzione 

Il presente General Comment è stato elaborato nel 2011 dal Comitato delle Na-
zioni Unite per i diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, istituito dalla ben nota 
Convenzione ONU sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, adottata il 20 no-
vembre 1989 a New York. Entrato in vigore il 2 settembre 1990, è il trattato sui di-
ritti umani con il più elevato numero di ratifiche (196 Stati). Il Comitato sui diritti 
dell’infanzia, composto di 18 esperti indipendenti, esamina l’attuazione della Con-
venzione degli Stati parte. Il compito del Comitato è analizzare i rapporti periodi-
ci (inizialmente a 2 anni dalla ratifica, poi ogni 5 anni) sull’attuazione della Con-
venzione che gli Stati parti sono impegnati a presentare, ma anche di elaborare 
commenti generali utili ai fini dell’interpretazione della Convenzione. 

Si è scelto il General Comment n. 13, che interpreta l’articolo 19 della Conven-
zione, proprio perché si concentra sulla libertà dalla violenza. I passaggi che si so-
no voluti tradurre in questa sede enfatizzano le forme di violenza contro i bambini 
e le bambine. Violenze che equivalgono, nelle sue forme più gravi, a tortura, trat-
tamento inumano e degradante.  

Va rilevato che la violenza di cui lo Stato risponde sul piano internazionale è sia 
la violenza compiuta da propri organi, sia la violenza “privata” – ad esempio nel 
contesto famigliare – che lo Stato deve impegnarsi (obblighi di due diligence) a re-
primere e prevenire. Ecco allora che la violenza è una violenza di Stato qualificabi-
le in alcuni casi come tortura quando è commessa da istituzioni pubbliche e attori 
statali, così come da gruppi armati e forze militari regolari nel contesto di conflitti 
armati.   

I General Comment dei comitati ONU, creati da apposite convenzioni interna-
zionali, non sono vincolanti, ma il loro impatto ai fini interpretativi è fondamentale, 
in quanto preme sui confini del testo normativo per abbracciare l’evoluzione della 
normativa e della giurisprudenza, in particolare delle corti regionali a tutela dei di-
ritti umani fondamentali. Nel caso dei minori, la violenza assume varie forme e in 
quanto tale va apprezzata allo scopo di individuare gli obblighi che gli Stati devono 
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rispettare ai sensi della Convenzione. La violenza non è soltanto fisica, ma anche 
psicologica, ed è anche abbandono e maltrattamento. La dimensione di genere e-
merge nel documento, là dove si enfatizzano i costi sociali derivanti dalle politiche 
discriminatorie dello Stato nei confronti delle figlie femmine che hanno, sottolinea 
il Comitato, implicazioni potenziali nell’aumento della violenza contro le donne. 
Va annoverata tra i casi di violenza di genere altresì la violenza motivata cultural-
mente, come ad esempio le mutilazioni genitali femminili.  
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General Comment n. 13 

 

Introduzione 

 
L’articolo 19 dichiara quanto segue:  
 
“1. Gli Stati parti adottano ogni misura legislativa, amministrativa, sociale ed 

educativa per tutelare il fanciullo contro ogni forma di violenza, di oltraggio o di 
brutalità fisiche o mentali, di abbandono o di comportamento negligente, di mal-
trattamenti o di sfruttamento, compresa la violenza sessuale, per tutto il tempo in 
cui è affidato all’uno o all’altro, o a entrambi, i genitori, al suo tutore legale (o tuto-
ri legali), oppure a ogni altra persona che abbia il suo affidamento.  

2. Le suddette misure di protezione comporteranno, in caso di necessità, proce-
dure efficaci per la creazione di programmi sociali finalizzati a fornire l’appoggio 
necessario al fanciullo e a coloro ai quali egli è affidato, nonché per altre forme di 
prevenzione, e ai fini dell’individuazione, del rapporto, dell’arbitrato, 
dell’inchiesta, della trattazione e dei seguiti da dare ai casi di maltrattamento del 
fanciullo di cui sopra; esse dovranno altresì includere, se necessario, procedure di 
intervento giudiziario.” 

 
2. Motivazione per il presente commento generale. Il Comitato per i Diritti 

dell’Infanzia e dell’Adolescenza (a cui d’ora in poi si farà riferimento come: il 
Comitato), pubblica il presente commento generale sull’articolo 19 della Conven-
zione sui Diritti dell’Infanzia e dell’Adolescenza (a cui d’ora in poi si farà riferi-
mento come: la Convenzione) dal momento che si è rilevato che la portata e 
l’intensità della violenza esercitata sui minori ha raggiunto un livello allarmante.1 
Le misure atte all’eliminazione della violenza devono essere massicciamente raf-
forzate ed espanse per poter porre efficacemente fine a queste pratiche che mettono 
in pericolo lo sviluppo dei bambini e delle bambine e l’adozione di potenziali solu-
zioni non-violente per la risoluzione dei conflitti all’interno delle società.  

 
3. Visione generale. Il commento generale si basa sulle seguenti osservazioni e 

assunti fondamentali:  
“Nessuna violenza contro i bambini e le bambine è giustificabile; ogni violenza 

contro i bambini e le bambine è evitabile”2.  
                                                      
1 Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Convenzione sui Diritti dell’infanzia e dell’Adolescenza 
del 20 Novembre 1989. Articolo 1: “Ai sensi della presente Convenzione si intende per fanciullo ogni 
essere umano avente un’età inferiore a diciott’anni, salvo se abbia raggiunto prima la maturità in virtù 
della legislazione applicabile”. 
2 Report dell’esperto indipendente per lo studio delle Nazioni Unite sulla violenza contro i bambini e 
le bambine (A/62/299), paragrafo 1. 
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a) Un approccio orientato ai diritti del minore nell’assistenza e protezione 
dell’infanzia richiedono una svolta paradigmatica verso il rispetto e la 
promozione della dignità umana e dell’integrità fisica e psicologica dei 
bambini e delle bambine volta a concepirli/e come detentori/trici di di-
ritti individuali piuttosto che percepirli in primo luogo come “vittime”;  

b) Il concetto di dignità richiede che ogni bambino e bambina sia ricono-
sciuto/a, rispettato/a e protetto/a come titolare di diritti e come unico e 
prezioso essere umano con una personalità individuale, bisogni propri, 
interessi e privacy; 

c) La rule of law (ndr. volta a contrastare l’esercizio arbitrario del potere 
normativo) deve riferirsi anche ai casi che coinvolgono minori, così 
come accade per gli adulti; 

d) I diritti dei minori, cui si deve dare ascolto, e ai cui punti di vista si de-
ve dare il giusto peso, devono essere rispettati sistematicamente in ogni 
processo decisionale, e il loro potenziamento e la loro partecipazione 
dovrebbero essere messi al centro delle strategie e dei programmi di 
protezione e di assistenza all’infanzia; 

e) Il diritto dei minori a che i loro interessi siano considerati di primaria 
importanza in ogni situazione in cui essi si trovano coinvolti deve esse-
re rispettato, specialmente quando sono vittime di violenza, così come 
in ogni misura di prevenzione; 

f) La prevenzione basilare da qualsiasi forma di violenza, da conseguire 
attraverso la sanità pubblica, il sistema educativo, i servizi sociali e altri 
approcci, è di primaria importanza; 

g) Il Comitato riconosce la posizione fondamentale delle famiglie, incluso 
le famiglie allargate, nell’assistenza, protezione e prevenzione della vio-
lenza sul minore. Ciononostante, il Comitato riconosce anche che la 
maggior parte delle violenze ha luogo nel contesto famigliare, pertanto 
intervento e supporto sono altresì necessari quando i bambini e le bam-
bine divengono vittime di stenti o di sofferenze imposte o generate nelle 
famiglie; 

h) Il Comitato è altresì consapevole della diffusa e intensa violenza perpe-
trata contro i minori nelle Istituzioni Pubbliche e da parte di attori stata-
li, incluse scuole, centri per l’infanzia, domicili, custodia da parte delle 
forze dell’ordine e istituzioni giudiziarie che possono arrivare a tortura-
re e uccidere i bambini e le bambine, così come è conscio della presen-
za di casi di violenza contro i minori perpetrata da gruppi armati e forze 
militari regolari.  

 
4. Definizione di violenza. Per gli scopi del presente commento generale, per 

“violenza”3 s’intende “ogni forma di violenza fisica o mentale, lesione o abuso, 
                                                      
3 Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Convenzione sui Diritti dell’infanzia e dell’Adolescenza 
del 20 Novembre 1989, Articolo 19: “1. Gli Stati parti adottano ogni misura legislativa, amministrati-
va, sociale ed educativa per tutelare il fanciullo contro ogni forma di violenza, di oltraggio o di bruta-
lità fisiche o mentali, di abbandono o di negligenza, di maltrattamenti o di sfruttamento, compresa la 
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trattamento negligente o d’abbandono, maltrattamento o sfruttamento, incluso 
l’abuso sessuale”, come riportato nell’articolo 19, paragrafo 1, della Convenzione. 
Il termine violenza è stato scelto in questa sede per rappresentare ogni forma di 
danno al minore così come elencato nell’articolo 19, paragrafo 1, in conformità con 
la terminologia usata nel 2006 dalle Nazioni Unite nella loro analisi sulla violenza 
contro i minori, nonostante gli altri termini utilizzati per descrivere i diversi tipi di 
danno (lesione, abuso, trattamento negligente o d’abbandono, maltrattamento e 
sfruttamento) abbiamo egual peso4. Nel linguaggio comune il termine violenza è 
spesso utilizzato per designare solo il danno fisico e/o il danno intenzionale. Tutta-
via, il Comitato pone una forte enfasi sul fatto che la scelta del termine violenza nel 
presente commento generale non deve essere interpretata in nessun modo come 
volta a minimizzare l’impatto o il bisogno d’affrontare forme di danno non fisiche 
e/o non intenzionali (come, fra le altre, l’abbandono e il maltrattamento psicologi-
co).  

 
5. Obblighi degli Stati e responsabilità della famiglia e di altri attori . I rife-

rimenti agli “Stati Membri” sono collegati all’obbligo degli stessi d’assumersi le 
proprie responsabilità nei confronti dei minori non solo a livello nazionale, ma an-
che provinciale e municipale. Tali obblighi speciali riguardano la due diligence e 
l’obbligo di prevenire la violenza e le violazioni dei diritti umani, l’obbligo di pro-
teggere le vittime minori e i testimoni da violazioni dei diritti umani, l’obbligo 
d’indagare e punire chi è colpevole, e l’obbligo di fornire l’accesso a forme di ri-
sarcimento per le violazioni dei diritti umani. Indipendentemente da dove la vio-
lenza ha luogo, gli Stati Membri hanno l’obbligo attivo e positivo di dare supporto 
e assistenza ai genitori e a chi si prende cura del bambino e della bambina per assi-
curare, nella possibilità delle proprie capacità finanziarie e abilità e rispetto alle ca-
pacità evolutive del bambino e della bambina, le condizioni di vita necessarie per 
uno sviluppo ottimale dello stesso (articoli 18 e 27). Gli Stati Membri, inoltre, de-
vono assicurare che chi, nel contesto del proprio ambito lavorativo, sia responsabi-
le per la prevenzione, la protezione e la risposta alla violenza e nei sistemi di am-
ministrazione della giustizia stia prendendo in considerazione i bisogni dei minori e 
stia rispettando i loro diritti.  

 

III. Violenza nelle vite dei minori 

 
12. Sfide. Il Comitato riconosce e accoglie favorevolmente le numerose inizia-

tive sviluppate dai Governi e da altri per prevenire e rispondere alla violenza contro 
i minori. Nonostante questi sforzi, le iniziative esistenti sono in generale insuffi-
cienti. Nella maggioranza degli Stati gli strumenti giuridici falliscono ancora nel 
proibire ogni forma di violenza contro i bambini e le bambine e, dove le leggi sono 
                                                                                                                                       
violenza sessuale, per tutto il tempo in cui è affidato all’uno o all’altro, o a entrambi, i genitori, al suo 
tutore legale (o tutori legali), oppure a ogni altra persona che abbia il suo affidamento”. 
4 Le traduzioni in altre lingue della Convenzione non includono necessariamente significato equiva-
lente del termine inglese “violence”. 
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in vigore, questi sforzi spesso sono inadeguati. Comportamenti e pratiche sociali e 
culturali diffuse giustificano la violenza. L’impatto delle misure prese è pertanto 
limitato dalla mancanza di conoscenze, dati e comprensione della violenza contro i 
minori e delle sue cause ultime, a causa di sforzi reattivi che si focalizzano sui sin-
tomi e sulle conseguenze piuttosto che sulle cause, a causa di strategie più fram-
mentarie che unitarie. Le risorse allocate e indirizzate al problema sono inadeguate.  

 
13. L’imperativo dei diritti umani . Affrontare ed eliminare la diffusa preva-

lenza ed incidenza di violenza contro i bambini e le bambine è un obbligo per gli 
Stati Membri che hanno sottoscritto la Convenzione. Assicurare e promuovere i di-
ritti umani fondamentali dei minori per il rispetto della loro dignità umana e inte-
grità fisica e psicologica, attraverso la prevenzione di qualsiasi forma di violenza, è 
essenziale per promuovere l’intero novero dei diritti dei minori presente nella Con-
venzione. Tutte le altre argomentazioni ivi presentate rinforzano ma non rimpiaz-
zano suddetto imperativo dei diritti umani. Strategie e sistemi per prevenire e ri-
spondere alla violenza devono innanzitutto adottare un approccio orientato ai diritti 
del bambino e della bambina piuttosto che al benessere sociale (welfare).  

 
14. Sviluppo della società e contributo dei bambini e delle bambine. Un am-

biente educativo rispettoso e libero dalla violenza sostiene la realizzazione della 
personalità individuale dei minori e favorisce lo sviluppo di cittadini sociali, re-
sponsabili e che contribuiscono attivamente nella comunità locale e alla società nel 
suo insieme. La ricerca dimostra che i bambini e le bambine che non sono stati og-
getto di violenze e sono cresciuti in maniera sana sono meno propensi ad agire vio-
lentemente, tanto nell’infanzia quanto nell’età adulta. Prevenire la violenza in una 
generazione riduce la possibilità che si ripresenti nella successiva. L’attuazione 
dell’articolo 19 è quindi una strategia chiave per ridurre e prevenire ogni forma di 
violenza nelle società e per promuovere “il progresso sociale e standard di vita più 
elevati” e “la libertà, la giustizia e la pace nel mondo” per la “famiglia umana” nel-
la quale i bambini e le bambine hanno un posto e un valore uguale a quello degli 
adulti (Preambolo della Convenzione).  

 
15. Sopravvivenza e sviluppo - l’impatto devastante della violenza sui mi-

nori . La sopravvivenza dei bambini e delle bambine e il loro “sviluppo fisico, men-
tale, spirituale, morale e sociale” (art. 27, para. 1)5 subiscono un impatto negativo 
considerevole a causa della violenza, come descritto di seguito: 

 
a) Le conseguenze, a lungo e breve termine, sulla salute dei bambini e del-

le bambine che hanno subito violenza e maltrattamento sono ampia-
mente riconosciuti. Esse includono: lesioni mortali, lesioni non-mortali 
(che possono portare a disabilità), problemi fisici di salute (inclusi ritar-
do nella crescita, malattie a polmoni, cuore e fegato che si manifestano 

                                                      
5 Assemblea Generale delle Nazioni Unite, Convenzione sui Diritti dell’infanzia e dell’Adolescenza 
del 20 Novembre 1989, Articolo 27: “Gli Stati parti riconoscono il diritto di ogni fanciullo a un livello 
di vita sufficiente per consentire il suo sviluppo fisico, mentale, spirituale, morale e sociale”. 
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in età più avanzata e infezioni sessualmente trasmissibili); handicap co-
gnitivo (incluse prestazioni indebolite a scuola e a lavoro); conseguenze 
psicologiche ed emotive (come sentimenti di rifiuto e abbandono, scar-
so attaccamento, traumi, paura, ansia, insicurezza e scarsa autostima); 
problemi mentali (come ansia, disordine depressivo, allucinazioni, di-
sturbi della memoria e tentativi di suicidio); e comportamento dannoso 
per la salute (come l’abuso di sostanze e iniziazione prematura 
all’attività sessuale);  

 
b) Conseguenze sullo sviluppo e sul comportamento (come assenze a 

scuola e comportamenti aggressivi, antisociali, autodistruttivi e distrut-
tivi della socialità che possono portare, tra le altre, al deterioramento 
delle relazioni interpersonali, all’espulsione da scuola e a possibili pro-
blemi con la legge). È evidente che l’esposizione alla violenza incre-
menta il rischio da parte del bambino e della bambina di un’ulteriore 
vittimizzazione e accumulo d’esperienze di violenza, inclusa la possibi-
le successiva violenza da parte di un partner6;  

 
c) L’impatto sui bambini e sulle bambine, sugli adolescenti in particolare, 

di politiche statali autoritarie o di “tolleranza zero” in risposta alla vio-
lenza sui minori è altamente distruttivo dal momento che si tratta di un 
approccio punitivo che vittimizza i bambini e le bambine rispondendo 
alla violenza con ulteriore violenza. Queste politiche sono spesso rita-
gliate sulla base della preoccupazione pubblica sulla sicurezza dei citta-
dini e dall’alto profilo che viene conferito dai mass media. Le politiche 
statali sulla sicurezza pubblica devono considerare con attenzione le 
cause ultime degli attacchi ai minori in modo da approntare un metodo 
che permetta di uscire dal circolo vizioso che porta a rispondere alla vi-
olenza con la violenza.  

 
16. Il costo della violenza contro i minori. I costi umani, sociali ed economici 

del diniego di un’adeguata protezione dei diritti dei minori sono enormi ed inaccet-
tabili. I costi diretti possono includere spese mediche, servizi di welfare sociale e di 
cura alternativa. I costi indiretti possono includere possibili lesioni durature o disa-
bilità, costi psicologici o altri impatti sulla qualità della vita della vittima, abbando-
no o discontinuità nell’istruzione, e perdite produttive nella futura vita del bambino 
e della bambina. Questi costi includono anche quelli associati con il sistema di giu-
stizia penale come risultato di crimini commessi da minori che hanno sperimentato 
la violenza. I costi sociali che maturano da uno sbilanciamento demografico dovuto 
all’eliminazione discriminatoria delle figlie femmine prima della nascita sono ele-
vati e hanno implicazioni potenziali nell’aumento della violenza contro le donne 
                                                      
6 Vedi Paulo Sérgio Ponheiro, esperto indipendente del Segretario Generale delle Nazioni Unite sulla 
violenza contri i bambini e le bambine, World Report on Violence against Children (Ginevra, 2006), 
pp. 63-66. 
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incluso il rapimento, il matrimonio forzato e prematuro, la tratta di giovani donne a 
scopo sessuale e la violenza sessuale.  

 
 

IV. Analisi giuridica dell’articolo 19 

 
Articolo 19, paragrafo 1 
 
“...ogni forma di...” 
 
17. Nessuna eccezione. Il Comitato ha costantemente mantenuto la posizione 

che ogni forma di violenza contro i minori, per quanto leggera, è inaccettabile. “O-
gni forma di violenza fisica o mentale” non lascia spazio a nessun grado di violen-
za legittima contro i bambini e le bambine. La frequenza, la gravità del danno e 
l’intento di provocare il danno non sono prerequisiti per le definizioni di violenza. 
Gli Stati Membri possono fare riferimento a tali fattori in strategie d’intervento al 
fine di permettere risposte proporzionate nel miglior interesse del minore, ma le de-
finizioni non devono in nessun modo erodere il diritto assoluto del bambino e della 
bambina alla dignità umana e all’integrità fisica e psicologica descrivendo alcune 
forme di violenza come legali o socialmente accettabili.  

 
18. La necessità di definizioni basate sui diritti dei minori . Gli Stati membri 

devono stabilire standard nazionali al fine di garantire il benessere, la salute e lo 
sviluppo del bambino e della bambina, dal momento che assicurare queste condi-
zioni è lo scopo ultimo della protezione e della cura all’infanzia. Sono richieste de-
finizioni operative chiare per rispondere alle diverse forme di violenza riportate 
dall’articolo 19 così da bandirle da ogni ambiente. Tali definizioni devono tener 
conto dei consigli forniti nel presente commento generale, devono essere sufficien-
temente chiare da poter essere utilizzate, e devono essere applicabili in differenti 
società e culture. Sono incoraggiati gli sforzi per standardizzare le definizioni in-
ternazionali (in modo da facilitare il raccoglimento di dati e lo scambio transnazio-
nale d’esperienze). 

 
19. Forme di violenza - una visione d’insieme. La seguente lista, non esausti-

va, delinea le forme di violenza applicabili ai bambini e alle bambine in ogni am-
biente e nel passaggio fra diversi ambienti. I minori possono subire violenza per 
mano degli adulti, ed essa può occorrere anche tra i minori stessi. Inoltre, alcuni 
bambini e alcune bambine si procurano autonomamente delle lesioni. Il Comitato 
riconosce che le diverse forme di violenza spesso sono compresenti e possono ab-
bracciare le categorie usate qui per convenienza. Tanto le bambine quanto i bambi-
ni rischiano ogni forma di violenza, ma la violenza spesso ha una componente di 
genere. Per esempio, le bambine subiscono più violenze sessuali a casa rispetto ai 
bambini, invece i bambini è più probabile che incontrino, e subiscano violenza, 
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all’interno del sistema di giustizia penale (Vedi anche para. 72(b) sulle dimensioni 
della violenza di genere).  

 
20. Abbandono o trattamento negligente. Per trattamento negligente s’intende 

l’impossibilità di soddisfare i bisogni fisici e psicologici dei bambini e delle bam-
bine, di proteggerli dal pericolo, o d’ottenere cure mediche, la registrazione dello 
stato di nascita o di altri servizi da parte di coloro che sono responsabili della cura 
dei minori e possiedono i mezzi, la conoscenza e la possibilità d’accedere ai servizi 
che lo permettono. Ciò include: 

 
a) L’abbandono fisico: mancata protezione dei bambini e delle bambine da 

un danno fisico7, anche attraverso la mancanza di supervisione, o me-
diante l’incapacità di garantire al minore le sue necessità primarie inclu-
so cibo adeguato, riparo, vestiario e cure mediche di base; 

b) L’abbandono psicologico o emotivo: include la mancanza di qualsiasi 
sostegno emotivo e amorevole, la disattenzione cronica verso il minore 
da parte di persone che se ne dovrebbero prendere cura ma sono “psico-
logicamente non disponibili” e trascurano i segnali del bambino e della 
bambina, esponendolo/a a violenza intima da parte del partner, 
all’abuso di droga o di alcool; 

c) La mancata considerazione della salute fisica o mentale dei minori: la 
mancanza di cure mediche essenziali; 

d) L’abbandono educativo: mancato adempimento delle leggi che richie-
dono ai responsabili della cura dei minori di assicurare l’educazione dei 
bambini e delle bambine attraverso la frequenza a scuola o in altro mo-
do; e 

e) L’abbandono vero e proprio: una pratica che provoca grande preoccu-
pazione e che in alcune società può avere un effetto ancor più grave nei 
confronti di, inter alia, bambini e bambine nate al di fuori del matrimo-
nio e minori con disabilità8. 

 
21. Violenza psicologica. La “violenza psicologica”, così come vi si trova rife-

rimento nella Convenzione, è spesso descritta come maltrattamento psicologico, 
abuso psicologico, abuso verbale, e abuso o abbandono emozionale e questo può 
includere anche:  

 
a) Ogni forma d’interazione dannosa persistente con il minore come, ad 

esempio, comunicare ai bambini e alle bambine che non valgono nulla, 
                                                      
7 Gli Stati Membri sono altresì obbligati a dare supporto ai tutori in modo da prevenire incidenti (art. 
19 e art. 24, para. 2(e)). 
8 In molti paesi i bambini e le bambine vengono abbandonati perché i genitori e coloro che se ne 
prendono cura vivono in povertà e non hanno i mezzi per mantenerli. Secondo la definizione, 
l’abbandono è una mancanza di cure quando i genitori hanno i mezzi per soddisfare i bisogni dei mi-
nori. Il Comitato ha spesso sollecitato gli Stati membri a “fornire l’assistenza appropriata ai genitori e 
ai tutori legali nell’adempimento delle loro responsabilità d’educazione del bambino e della bambina” 
(art. 18m para. 2 della Convenzione).   
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che non sono amati, che non sono voluti, che sono a rischio e che il loro 
scopo consiste solamente nel soddisfare i bisogni di qualcun altro; 

b) Spaventare, terrorizzare e minacciare; sfruttare e corrompere, respinge-
re e rifiutare; isolare, ignorare e fare favoritismi; 

c) Negare l’affettuosità emotiva; la salute mentale, i bisogni medici ed e-
ducativi; 

d) Insultare, dare nomignoli, umiliare, sminuire, ridicolizzare e urtare i 
sentimenti del bambino o della bambina; 

e) Esposizione alla violenza domestica; 
f) Collocamento in stati di reclusione solitaria, isolamento o umiliazione o 

condizioni di detenzione degradanti; e 
g) Bullismo psicologico e atti di bullismo9 da parte di adulti o altri minori, 

incluso attraverso strumenti informatici e comunicativi (ICTs) come i 
telefoni cellulari e internet (conosciuto anche come “cyberbullismo”).  

 
22. Violenza fisica. Ciò include la violenza fisica mortale e non-mortale. Il 

Comitato è dell’opinione che la violenza fisica includa: 
 

a) Tutte le forme di punizione corporale e tutte le forme di tortura, tratta-
mento crudele, inumano o degradante o punitivo; e 

b) Bullismo fisico e atti di bullismo da parte di adulti o di altri bambini e 
bambine.  

 
23 I bambini e le bambine con disabilità possono essere soggetti a particolari 

forme di violenza fisica come: 
 

a) Sterilizzazione forzata, in particolar modo le bambine; 
b) Violenza mascherata da terapie mediche (per esempio il trattamento e-

lettro convulsivo (ECT) e gli elettro shocks utilizzati come “terapia pre-
ventiva” per controllare il comportamento dei bambini e delle bambi-
ne);  

c) L’affliggere intenzionalmente disabilità ai minori allo scopo di sfruttarli 
per chiedere l’elemosina nelle strade o altrove.  

 
24. Punizioni corporali . Nel commento generale n. 8 (para. 11)10, il Comitato 

ha definito punizione “corporale” o “fisica” qualsiasi punizione in cui è utilizzata la 
                                                      
9 Per atti di bullismo si fa riferimento a rituali ed altre attività che coinvolgono le molestie, la violenza 
o l’umiliazione usate come veicolo per iniziare una persona ad un gruppo. 
10 Dal Commento Generale N. 8 (2006), paragrafo 11: “The Committee defines “corporal” or “physi-
cal” punishment as any punishment in which physical force is used and intended to cause some de-
gree of pain or discomfort, however light. Most involves hitting (“smacking”, “slapping”, “spanking”) 
children, with the hand or with an implement - a whip, stick, belt, shoe, wooden spoon, etc. But it can 
also involve, for example, kicking, shaking or throwing children, scratching, pinching, biting, pulling 
hair or boxing ears, forcing children to stay in uncomfortable positions, burning, scalding or forced 
ingestion (for example, washing children’s mouths out with soap or forcing them to swallow hot spic-
es). In the view of the Committee, corporal punishment is invariably degrading. In addition, there are 
other non-physical forms of punishment that are also cruel and degrading and thus incompatible with 
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forza fisica con l’intenzione di causare un certo livello di dolore o disagio, anche se 
leggero. La maggior parte coinvolge il colpire (“botte”, “schiaffeggiamenti”, “scu-
lacciate”) i bambini e le bambine, con la mano o con uno strumento, una frusta, un 
bastone, una cintura, una scarpa, un cucchiaio di legno, ecc. Ma essa può anche 
prevedere, per esempio, calci, lo scrollare o lanciare il bambino o la bambina, graf-
fi, pizzicotti, morsi, il tirare i capelli o dare pugni sulle orecchie, il fustigare, forza-
re i minori a stare in posizioni non confortevoli, il provocare bruciature, il provoca-
re ustioni o l’ingestione forzata. Nella visione del Comitato, le punizioni corporali 
sono inevitabilmente degradanti. Altre specifiche forme di punizione corporale so-
no elencate nel report dell’esperto indipendente per le Nazioni Unite per lo studio 
sulla violenza contro i bambini e le bambine (A/61/299, para. 56, 60 e 62)11. 

 
25. Abuso sessuale e sfruttamento. L’abuso sessuale e lo sfruttamento inclu-

dono: 
  

a) L’induzione o la coercizione di un bambino o di una bambina nel pren-
der parte in qualsiasi attività sessuale psicologicamente dannosa e con-
tro la legge;12 

b) L’utilizzo di bambini o di bambine nello sfruttamento del commercio 
sessuale; e 

c) L’utilizzo di bambini o di bambine in immagini visive o audio riguar-
dante l’abuso sessuale su minori; 

d) La prostituzione minorile, la schiavitù sessuale, lo sfruttamento sessuale 
in viaggio e nel turismo, traffico (all’interno e tra paesi) e la vendita di 
bambini e di bambine per scopi sessuali e il matrimonio forzato. Molti 
bambini e bambine subiscono vittimizzazione sessuale non accompa-

                                                                                                                                       
the Convention. These include, for example, punishment which belittles, humiliates, denigrates, 
scapegoats, threatens, scares or ridicules the child.” 
11 Dallo studio sulla violenza contro i bambini e le bambine dell’esperto indipendente delle Nazioni 
Unite, 29 Agosto 2006: “56. Violence by institutional staff, for the purpose of “disciplining” children, 
includes beatings with hands, sticks and hoses, and hitting children’s heads against the wall, restrain-
ing children in cloth sacks, tethering them to furniture, locking them in freezing rooms for days at a 
time and leaving them to lie in their own excrement; 60. Although prohibited by the International 
Covenant on Civil and Political Rights and the Convention on the Rights of the Child, some countries 
still impose the death sentence for crimes committed by those under 18. Currently, at least 31 coun-
tries permit corporal punishment in sentencing children for crimes, which in some countries may in-
clude caning, flogging, stoning or amputation; 62. Children in detention are frequently subjected to 
violence by staff, including as a form of control or punishment, often for minor infractions. In at least 
77 countries corporal and other violent punishments are accepted as legal disciplinary measures in 
penal institutions. Children may be beaten, caned, painfully restrained, and subjected to humiliating 
treatment such as being stripped naked and caned in front of other detainees. Girls in detention facili-
ties are at particular risk of physical and sexual abuse, mainly when supervised by male staff”. 
12 L’abuso sessuale comprende ogni attività sessuale imposta da un adulto su un minore, contro la 
quale il minore è autorizzato a chiedere protezione tramite la legge penale. Le attività sessuali sono 
altresì considerate abuso quando vengono commesse da un minore contro un altro minore, se il primo 
è significativamente più vecchio della vittima oppure usa il potere, la minaccia o altri mezzi di pres-
sione. Le attività sessuali tra bambini e bambine non sono considerate come abuso sessuale se essi 
sono più vecchi del limite d’età definito da uno Stato Membro per il rapporto sessuale consensuale.  



 
 
 
 
 
Comitato ONU Diritti Infanzia  DEP n. 34 / 2017 
 

133 
 

gnata da forza fisica o reclusione che è non di meno psicologicamente 
intrusiva, sfruttante e traumatica. 

 
26. Tortura e trattamento inumano o degradante o punizione. Include la vi-

olenza contro i bambini e le bambini in tutte le sue forme allo scopo di estorcere 
una confessione, di punire in via extragiudiziale i bambini e le bambine per com-
portamenti contrari alla legge o indesiderati, o per forzare i minori a prender parte 
ad attività contro la loro volontà; essa solitamente viene applicata dalla polizia o da 
ufficiali delle forze dell’ordine, dallo staff di residenze e altre istituzioni e da per-
sone che hanno potere sui bambini e sulle bambine, inclusi attori armati non-statali. 
Le vittime sono spesso bambini e bambine che sono marginalizzati/e, svantaggia-
ti/e o discriminati/e e a cui manca la protezione di adulti responsabili per la difesa 
dei loro diritti e dei loro migliori interessi. Questo include i minori che hanno avuto 
problemi con la legge, i bambini di strada, i minori appartenenti a minoranze e i 
bambini e le bambine indigeni, i minori non accompagnati. La brutalità di tali atti 
spesso porta a danni fisici e psicologici a lungo termine e a tensione sociale.  

 
27. Violenza fra i bambini e le bambine. Include violenza fisica, psicologica e 

sessuale, che spesso prende la forma del bullismo, ed è esercitata da bambini e 
bambine contro altri coetanei, spesso in gruppi, che non solo danneggia l’integrità e 
il benessere fisico e psicologico del bambino e della bambina nel breve periodo, ma 
spesso ha un impatto grave sul loro sviluppo, sulla loro educazione e sulla loro in-
tegrazione sociale nel medio e lungo periodo. Nonostante i bambini e le bambine 
siano gli attori, il ruolo degli adulti responsabili per questi minori è cruciale in tutti 
i tentativi di reagire a e prevenire in modo appropriato tali violenze, assicurando 
che le misure prese non vadano ad esacerbare la violenza stessa attraverso un ap-
proccio punitivo e che contrapponga la violenza alla violenza.  

 
28. Autolesionismo. Esso include i disordini alimentari, l’uso e l’abuso di so-

stanze, le ferite auto inflitte, i pensieri suicidi, i tentativi di suicidio e il suicidio ve-
ro e proprio. Il suicidio fra gli adolescenti è motivo di particolare preoccupazione 
per il Comitato.  

 
29. Pratiche dannose. Esse includono, ma non sono limitate a: 
 

a) Punizioni corporali e altre forme di punizione crudele o degradante; 
b) Mutilazioni genitali femminili; 
c) Amputazioni, il venire legati, cicatrici, bruciature e il venire marchiati;  
d) Riti d’iniziazione violenti o degradanti; alimentazione forzata nelle 

bambine; l’essere costrette a ingrassare; l’attestazione di verginità (i-
spezione dei genitali femminili); 

e) Crimini “d’onore”, atti di violenza di “rappresaglia” (dove dispute fra 
gruppi differenti hanno ripercussioni sui bambini e sulle bambine delle 
parti coinvolte); morti e violenze legate alla dote; 

f) Accuse di “stregoneria” e pratiche dannose correlate come 
“l’esorcismo”; 



 
 
 
 
 
Comitato ONU Diritti Infanzia  DEP n. 34 / 2017 
 

134 
 

g) Ovulectomia ed estrazione dei denti. 
 
30. Violenza nei mass media. I mass media, specialmente i tabloid e la cronaca 

nera, tendono a sottolineare gli accadimenti scioccanti e come risultato creano 
un’immagine stereotipata e pregiudizievole dei bambini e delle bambine, in parti-
colare dei minori svantaggiati o degli adolescenti, che sono spesso rappresentati 
come violenti o delinquenti solo per il fatto di comportarsi o vestirsi in maniera di-
versa. Tali stereotipi provocatori aprono la strada a politiche basate su un approccio 
punitivo, le quali possono includere la violenza come reazione a presunte o accerta-
te infrazioni da parte di minori e giovani. 

 
31. Violenza attraverso gli strumenti informatici.13 I rischi correlati alla pro-

tezione dei bambini e delle bambine in relazione ai mezzi informatici comprende le 
seguenti aree sovrapponibili: 

 
a) L’abuso sessuale di bambini e bambine per produrre materiali video e 

audio con immagini di abuso sessuale facilitati da Internet e da altre 
tecnologie ICT; 

b) Il processo e il permesso di creazione, distribuzione, visione, possesso o 
pubblicizzazione di fotografie o pseudo-fotografie (“ritoccate a compu-
ter”) indecenti e video di bambini e bambine e derisione di un singolo 
minore o di una categoria di bambini e bambine; 

c) Bambini e bambine come utilizzatori di mezzi tecnologici e informatici: 
 

 
i. Come beneficiari d’informazioni, i bambini possono essere esposti a reali o 

potenziali pubblicità dannose, spam, sponsorizzazioni, informazioni 
personali e contenuto aggressivo, violento, d’odio, di biasimo, razzista, 
pornografico14 e/o fuorviante; 

 
ii. Come bambini e bambine in contatto con altri attraverso strumenti infor-

matici, i minori possono essere bullizzati, molestati o stalkerati (“ade-
scamento di minore”) e/o costretti, ingannati o persuasi a incontrare e-
stranei off-line, possono essere “preparati” per il coinvolgimento in at-
tività sessuali e/o a provvedere informazioni personali; 

 
                                                      
13 Gli strumenti informatici come Internet ed i telefoni cellulari hanno un grande potenziale come 
strumenti positivi per aiutare a mantenere in salvo i bambini e le bambine e per fare rapporto su vio-
lenze o maltrattamenti sospetti o veri. Un ambiente protetto deve essere creato attraverso regolamen-
tazioni e monitoraggio degli strumenti informatici incluse le attività per rendere i minori capaci 
d’utilizzare in maniera sicura queste tecnologie.  
14 L’esposizione alla pornografia può portare a un aumento nell’abuso sessuale di minori su minori 
poiché i bambini e le bambine esposti alla pornografia “mettono in pratica” quello che hanno visto 
con bambini e bambine più piccoli o con coloro a cui hanno un facile accesso e su cui esercitano un 
controllo. 
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iii.  Come soggetti attori i bambini e le bambine possono essere coinvolti in at-
tività di bullismo o molestia verso gli altri, a utilizzare giochi che in-
fluenzano negativamente il loro sviluppo psicologico, a creare e mettere 
in rete materiali sessualmente inappropriati, a fornire informazioni 
fuorvianti o suggerimenti, e/o a scaricare illegalmente, hackerare, truf-
fare, e possono essere coinvolti in raggiri finanziari e/o terrorismo15. 

 
32. Violazioni istituzionali e sistematiche dei diritti del minore. Le autorità a 

tutti i livelli dello Stato responsabile della protezione del minore da ogni forma di 
violenza possono direttamente o indirettamente provocare dei danni per mancanza 
di mezzi efficaci per l’attuazione degli obblighi presenti nella Convenzione. Tali 
omissioni includono la mancata adozione o revisione legislativa e altre disposizio-
ni, attuazione inadeguata delle leggi e di altre regolamentazioni e la fornitura insuf-
ficiente di risorse materiali, tecniche e umane e l’incapacità d’identificare, preveni-
re e reagire alla violenza contro i minori. È altresì un’omissione quando le misure e 
i programmi non sono equipaggiati con mezzi sufficienti per stimare, monitorare e 
valutare progressi o limiti delle attività per porre fine alla violenza contro i bambini 
e le bambine. Inoltre, nella commissione di certi atti, i professionisti possono abu-
sare del diritto dei bambini e delle bambine alla libertà dalla violenza, per esempio, 
quando adempiono le loro responsabilità in un modo che non tiene conto dei mi-
gliori interessi, dei punti di vista e degli obiettivi di sviluppo del minore.  

 
[…] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                      
 
15 Adattato dalla tavola rotonda sviluppata dal progetto Online EUKids, citato in AUPs in Context: 
Establishing Safe and Responsible Online Behaviours (Becta, 2009), p.6. Vedi anche la Dichiarazione 
di Rio de Janeiro e la chiamata all’azione per la prevenzione e per porre fine allo sfruttamento sessua-
le dei bambini, delle bambine e degli adolescenti. Disponibile al seguente link: 
http://iiicongressomundial.net/congresso/arquivos/Rio%20Declaration%20and%20Call%20for%20A
ction%20-%20FINAL%20Version.pdf. 
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Iraq, Afghanistan...: genocidii da 
portare alla luce 

a cura di 

 Pietro Basso 

 
I due testi di Felicity Arbuthnot e Nafeez Ahmed che sono qui di seguito 

pubblicati, non hanno bisogno di commenti e spiegazioni. Chiedono solo di essere 
letti attentamente, anzi meditati, a fondo. E mi auguro che qualche lettrice o lettore 
lo faccia per davvero, guardando in faccia l’orrore di cui parlano. 

Questo orrore non è, genericamente, la guerra. Ma due specifiche guerre 
scatenate dai paesi occidentali, l’una alla popolazione dell’Iraq, l’altra a quella 
dell’Afghanistan. Parlo di guerre alle popolazioni di questi paesi, e non – come 
nella propaganda ufficiale – ai loro regimi, perché la prima dura da più di 25 anni, 
la seconda da più di 15 anni (si rifletta anche su questa durata), e sono proseguite 
anche dopo, molto dopo, che i rispettivi regimi di Saddam e dei talebani erano stati 
fatti a pezzi. Negli ultimi tempi si sono addirittura riacutizzate, con altri bersagli 
dichiarati, ma avendo sempre come primissimo bersaglio non dichiarato, ma reale 
(vedi i bombardamenti statunitensi del marzo scorso su Mosul), le popolazioni 
civili. Da terrorizzare, disperdere e super-sfruttare. 

La particolarità della prima guerra è che in essa l’effetto genocidario più 
devastante, specie per ciò che concerne le vite dei bambini, non è stato prodotto, 
forse, dai bombardamenti, benché sul territorio iracheno siano state lanciate più 
bombe che in tutta la seconda guerra mondiale, ma dal “pacifico” e “legale” 
embargo decretato dall’ONU (e controfirmato dall’Italia). Forse... perché è proprio 
una bella gara tra i protagonisti-responsabili dei due momenti del genocidio, e non 
vorrei far torto agli immortali “eroi di Falluja” della caratura di James Mattis 
(“cane pazzo” per i suoi soldati), che hanno seminato in quella città – a tonnellate – 
l’esiziale fosforo bianco, e che oggi siedono, per premio, ai vertici degli apparati 
bellici, interni ed esterni, dell’amministrazione Trump. 

La particolarità della seconda guerra è che ha goduto della più incondizionata 
approvazione mondiale, essendo stata avviata formalmente per ritorsione contro 
l’attentato jihadista alle Torri gemelle (in realtà era in preparazione già da anni per 
la contesa intorno allo sfruttamento delle risorse petrolifere e minerali afghane). E, 
di conseguenza, ha beneficiato anche della massima omertà da parte del sistema dei 
mass media per ciò che concerne la documentazione degli effetti sui civili, donne, 
uomini, bambini, della “guerra infinita” (un’ottima definizione). 

Covering Islam è l’efficace titolo a doppio senso di un libro di E. Said, che 
denuncia come l’informazione sui paesi di cultura e tradizione islamica sia 
organizzata, in Occidente, in modo tale da coprire, e non da far scoprire, la realtà 
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effettiva della vita sociale di questi paesi e le loro trasformazioni, allo scopo di 
produrre, mettendo in primo piano i loro aspetti più tradizionali e tradizionalisti, il 
più profondo sentimento di estraneità ad essi e di superiorità su di essi. Insieme ad 
altri studiosi non italiani, io ho parlato (in Razzismo di stato, Angeli, 2010) di una 
vera e propria industria dell’islamofobia di stato e privata, che queste guerre ha 
preparato, giustificato e, appunto, “coperto”, nel senso di accuratamente occultato. 
Perché, non si può certo perdere il proprio prezioso tempo ad occuparsi dei dolori e 
dei lutti di “genti” che vegetano ai limiti del sub-umano, ferme, Oriana Fallaci 
dixit, a 1.400 anni fa. Esse, non soltanto quelle dell’Iraq e dell’Afghanistan, vanno 
rieducate con i soli metodi che sono in grado di comprendere. Dolori e lutti sono 
attributi dei civilizzatori occidentali, dotati in esclusiva di un superiore sentire 
profondamente umano (quello, per intenderci, che ha portato alle atomiche di 
Hiroshima e Nagasaki, ai campi di concentramento prima per i libici e i namibiani 
in Africa, poi per gli ebrei, i rom, i comunisti, gli asozialen e gli omosessuali in 
Europa, alla semina del fosforo bianco in Iraq, dell’uranio impoverito ancora in 
Iraq e in Jugoslavia, nel famoso Kosovo “liberato”, agli embarghi “umanitari”...).  

A proposito. Non è chiaro il perché, ma fonti del Pentagono hanno diffuso nei 
giorni scorsi la seguente statistica: i bombardamenti statunitensi hanno ucciso in 
Iraq 32.192 bambini dall’inizio della guerra. Stop. Null’altro. La attendibilità di 
una simile statistica è, ovviamente, pari a zero. Secondo l’ong AirWars, ad 
esempio, talora le cifre ufficiali vanno moltiplicate anche per dieci. Quale, però, la 
sua funzione? Un’ammissione di responsabilità nel genocidio-infanticidio? Un 
sussulto di resipiscenza che voglia far dimenticare la gelida sentenza di morte della 
Albright qui richiamata dalla Arbuthnot? Nulla di ciò. Piuttosto un monito per 
coloro che ancora oggi, con le più varie motivazioni, resistono alla nuova ondata di 
bombardamenti a tappeto sull’Iraq-Siria (nei quali sono impegnati ben 16 paesi più 
3 che fanno da supporto logistico, tra cui l’Italia) e al lancio sperimentale della 
super-bomba moab sull’Afghanistan. Il messaggio è: attenti a voi! È la metodica 
usata magistralmente dallo stato di Israele e bene illustrata da Lisa Hajjar in Israel 
as Innovator in the Attempted Mainstreaming of Extreme Violence, apparso 
nell’ottobre 2016 su “Middle East Research and Information Project”, e nel testo, 
da conoscere, di E. Bartolomei, D. Carminati, A. Tradardi, Gaza e l’industria 
israeliana della violenza, Derive Approdi, 2015. 

Poi, da anime candide, ci si sorprende un po’ se, come sostiene l’Unicef, ci sono 
nel mondo almeno 28 milioni di bambini forzati ad emigrare, spesso da soli, in 
conseguenza delle guerre – e l’epicentro di questa immane tragedia è proprio il 
Medio Oriente allargato. Oppure se, la fonte è sempre l’Unicef, in Turchia o in 
Giordania, in free zones opportunamente istituite, o istituende, accanto a immensi 
campi profughi, si trovano bambini iracheni o siriani impiegati a lavorare per salari 
miserrimi, in condizioni schiavistiche, per le solite celebri marche H&M, Next, 
Adidas, così come ieri l’altro, e sempre in zone devastate dalla guerra, furono 
scoperti i Benetton con le loro mani multicolori allungate su minori curdi...  
 

 



 
 
 
 
 
Felicity Arbuthnot – Nafeez Ahmed DEP n. 34 / 2017 
 

138 
 

 

Felicity Arbuthnot, Dedicato a Madeleine Albright, a nome dei bambini 
dell’Iraq, le cui vite erano un “prezzo necessario” (“60 Minuti”, 12 maggio 
1996) 

Traduzione a cura di Veronica Pietrobono 
 

“...la guerra al nostro tempo è sempre indiscriminata, una guerra contro gli 
innocenti, una guerra contro i bambini”. Howard Zinn (1922-2010). 

 
Fu Kathy Kelly ad avvertirmi. Lei, incessantemente e amorevolmente 

impegnata a favore del popolo iracheno, lei che a causa della sua compassione 
rischiava costantemente ire draconiane, pene detentive e sanzioni impossibili da 
parte del governo degli Stati Uniti. Il telefono squillò, era il 12 maggio 1996 e 
Kathy stava chiamando da Chicago, sbalordita. Madeleine Albright, allora 
ambasciatrice USA alle Nazioni Unite, era appena apparsa su “Sessanta Minuti”. 

Lesley Stahl, mi informò Kathy, aveva detto a proposito dell’embargo degli 
Stati Uniti in Iraq: “Abbiamo saputo che mezzo milione di bambini sono morti. 
Sono molti più bambini di quanti ne siano morti a Hiroshima. E questi bambini, 
erano davvero un prezzo necessario da pagare?”. Albright rispose: “Penso che 
questa sia stata una scelta molto difficile, ma riteniamo che il prezzo pagato fosse 
necessario”. 

Ci sono alcune cose che restano impresse indelebi nella memoria. Mi ricordo di 
una sensazione di incredulità; in qualche modo anche la meticolosa Kathy doveva 
aver frainteso. Chiesi se fosse possibile farmi inviare via fax una trascrizione, in 
quelli che, per la maggior parte, erano tempi fatti di case senza computer. Riuscì a 
ottenerne una nel giro di un’ora, quasi per miracolo. A ogni parola la mia mente 
veniva inondata dalle immagini di bambini che impotente avevo guardato, delle 
loro vite che si spegnevano a causa di quell’embargo di farmaci e attrezzature 
mediche, che spesso rendeva impossibile eseguire un intervento salvavita. 

Ripensai a quell’improvviso lampo di speranza che attraversava gli occhi dei 
genitori, seduti accanto ai letti dei loro bambini, ogni volta che qualcuno entrava in 
reparto. Lo vidi negli sguardi dei genitori di un bambino che veniva da fuori 
dell’Iraq, che sarebbe potuto essere un piccolo miracolo su cui lavorare. Ma il 
lampo di speranza alla fine morì, così come tutte quelle piccole anime fragili, le cui 
vite furono strappate via. Erano un “prezzo necessario”, fu detto. E con quelle 
parole arrivò anche la realizzazione che il male assoluto esiste davvero. 

L’Iraq importava il settanta per cento dei sui beni quindi, dopo la giornata della 
memoria di Hiroshima del 1990, con l’attuazione dell’embargo, la vita di quel 
paese finì. Dai libri di scuola, ai giocattoli per bambini, dai rossetti agli articoli 
sanitari, dai detersivi per i piatti allo shampoo: tutto ciò che era considerato 
normale giunse alla fine. A risentirne maggiormente, però, fu il settore sanitario, 
che forse era stato il migliore di tutto il Medio Oriente, gratuito per tutti. In seguito 
al bombardamento del 1991 andò tutto letteralmente in rovina. 

La brutalità con cui il Comitato per le Sanzioni delle Nazioni Unite agì, calpestò 
ogni principio contenuto nella Carta dell’ONU e nella Convenzione sui diritti 
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dell’infanzia. Fu posto l’embargo su tutto, dalle incubatrici alle siringhe 
pediatriche, dai farmaci antitumorali alle attrezzature per la dialisi, dagli 
antidolorifici ai bisturi, dagli antibiotici agli inalatori per l’asma. 

Sei mesi prima della dichiarazione di Albright, nel dicembre 1995, Sara Zaidi e 
Mary Smith Fawzi del Centro per i diritti economici e sociali e della scuola di 
Harvard di Sanità Pubblica, scrissero al Lancet sottolineando che nell’agosto 1991, 
dopo un anno dall’embargo, “il tasso di mortalità della popolazione sotto i cinque 
anni è salito dal 43,2 al 128,5 per 1.000, ovvero che il tasso di mortalità infantile è 
triplicato”. In un’altra inchiesta (1995) condotta dall’Organizzazione delle Nazioni 
Unite per l’alimentazione e l’agricoltura si legge che “il tasso di mortalità della 
popolazione sotto i cinque anni è aumentato di cinque volte”. L’arresto e il 
deperimento della produzione diventarono la regola in un paese dove 
precedentemente il cibo era abbondante e a buon mercato. 

Andai in Iraq per la prima volta circa un anno dopo il bombardamento del 1991 
e, nel giro di un paio d’ore, mi resi conto della realtà celata dietro le statistiche. In 
quello che era stato un policlinico d’eccellenza, vidi una giovane infermiera che 
cercava freneticamente di liberare la gola di un neonato, accanto ai giovani genitori 
in piedi e gelati dal terrore. Una mia amica medico dalla Scozia era con me, si 
guardò intorno e disse: “In una situazione come questa, quasi in ogni ospedale si sa 
dove sono gli strumenti vitali, qui invece non c’è niente”. Guardammo impotenti 
quello scricciolo che diventava bianco, poi grigio, quasi blu, fino a perdere quella 
prima e ultima lotta per la vita, mentre il sole filtrava dalle finestre danneggiate 
dalle bombe. Le fabbriche di vetro erano state distrutte e anche il vetro era sotto 
embargo. Quel bambino morì a causa dell’assenza di una ventosa da pochi 
centesimi. 

Nel 1993, le madri troppo malnutrite per allattare al seno e troppo povere per 
comprare latte in polvere, nutrivano i loro bambini con acqua o tè nero zuccherati. 
Praticamente diventavano gonfi, cronicamente malnutriti e morivano. I medici 
crearono una nuova diagnosi. Li chiamavan “i bambini di zucchero”.  

Gli esperti dichiararono quella generazione di bambini come la più 
traumatizzata di sempre. Con le misure di austerità e i bombardamenti (illegali) da 
parte di Stati Uniti e Regno Unito, a quei bambini non fu dato mai il tempo di 
recuperare. 

Una tra le tante storie indimenticabili fu quella di un bambino di circa cinque 
anni, in un piccolo negozio di alimentari, una mattina presto. Entrò con l’aria fiera 
tipica di ogni ragazzino con una commissione importante da fare. Comprò un uovo. 
A quel tempo, un vassoio di uova costava tanto quanto lo stipendio mensile di un 
professore universitario. Era un onore trovare piccole tracce di uova in un pasto. Il 
piccolo lo portò con cautela fino alla porta e lì gli cadde. Si inginocchiò, con le 
lacrime agli occhi, cercando di raccogliere l’uovo con le sue manine. A quel punto 
mi misi una mano in tasca, ma il negoziante raggiunse il bambino, gli diede un 
colpetto sulla spalla e gli diede un altro uovo. 

Altri “prezzi necessari” furono due bimbi affetti da leucemia mieloide acuta, 
avevano un’emorragia interna, erano coperti di lividi a causa delle perdite dai 
capillari e il loro dolore era intrattabile. Non c’erano antidolorifici di alcuna sorta. 
Il più piccolo aveva tre anni, era disteso, gli occhi pieni di lacrime non versate. 
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Aveva imparato a non piangere, perchè il pianto devastava ancor più il suo 
corpicino agonizzante. Mi voltai, incapace di scattare una foto, o prendere appunti, 
volevo semplicemente consolarlo ma sfiorarlo gli avrebbe creato ulteriore dolore. 
Mi chinai vicino alla porta per accarezzare la testa del bambino più grande, di 
appena cinque anni. In un gesto che deve essergli costato l’inimmaginabile, mi 
strinse la mano in risposta, come fanno i bambini. Al tempo scrissi: “Ho 
camminato lungo il reparto, appoggiata al muro, capendo che è possibile morire di 
vergogna”. 

La signora Albright sarebbe stata senza dubbio soddisfatta dei progressi del suo 
progetto a Bassora. In una visita al reparto di pediatria e di maternità dell’ospedale, 
la mia cara amica la dottoressa Jenan Hussein mi venne incontro abbracciandomi. 
Poi il silenzio e ebbi quasi una premonizione. Disse: “Felicity, ricordi di quei 
bambini di cui hai scritto a Giugno?” (Era Novembre) “Mi dispiace, sono tutti 
morti”. Erano diciassette neonati nelle incubatrici, senza nemmeno ossigeno. (Sotto 
embargo). 

Quella fu la visita in cui quasi persi il senno. Entrai in un reparto e un gruppo di 
donne sconvolte, zie, nonne, stavano in piedi davanti al lettino dell’ennesimo 
neonato morto. La madre, fuori di sé dal dolore, corse via dalla stanza. Chiesi il 
permesso di prendere in braccio quel fagottino ancora caldo. "Certo, naturalmente". 
Lo adagiai sopra la mia spalla, accarezzando la testa e la schiena, certa che avrei 
potuto riportarlo in vita, era caldo, umido, sano. Non so nemmeno io per quanto 
tempo accarezzai il suo corpicino, desiderando che tornasse in vita. Infine, 
sconfitta, lo distesi sul letto, lo coprii e mi unii al pianto. 

Più giu nel corridoio c’era un altro neonato. Era in un’incubatrice, avvolto in 
coperte dal momento che l’incubatrice non funzionava (c’era l’embargo sulle parti 
di ricambio), in quella società alla ricerca di vetro che era l’Iraq. Aveva bisogno di 
una trasfusione, essendo nato prematuro e con ittero. Pensavo che il mio gruppo 
sanguigno potesse essere compatibile con il suo quindi mi offrii di donarlo. Chiesi 
però di fare dei controlli per essere sicuri, dal momento che una trasfusione con il 
sangue di un altro gruppo sanguigno sarebbe risultata letale. Non c’erano strutture 
per fare i controlli, però. Embargo. Mio figlio prematuro fu salvato da una 
trasfusione, ricordai. Guardai negli occhi della madre e condivisi la sua agonia. 
Noi, i medici, il bambino, eravamo tutti impotenti. 

Con l’aumento dei tumori (alcuni bambini nella metà degli anni ‘90 nascevano 
con il cancro, un fenomeno di cui si parlò poco) fu stabilito l’embargo dei farmaci 
antitumorali. Il cancro fu poi collegato alle armi utilizzate, in particolare all’uranio 
impoverito. 

L’Autorità per l’energia atomica del Regno Unito stimò in una sua relazione 
che se cinquanta tonnellate di polvere residua fosse rimasta dopo le ostilità del 
1991, ci sarebbero stati mezzo milione di morti in più per cancro entro il 2000. In 
realtà le stime furono molto più alte, ben 700 tonnellate. Uno studio della John 
Hopkins University del 1998 stimò che se il tumore avesse continuato a crescere 
con quell’andamento, il 44% della popolazione l’avrebbe sviluppato entro il 2000. 

La guerra lampo del 2003 potrebbe aver lasciato altre 2000-3000 tonnellate di 
uranio impoverito. Per molti anni le coppie temevano di avere figli, dato l’altissimo 
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numero di neonati con malformazioni, alto tanto quanto sarebbe stato se la 
popolazione fosse stata bombardata da scorie nucleari. 

Ho scritto molto di Jassim, il poeta bambino che, sapendo che ero una scrittrice, 
pieno di gioia prese un taccuino da sotto il cuscino nel reparto di oncologia dove si 
trovava. Mi chiese se potesse leggermi la sua poesia. Naturalmente: 
 

Il nome è amore 
La classe è noncuranza 
La scuola è sofferenza 
Il governo è tristezza 
La città è un sospiro 
La strada è miseria 
Il numero di casa è mille sospiri. 
 

“Jassim”, dissi trovando finalmente la voce, “se sei in grado di scrivere questo a 
tredici anni, pensa che cosa farai a vent’anni”. Gli chiesi se potevo usare la sua 
poesia e pagarlo. Ne fu entusiasta. Non riuscì mai a vederla stampata e tradotta in 
tutto il mondo perché morì prima che un’organizzazione umanitaria potesse fargli 
ottenere i farmaci di cui aveva bisogno, aggirando l’embargo. 

Poco prima dell’invasione, chiesi al padre di un altro bambino malato terminale, 
Mohammed (10 anni), ciò che avrebbe voluto chiedere a George W. Bush e Tony 
Blair. Rispose: “Per favore chiedi loro se vogliono che tutti i nostri bambini siano 
vittime sacrificali”. 

“Liberare” l’Iraq si stima abbia creato cinque milioni di orfani, un milione di 
vedove, quasi cinque milioni di sfollati dentro e fuori dall’Iraq, e un’infrastruttura, 
una distorsione sociale, una tragedia medica che fecero sembrare lievi gli anni 
dell’embargo. Tra l’embargo e l’invasione, 1990-2011, le stime più elevate 
registrarono tre milioni di morti, con bambini che non sono mai nati, quelli appena 
nati e quelli sotto i cinque anni che ancora stanno pagando il prezzo più alto. Un 
“prezzo necessario”. 

 
Buon anniversario, signora Albright1. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                      
1 La fonte ufficiale di questo articolo è Global Research. Copyright @ Felicity Arbuthnot, Global 
Research, 2011. 
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     Nafeez Ahmed, Vittime immeritevoli: le guerre dell’Occidente hanno ucciso 4 
milioni di musulmani a partire dal 1990 
 

Traduzione a cura di Alexandra David 

Una importante ricerca ha dimostrato che “la guerra al terrorismo” guidata dagli 
Stati Uniti ha ucciso ben 2 milioni di persone. Questa tuttavia è solo una parte della 
responsabilità occidentale per le morti in Iraq e Afghanistan durante gli ultimi due 
decenni. Il mese scorso, la rivista americana Physicians for Social Responsibility 
(PRS) ha pubblicato un importante studio che dimostra che il numero di vittime dei 
10 anni di “guerra al terrorismo”, a partire dagli attacchi dell’11 settembre 2001, 
sia pari ad almeno 1.3 milioni, numero che potrebbe toccare persino i 2 milioni. 

Il rapporto di 97 pagine del gruppo di medici vincitore del Premio Nobel per la 
pace è il primo a fare il calcolo del numero totale di civili vittime degli interventi 
anti-terrorismo guidati dagli Stati Uniti in Iraq, Afghanistan e Pakistan. 

Il rapporto del PRS è scritto da un gruppo interdisciplinare di esperti 
dell’ambito della salute pubblica, incluso il Dott. Robert Gould, direttore 
dell’assistenza sanitaria professionale e dell’istruzione alla University of California 
San Francisco Medical Center, California, e il Prof. Tim Takaro della Facoltà di 
Scienze Mediche dell’Università Simon Fraser. 

Eppure è stato quasi completamente oscurato dai media in lingua inglese, 
nonostante sia il primo sforzo di un’organizzazione sanitaria leader mondiale di 
eseguire un calcolo, basato su di un fondamento scientifico, del numero di persone 
uccise dalla “guerra al terrore” guidata dagli Stati Uniti e dal Regno Unito. 
 

Mind the gaps 

Il Dott. Hans von Sponeck, già assistente del Segretario Generale delle Nazioni 
Unite, ha descritto il rapporto PSR come “un contributo significativo volto a 
colmare il vuoto tra le stime affidabili di vittime di guerra – soprattutto civili in 
Iraq, Afghanistan e Pakistan – e conti tendenziosi, manipolati e persino 
fraudolenti.” 

Il rapporto propone una revisione critica delle precedenti stime sul numero di 
vittime della “guerra al terrorismo”. Critica duramente la cifra più ampiamente 
citata come autorevole dai media convenzionali, cioè la stima dell’Iraq Body Count 
(IBC), pari a 110.000 morti. La cifra è ricavata da rapporti fascicolati dei media 
sull’uccisione di civili; tuttavia, il rapporto PSR identifica gravi lacune e problemi 
metodologici in siffatto approccio. A titolo di esempio, benché 40.000 cadaveri 
siano stati sepolti a Najaf dall’inizio della guerra, IBC ha registrato solo 1.354 
morti a Najaf nel medesimo periodo. L’esempio qui proposto dimostra quanto sia 
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significativa la differenza tra il numero fornito da IBC e il vero numero di vittime – 
in questo caso la differenza è più di 30 volte tanto. 

La banca dati dell’IBC abbonda di questo tipo di lacune. In un altro caso, IBC 
ha registrato solamente tre bombardamenti aerei in un periodo nel 2005, quando il 
loro numero reale era incrementato da 25 a 120 lo stesso anno. Di nuovo, una 
differenza pari a 40 volte tanto. Secondo lo studio del PSR, il lavoro di Lancet, 
ampiamente criticato, che aveva stimato 655.000 morti iracheni fino al 2006 (e 
dunque oltre un milione fino ad oggi), era probabilmente molto più esatto delle 
cifre dell’IBC. Il rapporto conferma il consenso sostanziale tra epidemiologi 
sull’affidabilità dello studio Lancet. Nonostante il legittimo criticismo, il metodo 
statistico applicato è lo standard universalmente riconosciuto per determinare il 
numero di morti nelle zone di conflitto, usato da agenzie internazionali e governi. 
 

La negazione politicizzata 

Il PSR ha effettuato anche la revisione del metodo e della struttura di altri studi 
che riportano un numero inferiore di morti, come, ad esempio, un articolo del New 
England Journal of Medicine, che presentava una serie di gravi limitazioni. 

L’articolo ignorava le zone soggette alle peggiori violenze – Baghdad, Anbar e 
Nineveh – facendo affidamento su dati errati dell’IBC. Esso imponeva inoltre 
“restrizioni per motivi politici” sulla raccolta e l’analisi dei dati – le interviste 
erano state svolte dal Ministero della salute iracheno, il quale era “completamente 
dipendente dalla potenza occupante” e aveva rifiutato, sotto la pressione degli Stati 
Uniti, il rilascio dei dati riguardanti i decessi iracheni registrati. In particolare, il 
PSR ha verificato le affermazioni di Michael Spaget, John Sloboda ed altri che 
dubitavano dei metodi di raccolta dei dati dello studio Lancet, ritenendoli 
potenzialmente fraudolenti. Il PSR ha dimostrato che siffatte affermazioni erano 
false. 

Il PSR ha concluso che le poche “critiche giustificate non mettono in 
discussione i risultati complessivi degli studi Lancet nella loro globalità. Queste 
cifre rappresentano tuttora le migliori stime attualmente a disposizione”. Le 
scoperte Lancet sono corroborate anche dai dati di un nuovo studio della PLOS 
Medicine, che ha rilevato 500.000 vittime irachene della guerra. 
Complessivamente, il PSR ha concluso che il più probabile numero di morti di 
civili in Iraq, dal 2003 ad oggi, si avvicina ad 1 milione. A questo numero, il PSR 
ha aggiunto almeno 220.000 morti in Afghanistan e 80.000 in Pakistan, uccisi 
come conseguenza diretta o indiretta della guerra guidata dagli Stati Uniti: un totale 
di 1.3 milioni. La cifra reale potrebbe facilmente essere “al di sopra dei 2 milioni”. 
Tuttavia, anche lo studio PSR presenta delle limitazioni. In primo luogo, la “guerra 
al terrore” post-11 settembre non era nuova, ma semplicemente una estensione 
delle precedenti politiche interventiste in Iraq e Afghanistan. In secondo luogo, 
l’immensa scarsità dei dati sull’Afghanistan porta a pensare che il PSR abbia 
probabilmente sottovalutato la stima delle morti afghane.  
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Iraq  

La guerra contro l’Iraq non iniziò nel 2003, ma nel 1991 con la prima guerra del 
Golfo, seguita dal regime delle sanzioni ONU. 

Un primo studio di Beth Daponte, l’allora demografo dell’Ufficio censimento 
del governo americano, indicò che le morti irachene causate dall’impatto diretto e 
indiretto della prima guerra del Golfo erano circa 200.000, la maggior parte civili. 
Nel frattempo, il suo rapporto governativo interno veniva oscurato.   

Dopo il ritiro delle forze armate guidate dagli Stati Uniti, la guerra in Iraq 
continuò con mezzi economici attraverso il regime delle sanzioni ONU imposto 
dagli Stati Uniti e dal Regno Unito, con il pretesto di negare a Saddam Hussein i 
materiali necessari per realizzare armi di distruzione di massa. Quanto vietato in 
Iraq sotto questa logica includeva un ampio numero di beni necessari per la vita di 
tutti i giorni. Le cifre indiscutibili delle Nazioni Unite mostrano 1.7 milioni di civili 
iracheni, metà dei quali bambini, morti a causa del brutale regime delle sanzioni 
occidentali. Le morti di massa parevano intenzionali. Tra i beni vietati dalle 
sanzioni ONU vi erano sostanze chimiche e materiale essenziale per il sistema di 
trattamento idrico nazionale iracheno. Un documento segreto dell’agenzia 
americana DIA (Defence Intelligence Agency), scoperto dal Professor Thomas 
Naggy della School of Business di George Washington University, poteva definirsi 
– egli disse - “un piano iniziale di genocidio contro il popolo iracheno”. Nel suo 
articolo per l’Associazione degli Studiosi di genocidio dell’Università di Manitoba, 
il Professor Nagi spiegò che il documento del DIA rivelava “dettagli precisi di un 
metodo perfettamente funzionante per ‘degradare completamente il sistema di 
trattamento idrico’ di un’intera nazione” per un periodo di un decennio. La politica 
delle sanzioni avrebbe creato “le condizioni per malattie diffuse, incluse epidemie 
su vasta scala,” così da “eliminare una porzione significativa della popolazione 
irachena”.  Questo significa che in Iraq soltanto la guerra condotta dagli Stati Uniti 
dal 1991 al 2003 uccise 1.9 milioni di iracheni; poi dal 2003 in poi circa 1 milione: 
per un totale appena sotto i 3 milioni di iracheni morti durante i due decenni. 
 

Afghanistan 

Anche in Afghanistan, la stima del PSR riguardo il numero complessivo di 
vittime potrebbe essere molto cauta. A sei mesi dalla campagna di bombardamento 
del 2001, Jonathan Steele del giornale The Guardian rivelò che il numero di afgani 
uccisi direttamente potrebbe collocarsi ovunque nell’intervallo tra 1.300 e 8.000;  
fino ad un ulteriore numero di 50.000 persone morirono come risultato indiretto – 
ma evitabile – della guerra. 

Nel suo libro Body Count: Global Avoidable Mortality Since 1950 (2007), il 
Professor Gideon Polya applicò lo stesso metodo utilizzato dal Guardian ai dati 
sulla mortalità annuale della Population Division dell’ONU per presentare cifre 
plausibili per le morti in aumento. Polya, un biochimico dell’Università di 
Melbourne ora in pensione, concluse che il numero totale di morti di afgani che 
potevano essere evitate dal 2001, durante la guerra e le privazioni imposte 
dall’occupazione, ammontava a circa 3 milioni di persone, dei quali circa 900.000 
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bambini sotto i 5 anni. Benché le scoperte del Professor Polya non siano pubblicate 
in una rivista accademica, il suo studio del 2007, Il conto dei cadaveri, è stato 
consigliato dalla sociologa Prof. Jacqueline Carrigam come “un quadro ricco di 
dati della situazione mondiale della mortalità” in una recensione pubblicata dalla 
rivista Routledge, Socialismo e democrazia.  

Come nel caso dell’Iraq, anche in Afghanistan l’intervento americano iniziò 
molto prima dell’11 settembre sotto forma di operazioni militari, logistiche e aiuto 
finanziario sotto copertura a sostegno dei Talebani a partire all’incirca dal 1992. 
Questa assistenza degli Stati Uniti spinse in avanti la violenta conquista talebana 
fino a quasi 90% del territorio afgano. In un rapporto del 2001 dell’Accademia 
Nazionale delle Scienze, Migrazione forzata e mortalità, l’epidemiologo Steven 
Hansch, direttore di Relief International, precisò che la mortalità totale in aumento 
in Afghanistan dovuta agli impatti indiretti della guerra negli anni ‘90 poteva 
trovarsi ovunque all’interno dell’intervallo che va da 200.000 a 2 milioni. Va detto 
che anche l’Unione Sovietica è responsabile per aver devastato le infrastrutture 
civili, aprendo la strada a queste morti. 

In conclusione, il bilancio totale delle morti afghane dovute all’impatto diretto o 
indiretto dell’intervento guidato dagli Stati Uniti a partire dai primi anni ‘90 ad 
oggi potrebbe risultare di 3-5 milioni. 

 

La negazione 

Secondo le cifre qui presentate, il numero totale delle morti causate dagli 
interventi occidentali in Iraq e Afghanistan a partire dagli anni ‘90 – dalle uccisioni 
dirette all’impatto a lungo termine delle privazioni imposte dalla guerra – ruota 
intorno ai 4 milioni (2 milioni in Iraq dal 1991 al 2003, più 2 milioni derivanti dalla 
“guerra al terrorismo”) e potrebbe persino arrivare a 6-8 milioni di persone se si 
tiene conto delle più alte stime di morti evitabili in Afghanistan. Queste cifre 
potrebbero benissimo essere troppo alte, ma questo non si saprà mai con certezza. 
Le forze americane e britanniche si rifiutano, invocando la questione politica, di 
tenere il conto delle morti di civili derivanti da operazioni militari – esse sono un 
inconveniente irrilevante.   A causa della grave mancanza di dati in Iraq, della 
quasi totale inesistenza di documentazione in Afganistan e dell’indifferenza dei 
governi occidentali per quanto riguarda le morti di civili, è letteralmente 
impossibile determinare le proporzioni della perdita di vite umane. In assenza 
persino della possibilità di conferma, queste cifre forniscono stime plausibili basate 
sull’applicazione del metodo statistico standard alle migliori – ancorché scarse – 
prove a disposizione. Esse forniscono una indicazione della scala di distruzione, se 
non il dettaglio preciso. 

Molte di queste morti sono state giustificate nel quadro della lotta alla tirannia e 
al terrorismo. E così, a causa anche del silenzio dei principali media, la maggior 
parte delle persone non ha idea della scala reale del terrore provocato in nome di 
questa lotta dalla tirannia statunitense e britannica in Iraq e Afghanistan2.  
                                                      
2 Copyright: Middle East Eye 8 aprile 2015.  

 



 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

Infanzia avvelenata. Un dibattito in 
corso su infanzia, salute e agrochimici 

in Argentina.  
Un colloquio con Raúl Horacio Lucero 

a cura di 

Celeste De Marco Videla* 

 

La marginalità è una categoria complessa associata all’eterogeneità, allo squili-
brio, all’esclusione e, in sostanza, al conflitto (Girbal-Blacha 2011). È una dimen-
sione che non può essere trascurata, soprattutto in riferimento a processi sociali che 
riguardano la terra e i suoi prodotti, in quanto simboli del potere socio-politico. Si 
tratta di processi che vedono coinvolti diversi soggetti sociali: vincitori e sconfitti 
di un aspro conflitto di interessi. Simili questioni assumono una dimensione parti-
colare quando si producono in contesti regionali e locali specifici, che permettono 
di osservare da vicino le conseguenze del modello di produzione estrattivo. Il caso 
della monocoltura della soia in Argentina risulta particolarmente emblematico. 
Sappiamo che la coltivazione di soia transgenica ha significato per l’Argentina una 
forte crescita a partire dagli anni settanta, e che attualmente il paese è fra i principa-
li esportatori mondiali di questa leguminosa, con una produzione di 58,5 milioni di 
tonnellate nel solo biennio 2015-2016 (Lacelli e Ybran 2016). Ciononostante, ap-
pare difficile qualificare una simile crescita come “positiva”, se consideriamo sia le 
conseguenze derivate dalla coltivazione della soia, sia quanto questa abbia contri-
buito a rafforzare alcuni aspetti già presenti in una struttura economica e produttiva 
in trasformazione. La perdita di diversificazione nelle coltivazioni, la scomparsa di 
alcune colture locali, così come la dipendenza da concimi importati e l’inarrestabile 
deterioramento dei suoli agricoli sono infatti andati di pari passo con il progressivo 
spopolamento delle zone rurali e con una situazione di progressiva concentrazione 
economica (Martínez Dougnac 2013; Gras e Göbel 2014). Sebbene la coltivazione 
di soia transgenica venga identificata con la cosiddetta “zona nucleo” – le province 
in cui si concentra la produzione agricola per l’esportazione, ovvero Buenos Aires, 
Santa Fe, Entre Ríos, La Pampa e Córdoba – in realtà i problemi abbracciano 
un’area molto più estesa. Anche in province tradizionalmente marginali, associate 
alla produzione di tabacco, yerba mate e cotone, come Chaco e Misiones (vedi 
mappa 1), si sono venute a creare situazioni di forte conflittualità: degradazione dei 
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suoli, lotte di resistenza contro l’abbandono coatto delle terre, proteste contro gli 
effetti degli agrochimici sulla salute di uomini e donne. È indubbio che il nesso sa-
lute-agrochimici rappresenti oggi un nodo centrale, non solo in Argentina. Anche 
se sussistono pareri discordanti, e non mancano settori dell’opinione pubblica 
schierati a favore, si continua a discutere di salute pubblica e di rischi legati 
all’insorgenza di vari tipi di cancro in zone colpite dalle fumigazioni1. Il dibattito è 
tutt’altro che concluso, sebbene l’attenzione al tema sia inferiore rispetto 
all’impiego massiccio di simile sostanze, specialmente in zone con presenza di col-
tivazioni transgeniche, e con una quasi totale assenza di meccanismi che ne regoli-
no l’utilizzo. L’Argentina non fa eccezione. Se è vero che non mancano studi di 
settore, è altrettanto vero che molto spesso i risultati delle ricerche vengono accolti 
in maniera ambivalente, fra la cautela e lo scetticismo.  

 
Mappa 1. Superficie coltivata con soia in ettari per dipartimento, 2015-2016 
 

 
Fonte: Elaborazione propria a partire da dati reperiti sul sito web: 
http://ide.agroindustria.gob.ar/visor/  

                                                      
* Celeste De Marco Videla è Dottoranda in Scienze Sociali presso il CONICET, Centro de estudios 
de la Argentina rural-Universidad Nacional de Quilmes. È specializzata in Storia dell’infanzia e storia 
rurale, in particolare nell’area della Pampa. Nel 2017 ha pubblicato Colonizar en el periurbano. El 
caso de la colonia agrícola 17 de octubre, La Capilla, Florencio Varela, 1946-1966, Bernal (Buenos 
Aires). L’intervista è stata realizzata nel dicembre 2016. 
1
 Nel 2015 l’International Agency for Research on Cancer (IARC) ha classificato il glifosato come 

“potenzialmente cancerogeno”. Poco tempo dopo l’Autorità Europea per la Sicurezza Alimentare (E-
FSA) ha espresso parere dubbioso in merito. Si veda World Health Organization, International Agen-
cy for Research on Cancer, Agents Classified by the IARC Monographs, Volumes 1–117, 24 ottobre 
2016, http://monographs.iarc.fr/ENG/Classification/; European Food Society Authority, Glifosato: 
l’EFSA ne aggiorna il profilo tossicologico, 12 novembre 2015, 
http://www.efsa.europa.eu/it/press/news/151112.  
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Dal riquadro è facile evincere quanto il problema sia rilevante, e i bambini rappre-
sentano un gruppo ad altissimo rischio, con impatti spesso devastanti sulla loro sa-
lute. Monsanto, la multinazionale che produce il Roundup (nome commerciale del 
glifosato), ha affermato che il prodotto può essere tranquillamente usato “dove gio-
cano i bambini e gli animali da compagnia” (Robin 2008), ma ormai il problema 
non può più essere ignorato. Già la Convenzione sui diritti del fanciullo (1989) di-
chiarava il dovere da parte degli stati di garantire all’infanzia le migliori condizioni 
di salute possibili e di “combattere le malattie e la malnutrizione nel quadro delle 
cure mediche di base, mediante, tra l’altro, l’utilizzo di tecniche prontamente di-
sponibili e la fornitura di adeguati alimenti nutritivi e di acqua potabile, tenuto con-
to dei rischi di inquinamento ambientale” (art. 24). Ma si tratta di un problema dal-
le dimensioni assai più rilevanti, molto spesso invisibili, specialmente quando si 
presenta in opache realtà locali, lontane dai centri di potere. La situazione argentina 
presenta caratteristiche peculiari. Se fino a poco tempo fa simili questioni sembra-
vano destinate a rimanere in penombra, considerate “problemi locali”, oggi sono 
molte le voci che si muovono dalla periferia per unirsi in percorsi condivisi di mo-
bilitazione e denuncia. Mutano gli scenari, ma una variabile rimane costante: 
l’infanzia è il gruppo più colpito dall’avvelenamento da pesticidi. A dimostrarlo ci 
sono denunce riguardanti l’utilizzo di bambini come “segnali umani” per le fumi-
gazioni; insegnanti che denunciano gli effetti di spray tossici sui bambini delle 
scuole rurali che si trovano in prossimità dei campi coltivati; genitori che si inter-
rogano sulla morte dei loro figli, vissuti quotidianamente a contatto con i pesticidi; 
e poi casi di aborti spontanei e decessi di neonati in zone esposte a sostanze chimi-
che tossiche; pareri di pediatri che confermano un aumento delle malformazioni 
alla nascita. Riflettere sulle violenze commesse ai danni dell’infanzia significa an-
che interrogarsi sui silenzi complici e sul tentativo di nascondere agli occhi 
dell’opinione pubblica un problema che li colpisce direttamente, violando i loro di-
ritti. In Argentina molte persone hanno scelto di denunciare pubblicamente ciò che 
sta accadendo, trovando in alcuni casi sostegno da parte di un certo settore della 
scienza che, da prospettive diverse, sta forgiando un dibattito che trascende le fron-
tiere, di solito scarsamente porose, delle discussioni scientifiche. Alcuni degli studi 
realizzati hanno dato vita in Argentina a iniziative che uniscono il lavoro di ricerca 
con le denunce delle persone colpite, come ad esempio la Red Universitaria de 
Ambiente y Salud, che nel 2010 ha convocato il Primer Encuentro Nacional de 
Médicos de Pueblos Fumigados, rappresentando un prezioso precedente. Di questo 
gruppo di ricercatori fa parte Raúl Horacio Lucero, laureatosi in Biochimica alla 
Universidad Nacional del Nordeste (UNNE), e poi dottore di ricerca presso la Uni-
versidad de Buenos Aires (UBA). Attualmente dirige il Laboratorio di Biologia 
Molecolare dell’Instituto de Medicina Regional della UNNE ed è docente di Medi-
cina presso il Dipartimento di Infettivologia della stessa università. Uno dei suoi 
campi di ricerca è lo studio dei biomarcatori di danno genetico – “aberrazioni cro-
mosomiche” e “micronuclei” – per la valutazione dei rischi in popolazioni esposte 
ai pesticidi nella provincia argentina del Chaco. Quando ho chiesto al dottor Luce-
ro come e perché ha deciso di dedicare i suoi sforzi al problema dei pesticidi, mi ha 
spiegato che inizialmente il suo oggetto di studio era la malattia di Chagas nel Cha-
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co, ma di essersi poi sempre più interessato al tema degli agrochimici. Già nei pri-
mi anni Novanta iniziò a riscontrare alcuni casi di malformazioni alla nascita, ma 
fu solo quando venne da lui una bambina nata con multipli anomalie che prese la 
decisione di approfondire la questione, imbattendosi in molti casi simili. Soggetti 
senza nome, sparsi in luoghi remoti e inaccessibili, sono diventati da allora 
l’obiettivo del suo lavoro. Con alle spalle anni di esperienza umana e accademica, 
Lucero rappresenta oggi una voce importante sulla questione degli agrochimici in 
Argentina, e in particolare sugli effetti che questi veleni, fonte preziosa di guada-
gni, hanno prodotto e continuano a produrre sulla salute di bambine e bambini. 

 
L’intervista 
 
Da alcuni anni possiamo riscontrare, a livello internazionale, una sempre maggiore preoccupa-

zione per gli effetti delle sostanze chimiche sulla salute umana, con particolare attenzione al glifosa-
to. Può spiegarci com’è la situazione in Argentina?  

 

Siamo un paese permissivo riguardo agli esperimenti nel settore agricolo, un 
paese che realizza a basso costo ricerche proprie nel settore delle biotecnologie. 
Come ha affermato il biologo Raúl Montenegro: “Ci invadono e noi offriamo 
all’invasore la proprietà intellettuale di organismi geneticamente modificati svilup-
pati nei laboratori locali. Si riproduce la stessa logica perversa della colonizzazione 
mineraria, resa possibile dagli ottimi studi geologici portati avanti da ricercatori ar-
gentini” (Montenegro 2012). Le università, pubbliche e private, non sono innocenti 
di fronte a tutto questo, dal momento che offrono ricerche, sviluppo tecnologico e 
risorse umane che alimentano il modello estrattivo. D’altra parte, i membri della 
società produttrici di transgenici, a loro volta, fanno parte degli organismi incaricati 
di esprimersi sulla questione dei semi in Argentina. Negli ultimi dodici anni, il go-
verno ha approvato ventisei semi transgenici di soia, mais, cotone e patate, mai così 
tanti prima d’ora. Gli accordi sono segreti e non sono noti studi di impatto né 
sull’ambiente né sulla salute umana. Ma sono invece sotto gli occhi di tutti le con-
seguenze dirette di simili scelte: avanzamento della frontiera agricola, deforesta-
zione, pesticidi, abbandono coatto delle terre da parte dei contadini e delle comuni-
tà indigene. Ci raccontano che le coltivazioni transgeniche permettono di aumenta-
re la produzione di cibo per una popolazione mondiale in continua crescita, ma in 
realtà dietro ci sono gli interessi delle imprese di agrobusiness. Inoltre sappiamo 
che la fame nel mondo non dipende dalla mancanza di alimenti, bensì dalla loro 
cattiva distribuzione. Il governo argentino approva alimenti geneticamente modifi-
cati sulla base di studi condotti dalle imprese interessate, le stesse che fanno parte 
della Comisión Nacional Asesora de Biotecnología Agropecuaria (CONABIA). In 
altre parole, sono giudici e giudicati allo stesso tempo. In Europa ci sono già undici 
paesi che chiedono un divieto (Germania, Francia, Ungheria, ecc.) e altri tre paesi 
(Italia, Belgio e Danimarca) che stanno valutando se seguire lo stesso percorso. 
Non è mai stato tanto evidente come adesso che nessuno vuole coltivazioni di nuo-
vi transgenici sul proprio territorio e che le imprese produttrici non sono le benve-
nute. Bisogna passare a un altro modello agricolo. Tornando al caso dell’Argentina, 
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occorre precisare che si tratta di un paese dove non esiste un registro nazionale sul-
la morbilità e la mortalità dovute alle cause più diverse, e che manca un monito-
raggio nazionale continuo sugli effetti collaterali dei pesticidi. Fino a pochi anni fa 
si pensava agli agrotossici come a qualcosa di innocuo per la salute e per 
l’ambiente. L’incapacità dello Stato e della società di evitare il deterioramento 
dell’ambiente ha fatto il resto: in Argentina la biodiversità si è ridotta a livelli al-
larmanti, e lo stesso si può dire a proposito della varietà delle colture e dei prodotti 
agricoli. Durante il periodo 1999-2006 la varietà nella produzione agricola è dimi-
nuita di oltre il 20%. Ciò significa terreni irrimediabilmente compromessi dalla 
monocoltura di soia, dove è impossibile praticare agricoltura organica; senza con-
siderare alcune attività tradizionali, come la produzione di miele, entrate in crisi. In 
altre parole, in Argentina abbiamo smesso di preoccuparci per l’alimentazione del-
le persone a tutto vantaggio della produzione di alimenti per il bestiame di Cina e 
Unione Europea, e al rifornimento di biocarburante per i loro veicoli. 

L’Argentina è un paese vasto e diversificato, con realtà regionali complesse. Il suo lavoro si con-
centra nella parte nord-orientale del paese, nella provincia del Chaco, tradizionalmente emarginata 
e lontana dalla “zona centrale”. 

Nel Gran Chaco l’avanzamento delle coltivazioni di soia produce spostamento 
coatto di indigeni e contadini, sfratti, repressione, come è stato denunciato alla pre-
senza di funzionari governativi in occasione del Seminario Derechos Humanos y 
Discriminación organizzato dal Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Hu-
manos de la Nación nell’agosto del 2004. In particolare, l’analisi di immagini satel-
litari di varie località della provincia ha mostrato una situazione molto grave dovu-
ta al mancato rispetto da parte dei produttori della cosiddetta línea agronómica, e la 
conseguente esposizione delle persone ai pesticidi, spruzzati in prossimità di case e 
scuole. Questo accade in tutte le province colpite. La Cámara de Sanidad 
Agropecuaria y Fertilizantes (CASAFE) ha ammesso la negligenza nei criteri di 
applicazione, smaltimento e stoccaggio dei pesticidi. Per questo motivo lo stesso 
Defensor del Pueblo è intervenuto di fronte alle prove fornite da numerose scuole 
su casi di studenti e insegnanti avvelenati dalle fumigazioni.  

Nonostante le molte testimonianze sugli effetti degli agrochimici sulla salute della popolazione 
rurale, continuano a esserci anche molti scetticismi. Che cosa sappiamo di come queste sostanze 
danneggiano la qualità della vita delle persone, e specialmente di bambini e bambine? 

Alcuni ricercatori argentini denunciano da anni la situazione. A questo proposi-
to è doveroso ricordare il lavoro di Andrés Carrasco del Laboratorio di Embriolo-
gia della UBA. Carrasco ha dimostrato che il glifosato causa malformazioni negli 
embrioni di anfibi. È stato come una bandiera che ha permesso a molte persone di 
dire: “Ecco le prove di ciò che da tempo stiamo vedendo nelle comunità rurali”. 
Nell’incontro tenutosi alla UNC, ad agosto del 2010, si è iniziato a capire che qual-
cosa non andava grazie ai lavori di ricercatori appartenenti a varie università, per 
esempio il lavoro del gruppo guidato dal dottor Fernando Mañas e dalla dottoressa 
Delia Aiassa del Grupo de Genética y Mutagénesis Ambiental della Universidad 
Nacional de Río Cuarto (UNRC). Le loro ricerche erano state condotte su persone 
di una comunità sottoposte a esami di genotossicità nel sangue, dimostrando la pre-
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senza di un danno maggiore nel DNA rispetto a un secondo gruppo di persone non 
esposte ai pesticidi. Il gruppo aveva analizzato più di 70 bambini della città di 
Marcos Juárez residenti in prossimità delle coltivazioni sottoposte a fumigazione, 
per poi confrontare i risultati con quelli ottenuti da un altro gruppo di bambini resi-
denti nelle aree urbane. Così si legge nelle conclusioni: “I livelli di danno genetico 
riscontrati nei bambini di Marcos Juárez sono ben al di sopra dei valori di riferi-
mento dei bambini di Río Cuarto, presi come campione di riferimento”2. La gene-
stista Gladys Trombotto, dell’Hospital Universitario de Córdoba, ha condotto studi 
basati su dati dal 1973 al 2003, dimostrando che nei primi due decenni i casi di 
malformazioni congenite maggiori nei feti erano statisticamente nella norma, men-
tre erano cresciute terribilmente negli ultimi dieci anni. Ovvero, si è registrata una 
crescita esponenziale parallelamente all’aumento di aree fumigate, a Córdoba e in 
tutta la zona della Pampa húmeda. Per dirla altrimenti, ciò che inizialmente si è 
tentato di negare, a proposito delle ricerche del dottor Carrasco, oggi è dimostrato 
da diversi studi. Le autorità sanitarie di Córdoba hanno diffuso una relazione detta-
gliata, confermando, dati alla mano, i peggiori sospetti. Il dato più allarmante è sta-
to questo: il più alto tasso di decessi si verifica nella “pampa gringa”, una zona con 
presenza di transgenici e agrochimici, dove il tasso di mortalità risulta doppio ri-
spetto alla media nazionale. Ufficialmente hanno confermato quello che noi denun-
ciamo da anni: i casi di cancro si stanno moltiplicando in aree con massiccio uso di 
pesticidi. L’inchiesta ufficiale è stata pubblicata con il titolo Informe sobre cáncer 
en Córdoba 2004-2009, realizzato dal Registro Provincial de Tumores e dalla Di-
rección General de Estadística y Censos. In relazione a quanto sopra, alcuni ricer-
catori della UNRC hanno condotto per otto anni ricerche in otto aree della provin-
cia di Córdoba, confermando, con quindici pubblicazioni scientifiche, che le perso-
ne esposte a sostanze agrochimiche subiscono danni genetici, con maggiori possi-
bilità di sviluppare forme di cancro. Fernando Mañas ha ricordato che a Marcos 
Juarez è stato rinvenuto il glifosato – e il suo metabolita primario, l’AMPA – nei 
laghi, nei terreni e persino nell’acqua piovana. Il dottor Damián Verzeñassi, medi-
co e docente presso la Facoltà di Scienze Mediche della Universidad de Rosario 
(UNR), è il responsabile del “Campamento Sanitario”, un organismo educativo 
composto da decine di studenti di Medicina che durante l’ultimo anno di studi si 
impegnano a risiedere in una città per realizzare un monitoraggio sanitario. Verze-
ñassi ha confermato che i dati rilevati corroborano quanto emerso dalle ricerche a 
Córdoba. In altre parole, il cancro è salito alle stelle negli ultimi quindici anni3. 
Anche la dottoressa Fernanda Simoniello, della Universidad Nacional del Litoral 
(UNL), lavorando ai biomarcatori di danno genetico nei produttori agricoli della 
                                                      
2 UNCR: Detectan daño genético en niños expuestos a plaguicidas, 21 marzo 2015, “La Voz” (con-
sultato il 9 dicembre 2016), http://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/unrc-detectan-dano-genetico-en-
ninos-expuestos-plaguicidas.  
3 Alcuni mesi prima dell’intervista, il gruppo di ricerca guidato dal dottor Damián Verzañessi ha de-
nunciato una situazione di persecuzione ideologica da parte delle autorità accademiche, che in alcuni 
casi ha portato alcuni ricercatori ad abbandonare il progetto. Si veda Antes que nada los intereses en 
juego, “Página 12”, 6 novembre 2016 (consultato il 9 dicembre 2016), 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/rosario/9-57337-2016-11-06.html . 
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provincia di Santa Fe, è giunta alla medesima conclusione. Oggi la dottoressa Si-
moniello sta studiando l’aumento di malattie autoimmuni in relazione 
all’esposizione ai pesticidi. Ho condotto personalmente uno studio presso la UNNE 
insieme alla dottoressa Analía Aguilera, e siamo riusciti a provare il collegamento 
fra tassi di mortalità per cancro nel Chaco e utilizzo del glifosato nel periodo 2002- 
2012. Ci sono inoltre le ricerche di Rafael Lajmanovich e Gisela Poleta della UNL, 
che da anni osservano gli stessi effetti in specie sentinella come anfibi e il caimano 
dal muso largo. Poiché queste specie vivono in fonti d’acqua contaminate da agro-
chimici, sono i primi su cui è possibile rinvenire i cambiamenti poi osservabili ne-
gli esseri umani. Abbiamo siglato un accordo di collaborazione tra il dottor Raúl 
Montenegro (professore del Dipartimento di Biologia evolutiva umana presso la 
Facoltà di Psicologia della UNC e presidente della Fundación para la Defensa del 
Ambiente), il dottor Jean-Jacques Girardot (ricercatore della Université de Fran-
che-Comté), la dottoressa Delia Aiassa (ricercatrice del Dipartimento di Scienze 
naturali della Facoltà di Scienze esatte, Fisica, Chimica e Scienze naturali della 
UNRC) e noi della UNNE. Il lavoro consiste in uno studio d’impatto ambientale 
nelle aree colpite del Chaco per studiarle in profondità e scartare altri possibili con-
taminanti. Occorrerà reperire i fondi necessari per svolgere questo tipo di ricerche 
vincolate alla salute e alla salvaguardia dell’ambiente, anche se è chiaro che le poli-
tiche del paese vanno in direzione contraria rispetto ai risultati degli studi, e tendo-
no ad aggravare i dati allarmanti già venuti alla luce.  

Queste ricerche in Argentina dialogano con altre realizzate dalla comunità internazionale. Più 
precisamente, che cosa hanno dimostrato i test di genotossicità sul legame tra pesticidi e salute infan-
tile? 

I bambini presentano particolari caratteristiche riguardo a esposizione e vulne-
rabilità alle tossine ambientali, ed è necessaria una strategia di valutazione dei ri-
schi che tenga conto di queste peculiarità. I pochi studi che hanno valutato i nessi 
fra uso di pesticidi e leucemia infantile dimostrano un rapporto eziologico (Peggy 
Reynolds 2002). Ad esempio, nel 2009, in California, sono stati condotti studi sui 
legami fra pesticidi e leucemia linfoblastica acuta, il sottotipo più comune di questo 
cancro infantile (Rudolph Rull 2009). I risultati hanno permesso l’individuazione 
di pesticidi specifici che possono svolgere un ruolo nell’eziopatogenesi della leu-
cemia infantile. L’aumento del cancro in bambini molto piccoli suggerisce che 
l’esposizione paterna o materna a cancerogeni potrebbe essere il fattore che innesca 
lo sviluppo della malattia neoplastica (Fabia e Thuy 1974, Holly 1992, Winn 1992, 
Sharpe 1995). D’altra parte gli studi di tossicologia animale forniscono la prova 
che alte dosi di alcuni pesticidi possono alterare la funzione riproduttiva e causare 
malformazioni alla nascita, ma sono pochi gli studi epidemiologici sulle conse-
guenze della esposizione ai pesticidi nella funzione riproduttiva umana (Geoffrey 
Calvert 2007). Sì, è stato osservato che i figli degli agricoltori hanno maggiori pos-
sibilità di presentare anomalie congenite alla nascita. Mentre le anomalie congenite 
nella prima metà degli anni novanta si aggiravano intorno al 20% delle morti fetali 
durante il primo anno di vita in alcuni paesi, in altri la percentuale era quasi del 
40%. In breve, gli studi di genotossicità indicano che i pesticidi non sono innocui e 
che il loro uso può portare a effetti nocivi nel medio e lungo termine, nell’uomo e 
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negli animali, sia nell’immediato, sia al momento della riproduzione. Le lesioni nel 
materiale genetico possono aumentare il rischio di cancro, generare problemi ri-
produttivi o anomalie alla nascita. Per queste ragioni, l’analisi dei biomarcatori è 
utile per rilevare alterazioni genetiche quando il danno è ancora reversibile. 

Queste ricerche ci portano a considerare le famiglie rurali, storicamente ai margini delle politi-
che di intervento pubblico. Secondo la sua esperienza, quali sono le loro condizioni di vita, e in parti-
colare dei bambini, nelle zone colpite della provincia del Chaco?  

Le condizioni di vita sono insostenibili, dal momento che tutte le volte che han-
no provato a denunciare quanto stava accadendo hanno subito minacce e addirittura 
procedimenti legali in cui finivano per essere loro gli accusati, mentre in realtà sta-
vano difendendo la loro salute e le famiglie, così come la produzione di piccoli orti 
comunitari e gli animali da fattoria che sono la fonte del loro sostentamento. Molti 
sono stigmatizzati per la loro lotta e alla fine cacciati dalle loro terre, solo perché 
cercano di proteggere la salute dei loro bambini. Ho avuto l’opportunità di visitare 
molti villaggi inquinati, dove accadono cose proibite da leggi che nessuno rispetta. 
Le situazioni sono sempre le stesse: aerei che spargono liquidi tossici vicino a 
scuole, strade, case e fonti d’acqua. I pesticidi vengono stoccati in prossimità di a-
ree abitate, oppure in capannoni dove lavorano impiegati della pubblica ammini-
strazione ignari dei pericoli di tale esposizione. Ci sono molti bambini che vivono 
in case separate dai campi fumigati solo da una barriera di filo spinato. Tutte queste 
sostanze arrivano alle persone in molti modi, attraverso particelle di suoli contami-
nati trasportate dal vento, dall’acqua, o negli alimenti. Come possono i produttori 
evitare che piccole dosi di questi cocktail velenosi raggiungano le persone, soprat-
tutto i neonati e i bambini piccoli che, rispetto agli adulti, consumano in proporzio-
ne più acqua, più cibo e più aria, e sono quindi maggiormente esposti? In caso di 
emergenza, ad esempio per una intossicazione acuta, questi bambini non vengono 
soccorsi tempestivamente perché il primo centro medico utile si trova lontano dal 
villaggio. Sono esposti a piccole dosi croniche di veleno tutti i giorni, e questo si 
traduce in molteplici patologie.  

Quindi ci sono molti modi attraverso i quali i bambini possono essere colpiti da sostanze chimi-
che nella loro vita quotidiana. Tuttavia un argomento molto diffuso è che si tratta di esposizioni 
“sfortunate” dovute a pratiche agricole sbagliate. 

I produttori di solito non usano i pesticidi direttamente ma preparano miscele e 
diluizioni altamente variabili, generando così prodotti nuovi dagli effetti impreve-
dibili. Sono quelli che noi chiamiamo “cocktail”. Quando questi cocktail vengono 
rilasciati nell’atmosfera si producono nuove sostanze, forse più tossiche o più per-
sistenti, o entrambe le cose. A loro volta, i terreni agricoli conservano residui dei 
vecchi insetticidi, come il DDT, e dei nuovi, come l’endosulfan, e ogni nuova a-
spersione si somma a questo “fondo storico”. Le persone esposte sono portatrici di 
pesticidi nei tessuti grassi e nel sangue, quindi ogni nuovo pesticida va ad aggiun-
gersi ai depositi biologici già esistenti, formatisi negli anni a causa del cibo, 
dell’aria e dell’acqua avvelenati, oppure già nella placenta (trasferimento transpla-
centare) e appena nati (trasferimento durante l’allattamento). Dal momento che 
queste basse dosi di residui possono alterare il sistema ormonale (molti pesticidi 
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hanno attività estrogenica) e influenzare anche il sistema immunitario (abbassando 
le difese contro malattie virali e batteriche), è chiaro che le dosi considerate letali 
dagli agricoltori non sono adeguate per una reale tutela delle persone. Il problema 
centrale è l’avanzamento della frontiera agricola e la voracità senza limiti di alcune 
aziende e privati. Ci sono tuttavia numerosi studi, come quello del dottor Damián 
Marino della Universidad Nacional de la Plata (UNLP), che mostrano come il pro-
blema non riguardi solo le zone rurali ma anche le città, dove si consumano prodot-
ti avvelenati. Esistono studi, come quello di Swanson (2014), negli Stati Uniti, che 
dimostra il drammatico deterioramento della salute a causa del consumo di prodotti 
derivati da colture geneticamente modificate perché resistenti a erbicidi come il gli-
fosato.  

Pensa che il sistema sanitario pubblico, in particolare nel settore pediatrico, si attenga a proto-
colli appropriati? Che cosa si può dire sul trattamento riservato alle donne in gravidanza? 

Questo è un tema che solo di recente si sta prendendo in considerazione negli 
ospedali di Buenos Aires, che ricevono pazienti da tutto il paese, e sono allertati 
dall’alto numero di pazienti che arrivano dalle zone interne con casi di tumore. Per 
quanto riguarda le donne in gravidanza, la questione dei pesticidi non viene presa 
in considerazione, a meno che non siano le donne stesse a porre la questione. Nelle 
province interne ci sono piccoli gruppi di medici che stanno lottando da anni per 
rendere visibile questo problema. Sarebbe più facile se si stabilisse un protocollo 
per lo studio e la mappatura dei rischi derivanti dalla esposizione ai composti geno-
tossici attraverso esami regolari del sangue e delle urine. 

Si tratta di un problema multidimensionale: produttivo, economico, politico, ambientale, di so-
vranità alimentare e salute pubblica. Esso può essere inteso come una forma di violenza, e perciò 
potremmo considerarlo una violazione dei diritti del bambino? 

Chiaramente non sono presi in considerazione il diritto alla vita, a vivere in 
condizioni di benessere e un sano sviluppo integrale. Per non parlare del diritto alla 
tutela della salute. Ma chi parla in nome di coloro che hanno perso e perderanno la 
salute e la vita a causa dei pesticidi? I nostri figli sono a rischio fin dalla nascita se 
consideriamo tutte le forme di esposizione dal primo esperimento transgenico a 
metà degli anni novanta fino alla situazione attuale. Per noi genitori la situazione 
era diversa perché l’esposizione agli alimenti geneticamente modificati non esiste-
va. Oggi tutto è cambiato drasticamente. 

In che modo possiamo contribuire, a partire dai diversi ambiti disciplinari, a rendere visibile ciò 
che sta succedendo? 

Partecipando a gruppi di ricerca interdisciplinari, a partire dai temi 
dell’ecologia, per elaborare strategie che contribuiscano a un cambiamento del mo-
dello di produzione attuale in Argentina, in un’ottica di medio e lungo termine. Ma 
nel breve termine, con tutte le prove di cui già disponiamo, bisognerebbe vietare o 
limitare severamente le fumigazioni. Lo Stato non può rimanere assente e le autori-
tà sanitarie pubbliche devono prendere posizione in difesa delle persone colpite, lo 
siamo tutti. I docenti universitari hanno l’obbligo di inserire questi temi nei loro 
programmi, impegnandosi a rendere visibile il problema per l’intera società, una 
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società a cui raccontano una storia diversa, irreale, allo scopo di tenere nascoste le 
terribili conseguenze del modello estrattivo. Sono in corso già alcuni processi giu-
diziari che vedono coinvolte le università impegnate in questo campo. Devo dire 
che ci sono cause in corso in cui è richiesto l’intervento delle università impegnate 
nella ricerca in questo settore. Si tratta di un compito cruciale e i ricercatori non 
possono ignorarlo se sentono di avere delle responsabilità nei confronti della socie-
tà. Nel mio caso, è stato ciò che mi ha permesso di andare avanti nelle mie ricer-
che. 
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Essere bambini in Rwanda: storie di 
un genocidio 

di 

Giselle Daiana Genna*  

 
Abstract: Drawing on my personal experience in Rwanda, this article highlights the devastat-
ing consequences of the Rwandan genocide on children. The genocide was the result of an 
idea deriving from the colonial legacy that recognized a part of the population as superior 
than the other. Starting from a brief historical overview of the genocide and an introduction of 
my experience, a particular attention is given to the violence that children have suffered. 
Rwandan children have been victims, and also tools of violence during the genocide. Moreo-
ver, as I will argue, after the end of the genocide, the society has faced not only the problem 
of thousand of orphans, traumatized children, children on the streets and children victims of 
abuse and exploitation, but also the problem of juvenile justice and legal responsibility for 
children who were guilty of genocidal crimes. 

 

Il genocidio del Rwanda 

Il genocidio del Rwanda del 1994 è un genocidio di cui si parla ancora troppo 
poco, nonostante quasi un milione di persone persero la vita. 

Fu un genocidio interno alla società ruandese, che vide la popolazione civile di 
etnia tutsi, nonché quella hutu considerata moderata, letteralmente massacrate per 
mano della maggioranza hutu. Il tutto accadde in tempi rapidissimi e nella generale 
indifferenza del resto del mondo, lasciando i sopravvissuti attoniti e disorientati, in 
una società ruandese completamente distrutta1. L’eccidio durò circa 100 giorni e 
terminò ufficialmente il 4 luglio 1994, con la presa del potere della capitale Kigali 
da parte del Fronte Patriottico Ruandese. La miccia che fece esplodere l’odio ed il 
risentimento accumulato nell’arco degli anni fu l’abbattimento dell’aereo in cui 
viaggiava il presidente del Rwanda Juvenal Habyarimana, il 6 aprile 1994. Nella 
capitale Kigali i massacri cominciarono quella stessa sera di aprile e i primi bersa-
                                                      
* Giselle Daiana Genna ha conseguito la laurea magistrale in Relazioni Internazionali Comparate nel 
2015 presso l’Università Ca’Foscari di Venezia con una tesi dal titolo “Rwanda of the Women - An 
overview of the situation of Rwandan women nowadays” nata da un’esperienza di ricerca nel paese e 
da una collaborazione con una ONG locale. In seguito alla laurea ha cominciato a svolgere la profes-
sione di cooperante in Mozambico dove ha fondato un centro di cucito per l’empowerment femmini-
le. È autrice e realizzatrice del documentario “Rwanda of the Women” (2015) ed è promotrice di in-
contri di conversazione e circoli di lettura per sole donne. Attualmente è impegnata nel coordinamen-
to di un progetto di cooperazione internazionale che si occupa di assistenza legale nelle carceri di 
Maputo in Mozambico e assistenza a persone bisognose. 
1 Rwanda: How the genocide happened - BBC News. Da http://www.bbc.com/news/world-africa-
13431486, ultimo accesso il 25/05/2017. 
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gli furono i tutsi più benestanti e noti; al termine delle uccisioni selettive, il genoci-
dio fu esteso all’intero paese.  

Si misero in atto meccanismi brutali sostenuti da una potente propaganda2, con-
dotta in particolare dalla Radio Mille Colline che incitava all’eccidio dei tutsi, de-
scritti come scarafaggi da eliminare. I tutsi e gli hutu moderati furono massacrati 
sistematicamente a colpi di machete e bastoni chiodati: in tempi brevissimi, nessun 
luogo era più sicuro in Rwanda. Lo sterminio da parte dell’esercito, delle milizie 
(chiamate Interhamwe) e della popolazione civile coinvolse ogni angolo delle stra-
de, le case, le chiese, le paludi.  

In una guerra si uccide chi ti provoca o ti minaccia. In questo genere di carneficina, invece, si 
uccide la vicina tutsi con cui ascoltavi la radio, oppure la brava donna che applicava le piante 
medicinali alle tue ferite per farle guarire, o tua sorella sposata a un tutsi. O addirittura per al-
cuni sfortunati, tua moglie tutsi e i tuoi bambini su richiesta del gruppo. Si uccide la donna 
sullo stesso piano dell’uomo. Questa è la differenza che però cambia tutto3. 

Vigeva la regola di procedere fino alla fine, mantenendo un ritmo accettabile, di 
non risparmiare nessuno e di saccheggiare tutto4. In pochi giorni i cadaveri riempi-
rono le strade nelle città, i fiumi e le paludi al punto che per rimuoverli si fece ri-
corso a tutti i camion disponibili5.  

In questo clima, l’ONU ritirò la maggior parte dei suoi effettivi in Ruanda a me-
tà aprile del 1994, agendo con un’indifferenza che ancora provoca indignazione e 
vergogna6. 
 

Le radici del conflitto in Rwanda 

Per quanto l’orrore e la brutalità siano ancora oggi razionalmente incomprensi-
bili, le motivazioni del conflitto in Rwanda sono antiche e hanno radici 
nell’insediamento coloniale e nella differenziazione etnica che si cristallizzò in 
quel periodo. 

Il Rwanda, prima dell’epoca coloniale belga, (1919-1962) era caratterizzato da 
tre principali classi sociali o tribù che vivevano in armonia tra di loro: gli hutu, i 
tutsi e i twa. Queste etnie o tribù condividevano la stessa lingua, la stessa religione 
e la stessa cultura e i matrimoni misti erano comuni. I twa si organizzavano per lo 
più in famiglie di cacciatori, raccoglitori e artigiani; gli hutu si dedicavano 
all’agricoltura, mentre i tutsi, che dalle zone nilotiche arrivarono in seguito in quel 
territorio, erano prevalentemente allevatori. L’allevamento rappresentava la più alta 
                                                      
2 Per approfondimento:  Ndemesah Fausta Fonju, La radio e il machete: Il ruolo dei media nel geno-
cidio in Rwanda, Castel Gandolfo, Infinito edizioni, 2009. 
3 Testimonianza di Pancrace, in Jean Hatzfeld, A colpi di machete. Parlano gli esecutori del genocidio 
in Ruanda, Bompiani, 2004. 
4 Jean Hatzfeld, La strategia delle antilopi. Vivere in Ruanda dopo il genocidio, Milano, Bompiani, 
2011.  
5 Per approfondimento: Philip Gourevitch, Desideriamo informarla che domani verremo uccisi con le 
nostre famiglie. Storie dal Ruanda, Torino, Einaudi, 2000. 
6 Michael Barnett, Eyewitness to a genocide: The United Nations and Rwanda, Ithaca, Cornell 
University Press, 2002. 
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forma di reddito e quindi tutsi diventò sinonimo di appartenenza all’ élite politica 
ed economica. Dunque, originariamente i termini hutu e tutsi definivano esclusi-
vamente delle classi sociali, delle differenze funzionali: i secondi, numericamente 
inferiori nel territorio, rappresentavano così la minoranza privilegiata. 

Questa differenziazione funzionale, in cui una maggioranza povera (gli hutu) 
soggiaceva a un maggior controllo del potere ad opera dei tutsi, restò flessibile e 
modificabile per molto tempo ma fu rafforzata dai colonizzatori, che la naturalizza-
rono rimarcando anche le differenze dei tratti fisici. Gli hutu si contraddistingueva-
no per la corporatura tozza, il viso rotondo, la pelle scura, il naso piatto e largo, le 
labbra carnose, la mascella squadrata; i tutsi si caratterizzavano invece per una cor-
poratura slanciata, il viso allungato, la pelle non molto scura, le labbra sottili e il 
mento affusolato7.  

I belgi ricavarono quindi l’impressione di una razza dominante più raffinata e di 
un’altra di contadini bassi, scuri e più rozzi, enfatizzandone le differenze. Gli euro-
pei dunque, in una logica del dividi et impera, frammentarono la popolazione, radi-
cando nella credenza popolare il pregiudizio che i tutsi fossero superiori agli hutu. 
Le azioni di colonizzazione si basarono sulle teorie antropologiche dello studioso 
John Hanning Speke che nel 1863 scrisse il testo “Scienza della razza” nel quale 
veniva teorizzato che l’intera civiltà dell’Africa fosse stata introdotta da tribù etiopi 
discendenti dalle figure bibliche8. In particolare fu preso come riferimento il mito 
camitico di Noè e di suo figlio Cam. Secondo la narrazione di Genesi 9, Cam, fi-
glio di Noè, scoprì la nudità del padre ubriaco, e fu maledetto per averlo raccontato 
ai suoi due fratelli. Il Talmud Babilonese afferma che l’intera discendenza di Cam 
sarà degenerata poiché portatrice della maledizione, condannata perciò a essere ne-
ra.  

I belgi riconobbero nei tutsi, quindi in coloro che non erano così neri e che ave-
vano dei lineamenti più caucasici, i discendenti di Cam. Sulla base di questa con-
vinzione, la colonizzazione avvenne violentemente e le equipe professionali belghe 
composte da militari, dirigenti amministrativi, religiosi e scienziati avviarono 
un’attività di misurazione del peso dei crani e della sporgenza dei nasi (creando 
persino un “indice nasale” sul quale basarsi), affermando con fervore ciò di cui e-
rano già convinti: i tutsi avevano misure più nobili ed aristocratiche9. I belgi avvia-
rono quindi una riorganizzazione della società ruandese secondo questi criteri etni-
ci e inserirono nel 1933 delle carte d’identità etniche. La segregazione della mag-
gioranza hutu fu molto forte e di pari passo crebbe il loro risentimento nei confronti 
dei tutsi10. 

Nel 1959 gli hutu fecero scoppiare una rivolta adottando lo stesso mito camitico 
che aveva giustificato precedentemente la loro segregazione: se i tutsi erano i di-
scendenti caucasici delle tribù cristiane, allora quel territorio apparteneva agli hutu 
                                                      
7 Philip Gourevitch, Desideriamo informarla che domani verremo uccisi con le nostre famiglie. Storie 
dal Ruanda, Torino, Einaudi, 2000. 
8 Per approfondimento: Jean-Loup Amselle, Elikia M’Bokolo, L’invenzione dell’etnia, Roma, Melte-
mi, 2008.  
9 In Gourevitch, op. cit. 
10 Per approfondimento: Enzo Pace, Perché le religioni scendono in guerra? Roma, Laterza, 2001.  



 
 
 
 
 
Giselle Daiana Genna DEP n. 34 / 2017 
 

160 
 

che ne rappresentavano l’etnia autoctona. A questo punto, la popolazione ruandese 
aveva perfettamente interiorizzato l’ideologia belga in merito alla divisione sociale 
fra hutu e tutsi, aggravandola con crescenti risentimenti11. Il governo belga, non in 
grado di controllare le tensioni sociali, appoggiò la rivolta degli hutu, cambiando 
radicalmente la posizione assunta negli anni precedenti. Cominciarono in questo 
periodo i primi grandi esodi della popolazione tutsi verso i paesi circostanti.  

Da lì a poco, essendosi indebolita la forza del governo colonizzatore, si arrivò 
all’indipendenza del Rwanda nel 1962 con la conseguente instaurazione di un go-
verno hutu. La situazione s’invertì completamente e i tutsi cominciarono a essere 
oppressi e discriminati, esclusi dagli incarichi pubblici e dalle università.  

Nel 1973, il comandante dell’esercito hutu Juvenal Habyarimana assunse il po-
tere con un colpo di Stato e riuscì ad assicurare un periodo di relativa pace fino allo 
scoppio della guerra civile negli anni ’90. La guerra civile scoppiò quando i tutsi 
esiliati in Uganda, prima dal 1959 e successivamente dal 1973, crearono l’esercito 
del Fronte Patriottico Ruandese (RPF o Rwandan Patriotic Front) che invase il 
Rwanda per la riconquista del potere e il rientro dei profughi in patria. Uno dei co-
mandanti dell’esercito di ribelli è l’attuale presidente del Rwanda, Paul Kagame.  

Durante la guerra civile si aprirono delle trattative di pace, ma i disordini conti-
nuarono e il genocidio venne pianificato a livello governativo, fino all’aprile del 
1994 quando esplose il casus belli che diede inizio ai massacri.  
 

La mia esperienza in Rwanda 

Nel 2008 sono venuta a conoscenza della dolorosa storia del Rwanda e per la 
prima volta mi sono scontrata con la parola genocidio, della quale non avevo mai 
compreso il significato profondo e le conseguenze concrete.  

Prima di allora, il Rwanda era per me uno dei tanti piccoli paesi nel cuore 
dell’Africa delineato da confini politici, che siamo abituati a guardare nelle cartine 
e negli atlanti mentre cerchiamo di imparare il nome delle varie capitali, ma che 
continuiamo a concepire come realtà distanti dalle nostre, con le quali difficilmente 
entreremo in diretto contatto. Nel 2012 i miei studi sul Rwanda si sono intensifica-
ti, ma ancora non immaginavo che la storia di un paese potesse toccarmi così nel 
profondo da trasformare velocemente la mia curiosità in un incontro e in una sco-
perta. 

Così, il 4 luglio 2014 me ne stavo seduta su un divano in una casa di Kigali ad 
assistere in televisione proprio alla cerimonia di commemorazione per i vent’anni 
dalla fine del genocidio. Il desiderio di saperne di più, la successiva amicizia con 
Marie Louise, una donna ruandese in Italia, e la volontà di vedere con i miei occhi i 
luoghi che immaginavo durante le mie letture, hanno fatto in modo che i miei piedi 
toccassero il suolo ruandese per la prima volta esattamente vent’anni dopo il geno-
cidio. 

 Il Rwanda è stato il primo paese a mostrarmi sfacciatamente un altro ritmo del-
la vita, ad insegnarmi la vera pazienza e a ridimensionare le mie esigenze di tutti i 
                                                      
11 Valentina Codeluppi, Le cicatrici del Ruanda. Una faticosa riconciliazione, Bologna, EMI, 2012. 
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giorni. I ruandesi mi hanno insegnato la cerimoniosità dei loro incontri e non hanno 
ceduto alla loro generale diffidenza, mettendomi molto spesso in difficoltà. 

Durante la mia permanenza in Rwanda, ho cercato di raccogliere più informa-
zioni possibili su come un paese con alle spalle un passato così doloroso sia in gra-
do di sollevarsi in fretta e diventare esemplare per molti aspetti, soprattutto per 
quanto riguarda l’empowerment femminile. La forza della mia esperienza è stata 
appoggiarsi a una ONG locale operativa dal 1992 soprattutto nella zona rurale nel 
sud del paese, Réseau des Femmes Oeuvrant pour le Développement Rural, stare in 
contatto per lo più con ruandesi e viaggiare per due mesi in tutto il paese, racco-
gliendo dati e testimonianze. La capitale Kigali e la città di Butare sono state le lo-
calità nelle quali ho lavorato di più con Réseau des Femmes, seguendo principal-
mente un progetto di microcredito e un progetto di valorizzazione del lavoro di cu-
ra non retribuito svolto dalle donne. 

A Kigali, dove è localizzata la sede di Réseau des Femmes, ero ospite a casa del 
fratello di Marie Louise, a Butare alloggiavo in una piccola pensione o presso la 
Congregazione di suore di Gisagara e per il primo e mese e mezzo non ho incontra-
to nessun espatriato. Le mie relazioni giravano attorno esclusivamente a ruandesi 
rendendo la mia quotidianità molto interessante ma allo stesso tempo frastornante. 

Mi sono spostata con gli autobus, mini-van e moto-taxi in lungo e largo per visi-
tare i memoriali del genocidio e raccogliere testimonianze, soprattutto nel fine set-
timana quando ero libera dal mio impegno con l’ONG, affrontando standard di 
comodità molto diversi da quelli europei.  

L’influenza intestinale mi ha accompagnato per un intero mese e l’ufficio im-
migrazione inizialmente sembrava non volermi rinnovare il visto. È stata 
un’esperienza molto difficile dal punto di vista pratico, la maggior parte delle porte 
sono state ardue da aprire e a posteriori mi rendo conto di aver messo in gioco tutto 
il mio spirito d’avventura, rapportandomi continuamente con i miei limiti e cercan-
do di lanciare ogni giorno il cuore oltre l’ostacolo. È stato un grande investimento 
per la mia crescita personale e professionale ma soprattutto per la ricerca che sono 
riuscita a condurre, argomento poi della mia tesi di laurea magistrale. 

Dalle riprese video delle testimonianze ho ideato e creato un documentario a fi-
ni didattici intitolato “Rwanda of the Women” nel quale ripercorro l’evoluzione del 
ruolo della donna a partire dal genocidio fino al 2014 attraverso 30 interviste a 
donne nelle zone urbane e nelle zone rurali svolte grazie all’aiuto di una giovane 
studentessa come interprete di kinyarwanda12.  

In Rwanda, durante i miei spostamenti, era inevitabile per me pensare al geno-
cidio: attraversando colline, foreste e paludi, mi chiedevo continuamente come il 
genocidio fosse potuto arrivare anche in luoghi tanto remoti, così belli dal punto di 
vista naturalistico. Immaginavo la gente nascosta fra i papiri e mi sembrava di sen-
tire ancora vivo il loro dolore. Le cicatrici delle persone che incrociavo durante le 
mie giornate mi raccontavano delle storie atroci, lo sguardo di certi giovani mi in-
timoriva e la timidezza della maggior parte della gente mi disarmava continuamen-
                                                      
12 Lingua ufficiale in Rwanda, assieme all’inglese, il francese e recentemente allo Swahili; da 
http://www.africanews.com/2017/02/10/rwanda-moves-to-make-swahili-its-fourth-official-
language//, ultimo accesso il 26/02/2017. 
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te. Il Rwanda è un memoriale a cielo aperto con una popolazione che ha assistito ad 
atti di violenza e di crudeltà inimmaginabili. Per affrontare in particolare il tema 
della tortura ed infanzia ho scavato anche fra i miei diari personali e con stupore ho 
ritrovato un ricordo del primo giorno. La maglietta indossata da Theo, la cognata di 
Marie Louise che venuta a prendermi all’aeroporto assieme al marito, mostrava la 
scritta “Helping children reach their potential”. Theo è una dei tanti orfani di geno-
cidio, sopravvissuta miracolosamente allo sterminio della sua intera famiglia e ho 
ben presente il momento nel quale mi ha raccontato le sue sensazioni di bambina di 
7 anni ad essere l’unica non colpita da un proiettile all’interno della sua casa duran-
te la follia genocidaria. Allo stesso modo non dimenticherò mai il primo bambino 
malnutrito che ho visto nel piccolo ospedale della Congregazione di suore di Gisa-
gara, nella zona rurale dove sono stata ospite per tre settimane. Ne abbiamo sempre 
sentito parlare di malnutrizione e denutrizione, la mia generazione è stata bombar-
data di immagini di bambini denutriti in televisione, che sono sempre apparse fuori 
dal tempo e dallo spazio, una generazione accompagnata a tavola dall’incitazione 
“Mangia tutto! Pensa ai bambini in Africa che non hanno niente da mangiare!”, ma 
poi non si è mai pronti a stare fisicamente vicino ad una creatura dal viso rigonfio e 
dai capelli schiariti dallo scarso apporto di nutrienti.  

Ad ogni modo, il materiale sul quale mi sono documentata per approfondire il 
tema dell’infanzia durante il genocidio mi ha proposto una realtà molto diversa da 
quella che ho vissuto nel 2014. La società ruandese risulta molto attenta 
all’infanzia, in cui i bambini sono sotto la responsabilità e figli di tutti e dunque 
questo è uno dei motivi per i quali appare così difficile credere al fatto che essi fu-
rono vittime durante il genocidio alla pari degli adulti. Il Kigali Memorial Center, 
sorto in un’area nella quale furono sepolte oltre 250.000 persone durante il genoci-
dio, possiede un’area riservata alle foto dei bambini assassinati e un giardino dedi-
cato ai bambini nel quale sono stati piantati alberi da frutta. 

È complesso descrivere cosa abbia potuto significare essere bambini in un con-
testo così duro come quello del genocidio, ed è necessario considerare anche il pe-
riodo post-genocidio. Il dolore dei bambini è stato incalcolabile e in questa esplo-
sione di violenza le conseguenze che si sono abbattute sulle loro vite sono state fra 
le più varie. Considerando come bambino e bambina ogni individuo sotto al diciot-
tesimo anno di età13, vi furono in primo luogo minori perseguitati e uccisi al pari 
degli adulti poiché di etnia tutsi. I bambini rappresentavano infatti una minaccia in 
quanto prosecutori di un’etnia che in questo caso era da annientare. Si parla di 
bambini che, sopravvissuti, subirono violazioni dei propri diritti umani, quali stu-
pri, torture e minacce. Si tratta di bambini che assistettero alla morte dei propri ge-
nitori e furono testimoni dei massacri ad ogni angolo di strada. Bambini traumatiz-
zati, che si diedero alla fuga, che per sopravvivere si nascosero persino sotto i ca-
daveri. Inoltre, il contesto diventa ancora più complesso poiché i bambini non fu-
rono solamente i perseguitati dalla logica genocidaria del 1994, ma ne furono an-
                                                      
13 In base all’articolo 1 della Convenzione sui Diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, adottata nel 
1989: “Ai sensi della presente Convenzione si intende per fanciullo ogni essere umano avente un’età 
inferiore a diciott’anni, salvo se abbia raggiunto prima la maturità in virtù della legislazione applica-
bile”.  
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che i perpetratori: è infatti necessario affrontare la questione dei bambini assassini 
e di quelli che, manipolati dalla propaganda e dagli adulti, spesso sotto ricatto, 
svolsero anche il ruolo fondamentale di spie e di informatori nella caccia ai tutsi. 
Anche se in maniera meno diretta, questi bambini sono stati comunque vittime, 
prima in quanto parte della follia genocidaria e poi come vittime della confusione 
del sistema di giustizia ruandese per la riconciliazione del paese. Con la fine del 
genocidio inoltre, ci si è trovati davanti a uno scenario desolante nel quale i bambi-
ni hanno continuato a essere vittime di abusi diffusi, come la negazione al diritto 
all’istruzione e alla proprietà, e a sfruttamenti di ogni sorta. Si dovette dunque af-
frontare la questione riguardante i circa 400.000 orfani (molti dei quali, a causa 
delle violenze subite, svilupparono l’autismo e altri disturbi da stress post-
traumatico); la questione degli arresti di massa di bambini sotto i quattordici anni 
d’età accusati di genocidio e il fenomeno dei bambini di strada.  

Di seguito, cerco quindi di affrontare tutte le varie conseguenze del genocidio 
sull’infanzia, basandomi anche su testimonianze riportate, per delineare ciò che ha 
significato essere bambini in Rwanda durante e dopo il genocidio.  
 

I bambini perseguitati 

Un genocidio mira ad eliminare un gruppo etnico o una parte di esso e nel caso 
particolare del genocidio in Rwanda fu impressionante la velocità con la quale 
l’intera popolazione civile assimilò l’ideologia genocidaria avversa ai tutsi.  

I massacri non venivano condotti quindi solo dalle milizie addestrate e dalle 
forze governative, durante delle cacce sistemiche, ma anche da semplici cittadini in 
raptus collettivi. È facile immaginare quindi come nel vortice di violenza estrema 
del 1994, anche i bambini subirono degli attacchi feroci, perdendo completamente 
la protezione sociale. Donne e bambini non furono più risparmiati, ma colpiti e 
perseguitati con altrettanta brutalità, in quanto rappresentanti l’enorme minaccia 
della prosecuzione dell’etnia tutsi. Furono uccisi migliaia di bambini soprattutto a 
colpi di machete, sottoposti alle stesse mutilazioni degli adulti e, solo in una per-
centuale minima, finiti da un colpo d’arma da fuoco.  

La logica genocidaria prevedeva che ai tutsi fossero tagliate braccia e gambe, 
per essere riportati ad una dimensione più hutu, quindi più “originario” dalpunto di 
vista etnico. Furono usati i machete perché rappresentavano oggetti di uso quoti-
diano, un’arma che ogni ruandese, sin da bambino, è in grado di usare. 

Prima di raggiungere il cancello sono costretto a deviare per evitare un gruppo di cadaveri: il 
corpo decapitato di un bambino, e altri tre spiaccicati sul terreno. Oltre il cancello, la traccia 
di morte continua. Su entrambi i lati del sentiero sono riversi altri corpi: una donna è coricata 
sul fianco, il volto atteggiato a sorpresa, la bocca spalancata e uno spacco profondo nella te-
sta. Indossa un cardigan rosso sopra un abito blu, ma gli abiti sono lisi e lasciano intravedere 
un corpo in decomposizione. Per proseguire il sentiero devo scavalcare il cadavere di un uo-
mo che sbarra orizzontalmente; sentendomi l’erba sfregare sulle gambe, guardo verso il basso 
e vedo, alla mia sinistra, il corpo di un bambino tranciato quasi in due da un colpo d’ascia14. 

                                                      
14 Fergal Keane, Stagione di sangue. Un reportage dal Ruanda, Milano, Feltrinelli, 1997. 
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Qualunque individuo di etnia tutsi era considerato il nemico, uno scarafaggio da 
schiacciare indipendentemente dalla sua età, anzi era necessario eliminarlo fin da 
piccolo, prima che potesse rappresentare una minaccia più grande. 

Hanno circondato il reparto maternità, hanno sfondato i cancelli; è bastato sparare alle serratu-
re. Portavano a tracolla delle cartucciere di cuoio di prima qualità, ma non volevano sprecarle. 
Uccidevano le donne a colpi di machete e di bastone. Se delle ragazze più svelte riuscivano a 
scappare nella ressa e a saltare da una finestra, le riacchiappavano in giardino. Se una mamma 
nascondeva un piccolo sotto il suo corpo, prima la sollevavano, poi facevano a pezzi il bam-
bino e da ultimo la mamma. I neonati, poi, non facevano neanche la fatica di farli a pezzi co-
me si deve; li sbattevano contro il muro per guadagnare tempo, o li gettavano per terra ancora 
vivi, su una pila di morti […] La mattina eravamo più di trecento tra donne e bambini. La se-
ra, in giardino, eravamo rimaste in cinque sopravvissute, nate dalla parte giusta, tenendo con-
to delle circostanze, e un bambino15. 

Negli studi condotti da UNICEF 13 mesi dopo il genocidio, su un campione di 
quasi 3.000 bambini16, emerge che il 95% assistette a delle uccisioni e il 90% fu 
convinto di morire durante le aggressioni. Il terrore raggiunse quindi il suo livello 
estremo, mettendo in discussione il primo dei diritti, il diritto alla vita dei bambini, 
eliminando completamente il diritto alla loro tutela. La paura si era insinuata nelle 
loro giovani e pure esistenze. I bambini erano gettati dentro le latrine, mentre im-
ploravano di non essere uccisi, sussurrando “Per piacere, non uccidermi, non sarò 
mai più tutsi”17. Fu brutale il modo nel quale venne insinuato un senso di colpa nel-
le vittime, per giustificare gli atti di violenza.  

Alcuni bambini furono seppelliti vivi assieme alle loro madri, altri fuggirono di-
speratamente, nascondendosi fra i cespugli, o persino sotto dei cadaveri nella spe-
ranza di sopravvivere. Theresa, otto anni al tempo del genocidio racconta: 

Trascorsi tutta la notte fra i cespugli, non c’era nessun altro, solamente corpi, moltissimi cor-
pi. Non conoscevo nessuno di loro, solo mia sorella più piccola. L’ho trovata su una collina 
dove era andata a nascondersi, anche lei è stata uccisa con un machete. Sono stata lì alcuni 
giorni. Un giorno ho incontrato un uomo, era un Interhamwe, ma non lo conoscevo. Era da 
solo e vestiva di nero. Mi disse che mi avrebbe uccisa e gettata in una fossa. Mi portò ad una 
buca, era piena di cadaveri, uomini, donne e bambini. E poi disse: Sono stanco di uccidere al 
momento, sei fortunata, puoi andare. Ed io scappai18. 

Il 78% dei bambini subì delle perdite in famiglia19, di questi più di un terzo fu 
testimone della morte dei propri familiari. In un campione di 3.000 bambini, quasi 
tutti videro interamente o in parte dei cadaveri e più di metà dei bambini fu testi-
mone di massacri di gruppo, di ferite e uccisioni per mezzo dei machete. 

La maggioranza di questi bambini fu esposta a varie forme di violenza: assistet-
tero a torture inflitte ai propri familiari, alla distruzione delle proprie case, videro 
strade colme di cadaveri. L’esposizione a così tanta violenza, alle perdite e alle mi-
                                                      
15 Testimonianza di Valèrie, in Hatzfeld, op. cit. 
16 Leila Gupta, UNICEF Trauma Recovery Programme, Exposure to War-Related Violence Among 
Rwandan Children and Adolescents: A Brief Report on the National Baseline Trauma Survey, UNI-
CEF Rwanda, 1996. 
17 Sara Rakita, Rwanda, Lasting Wounds: Consequences of Genocide and War on Rwanda's Children, 
New York, Human Rights Watch, 2003. 
18 Ivi. 
19 In Gupta, op. cit. 
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nacce rappresentò una tortura in sé, della quale i bambini faticavano a comprendere 
le ragioni, poiché condotta per mano di individui che talvolta fino al giorno prima 
rappresentavano persone conosciute e fidate, adulti e persino bambini. Il trauma fu 
così forte per i minori, che alcuni rifiutarono di ricongiungersi con le famiglie, una 
volta localizzate. La famiglia, forte nucleo alla base delle società africane, la strut-
tura che più supporta i bambini, non esisteva più ed era stata erosa dei suoi fonda-
menti basati sulla fiducia. 

Fu inoltre molto difficile rispondere in maniera adeguata alle esigenze psico-
sociali dei bambini, poiché non vi erano più le strutture necessarie per il trattamen-
to del trauma e dei disturbi associati. Infatti, l’unico ospedale psichiatrico che esi-
steva nel paese smise di essere operativo a causa del genocidio: nel 1994 tutti i suoi 
pazienti e la maggior parte del personale furono uccisi20. 

Per le bambine e le ragazze, le torture furono persino peggiori poiché rapite e 
segregate in casa come oggetti sessuali dei miliziani. Il loro corpo fu naturalizzato 
come un territorio da invadere, come nelle peggiori strategie di guerra21. 

Gli Interhamwe iniziavano allora lo stupro. Le ragazze urlavano dal dolore. Quelle che so-
pravvivevano si suicidavano, e chi non si suicidava la prendevano di notte e la gettavano nel 
fiume. Nessuna di quelle ragazze violentate insieme a me è ancora viva. Si trattava di ragazze 
di 14/16 anni. Gli stupratori venivano in gruppi di 15/20 persone. Ci svestivano, solo la parte 
inferiore. Il primo giorno sono stata violentata da quattro persone. Sono svenuta. Era come se 
fossi morta. Per tre giorni ho avuto la febbre. Le mosche giravano attorno a me, come se fossi 
un cadavere. Non avevo acqua per lavarmi. Il secondo giorno sono ritornati a riprenderci per 
un altro stupro di gruppo. Ho salutato le ragazze che erano con me. Quel giorno sono stata 
violentata da tre uomini. Non ne conoscevo nessuno. Sembravano delle bestie selvagge: puz-
zavano, si sentiva l’odore della foresta e del sangue. Quel giorno sono state uccise tutte le ra-
gazze violentate il giorno prima. Avevamo fame, eravamo così stanche al punto che anche le 
più giovani erano diventate insensibili. Il terzo giorno gli Interhamwe sono tornati. Questa 
volta non essendoci più ragazzine a disposizione hanno preso tutte le donne. Erano comple-
tamenti impazziti, come se fossero drogati. […] Gli stupratori passavano da una donna 
all’altra senza ritegno. Quel giorno fui violentata da più di sei persone […]22. 

Purtroppo, come nella maggior parte dei paesi in situazioni di post-conflitto, in 
Rwanda non vi furono da subito le risorse economiche, fisiche e ambientali per aiu-
tare a ricostruire le capacità umane, per promuovere l'ecologia sociale e per raffor-
zare la cultura dei valori della comunità, su cui il benessere psicosociale si basa. La 
povertà continuò ad aggravare la disperazione e la mancanza di benessere soprat-
tutto emotivo dei sopravvissuti, soprattutto dei bambini.  

 

I bambini perpetratori del genocidio 

I bambini non furono solo direttamente attaccati e perseguitati, ma alla fine del 
conflitto circa cinque mila minori vennero arrestati con l’accusa di aver commesso 
                                                      
20 Isaura Zelaya Favila, Lewin Fellow, Treatment of Post-Traumatic Stress Disorder in Post-Genocide 
Rwanda, Dartmouth College, Global Grassroots, 2009.  
21 Binaifer Nowrojee, Shattered lives: Sexual Violence During the Rwandan Genocide and its After-
math, New York, Human Rights Watch, 1996. 
22 Yolande Mukagasaba, Alain Kazinierakis, Le ferite del silenzio. Testimonianze sul genocidio del 
Rwanda, Molfetta, Edizioni La Meridiana, 2008. 
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crimini di genocidio23. La violazione dei diritti di questi bambini attraversò varie 
fasi a partire dal reclutamento del bambino da parte delle milizie. 

Reclutati dagli adulti come membri Interhamwe, furono addestrati alla violenza, 
sotto minacce di morte o forzati all’assunzione di droghe e alcool. In generale, i 
bambini in Rwanda sono sempre stati educati all’ubbidienza nei confronti degli a-
dulti: trattandosi di autorità, l’ubbidienza fu quindi ancora più immediata. 

Il primo ruolo imposto loro fu quello degli informatori: i bambini si fingevano 
orfani, chiedendo rifugio e nascondiglio, per poi riportare alle milizie tutte le in-
formazioni su luoghi e nomi delle persone nascoste24. 

Se la propaganda attraverso la radio aveva manipolato facilmente gli adulti, e-
stendendo la logica genocidaria di sterminio dei tutsi a tutta la popolazione, perché 
non avrebbe dovuto colpire i bambini, così suscettibili alla manipolazione? I bam-
bini agirono anche come assassini, commettendo uccisioni, stupri nei confronti del-
le bambine, rubando e dando fuoco alle case.  

Se dunque prima furono manipolati nella mobilitazione generale della popola-
zione civile, poi i loro diritti vennero violati dal sistema giudiziario ruandese.  

Roger aveva sedici anni durante il genocidio: 

I miliziani entrarono in casa nostra e presero me, mia nonna, mia madre e le mie sorelle. Uc-
cisero mia sorella che era sposata ad un tutsi. Mia madre è tutsi. Mia sorella, quella che ucci-
sero, aveva quattro figli. Avevano rispettivamente dieci, sette, cinque e due anni. Dissero a 
mia madre che avrebbe dovuto dare loro 5000 RWF25 per uccidere i bambini. Altrimenti avrei 
dovuto farlo io. Mia madre disse “Mio figlio non è un assassino” e loro “Gli insegneremo noi 
a uccidere”. Portarono me e i bambini ad una fossa comune. Mi dissero di uccidere i bambini. 
Mi rifiutai. Avevo davvero molta paura. Uno di loro cominciò a picchiarmi con un bastone 
grande. Realizzai che potevano davvero uccidermi, allora presi la zappa colpii i bambini alla 
testa e li spinsi dentro la fossa. Andai a casa e raccontai l’accaduto. La mia famiglia disse che 
era orribile, ma capirono che non avevo avuto scelta. Non ho davvero parole per descrivere 
come mi sentivo. C’erano così tante emozioni. Erano ancora vivi i bambini, non erano ancora 
morti quando li gettai nella fossa26. 

Con la fine del genocidio i bambini accusati di crimini furono detenuti in massa, 
anche sotto all’età di responsabilità penale, in condizioni inumane e per anni in at-
tesa di processo o giudizio.  

Il sistema penale era sovraccarico, in una situazione d’emergenza e con giudici 
senza esperienza. Un problema enorme fu riuscire a determinare l’età dei bambini, 
a causa delle nascite mai registrate e della distruzione degli archivi durante il geno-
cidio e la guerra. Gli arresti furono arbitrari e testimonianze dimostrano che alcuni 
minori furono detenuti persino sette anni in attesa di un processo27.  

In carcere furono raccolte testimonianze come quella di questo bambino che a-
veva dieci anni durante il genocidio, ovvero quattro anni sotto l’età legale per la 
responsabilità penale: 
                                                      
23 In Rakita, op.cit. 
24 Ivi. 
25 La moneta locale è il Franco Rwandese. 
26 In Rakita, op. cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
27 Ivi (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
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Quando sono stato arrestato, stavo badando alle mucche nella valle. Erano le nostre mucche. 
Sono venuti e mi hanno preso, mi hanno schiaffeggiato sul viso e mi hanno portato in città per 
interrogarmi. L’ispettore di polizia ha scritto il mio dossier. Mi hanno chiesto quante persone 
io avessi ucciso. Risposi nessuna e mi colpirono. Mi picchiarono finché cominciai a sentirmi 
davvero male. Fu in quel momento che accettai di aver ucciso una persona. Io non so chi, non 
so il nome28. 

Durante il periodo di reclusione raramente per i bambini era previsto un qualsi-
asi tipo di educazione o d’istruzione. Inoltre, uno degli aspetti più agghiaccianti 
della detenzione minorile riguarda l’assenza di istituti di detenzione per minori o 
almeno di aree specifiche all’interno delle carceri. Ciò significa che i bambini fu-
rono incarcerati assieme agli adulti, liberamente esposti ad abusi. Ad esempio, fu-
rono numerose le situazioni di condivisione del letto fra bambini e adulti, gli abusi 
sessuali divennero all’ordine del giorno ed esplose il contagio dell’HIV.  

Le condizioni in cui vivevano i detenuti all’interno delle carceri erano disumane 
dato il sovraffollamento, la fame, l’assenza d’acqua, il propagarsi di malattie, le fe-
rite, la moltitudine di insetti ed il diffondersi della malaria.  

Ho la scabbia perché non ho acqua per lavarmi. Le famiglie devono portare l’acqua. Non ci è 
permesso uscire per prendere l’acqua, a meno che non si faccia un accordo speciale con le 
guardie per andare al fiume. C’è una persona che ci vende l’acqua, ma io non ho denaro. La 
mia famiglia vive lontano da qui e non mi può visitare spesso. Molte persone muoiono di fa-
me nella guardina. Molti non hanno famiglia che li possa visitare e le autorità non ci danno 
alcun tipo di cibo. I trattamenti medici avvengono raramente. Solo i pazienti molto malati, 
morenti, sono portati all’ospedale29. 

Solo nel 1996 fu introdotta una legge per la separazione dei processi minorili da 
quelli degli adulti e solo negli anni 2000 i primi campi di solidarietà e dei centri di 
rieducazione riservati ai bambini ebbero i fondi sufficienti per lavorare autonoma-
mente e in maniera funzionale.  

Robert, tredici anni, ha ricevuto una riduzione della pena dopo la confessione di 
colpevolezza:  

La corte mi ha inviato una lettera dicendo che ero obbligato a comparire in tribunale. Ho rice-
vuto anche un’altra lettera nella quale spiegavano il mio diritto ad avere un avvocato. Ho fir-
mato. Non riesco a leggere molto bene, ma sto migliorando. Il capo ispettore mi ha aiutato a 
leggere quelle lettere. Poi sono andato in tribunale. Non ho mai incontrato un avvocato. Il 
magistrato non mi ha mai chiesto se volessi un avvocato al processo. Sono andato in tribunale 
solo quella volta30. 

Nel tempo in cui la giustizia ha fatto il suo corso, i bambini che si erano mac-
chiati di crimini, in maniera più o meno consapevole dato che molti agivano per 
imitazione, furono a loro volta vittime.  
 

Gli orfani  

Forse una delle conseguenze più devastanti del genocidio – benché non sia pos-
sibile fare una classifica delle sofferenze subite – furono le centinaia di migliaia di 
                                                      
28 In Rakita, op.cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
29 Ivi (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
30 In Rakita, op.cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
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bambini orfani e di bambini privati di qualsiasi tipo di cura parentale, in una socie-
tà completamente distrutta. La rapidità e l’estensione del conflitto a tutta la popola-
zione aveva azzerato qualsiasi sistema di ordine sociale. A causa delle morti del 
genocidio stesso, delle migrazioni (perché il conflitto e gli spostamenti continuaro-
no nei tre anni successivi al 1994) ma anche del contagio di AIDS/HIV, troppi 
bambini si ritrovarono non accompagnati e separati dalle proprie famiglie. Orfani 
possono essere considerati anche i figli dei genocidari, abbandonati perché i genito-
ri furono incarcerati. Questi bambini vissero un’ulteriore discriminazione, stigma-
tizzati in quanto figli dei “cattivi”. Erano insultati per le strade e veniva negata loro 
l’istruzione. Per porre rimedio alle condizioni e al numero di orfani, si cercò di in-
serire i bambini nelle famiglie, secondo una logica di un bambino-una famiglia, e 
non in orfanotrofi o in centri per bambini non accompagnati. I processi formali per 
l’accoglimento in un centro si rivelarono molto complessi; i bambini non possede-
vano più nulla, tanto meno un documento d’identificazione. E nel frettoloso tenta-
tivo di fare giustizia, si aprirono dei canali preferenziali per i bambini orfani di ge-
nocidio, a discapito di altri orfani. I programmi post-genocidio di riconciliazione 
furono inizialmente a favore delle “vittime” e non dei “perpetratori”.  

In una prima fase, invece di promuovere l’unità e la riconciliazione, si continuò 
così a dividere il paese. Jean Paul, responsabile di sua sorella minore, racconta a 
Human Rights Watch: 

Ho pensato di ottenere il documento per dimostrare che siamo orfani. Ma ho anche pensato 
che questo mi sarebbe costato del denaro, sarei dovuto andare a Kigali, dove io e mia sorella 
siamo nati, e questo mi sarebbe costato almeno 600 RWF, per poi dover tornare dove viviamo 
ora. Ma se non ho nemmeno 400 RWF per pagare le tasse scolastiche di mia sorella, come 
posso ottenere 1.000 Franchi Ruandesi per il trasporto? In più, ci sarebbero voluti due o tre 
mesi per ottenere tutti i documenti. Quindi non l’ho più fatto. Io non studio. Lei non può stu-
diare. Vedete quanto questo ci fa soffrire?”31 

A causa di questo processo disumano e pieno di ostacoli per l’adozione o 
l’inserimento in una struttura, nacquero in forma spontanea delle famiglie allargate 
nelle quali spesso i bambini furono sottoposti a ulteriori forme di sfruttamento e 
tortura.  Furono infatti inseriti nella vita familiare come domestici e trattati come 
tali, sfruttati come un paio di braccia in più, nella totale negazione del diritto 
all’istruzione. La questione domestica si rivelò molto complessa da gestire e i 
bambini non furono registrati in queste famiglie affidatarie.  La legge non riuscì 
subito ad entrare fra le mura domestiche e le adozioni formali furono pochissime, 
sia per la debolezza del sistema in sé, sia per il disinteresse sociale nei confronti 
dell’adozione formale. Nelle famiglie affidatarie, i bambini furono sfruttati ulte-
riormente attraverso l’appropriazione dei loro beni e delle proprietà. Le dispute sul-
la terra si susseguirono e la legge ruandese non fu in grado di gestirle: per la mag-
gior parte dei bambini la sola speranza fu di diventare maggiorenni per reclamare 
la propria terra. Frank, sedici anni, orfano di padre e con la madre handicappata, 
racconta di aver chiesto assistenza alle autorità di Kigali: “Mi è stato detto di otte-
nere la prova della morte di mio padre da parte delle autorità locali e poi di tornare. 
L’ho fatto, per poi sentirmi dire che la lista per il fondo governativo era già pie-
                                                      
31 In Rakita, op.cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
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na”32. La corruzione nel periodo post-genocidio era ancora molto diffusa e quindi 
la situazione favoriva i più ricchi, di certo quindi non favorevole a dei bambini po-
veri e soli. In molti casi i minori diventarono dei capi famiglia e spesso le bambine 
presero sotto la propria responsabilità i propri fratelli e altri bambini, costrette per 
questi a prostituirsi. La situazione era così disperata che qualunque principio venne 
meno. La povertà e il dolore furono difficilmente gestibili in una situazione dalle 
sfaccettature così desolanti.  

 

I bambini di strada 

Secondo gli studi condotti dal Ministero di Genere e Promozione della Famiglia 
ruandese, MIGEPROF, nel 2002 la stima dei bambini di strada a Kigali è tra i 6000 
e i 700033. 

Molti minori infatti preferirono fuggire dalle famiglie affidatarie a causa degli 
sfruttamenti, degli abusi sessuali, delle dispute territoriali, ma abbandonarono an-
che i centri per bambini non accompagnati, a causa dei traumi e della discrimina-
zione, diventando quelli che in kinyarwanda34 vengono chiamati mayibondo, bam-
bini di strada, con un connotato negativo.  

Non protetti e sorvegliati da una figura adulta di fiducia, i bambini affrontarono 
le sfide della sopravvivenza, nutrirsi, ripararsi, vestirsi, vivendo la loro esistenza 
sulla strada e il più delle volte commettendo piccoli furti. Altre attività che i bam-
bini cominciarono a svolgere si rivelarono a loro modo importanti per l’economia 
informale: vigilare sulle auto parcheggiate, raccogliere rifiuti nelle discariche, ma 
anche attività di piccola scala come la vendita di caramelle, uova sode, fazzoletti.  

Si aprì così il mercato di strada dando una possibilità di sopravvivenza a degli 
esclusi dalla società. Sebbene meno visibili perché solitarie e non riunite in gruppo 
o gang, ci furono anche molte bambine di strada, in fuga dagli abusi subiti nelle 
famiglie adottive. La vita di strada per le bambine si legò tragicamente alla prosti-
tuzione. 

Secondo uno studio condotto nel 2002 da John Hopkins University35 il 93% del-
le bambine intervistate denunciò di essere stato violentata in strada. Simili violenze 
risultarono molto difficili da punire.  

Una ragazza di diciassette anni ci racconta di aver perso il proprio lavoro come domestica do-
po essere stata stuprata e messa incinta dal fratello del proprio datore di lavoro. Persa e senza 
alcun luogo dove andare, scende in strada, viene stuprata di nuovo e contrae una malattia ve-
nerea. Ma non ha soldi per comprarsi le medicine, tiene la prescrizione medica nella tasca e la 
mostra agli agenti di HRW. Dice di essere preoccupata per la salute del nascituro36. 

I bambini di strada si scontrarono spesso con la polizia che li trattava come 
spazzatura, il più delle volte picchiandoli. 
                                                      
32 Ivi  (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
33 MIGEPROF, The Situation of Street Children in Rwanda: Prevalence, Causes and Remedial Mea-
sures, Kigali, MIGEPROF, 2012. 
34 Una delle lingue ufficiali del paese assieme all’inglese. 
35 In Rakita, op. cit. 
36 Ivi. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice). 
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Ci furono delle vere e proprie retate e si organizzarono “squadroni della morte”, 
a partire dal 1997 e fino al 2001, per liberare le strade dai bambini. I bambini 
strappati alla strada subivano trattamenti disumani, caricati in camion pieni di cibo 
marcio e larve, per essere poi detenuti per un tempo indefinito, prima del possibile 
inserimento nei centri di riabilitazione37. 
 

Conclusioni 

Il genocidio ha violato i diritti dei bambini ruandesi in modo inimmaginabile.  
Siamo portati a pensare al genocidio e alle sue conseguenze come ad un atto u-

nitario, dimenticando le conseguenze umane nel lungo periodo. Quei 100 giorni fra 
aprile e luglio del 1994 hanno posto le basi a una serie di violazioni sistemiche a 
lungo termine dei diritti dei bambini: uccisioni, stupri e torture, gli abusi e gli sfrut-
tamenti nelle famiglie adottive, la discriminazione, la detenzione senza processo 
per crimini di genocidio, le malattie, la strada e i soprusi da parte polizia.  

Tutto questo è ancora più impressionante se si considera che avvenne in anni di 
grande mobilitazione per i diritti umani. In quello stesso periodo, gli anni a cavallo 
del 1994, vi furono le prime elezioni libere in Sud Africa con la vittoria di Nelson 
Mandela. In quegli stessi anni, non lontano dal Sud Africa, in Rwanda, i bambini 
venivano uccisi al pari degli adulti. In quegli stessi giorni essere bambini in Rwan-
da significò tutto questo. 
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Cynthia Chamberlain Bolaños, Children and the International Criminal 
Court: analysis of the Rome Statute through a children’s rights perspective, 
E.M. Meijers Institute, Leiden University, 2014, pp. 311.   

 
I minori sono stati, da sempre, considerati come soggetti giuridici deboli, parti-

colarmente vulnerabili, e per questo meritevoli di una specifica tutela. 
Sia in diritto penale interno che in diritto penale internazionale (e transnaziona-

le), è, di conseguenza, emersa l’esigenza, rectius la necessità, di strumenti ad hoc a 
tutela del minore, con funzione sia preventiva che sanzionatoria. Si è quindi svi-
luppata, nelle varie branche del diritto penale latu sensu inteso, una sensibilità per i 
children rights direttamente proporzionale all’aumento del disvalore che i crimini 
commessi contro i minori hanno assunto nell’immaginario socio-giuridico. 

Accanto a tali considerazioni, non si può nascondere l’esigenza di un diritto pe-
nale internazionale che tuteli il minore non solo in un’ottica preventivo-repressiva, 
ma anche tramite disposizioni legislative tali da ridurre al minimo il trauma rappre-
sentato dallo svolgimento del processo, con corollari particolarmente shoccanti 
quali, ad esempio, il contatto visivo tra reo e vittima minorenne. Detto in altre pa-
role, di fronte alle esigenze del minore, gli strumenti del diritto penale classico, sia 
interno che internazionale, si dimostrano non tanto inadeguati quanto piuttosto in-
sufficienti a fornire tutela. Tale paradigma, o meglio tale considerazione, vale an-
che per lo Statuto dell’ICC, su cui si focalizza il libro che qui presentiamo. 

Nonostante, infatti, lo Statuto di Roma preveda alcune disposizioni a protezione 
delle vittime minorenni di crimini internazionali, tale rete normativa si dimostra, 
alla prova dei fatti, inidonea ad apportare un’adeguata tutela ai children’s right. 
Proprio per questo motivo, quella che l’Autrice definisce come una lex generalis 
(lo Statuto di Roma, appunto), dovrà essere integrata da una lex specialis, rappre-
sentata dall’apparato di strumenti internazionali relativi ai diritti dei minori. 

L’opera è divisa in sei capitoli, attraversati da un fil rouge rappresentato dal se-
guente interrogativo: come è possibile declinare il dictum generale di cui all’art.86 
delle Rules of Procedure and Evidence dell’ICC con i tre obiettivi di tutela 
dell’integrità psicofisica del minore, corretta ed esaustiva udienza dello stesso e a-
deguata riparazione del pregiudizio subito? Il primo capitolo si focalizza sul bino-
mio children-armed conflict, analizzando il ruolo dei bambini nei conflitti armati, 
inteso come possibilità per gli stessi di perpetrare crimini di guerra che ricadono 
sotto la giurisdizione dell’ICC, e, nel contempo, essere vittima di international 
crimes da altri commessi.  

Il secondo capitolo presenta, dopo un excursus sulla struttura dell’ICC, una let-
tura dello Statuto della ICC in una child-sensitive perspective. E proprio tale se-
conda parte del secondo capitolo funge da ponte concettuale verso il terzo capitolo, 
interamente incentrato sulla necessità (forse sarebbe meglio dire sull’obiettivo) di 
leggere il legal framework dello Statuto della Corte in un’ottica mirata alla tutela 
dei minori, ricorrendo non solo a disposizioni contenute all’interno dello Statuto 
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stesso, ma anche a fonti extrastatutarie (le cui applicazione è permessa dall’art. 21, 
rubricato Applicable law). 

L’importante conclusione cui si perviene al termine del capitolo è che il plesso 
normativo internazionale in materia di tutela del minore, sia esso universale o re-
gionale, costituisce il vero parametro per l’interpretazione delle disposizioni dello 
Statuto di Roma.  Per dirlo con le parole dell’Autrice “[r]eferring to children’s 
rights, this means that internationally recognised instruments such as the CRC 
should guide the interpretation and application of all provisions within the Rome 
Statute and other ICC legislation. In fact, one could argue that a statutory provision 
could become inapplicable if its application would be contrary to the CRC in a giv-
en context”. Dopo un’analisi dettagliata dei crimini statutari che coinvolgono i mi-
nori (cap.4), il quinto capitolo, forse il più importante dell’opera e prodromico alle 
conclusioni finali, si concentra sulla partecipazione del minore al processo davanti 
alla ICC, e, più in generale, sull’interazione degli organi della Corte con il minore 
vittima o testimone. 

L’opera in questione si presenta come un contributo importante per lo sviluppo 
del diritto penale internazionale, un ramo del sapere giuridico che tutto può definir-
si tranne che completo ed auto referenziale. Considerazioni, queste ultime, che val-
gono anche per il sistema-ICC stricto sensu: anche – e soprattutto – per quanto ri-
guarda la tutela del minore, il giudice internazionale sarà costretto ad allargare i 
propri orizzonti, effettuando un’opera di depecage nel mare magnum del diritto in-
ternazionale latamente inteso, alla ricerca di quegli strumenti atti ad assicurare 
all’imputato-testimone minorenne il pieno godimento dei propri diritti. 

Della monografia in commento si apprezza, oltre alla chiarezza ed ai contenuti, 
anche la metodologia espositiva. L’Autrice, infatti, riesce a coniugare perfettamen-
te un approccio giuridico e un approccio sociologico, imprescindibile per un’opera 
che tratta tematiche relative a soggetti deboli e minori, non confinabili all’interno 
delle strette maglie del diritto positivo.  
 
 

Francesco Colò 
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Gita Aravamudan, Disappearing daughters. The tragedy of female foeticide, 
Penguin Books, London 2014. 

 
Nel 1991 Amartya Sen stimava che mancassero 10 milioni di donne in Sud 

Asia. Di queste, buona parte sono le “figlie scomparse” indiane. “A holocaust”, un 
olocausto, così Gita Aravamudan definisce nel suo volume il fenomeno sommerso 
del feticidio femminile in India.  

In Disappearing Daughters la ricostruzione delle pratiche di aborto selettivo in 
India è documentata da ricerche sul campo, testimonianze, interviste a medici e 
operatori di ONG, iniziate negli anni Novanta. Gita Aravamudan, infatti, si trovava 
in quegli anni nella regione indiana del Tamil Nadu, dove stava conducendo 
un’indagine sulle madri che uccidevano le loro neonate. “Penn sissu kolai” era, ed 
è ancora, il termine con cui si designa, nella lingua locale, l’infanticidio femminile, 
talmente diffuso da essere definito causticamente una “pratica sociale”, una 
“tradizione”, un “atto di compassione”; e del resto è percepito in questo modo dalla 
popolazione. La nascita di una bambina viene accolta come una “disgrazia”. Ciò 
“giustifica” agli occhi dei genitori il fatto che le neonate siano uccise, strangolate, 
soffocate, avvelenate dalle loro stesse madri. 

“Chi è la vittima?” si chiede l’autrice: la madre omicida o la bambina uccisa? 
Gita Aravamudan presenta un quadro drammatico, in cui le donne sono 
doppiamente prive di potere: esse sono oggetto di un dominio sociale serrato, in cui 
le donne non possono controllare il proprio corpo e in cui le madri vedono come 
unica soluzione la morte per le proprie figlie. Sarà una donna illetterata di nome 
Lakshimi, ad aprire gli occhi dell’autrice sul fenomeno silenzioso del feticidio. 
“Chi è ricco può permettersi ecografie e aborti, ma in questo modo l’omicidio è più 
facile da dimenticare?” (p. 8).  

È così facile per voi, gente di città, parlare’ disse ‘ puoi permetterti di fare dei test con delle 
macchine e uccidere la bambina quando è ancora nell’utero. Come può essere un crimine 
minore? Non è un omicidio anche questo? Quale donna di città è mai stata arrestata per 
questo? (p. 11). 

Scrive Gita Aravamudan: 

Per me, in quel momento, l’infanticidio femminile era un crimine indicibile perché, nella mia 
mente, l’assassinio di una bambina era un omicidio. Non riuscii a realizzare, allora, quanto 
più letale e quanto più devastante fosse l’invisibile, il meno evidente crimine del feticidio 
femminile (p. 7). 

Ecco che la verità sommersa emerge nel suo nitore chirurgico: il problema è più 
ampio e non si ferma alle donne illetterate delle province rurali. È così che Gita 
Aravamudan ha cominciato a indagare sulla pratica di aborto selettivo “con gli 
unici mezzi di cui ero in possesso: gli strumenti sorpassati del giornalismo 
investigativo” (p. xv).  

 



 
 
 
 
 
Gita Aravamudan DEP n. 34 / 2017 
 

175 
 

Ero consapevole che ciò avrebbe richiesto pazienza, tenacia e tante indagini. Portare la gente a 
confidarsi con me non sarebbe stato facile. Ovunque fossi andata, sarei stata una straniera. C’erano 
tantissimi dati disponibili sull’argomento, ma mancava qualcosa di umano. Sapevo che la mia storia 
non sarebbe emersa facilmente. Cosa davvero non mi sarei aspettata, era la quantità di storie che avrei 
raccolto […]. Il crimine delle bambine uccise dopo essere nate impallidì a fronte del più sussurrato 
crimine delle figlie uccise quando si trovavano ancora nell’utero delle loro madri (ibidem). 

 
I dati sono allarmanti. Si contano 10 milioni di feticidi femminili negli ultimi 

vent’anni in India; si registrano 800 bambine ogni 1000 bambini maschi. Le 
bambine che mancano non si possono contare, perché sono state uccise ancora 
prima di nascere.  

Per capire l’enormità del problema, si deve tenere a mente che la popolazione dell’India è 
intorno a un miliardo. Pertanto, se c’è un deficit di 70 donne ogni 1000 uomini, ciò significa 
che circa 70 milioni di donne mancano nella sola India (p. 42). 

I dati dimostrano che il numero di donne in India sono in continuo calo. Quello 
che, apparentemente, potrebbe essere interpretato come un retaggio del passato, 
legato alla povertà e al sottosviluppo delle aree rurali, si rivela invece un problema 
urgente ed attuale. Nel 1991 in India c’erano 945 bambine ogni 1000 bambini. Nel 
2001 se ne contavano 927 ogni 1000. In tempi più recenti il rapporto tra femmine e 
maschi è di 800, in alcune regioni 763 o 729 bambine, su 1000 nati maschi. Questo 
significa che mancano più di 200 bambine ogni 1000 bambini. Scrive Gita 
Aravamudan: 

La situazione più scioccante la si osserva nella capitale, a Delhi. La sofisticata Delhi, con la 
sua popolazione cittadina ampiamente istruita è la città in cui la maggior parte delle bambine 
manca all’appello. Migliaia di bambine scomparivano ogni anno proprio sotto i nasi dei 
politici e dei burocrati più potenti del Paese. Il tasso peggiore è calcolato nel quartiere a sud 
della città, dove abita l’élite più ricca e, presumibilmente, tra le più istruite (p. 45). 

L’attesa di un maschio, tradizionalmente, era accompagnata da benedizioni, 
preghiere e attese della “benevolenza divina”. Ora “le persone non devono più 
attendere il capriccio della benedizione di Dio che, come i monsoni, non è 
controllabile. La scienza è arrivata in loro soccorso” (p. 53). Gita Aravamudan la 
definisce un’eliminazione scientifica. “È nata un’infausta alleanza tra tradizione e 
tecnologia. La tradizione è segnata dalla preferenza per il figlio maschio. Quando 
questa è combinata con la tecnologia che facilita la determinazione del sesso del 
nascituro, ecco che l’associazione diventa letale” (p. 57). L’uso di tecnologie per la 
determinazione del sesso nei feti è stata introdotta in India dagli anni Settanta del 
secolo scorso. Ma tale assistenza medica non era accessibile per tutti. Con il tempo 
le cliniche di questo tipo si sono diffuse a macchia d’olio. Inquietante lo slogan 
“Paga 500 rupie ora. Risparmia 50.000 rupie per il futuro”, un agghiacciante 
riferimento alla dote necessaria a una figlia femmina. Inutili le proteste dei gruppi 
di attivisti per i diritti umani e delle donne. L’autrice riporta: 

La studiosa di scienze sociali Manisha Gupte, in un articolo del 1986, aveva previsto che le 
donne avrebbero dovuto affrontare sempre maggiori problemi se lo squilibrio tra popolazione 
maschile e femminile fosse aumentato con il tempo […] “c’è l’imminente pericolo di atrocità 
sulle donne, compresi stupri e violenze, segregazione, poliandria forzata” (p. 65). 

Pur trattandosi di una pratica illegale, l’aborto selettivo è un vero e proprio 
business sommerso. Cliniche per la determinazione del sesso del nascituro hanno 
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continuato ad esercitare. Un vero e proprio sistema di messaggi in codice ha 
mantenuto in vita questa pratica fuorviante:  

Nel nord dell’India ‘laddu’ stava per figlio, ‘barfi’ per figlia. Se alla madre veniva chiesto di 
tornare il lunedì, allora significava che stava aspettando un maschio. Se invece le veniva 
chiesto di tornare il venerdì, significava che stava aspettando una femmina e che avrebbe 
dovuto abortire (p. 74). 

L’introduzione e la diffusione di kit per la determinazione del genere del 
nascituro, di tecnologie per la separazione cromosomica e per l’impianto 
embrionale, provenienti dagli Stati Uniti, ha reso ancora più facile il processo di 
annientamento della popolazione femminile in India. Nel capitolo ‘Going Hi-tech 
and Global’ Gita Aravamudan ci dimostra come il corpo della donna sia diventato 
materia inerte su cui sperimentare tecnologie, materia prima con cui alimentare gli 
interessi economici globali. 

Disappearing daughters conduce un’analisi ampia, critica e riflessiva. Non si 
ferma ai dati, ma pone interrogativi dolorosi. L’autrice titola un capitolo con la 
domanda: “Chi vuole figlie femmine?”, che richiama il tono sarcastico con cui 
rispondevano, di rimando, gli intervistati nel corso della ricerca sul campo. Come 
sappiamo, la piaga della dote è un problema tradizionalmente indiano. Ma la 
questione della dote non basta. La dote, certamente, è una pratica sociale che 
induce a vedere le figlie femmine come un disastro patrimoniale. Nonostante i 
progressi in campo socio-economico, osserva Gita Aravamudan, le donne restano 
l’oggetto di una transazione. I programmi delle ONG per incentivare 
economicamente le famiglie con una o due figlie femmine e nessun figlio maschio 
si sono rivelati inutili. E questo perché non è solo una questione di povertà, perché 
l’aborto selettivo è una pratica che riguarda anche le famiglie ricche. La questione 
è più ampia ed è difficile da ammettere. Ma Gita Aravamudan riesce a coglierla 
nella sua schiacciante emergenza: è l’idea, avvinghiata nella mentalità, che un 
figlio maschio è più desiderabile di una figlia femmina. Anche per colpa della dote. 
Ma non solo per la dote. E tutto ciò è molto più difficile da affrontare a viso aperto. 
Disappearing Daughters ha il coraggio di presentarcelo e questo è un tema 
universale, che non riguarda solo l’India, ma il mondo intero.  

 
Chiara Corazza 
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Somos tierra, semilla, rebeldía. Mujeres, tierra y territorio en América Latina1 

è un libro di Claudia Korol, militante femminista argentina, tra le fondatrici del 
collettivo di educatori popolari Pañuelos en Rebeldía e membro del Centro de In-
vestigación y Formación de Movimientos Sociales Latinoamericanos. Tierra, se-
milla e rebeldía, tre parole che condensano un lungo percorso, una memoria condi-
visa, un nodo strutturale ancora oggi alla base di molte contraddizioni e molte lace-
razioni sociali in America latina. Da sempre oggetto di proiezioni mitiche, la mal-
dición de la abundancia, come l’ha definita Alberto Acosta, rimanda a un conflitto 
fondativo degli stati-nazione latinoamericani, quello legato alla proprietà e 
all’accesso alla terra. Il libro di Claudia Korol parla di questo, con un taglio volu-
tamente divulgativo, offrendo una panoramica sul problema della terra da un’ottica 
di genere. La tesi di fondo del libro è la critica al capitalismo patriarcale, racconta-
ta attraverso esperienze concrete di lotta per la terra, frutto di un interscambio con 
donne e contadine della Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo (CLOC) e di Vía Campesina. La prospettiva di Korol è femminista, ma la 
voce non è quella del femminismo, bensì dei femminismi: comunitario, afro, indi-
geno, ecofemminismo ecc. L’espropriazione della terra e la divisione sessuale del 
lavoro rimangono punti fermi della denuncia di donne e contadine, ma dal femmi-
nismo comunitario arriva forte il messaggio di un legame con la terra non ricondu-
cibile solo in termini di diritto-proprietà, e oggi come in passato nodo centrale nei 
processi di autonomia e resistenza. Il libro è dedicato alla memoria di Berta Cáce-
res, attivista lenca e portavoce del Consejo Cívico de Organizaciones Populares e 
Indígenas de Honduras (COPINH), uccisa il 3 marzo del 2016. A Berta, que me en-
señó a sentir la tierra.  

Somos tierra, semilla, rebeldía si compone di quattro capitoli, più un ultimo di 
conclusioni. Il primo capitolo, La tenencia de la tierra de las mujeres en América 
latina, individua nel mancato accesso alla terra il fondamento di un sistema patriar-
cale, capitalista e coloniale. Vengono forniti alcuni dati, per introdurre al tema e 
dare la misura del problema. In America latina e nel Caribe, secondo dati della 
FAO, la popolazione rurale è pari a 121 milioni di persone, ovvero il 20% del tota-
le. Di queste, il 48% sono donne (58 milioni). Dei 37 milioni di contadine maggiori 
di quindici anni, 17 milioni sono considerate popolazione economicamente attiva; 
9 milioni di queste donne sono indigene, esposte a una triplice discriminazione, in 
quanto donne, contadine e indigene (p. 10).  

¿Cómo atraviesa el patriarcado a las culturas originarias? ¿Qué riesgos existen de que las pro-
puestas de favorecer el acceso de las mujeres a la tierra, realizadas desde la colonialidad del 
poder, busquen imponer un ‘modelo de desarrollo’ y de convivencia que favorezca central-
mente a las lógicas capitalistas patriarcales occidentales? 

Partendo da queste domande, Korol chiarisce subito che discutere dell’accesso alla 
                                                      
1 Il volume è consultabile sul web: http//www.cpalsocial.org/documentos/348.pdf 
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terra per le donne non è solo un problema economico, ma anche politico, culturale, 
che necessita di essere affrontato mettendo in discussione la visione della terra 
come bene di compravendita.  

En las cosmovisiones de las comunidades que habitan nuestro continente, se expresan sus di-
versas vivencias como parte de la naturaleza, la concepción de que la tierra y sus frutos no son 
mercancías, […] y sus sistemas de pensamiento que abarcan desde la política, la economía, 
hasta la justicia, confrontando las nociones básicas que son sostén y reproducen el capitalismo 
neoliberal, neocolonial, patriarcal y transnacional del siglo XXI (p. 16).  

Quella con la terra è una relazione, un essere con e non un rapporto di proprietà. Le 
donne subiscono una vera e propria “recolonización violenta de las vidas, los 
sentires, y las formas de organización de los pueblos” (p. 85), perché per loro la 
terra non è solo un mezzo di sostentamento ma “un espacio y un ambiente de vida, 
de culturas y emotividad, de identidad y espiritualidad”, e il legame delle comunità 
indigene con la terra non si esprime nella proprietà individuale che “está muy lejos 
de representar las visiones y aspiraciones de las mujeres indígenas y campesinas” 
(Manifiesto Internacional de las Mujeres de la Vía Campesina, p. 117).  
 

Il problema della terra 

Il secondo capitolo Una perspectiva histórica sobre el problema de la tierra en 
América Latina individua nel sistema di proprietà della terra una eredità del colo-
nialismo patriarcale e capitalista.  

¿Cómo ha sido el proceso de concentración de la tierra en Nuestra América? ¿Qué relación 
tiene esta forma de distribución de la tierra, con problemas como la pobreza de las mayorías, 
el cambio climático, la crisis alimentaria, la crisis energética? 

Il punto di partenza per un primo, fondamentale, inquadramento del problema 
della terra non potevano che essere le riflessioni di José Carlos Mariátegui, fonda-
tore nel 1926 della rivista “Amauta” e autore dei Sette saggi di interpretazione del-
la realtà peruviana (1928),2 uno dei testi più lucidi sulle condizioni e la storia del 
paese andino. Mariategui è stato il primo pensatore latinoamericano a teorizzare la 
necessità di un socialismo indoamericano, individuando nel problema della terra il 
nodo centrale della conflittualità sociale e della emarginazione delle comunità indi-
gene in America latina. Sebbene fortemente influenzato dal socialismo europeo e 
italiano in particolare, e dal pensiero di Antonio Gramsci, Mariategui sosteneva che 
alla base di un socialismo autenticamente indoamericano, non poteva esserci 
l’operaismo dei partiti socialisti e comunisti europei, ma una elaborazione teorica e 
una prassi politica ricalcate sulla realtà latinoamericana, in grado di recuperare 
l’eredità pratica e simbolica del passato preispanico, in primo luogo la proprietà 
comunitaria della terra. Ammiratore di Georges Eugène Sorel, Mariategui ripren-
deva dal filosofo francese l’importanza del mito, ma sottolineando al contempo la 
necessità per i popoli indoamericani di riscoprire i propri, che per il Perù erano il 
Tawantisuyo e l’ayullu incaico. Alla base del pensiero di Mariategui stava la re-
                                                      
2 José Carlos Mariátegui, Sette saggi di interpretazione della realtà peruviana, Massari, 
Roma 2006.  
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sponsabilità del colonialismo nell’introduzione del sistema fondiario, che aveva 
spezzato il legame tra le comunità indigene e la terra. Queste le parole di Mariate-
gui, riportate da Claudia Korol: 

El colonizador, que en vez de establecerse en los campos se estableció en las minas, tenía la 
psicología del buscador de oro. No era, por consiguiente, un creador de riqueza. Una econo-
mía, una sociedad, son la obra de los que colonizan y vivifican la tierra; no de los que preca-
riamente extraen los tesoros de su subsuelo. La historia del florecimiento y decadencia de no 
pocas poblaciones coloniales de la sierra, determinados por el descubrimiento y el abandono 
de minas prontamente agotadas o relegadas, demuestra ampliamente entre nosotros esta ley 
histórica (p. 23). 

Ma la fine della colonizzazione spagnola non ha intaccato la concentrazione 
della terra, perché anche una volta concluso il colonialismo come esperienza stori-
ca, è rimasta la colonialità “come condizione strutturante dello stato”. Se assumia-
mo che il colonialismo è stato un sistema di dominazione connesso al patriarcato 
occidentale, portando la distruzione di corpi e terra, una delle condizioni che ha re-
so possibile la sua imposizione è stata la separazione dei popoli originari dalla terra 
(p. 25). La grande trasformazione economica e culturale inaugurata dall’invasione 
spagnola sembra ricomporsi in quello che oggi viene chiamato estrattivismo, come 
spiega in Dialéctica del colonialismo interno il filosofo boliviano Luis Tapia Meal-
la, tra i fondatori del Grupo Comuna.  

El colonialismo transforma a pueblos que eran una civilización agraria en pueblos extractivi-
stas, o parcialmente extractivistas, ya que no elimina toda la producción agraria, de la cual 
también se sirve. Ésta es la gran transformación cultural y es el núcleo de la colonización de 
la conquista, y del que se recompone hoy también (p. 24). 

Dunque il problema della terra, oggi come ieri, nonostante i molti esperimenti o 
tentativi di riforma agraria nella regione. Korol ne ripercorre alcuni: la riforma a-
graria a Cuba dopo la Rivoluzione, il tentativo di riforma di Jacobo Arbenz in Gua-
temala, in Venezuela dopo la caduta di Pérez Jiménez, l’esperienza cilena con il 
governo di Unidad Popular di Salvador Allende. Di fatto, conclude Korol, nessuna 
di queste esperienze ha prodotto un cambio sostanziale nelle relazioni di potere (p. 
53). Alla stagione delle riforme agrarie è seguita quella delle politiche di aggiusta-
mento strutturale negli anni ottanta e novanta e la “modernizzazione” 
dell’agricoltura. Con la nuova avanzata neoliberale a partire dalla fine anni novanta 
si produce la saldatura fra capitale transnazionale e agrobusiness, che si situa in li-
nea di continuità con il modello coloniale di concentrazione della terra.  
 

Il sistema capitalista, patriarcale e colonialista 

Korol guarda al problema della terra, come si è detto, da un’ottica femminista, 
in particolare quella del femminismo comunitario, teorizzato da Julieta Paredes 
(femminista aymara della Bolivia) e Lorena Cabnal (femminista maya- xinka del 
Guatemala). Riconoscendo nel cuerpo-tierra delle donne un luogo privilegiato di 
lotta e resistenza, le femministe comunitarie hanno elaborato una epistemologia 
femminista indigena, per opporsi al sistema patriarcale, capitalista e razzista. Se la 
logica estrattivista ha reciso il legame fra terra, corpo, sovranità alimentare e auto-
nomia (p. 167), le femministe indigene devono impegnarsi nella “recreación y cre-
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acción de pensamiento político ideológico feminista y cosmogónico, que ha surgi-
do para reinterpretar las realidades de la vida histórica y cotidiana de las mujeres 
indígenas, dentro del mundo indígena”3. L’allenza fra patriarcato, razzismo e colo-
nialismo non significa, per le femministe comunitarie, disconoscere le disparità esi-
stenti – per questo parlano di entronque de patriarcados4 – ma intendendere la pe-
netrazione coloniale “como la invasión y posterior dominación de un territorio aje-
no empezando por el territorio del cuerpo”, configurandosi a tutti gli effetti “como 
una condición para la perpetuidad de las desventajas múltiples de las mujeres indí-
genas”5. 

E la lotta delle donne sembra essere la stessa, ancora oggi, come ricorda Bertha 
Cáceres in un dialogo con l’autrice a proposito della resistenza dei lenka, e delle 
donne lenka in particolare, contro lo sradicamento e la perdita della terra: 

Las mujeres lencas también mantuvieron una resistencia muy fuerte. El hecho de que ellas 
prefirieran terminar con la vida de sus hijos e hijas antes de entregarlos como esclavos, se 
puede pensar que es un acto de barbarie, de criminalidad. Ellas preferían hacer eso antes de 
entregar a esa esclavitud inhumana, perversa, terrible, a sus hijos. Ellas no permitían que sir-
vieran a todo el sometimiento español... Yo creo que esa herencia se sigue manteniendo, aun-
que debemos reconocer que hay una presión fuerte de todo el coloniaje, toda la invasión cul-
tural, y de toda esa miseria que obliga al pueblo lenca, a sus miembros y miembras, a despla-
zarse hacia otras regiones, otros países, y se continúa con esta colonización moderna que invi-
sibiliza incluso la misma existencia actual de los pueblos indígenas (p. 33). 

Il gesto di resistenza estrema delle donne lenka fa fare un viaggio lontano, in un 
altro tempo e un altro spazio, quello raccontato da Toni Morrison in Amatissima6, 
la storia vera di Margaret Garner, schiava fuggiasca che, prima di essere ricatturata, 
uccide la figlia per sottrarla alla schiavitù. Ma anche meno lontano, in Brasile, dove 
da anni i guaraní kaiowá, della regione Kurussu Ambà, nel Mato Grosso do Sul, 
minacciano il suicidio collettivo dopo la sentenza di un giudice che li ha condanna-
ti ad abbandonare le loro terre. Il cacique Ladio Verón ha da poco concluso un vi-
aggio in Italia, dove è passato per raccontare la tragedia della sua gente. E la situa-
zione non migliorerà se il parlamento brasiliano approverà l’emendamento costitu-
zionale (Pec) 215/2000, che impedisce nuove demarcazioni di terre indigene e le-
galizza lo sfruttamento di terre già demarcate. L’approvazione del provvedimento 
pregiudicherebbe non solo i guaraní kaiowá ma anche i terena, gli yanomami, i 
kaiapó e tanti altri popoli indigeni brasiliani in lotta per la demarcazione della loro 
terra e per denunciare i progetti di sfruttamento nelle loro riserve.  
 
                                                      
3 Lorena Cabnal, Acercamiento a la construcción de la propuesta del pensamiento epistémico de las 
mujeres indígenas feministas comunitarias de Abya Yala, in Feminismos diversos: el feminismo co-
munitario, Acsur-Las Segovias, Madrid 2010, pp. 11-25, 
http://glefas.org/download/biblioteca/feminismo-movimientos-sociales/Lorena-Cabnal.-Feminismos-
Comunitarios.pdf   
4 Julieta Paredes, Hilando fino desde el feminismo comunitario, La Paz 2010, 
http://glefas.org/download/biblioteca/feminismo-movimientos-sociales/Julieta-Paredes-Hilando-Fino-
desde-el-Fem-Comunitario.pdf  
5 Cabnal, Acercamiento a la construcción de la propuesta, cit., p. 15.  
6 Toni Morrison, Amatissima (titolo originale Beloved), Sperling & Kupfer, Milano 2003.  
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Estrattivismo e difesa della terra 

Molti coordinamenti di donne in America latina individuano nella critica al mo-
dello economico estrattivista – nelle sue varie manifestazioni: trattati di libero 
commercio, agrobusiness, megaprogetti – un punto nevralgico della lotte sociali 
nella regione, contro la devastazione ambientale e in difesa dell’autonomia dei ter-
ritori. Ad esempio, il focus della Cuarta Acción Internacional de la Marcha 
Mundial de Mujeres, riunitasi a Buenos Aires dal 22 al 24 agosto 2015 – a cui 
hanno preso parte donne proveniente da diversi province dell’Argentina e da 
distinti paesi dell’America latina (Paraguay, Colombia, Cile, Brasile, Uruguay) e 
non solo (Turchia) – si è concentrato sui processi di resistenza contro le 
multinazionali minerarie e dell’agrobusiness, ribadendo la necessità di mettere in 
luce le molteplici forme di oppressione che colpiscono le donne, e ribadendo altresì 
l’urgenza di approntare collettivamente alternative femministe a un modello di 
crescita economica distruttivo. Seguiremos en marcha hasta que nuestros 
territorios, cuerpo y tierra sean libres è stato lo slogan dell’incontro.  

Sia a livello regionale sia nazionale, le proteste diventano centrali nelle agende 
dei movimenti sociali latinoamericani. Korol riporta le dichiarazioni di varie asso-
ciazioni, tra cui la CONAMURI (Coordinadora Nacional de Mujeres Rurales e In-
dígenas) del Paraguay, uno dei paesi con la più alta percentuale di popolazione ru-
rale e tra i più alti indici di concentrazione della terra in America latina (p. 83). 
Quella contro la globalizzazione capitalista è dunque una battaglia centrale anche 
nelle agende femministe, perché la globalizzazione è “una guerra contra la mujer, 
una guerra especialmente devastadora para las mujeres del ‘Tercer Mundo’”, come 
spiega Silvia Federici, sottolineando come “las condiciones económicas y sociales 
de las mujeres no puedan mejorar sin una lucha contra la globalización capitalista, 
y la deslegitimación de las agencias y programas que sostienen la expansión global 
del capitalismo” (p. 82).  

Oltre alle ripercussioni economiche, culturali e spirituali derivate dalla negazio-
ne del diritto alla terra, questo modello economico aumenta l’esposizione delle 
donne al rischio di subire violenze, e a dimostrarlo ci sono molti studi sull’aumento 
della prostituzione femminile in situazioni di vulnerabilità, se costrette a lasciare le 
proprie terre, se residenti in zone riconvertite allo sfruttamento minerario, dove 
gruppi criminali gestiscono veri e propri mercati clandestini del sesso (emblematici 
a questo proposito i casi di Bosconia, nel dipartimento colombiano del Cesar, e di 
La Pampa, nella regione di Madre de Dios, Perù).  

Scrive Sonia Alvarez, che il sistema intrecciato di neoliberismo, cultura 
patriarcale, razzismo e neocolonialismo ha, da un lato, permesso la nascita e lo 
sviluppo di pratiche e discorsi femministi; dall’altro, limitato, represso o 
criminalizzato altri. Alvarez analizza questa intreccio di fattori in tre fasi della 
storia latinoamericana: 1. la prima fase neoliberista iniziata negli anni settanta e 
proseguita negli anni ottanta, caratterizzata dalle dittature militari; 2. il periodo 
delle transizioni democratiche; 3. la terza fase, caratterizzata dal fenomeno 
dell’accumulazione per spoliazione e in cui si assiste a una riconfigurazione dei 
movimenti sociali che, nel caso dei movimenti femminili e femministi, ha 
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significato una espansione dei femminismi popolari e un ricompattamento forte 
delle pratiche emancipatorie femministe intorno ai temi della difesa della natura e 
di una alternativa all’attuale modello di sviluppo7. 

L’avanzata neoliberale, scrive Korol, “viene acompañada de militarización, re-
presión a las comunidades que la resisten, y control de las poblaciones, avanza en 
este momento como política hegemónica del capital transnacional”, provocando di 
fatto un restringimento degli spazi democratici, pregiudicando l’autonomia delle 
comunità indigene.  

Se l’accesso alla terra diviene condizione imprescindibile per una reale autono-
mia delle donne, i dati riferiti da Korol non sono certo incoraggianti. In Paraguay, 
secondo la CONAMURI, solo il 2% della terra appartiene a contadini, contadine e 
comunità indigene, il resto è controllato da imprese multinazionali o latifondisti (p. 
120). In Centro America un rapporto della RECMURIC (Red Centroamericana de 
Mujeres Rurales, Indígenas y Campesinas) segnala che la maggior parte delle don-
ne centroamericane coltiva una terra di proprietà altrui, e ciò comporta 
l’impossibilità di decidere liberamente cosa e come produrre (p. 121). Inoltre, “con 
la expansión imparable del monocultivo industrial – entre 1990 y 2010 las áreas 
destinadas al cultivo de caña y palma africana se han duplicado y cuadruplicado 
respectivamente en la región cada vez les resulta más difícil y más caro encontrar 
un pedazo de tierra donde cultivar” (p. 121). Anche in Ecuador l’Observatorio del 
Cambio Rural denuncia una iniqua distribuzione della terra, tanto che “apenas el 
38,7% de las mujeres son parte de la PEA femenina rural; mientras que los hom-
bres están insertos en un 70,4%. La desigualdad es resultado de estructuras de di-
scriminación hacia las mujeres, con mucho arraigo en el ámbito productivo” (p. 
134). Tuttavia, segnala Korol, nel riportare queste descrizioni bisogna tenere conto 
della “tensión entre la visibilización desde una perspectiva occidental de los dere-
chos de las mujeres, y el riesgo de que las propuestas que surjan a partir de este en-
foque refuercen políticas coloniales” (p. 129).  

L’intensificarsi dei conflitti socioambientali in America latina, conseguente a 
quella che è stata definita una “riprimarizzazione delle economie latinomericane”, 
ha portato a una crescente criminalizzazione delle proteste sociali. La stessa Comi-
sión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha esortato gli stati ad adottare 
urgentemente misure per frenare l’aumento costante di minacce, aggressioni, per-
secuzioni e omicidi contro defensoras e defensores dell’ambiente. Secondo la 
mappatura contenuta nell’Atlas de Justicia Ambiental (EJAtlas), realizzato da ri-
cercatori e ricercatrici dell’Institut de Ciència i Tecnologia Ambientals de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona (ICTA-UAB), attualmente sono 2.100 i casi di 
conflitti ecologici nel mondo8. E al centro della conflittualità sta il problema della 
terra, dunque è necessario, come scrive Mauricio Alvarez a proposito della Colom-
bia, “imaginar la nación desde el problema de la tierra”, che si conferma, al di là 
delle specificità nazionali e locali, “articulado a la construcción de la nación”: 
                                                      
7 Sonia Alvarez, Neoliberalismos y trayectorias de los feminismos latinoamericanos, “América Latina 
en Movimiento n. 489, ottobre 2013, http://www.alainet.org/es/revistas/489   
8 Atlas de Justicia Ambiental, http://www.uab.cat/web/sala-de-prensa/detalle-noticia/el-ejatlas-
alcanza-los-2-100-casos-de-estudio-de-conflictos-socio-ambientales-en-el-mundo-
1345667994339.html?noticiaid=1345724763308 (consultato il 9 giugno 2017). 
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la tenencia de la tierra ha estructurado imaginarios y constituído órdenes sociales que han o-
rientado el sentido político de las mayorías. Con ello, se han orientado las condiciones sobre 
las cuales se incluye o excluye a los ciudadanos en el derecho de participación de la vida pú-
blica9. 

L’America latina si conferma una regione altamente strategica nella corsa mon-
diale al controllo delle risorse e allo sfruttamento intensivo della terra. I processi di 
resistenza delle comunità indigene, afrodiscendenti, contadine, contro l’avanzata 
distruttiva di una frontiera agricola e mineraria in continua espansione rappresenta-
no oggi un terreno di lotta e di resistenza, ma anche di rielaborazione e di messa in 
pratica di alternative possibili al modello dominante, aprendo spazi di partecipa-
zione, condivisione e revisione critica, anche dentro il pensiero femminista10.  

L’ultimo capitolo del libro è dedicato alle proposte dei movimenti sociali in te-
ma di agroecologia, riconosciuta come una sfera “sumamente política” (p. 170), e 
di sovranità alimentare. Riprendendo le parole di Vandana Shiva, Korol sottolinea 
l’importanza della cura dei semi come pratica consapevole di sovranità alimentare, 
e ricorda la campagna lanciata nel 2001, durante il III congresso della CLOC (Co-
ordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo), dalle donne riunite 
nella Segunda Asamblea Continental de las Mujeres del Campo. La campagna Mu-
jeres del campo, cultivando un milenio de vida, justicia e igualdad aveva come o-
biettivo la difesa delle sementi native e creole in quanto “continuidad de la vida y 
garantía de la soberanía alimentaria”, unitamente alla salvaguardia dei saperi indi-
geni e contadini su semi, agricoltura e biodiversità. Numerose sono le esperienze di 
difesa comunitaria delle sementi, come Casa de Semillas in Paraguay, i semilleros 
campesinos in Cile, la Red de Semillas Libres de Colombia e Bionatur in Brasile 
(p. 164). In conclusione Korol riporta l’esperienza, promossa da CLOC e Vía 
Campesina, degli Institutos de Agroecología Latinoamericana (IALA) – ELAA 
(Brasile), IALA Amazónico (Brasile), IALA-Paulo Freire (Venezuela), IALA Mu-
jeres (Cile) – per promuovere la formazione sui temi dell’agroecologia e dei saperi 
contadini.  

 
 
        Francesca Casafina 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
                                                      
9 Mauricio Alvarez, Imaginar la nación desde el problema de la tierra, “Palabras al margen”, 
http://palabrasalmargen.com/index.php/articulos/nacional/item/imaginar-la-nacion-desde-el-
problema-de-la-tierra  
10 Laura Carlsen, Los nuevos feminismos, https://desinformemonos.org/los-movimientos-liderados-
mujeres-america-latina-los-nuevos-feminismos-2/  


