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Realtà o finzione? Mary Shelley, la 
scienza e Frankenstein 

di  

Patricia Fara* 

Abstract: When Mary Shelley (1797-1851) was growing up, the suitability of science for girls 
was hotly contested, and ambivalent attitudes towards women’s participation prevailed 
throughout Shelley’s life. Shelley’s intensive course of self-education while preparing 
Frankenstein has been well studied, yet scholars have scarcely discussed her childhood 
exposure to scientific topics. This article presents some introductory texts available during 
Shelley’s childhood, and then examines A Journey to the World Under-ground, a fantasy 
voyage that Shelley read while she was writing Frankenstein. Frankenstein shocked because it 
hovered on the edge of feasibility. Modern alarmists celebrate Frankenstein for its prescient 
warnings of disasters and dilemmas, but Shelley produced a commentary on her own present 
rather than a manifesto for the future. Although fictional, it is a historical document packed 
with information about attitudes towards science and women in the early nineteenth century.  

 

 
 
 

Negli anni in cui crebbe Mary Shelley (1797-1851) l’idoneità delle donne allo 
studio della scienza era oggetto di forti contestazioni1. Sotto più punti di vista, l’unica 
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eccezione era lo studio della botanica. I fiori, infatti, erano tradizionalmente legati 
all’idea di femminilità, e coltivare e disegnare piante sembrava una degna 
occupazione casalinga per le donne. Si trattava naturalmente di un approccio molto 
diverso da quello più sistematico tipico dell’educazione maschile. Ciononostante, in 
questo periodo i riformatori educativi tentarono di estendere la gamma delle materie 
da inserire in programmi di studio femminili. Due anni prima della nascita di Mary 
Shelley, Maria Edgeworth affermò che la chimica costituiva un’attività sicura e 
adeguatamente metodica, nonostante la dipingesse più come glorificata forma di 
cucina che come attività intellettuale. La Edgeworth affermava che  

La chimica è una scienza che ben si adatta alle capacità e alla posizione delle donne; può essere 
impiegata direttamente per utili scopi domestici […] non vi è rischio di infiammare 
l’immaginazione, perché la mente è focalizzata sulla realtà, la conoscenza richiesta è rigorosa, 
e il piacere derivante dall’occupazione è una giusta ricompensa per gli sforzi compiuti2. 

Cambiare atteggiamento si dimostrò complicato, e le donne interessate alla 
scienza continuarono a incontrare molte difficoltà. Quando Mary Shelley aveva 
quasi trent’anni, Maria Edgeworth pubblicò un testo didattico incentrato sul dialogo 
fittizio tra due bambini e la loro madre, intenta a istruire la figlia Lucy sul 
comportamento più adatto a una donna: 

“[…] quando le donne fingono di capire ciò che non capiscono, che si tratti di scienza o di 
qualunque altra cosa, sono assurde e ridicole. E anche se parlano di qualcosa che comprendono, 
soltanto per dimostrare agli altri le proprie conoscenze, risulteranno fastidiose e sgradevoli” 

“Cioè”, disse Lucy, “se si preparano per diventare donne di scienza?” 

“Sì, se lo fanno devono accettarne le conseguenze, e saranno malviste”, rispose la madre3. 

Simili atteggiamenti ambivalenti nei confronti della partecipazione femminile 
alla scienza prevalsero nel corso della vita di Mary Shelley, nonostante sia difficile 
definire cosa si intendesse al tempo per “scienza”: il significato della parola in sé era 
ed è tuttora in continua evoluzione. Persino quando, nel 1831, Mary Shelley pubblicò 
un’edizione considerevolmente riveduta e corretta di Frankenstein, il termine 
“scienziato” doveva ancora essere inventato, e non entrò nell’uso comune fino agli 
inizi del ventesimo secolo. Guardando al passato, saremmo tentati di individuare una 
serie di attività che influenzarono chiaramente le scienze future; tuttavia, si 
tratterebbe di un inappropriato atteggiamento a-storico. L’eccezionale fascino di 
Frankenstein risiede nel fatto che fu pubblicato e discusso durante un periodo chiave 
per la creazione dell’idea disciplinare e professionalizzata di scienza che si consolidò 
nel corso dell’età vittoriana. Settori che potrebbero oggi apparire distinti, come la 
filosofia naturale, il viaggio e la topografia militare, si sovrapponevano gli uni agli 
altri e contribuirono tutti allo sviluppo del concetto vittoriano di scienza; 
analogamente, ben lungi dall’essere irrilevanti a livello scientifico, svariati 
                                                        
1 L’autrice ha adattato questo testo dal seguente saggio: Patricia Fara, Educating Mary: Women and 
Scientific Literature in the Early Nineteenth Century, in Essays on Frankenstein, a cura di Christa 
Knellwolf - Jane Goodall, Ashgate, Aldershot 2008, pp. 17-32. Traduzione di Stella Moretti.  
2 Maria Edgeworth, Letters for Literary Ladies, Dent, Londra 1993, pp. 20-21. 
3 Idem, Harry and Lucy Concluded, vol. I, Londra 1825, pp. 8-9 (traduzione del passo a cura di Stella 
Moretti). Si ringrazia Laurence Smith per questo riferimento. 
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argomenti teologici, politici e letterari influenzarono in modo diretto lo sviluppo 
della scienza. 

L’intensivo programma di autoeducazione seguito da Mary Shelley durante 
l’ideazione di Frankenstein è stato ampiamente studiato; eppure, l’esposizione di 
Mary a temi scientifici nel corso della sua infanzia è stata trattata solo 
marginalmente. A partire da fine Settecento, la conoscenza della filosofia naturale 
era divenuta un segno distintivo di cultura raffinata. Essa veniva non solo promossa 
dai riformatori educativi, ma anche sfruttata a livello commerciale per creare un 
redditizio mercato rivolto alle donne, viste come pubblico piuttosto che come parte 
attiva. Da bambina, Mary Shelley si era probabilmente imbattuta in testi elementari, 
nella fattispecie dialoghi didattici (simili a quello proposto da Maria Edgeworth in 
Harry and Lucy) scritti principalmente da donne. Questo genere colloquiale mostra 
come testi scientifici e opere letterarie di fantasia non fossero nettamente distinti tra 
loro, ma rappresentassero piuttosto i due estremi di un unico spettro. Le questioni 
etiche legate alla scienza non impregnavano soltanto dibattiti politici e riviste colte, 
ma anche la narrativa di fantasia. Gli autori di opere didattiche creavano delle 
ambientazioni fittizie per attrarre l’interesse degli studenti verso la conoscenza della 
scienza, mentre i dibattiti scientifici venivano spesso condotti impiegando strategie 
retoriche. A metà strada tra realtà e finzione troviamo testi per l’insegnamento basati 
su scenari fittizi e libri di fantasia che attingevano al sapere scientifico. Allo stesso 
modo, resoconti di viaggio immaginari assomigliavano deliberatamente a resoconti 
autentici, mentre spedizioni ed esplorazioni scientifiche reali venivano narrate come 
avventure eroiche.  

Maria Edgeworth e Mary Shelley furono influenzate da un dottore originario 
delle Midlands, Erasmus Darwin (nonno di Charles Darwin), che scelse la poesia 
come mezzo didattico e ricreativo per diffondere il sapere scientifico. Agli inizi 
dell’Ottocento, la sua dichiarazione di voler arruolare l’immaginazione nel nome 
della scienza divenne celebre e fu utilizzata come motto per giustificare la fusione 
tra realtà e finzione in una vasta gamma di generi. Convinto sostenitore 
dell’educazione delle donne, Darwin nominò le sue due figlie illegittime direttrici 
scolastiche e suggerì loro di inserire nel programma di studi anche le scienze, non 
solo per rendere le ragazze migliori conversatrici con gli uomini, ma anche a loro 
vantaggio4. Mary Shelley rese apertamente omaggio all’influenza esercitata da 
Darwin su di lei in età adulta; tuttavia, Erasmus Darwin la influenzò anche in maniera 
meno diretta in quanto, appoggiando l’insegnamento delle scienze alle bambine, 
contribuì a modificare l’opinione generale. Per fornire solo un esempio, si noti come 
il suggerimento di Darwin di insegnare alle ragazze il funzionamento di barometri e 
termometri venga richiamato nel testo di Maria Edgeworth, in cui Lucy, ripensando 
con nostalgia ai giorni felici trascorsi a studiare, ricorda proprio questi strumenti. 

Frankenstein viene convenzionalmente classificato come opera di finzione; 
tuttavia, per Mary Shelley quest’opera rappresentava uno strumento per partecipare 
ai dibattiti contemporanei sugli obiettivi e i vantaggi della ricerca scientifica. Quando 
studiava teorie ed esperimenti, non li considerava elementi isolati, bensì ne valutava 
                                                        
4 Maria Edgeworth, Letters for Literary Ladies, cit., pp. 20-21. Erasmus Darwin, A Plan for the Conduct 
of Female Education, in Boarding Schools, Derby 1797, pp. 40-45. 
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le più ampie implicazioni e l’impatto sulla società5. Come osservato in una delle 
prime recensioni apparse, Frankenstein “ha un’aria realistica, essendo connesso alle 
passioni e ai progetti preferiti al tempo in cui fu scritto”6. È ben noto come Mary 
Shelley abbia trattato di temi controversi quali l’elettricità e la natura della vita; 
tuttavia, ella si espresse con cognizione di causa anche riguardo ad altri argomenti 
d’attualità, come l’esplorazione dell’Artide e le teorie evoluzionistiche che Erasmus 
Darwin iniziò a esporre molto tempo prima della nascita del suo celebre nipote7.  

Già nel secondo paragrafo di Frankenstein, Robert Walton richiama ambizioni 
reali annunciando che la ragione del suo viaggio al Polo Nord è la ricerca di quel 
“meraviglioso potere che attira l’ago della bussola […] non puoi negare 
l’inestimabile beneficio che io procurerei all’intera umanità fino all’ultima 
generazione […] svelando il segreto del magnetismo”. Con queste parole, Mary 
Shelley sottolinea la propria duplice attrazione non solo per il contenuto scientifico, 
ma anche per il suo percorso e i suoi obiettivi. La teoria dominante, sebbene incerta, 
atta a spiegare il magnetismo terrestre era stata avanzata un secolo prima 
dall’astronomo Edmond Halley (oggi ricordato per la cometa che porta il suo nome); 
ciononostante, l’argomento continuava a costituire un mistero scientifico irrisolto. 
Tramite Walton, Mary Shelley enfatizza come questo problema teorico fosse 
inscindibile da questioni di tipo politico e commerciale connesse alle spedizioni 
scientifiche e ai guadagni derivanti da investimenti da parte del governo o di privati8. 

Questo saggio presenta alcuni testi introduttivi reperibili durante l’infanzia di 
Mary Shelley, ed esamina Il viaggio sotterraneo di Niels Klim, resoconto di un 
viaggio fantastico letto da Mary durante la stesura di Frankenstein9. Apparentemente 
narrato da Niels Klim, il vero autore del testo era Ludvig Holberg, drammaturgo 
norvegese e saggista politico profondamente influenzato dai suoi viaggi all’estero, 
incluso un soggiorno a Roma. Oggi dimenticato al di fuori della Scandinavia, 
Holberg era allora conosciuto in tutta Europa; la sua satira giocava con i dibattiti 
                                                        
5 Si veda: Marilyn Butler, Introduction, in Mary Shelley, Frankenstein or the Modern Prometheus: 
1818 Text, Oxford University Press, Oxford 1993, pp. ix-liii; Anne Mellor, Mary Shelley: Her Life her 
Fiction her Monsters, Routledge, Londra 1988; Crosbie Smith, Frankenstein and natural magic, in 
Frankenstein Creation and Monstrosity, a cura di Stephen Bann, Reaktion Books, Londra 1994, pp. 
39-59. 
6 Citazione apparsa sulla rivista Edinburgh Magazine, qui riportata come citata in Chris Baldick, In 
Frankenstein’s Shadow: Myth, Monstrosity, and Nineteenth-century Writing, Clarendon Press, Oxford 
1987, p. 57 (traduzione del passo a cura di Stella Moretti). 
7 Patricia Fara, Erasmus Darwin: Sex, Science and Serendipity, Oxford University Press, Oxford 2012, 
soprattutto pp. 187-251. 
8 Mary Shelley, Frankenstein, ovvero il moderno Prometeo, trad. it. di Stefania Censi, Vignola, Roma 
1997, edizione con testo inglese a fronte, p. 25. Pubblicazioni pertinenti includono: Patricia Fara, 
Sympathetic Attractions, Magnetic Practices, Beliefs, and Symbolism in Eighteenth-century England, 
Princeton University Press, Princeton 1996, pp. 97-117; Tim Fulford - Debbie Lee - Peter J. Kitson, 
Literature, Science and Exploration in the Romantic Era: Bodies of Knowledge, Cambridge University 
Press, Cambridge 2004, pp. 149-175. 
9 Ludvig Holberg, Il viaggio sotterraneo di Niels Klim, trad. it. di Bruno Berni, Adelphi, Milano 1994. 
In inglese, l’opera è apparsa con il titolo A Journey to the World Under-ground. By Nicholas Klimius 
nel 1742. L’edizione moderna in inglese più semplice da reperire è: Ludvig Holberg, The journey of 
Niels Klim to the World Underground, a cura di James McNelis, University of Nebraska Press, Lincoln 
1960/2004. 
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contemporanei sulla vita extraterrestre ipotizzando l’esistenza di forme di vita 
civilizzate all’interno del globo terrestre, anziché su altri pianeti. Oltre a condividere 
alcuni elementi tematici e strutturali, Frankenstein di Mary Shelley e Il viaggio 
sotterraneo di Holberg sono allo stesso tempo reali e immaginari, ed entrambi 
espongono opinioni scientifiche e sociali analizzabili su più livelli. 

 

Addomesticare la scienza 

Le donne sono state ampiamente escluse dalla storia convenzionale della scienza, 
incentrata su teorie intellettuali e invenzioni innovative. I resoconti di queste gesta 
eroiche rappresentano l’equivalente accademico di eccitanti viaggi avventurosi, 
raccontando di geni solitari (immancabilmente uomini) che lottano per raggiungere 
le vette della verità o per compiere grandi scoperte tramite rischiosi esperimenti. 
Ciononostante, le assistenti tecniche, le mogli e le sorelle che collaborarono al lavoro 
sperimentale eseguito a casa e contribuirono alla diffusione dei risultati scientifici 
ottenuti rimasero nell’ombra. La storia della scienza non è fatta solo di equazioni, 
strumentazioni e grandi uomini: la sua diffusione nel mondo è stata resa possibile 
persuadendo studiosi, governi e società commerciali, che la ricerca produce risultati 
preziosi. Nonostante fossero escluse dalle università, le donne parteciparono allo 
sforzo collettivo che stabilì l’onnipresenza della scienza, contribuendo in modo 
cruciale alla gestione di diversi aspetti legati ai progetti scientifici, come 
l’educazione, l’organizzazione, il finanziamento, l’elaborazione, la traduzione e 
l’illustrazione10. 

La madre della Shelley, Mary Wollstonecraft, fu una delle più celebri sostenitrici 
dell’educazione femminile di fine Settecento; suo padre, lo scrittore e filosofo 
William Godwin, era famoso per le sue opinioni politiche radicali. Quando la Shelley 
iniziò ad andare a scuola, alle bambine venivano insegnate una vasta gamma di 
materie; Mary studiò quindi geografia, matematica e chimica, oltre alle tradizionali 
materie femminili. Avendo beneficiato di eccellenti insegnamenti familiari, nonché 
di contatti con il circolo di intellettuali frequentati dai genitori, sembra estremamente 
plausibile che Mary sia entrata in contatto con alcuni manuali scientifici a carattere 
introduttivo scritti da donne del tempo; tuttavia, non sono sopravvissute prove 
dirette11.  

È ormai chiaro che Maria Edgeworth, assieme ad altre donne erudite del tempo, 
contribuì considerevolmente alla popolarizzazione della scienza e alla costruzione di 
ruoli di genere maschili e femminili. Le scrittrici di testi scientifici adottarono uno 
stile amichevole e personale; i loro scritti rivoluzionarono il tradizionale uso del 
dialogo fittizio come strumento didattico, ponendo in posizione di autorità le donne 
invece degli uomini. In apparenza rivolti soltanto alle ragazze, questi libri venivano 
letti anche dai ragazzi, e le conversazioni immaginarie in essi contenute erano 
concepite per far sì che tutti i lettori familiarizzassero con concetti scientifici 
elementari, apprendendo allo stesso tempo importanti precetti morali. Tramite 
                                                        
10 Patricia Fara, Pandora’s Breeches: Women, Science and Power in the Enlightenment, Pimlico, 
Londra 2004. 
11 Miranda Seymour, Mary Shelley, Picador, Londra 2000, pp. 53-55. 
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l’impiego di ambientazioni domestiche per l’insegnamento delle scienze, queste 
autrici si rivolgevano ai figli e allo stesso tempo rassicuravano quei genitori che si 
chiedevano con apprensione se fosse appropriato che una ragazza intraprendesse 
attività scientifiche sino ad allora riservate soltanto agli uomini12. 

L’approccio materno all’insegnamento che emerge in questi testi appare in modo 
evidente nel frontespizio di un manuale di Margaret Bryan intitolato Compendious 
System of Astronomy. Pubblicato nel 1797, lo stesso anno in cui apparve il manifesto 
educativo di Erasmus Darwin, il testo fu adottato da un professore di matematica 
della Woolwich Academy. Nonostante gli strumenti scientifici e le penne d’oca 
riprodotti nell’immagine richiamino il mondo maschile del sapere, la scena infonde 
un senso di armonia familiare. Le due ragazze si stringono accanto alla loro 
insegnante, raffigurata più come amichevole guida che come rigida istruttrice. Nel 
testo, la Bryan, direttrice scolastica per professione, trattò argomenti scientifici 
normalmente riservati ai maschi, concludendo ciascun capitolo con delle massime 
morali. “Nessuna materia tende a invitarci maggiormente all’esercizio di tutti i nostri 
doveri religiosi e sociali”, scrisse, “dell’Astronomia e della Filosofia Naturale”13. 

Margaret Bryan sfidò le convenzioni scrivendo di fisica. Quando il dipinto 
originale di questo frontespizio fu esposto alla Royal Academy, nel catalogo delle 
opere scrissero che esso fu progettato per il Signor Bryan. Priscilla Wakefield, 
autrice di testi didattici per ragazzi, si dedicò invece alla storia naturale, suscitando 
meno opposizioni della sua contemporanea Margaret Bryan. Meglio conosciuta per 
aver fondato la prima cassa di risparmio, Priscilla Wakefield fu costretta a cercare 
un vuoto nel mercato editoriale in seguito ai disastri finanziari in cui era incorso il 
suo poco prudente marito. Nei suoi testi, la Wakefield creò degli scenari fittizi 
semplici ma realistici. In Introduction to Botany, la giovane Constance va a 
trascorrere l’estate da alcuni cugini, mentre la depressione della sorella Felicia 
(lasciata a casa per ragioni non specificate) viene sconfitta grazie alle lezioni di 
botanica impartitele dalla materna Mrs. Snelgrove. Non più vittima della solitudine, 
Felicia spedisce ventotto lettere entusiaste a Constance in cui esprime le gioie 
dell’osservazione e dell’identificazione dei fiori. Arricchendo le proprie lettere con 
                                                        
12 Pubblicazioni pertinenti includono: Marina Benjamin, Elbow Room: Women Writers on Science, 
1790-1840, in Science and Sensibility: Gender and Scientific Enquiry, 1780-1945, a cura di Marina 
Benjamin, Basil Blackwell, Oxford 1991, pp. 27-59; Julia Douthwaite, The Wild Girl Natural Man and 
the Monster: Dangerous Experiments in the Age of Enlightenment, University of Chicago Press, 
Chicago 2002; John Mullan, Gendered Knowledge, Gendered Minds: Women and Newtonianism, 
1690-1760, in A Question of Identity: Women, Science and Literature, a cura di Marina Benjamin, 
Rutgers University Press, New Jersey 1993, pp. 41-56; Greg Myers, Science for Women and Children: 
the Dialogue of Popular Science in the Nineteenth Century, in Nature Transfigured: Science and 
Literature, 1700-1900, a cura di John Christie - Sally Shuttleworth, Manchester University Press, 
Manchester 1989, pp. 171-200; Mitzi Myers, Mary Wollstonecraft Godwin Shelley: The Female Author 
between Public and Private Spheres, in Mary Shelley and her Times, a cura di Betty Bennett - Stuart 
Curran, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2000, pp. 160-172; James Secord, Newton in the 
Nursery: Tom Telescope and the Philosophy of Tops and Balls, 1761-1838, “History of Science”, 23, 
1985, pp. 127-151; Alice Walters, Conversation Pieces: Science and Politeness in Eighteenth-century 
England, “History of Science”, 35, 1997, pp. 121-154. 
13 Margaret Bryan, A Compendious System of Astronomy, in a Course of Familiar Lectures, Londra 
1797, p. 164 (traduzione del passo a cura di Stella Moretti). 
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diagrammi e tabelle, Felicia intrattiene la sorella con un corso di tassonomia linneana 
per corrispondenza. 

 La Wakefield sottolineò che la botanica era un argomento ideale per le ragazze, 
perché era semplice, economica, e le incoraggiava a svolgere della sana attività 
fisica. L’opera è pervasa da ideali quaccheri: Felicia esorta Constance a “percepire e 
ammirare le prove della Saggezza Divina evidenti in ogni foglia, e in ogni fiore”. 
Studiando i fiori, le giovani donne avrebbero potuto impiegare il loro tempo in modo 
proficuo, invece di sprecare i soldi dei loro genitori; inoltre, imponendo l’ordine sulla 
natura, avrebbero imparato a condurre le proprie vite in maniera più organizzata14. 

La più famosa ideatrice di conversazioni scientifiche fu l’immigrata svizzera Jane 
Marcet. Come la sua cara amica Edgeworth, Jane Marcet apparteneva a un gruppo 
di donne erudite, molte delle quali mogli e figlie di eminenti scienziati, che 
rivoluzionarono la comunicazione pubblica della scienza. Si ritiene probabile che 
Mary Shelley abbia letto Conversations on Chemistry, della Marcet, pubblicato più 
volte nel corso della prima metà dell’Ottocento con grandi quantità di copie vendute. 
I testi di Jane Marcet si basano su delle conversazioni confidenziali tra Mrs B e due 
giovani ragazze che praticano la chimica a casa. Quando Maria Edgeworth descrisse 
due bambini che utilizzano il libro della Marcet per fare il gelato con l’ausilio di una 
pompa ad aria, fece spiegare alla ragazza perché i tentativi del fratello erano falliti15. 

Ricorrendo alla scrittura di romanzi, Jane Marcet spinse nuove categorie di 
pubblico verso la scienza e contribuì ad affermarne l’importanza. L’impatto cruciale 
del suo lavoro si deve al fatto che esso raggiunse sia i ragazzi che le ragazze. Il suo 
più celebre lettore, infatti, fu Michael Faraday, fondatore dell’elettromagnetismo e 
successore, in qualità di Presidente della Royal Institution, di Humphry Davy, il 
farmacista divenuto chimico. Inizialmente apprendista rilegatore di libri, Faraday 
imparò la chimica da autodidatta, leggendo le Conversations di Jane Marcet alla sera 
dopo il lavoro. Molti anni dopo esser divenuto uno tra i più prestigiosi scienziati 
inglesi, Faraday inviò alla Marcet una copia dei suoi articoli scientifici e la elogiò 
per esser stata la sua prima maestra, intrattenendolo e allo stesso scrivendo in 
maniera accurata. 

Jane Marcet non fu una semplice divulgatrice di nozioni scientifiche diluite; 
concentrandosi sulla chimica, tema centrale in Frankenstein, ella rivoluzionò il 
modo in cui la scienza stessa veniva compresa e applicata. Com’è ben noto, Mary 
Shelley aveva una certa familiarità con le lezioni di Humphry Davy ed è probabile 
che, durante la sua infanzia, sia stata introdotta alle idee di Davy tramite le opere 
della Marcet. Le spettacolari dimostrazioni di Davy rendevano la chimica eccitante, 
pericolosa e politicamente rischiosa, trattandosi di un settore scientifico considerato 
marginale anche per gli uomini. Attraverso l’uso di ambientazioni domestiche 
                                                        
14 Priscilla Wakefield, An Introduction to Botany, in a Series of Familiar Letters, Londra 1796, p. 17 
(traduzione del passo a cura di Stella Moretti). Si veda anche: Bridget Hill, Priscilla Wakefield as a 
Writer of Children’s Educational Books, “Women’s Writing”, 4, 1997, pp. 3-15; Ann Shteir, Priscilla 
Wakefield’s Natural History Books, in From Linnaeus to Darwin: Commentaries on the History of 
Biology and Geology, a cura di Alwyne Wheeler - James Price, Society for the History of Natural 
History, Londra 1985, pp. 29-36. 
15 Maria Edgeworth, Harry and Lucy Concluded, cit., pp. 140-51. Probabilmente, Mrs. B non si riferisce 
a Mrs. Bryan. 
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fittizie, la Marcet convertì la chimica in un’attività sicura e scientificamente 
significativa16. 

Queste scrittrici educatrici raccomandavano il duro lavoro ma non immaginavano 
che le loro allieve potessero intraprendere una carriera scientifica. Per loro, studiare 
materie scientifiche serviva a sviluppare il carattere delle bambine e ad aiutarle a 
diventare mogli e madri migliori, non a imbarcarsi nell’anticonvenzionale vita 
dell’intellettuale donna. La maggior parte delle sostenitrici dell’educazione 
femminile concordavano sul fatto che la mente femminile fosse diversa da quella 
maschile, e per sua natura meno adatta al lavoro metodico richiesto dalla scienza. Il 
matrimonio e la maternità erano sacrosante persino per la Wollstonecraft: le 
educatrici sottolineavano che il posto della donna era la casa. 

Come la Marcet, la Bryan e la Wakefield, Mary Shelley utilizzava la finzione per 
illustrare scoperte recenti. Inoltre, faceva riferimento a progetti contemporanei, come 
l’esplorazione dei poli e la ricerca in campo elettrochimico, e si concentrava sui 
dubbi che adombravano la rispettabilità della scienza. In quel periodo, i ricercatori 
si sentivano insicuri: non avevano un’identità fissa, non esisteva una struttura delle 
carriere, non vi erano organizzazioni professionali a supportarli. I più scettici si 
chiedevano se fosse possibile conciliare progetti scientifici ambiziosi con il 
comportamento ordinato e il pensiero chiaro e logico propri di un gentiluomo. Il 
percorso di studi del gentiluomo si basava su un’educazione convenzionale, 
(presumibilmente) perseguita in nome del sapere astratto e del benessere umano. 
Invece, i nuovi uomini di scienza compivano viaggi oltreoceano e si impegnavano 
in lavori manuali del tipo precedentemente riservato agli operai e ai servitori; inoltre, 
si aspettavano di essere pagati per le loro attività17. 

Come i moderni autori di fantascienza, Mary Shelley impiegò elementi fantastici 
per esprimere non solo le sue riserve sulla scienza, ma anche la sua insoddisfazione 
nei confronti della società. Invece di scrivere feroci trattati politici come fecero altri 
membri della sua famiglia, la Shelley preferì ricorrere al più enigmatico genere 
romanzesco. “Alcune persone sono animate dalla passione di riformare il mondo”, 
scrisse nel suo diario; “Rispetto questo atteggiamento”, proseguì, “ma non sono a 
favore di violenti estremismi, che portano regolarmente a reazioni dannose”18. 

 
                                                        
16 Sara Bahar, Jane Marcet and the Limits to Public Science, “British Journal for the History of 
Science”, 34, 2001, pp. 29-49; Honor Farrell, Gentlewomen of Science: The Role of Women in the 
London Scientific Elite, 1800-1875, tesi di laurea, University of Leeds, 1994; Greg Myers, Fictionality, 
Demonstration, and a Forum for Popular Science: Jane Marcet’s Conversations on Chemistry, in 
Natural Eloquence: Women Reinscribe Science, a cura di Barbara Gates - Ann Shteir, University of 
Wisconsin Press, Wisconsin 1997, pp. 43-60. 
17 Ludmilla Jordanova, Melancholy Reflection: Constructing an Identity for Unveilers of Nature, in 
Frankenstein Creation and Monstrosity, a cura di Stephen Bann, op. cit., pp. 60-76. 
18 Cit. in Maurice Hindle, Introduction, in Mary Shelley, Frankenstein or The Modern Prometheus, 
Penguin, Londra 1992, p. xli (traduzione del passo a cura di Stella Moretti). In Italia è stata pubblicata 
una sola traduzione dei diari di Mary Shelley, intitolata La custode del tempio. Lettere e diari (trad. it. 
di Manuela Mazza, Edizioni Cinquemaggio, Viareggio 2015). Il testo raccoglie una selezione delle 
lettere e delle annotazioni diaristiche di Mary Shelley, e questo passaggio non è stato inserito.  
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Niels Klim 

Nel gennaio del 1817 Mary Shelley scrisse nel suo diario di aver “letto Il viaggio 
Sotterraneo – restituito ai Godwin – letto le Prove il giorno ‘martedì 28”19. 
Nonostante all’epoca fossero conosciute in tutta Europa, oggi le avventure 
sotterranee di Niels Klim sono praticamente sconosciute fuori dalla Scandinavia. 
Inizialmente pubblicato in latino, il libro di Holberg fu condannato per il suo 
contenuto controverso, provocando uno scandalo che contribuì a incrementarne le 
vendite. Soltanto nel corso del Settecento furono pubblicate trentaquattro edizioni 
distinte, che influenzarono altri scrittori oltre a Mary Shelley. Il viaggio sotterraneo 
ispirò il veneziano Giacomo Casanova a scrivere Jcosameron (1788), un’opera in 
cinque volumi sugli abitanti delle profondità della terra, mentre Thomas de Quincey 
si imbarcò in una traduzione di Il viaggio sotterraneo apparentemente finalizzata alla 
pubblicazione, e Edgar Allan Poe fece riferimento a “Il viaggio Sotterraneo di Nicola 
Klimm di Holberg” in Il crollo della casa Usher20. 

Holberg narrò di questi viaggi sotterranei per satirizzare la civiltà europea; 
tuttavia, come accadde alle opere di Mary Shelley e di altri scrittori di viaggi 
fantastici del lungo Settecento, Il viaggio sotterraneo fu profondamente influenzato 
dalle conoscenze scientifiche dell’autore, per la cui comprensione si affidò alla 
familiarità dei lettori con l’argomento. Dopo esser precipitato giù per una grotta in 
Norvegia, Klim scopre l’esistenza di numerosi pianeti sotto la superficie terrestre, 
dove incontra popoli bizzarri con codici sociali a lui sconosciuti. Come Jonathan 
Swift e altri commentatori politici, Holberg imbastì le avventure farsesche di Klim 
in modo da farle apparire umoristiche, sebbene a un’analisi più approfondita il testo 
attacchi la corruzione, screditi l’ambizione accademica e ridicolizzi le debolezze 
della società. In un episodio del suo viaggio, ad esempio, Klim diventa ricco e 
famoso fornendo parrucche agli abitanti di Martinia, raffigurazione satirica della 
Francia. Il libro di Holberg riflette opinioni contemporanee su argomenti che 
definiremmo oggi scientifici, come la vita extraterrestre, l’astronomia, e 
l’atteggiamento nei confronti di altre razze (la scienza dell’antropologia non era 
ancora stata creata, e né Erasmus né Charles Darwin avevano ancora scritto in merito 
all’evoluzione). 

In principio, Klim approda a Potu (le prime lettere di “Utopia” lette al contrario), 
una terra popolata da alberi intelligenti capaci di camminare. La trama verte 
sull’atteggiamento di Klim nei confronti delle donne. Processato per essersi 
inavvertitamente arrampicato su una poliziotta, Klim rimane attonito nello scoprire 
che il giudice supremo è “una donna nubile […]. Nella distribuzione delle cariche 
pubbliche infatti questo popolo non fa alcuna discriminazione di sesso: i posti 
vacanti vengono assegnati a chi ne è più degno”. In seguito, Klim si reca in una 
                                                        
19 Mary Shelley, Journals 1814-1844, vol. I, Clarendon Press, Oxford 1987, p. 157 (traduzione del 
passo a cura di Stella Moretti). Anche questa annotazione non compare nella traduzione italiana 
intitolata La custode del tempio.  
20 Philip Gove, The Imaginary Voyage in Prose Fiction, Columbia University Press, New York 1941, 
pp. 385-386; Thomas de Quincey, Niels Klim; Being an Incomplete Translation. English Series 5 
Bulletin 42, a cura di S. Musgrove, Auckland University Press, Auckland 1953; Edgar Allan Poe, Il 
crollo della Casa Usher e altri racconti, trad. it. di Giorgio Manganelli, Einaudi, Torino 1997, p. 107. 
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provincia sotterranea in cui “solo gli uomini sono condannati ai lavori umili e alle 
faccende di casa. […] Alle donne invece vengono assegnate tutte le cariche civili, 
religiose e militari”21. Klim viene in seguito bandito e confinato nel firmamento, 
situato appena al di sotto della crosta terrestre, per aver proposto una legge che vieta 
alle donne di far parte del governo Potuano. Questa insolita preoccupazione per i 
diritti femminili costituisce un elemento ben marcato anche in altre opere di Holberg. 

Quando lesse Il viaggio sotterraneo, Mary Shelley si era appena sposata e stava 
scrivendo Frankenstein. Elizabeth Bohls ha esaminato le letture di Mary Shelley per 
sottolineare i legami tra Frankenstein e la letteratura basata sull’esplorazione, 
incluse opere di satira fittizie quali I viaggi di Gulliver e Candido. La Bohls afferma 
che questo genere di narrativa di viaggio aveva il comune scopo di trattare 
problematiche sociali come la corruzione, l’intolleranza religiosa e la subordinazione 
femminile, temi importanti anche in Frankenstein. Queste opere trattano anche temi 
scientifici; l’esempio più celebre è costituito dall’accademia di Lagado di Jonathan 
Swift, ma ne esistono molti altri. Tuttavia, la Bohls non include Il viaggio 
sotterraneo nella categoria, sebbene fosse stato ripubblicato nel 1812 assieme ad altri 
quattro viaggi immaginari (tra cui I viaggi di Gulliver, che Percy Shelley aveva 
recentemente letto ad alta voce per molte sere successive)22. 

Il viaggio sotterraneo può essere considerato un’opera letteraria britannica; 
infatti, non solo il testo fu pubblicato più volte senza riportare alcun riferimento in 
merito alle sue origini scandinave, ma Holberg si vantò anche della profonda 
influenza esercitata su di lui da svariati scrittori inglesi, e inserì nel viaggio 
sotterraneo alcuni commenti contenuti nel diario che redasse durante un lungo 
soggiorno a Oxford. Spesso le tre accademie di Potu vengono identificate con 
Oxford, Cambridge e Londra, mentre il crollo azionario avvenuto in seguito alla 
fallita impresa di creare un tunnel verso la superficie da parte del “Consorzio per il 
commercio con i terrestri” viene paragonato alla Bolla dei Mari del Sud23. È 
probabile che esistano anche altre radici inglesi dell’opera. Holberg conosceva opere 
utopiche precedenti, molte delle quali britanniche, contenenti viaggi verso luoghi 
distanti o immaginari24. In particolare, si riscontrano chiare somiglianze tra Il viaggio 
                                                        
21 Ludvig Holberg, Il viaggio sotterraneo, cit., p. 29, p. 109. 
22 Elizabeth Bohls, Women Travel Writers and the Language of Aesthetics, 1716-1818, Cambridge 
University Press, Cambridge 1995, pp. 230-45; Mary Shelley, Journals 1814-1844, cit., vol. I, pp. 145-
6 (annotazioni del novembre 1816). Weber, Henry. Popular Romances: Consisting of Imaginary 
Voyages and Travels, John Ballantyne, Edimburgo 1812, pp. 115-200. 
23 Ludvig Holberg, Il viaggio sotterraneo, cit., p. 161. La prima traduzione inglese (1742) fu pubblicata 
sei volte, mentre nel corso dell’Ottocento apparvero altre due traduzioni. Pubblicazioni pertinenti 
includono: Philip Gove, op. cit., pp. 303-305; James McNelis, op. cit., pp. 233-234; Jeanne K. Welcher 
- George Bush, Gulliveriana, Scholars’ Facsimiles and Reprints, vol. VIII, New York 1970-98, pp. 
193-195; Gerlad Argetsinger, Ludvig Holberg and the Anglo-American World, Ludvig Holberg: A 
European Writer: A Study in Influence and Reception, a cura di Sven Rossel, Rodopi, Amsterdam 1994, 
pp. 139-61; Samuel Hammer, Ludvig Holberg: The Founder of Norwegian Literature and an Oxford 
Student, Basil Blackwell, Oxford 1920, soprattutto p. 27; Jansen Billeskov, Ludvig Holberg, Twayne 
Publishers, New York 1974; Viljam Olsvig, Holberg of England, Aschehoug, Kristiania 1913, 
soprattutto p. 21 e p. 73. 
24 Gregory Claeys, Utopias of the British Enlightenment, Cambridge University Press, Cambridge 1994, 
pp. vii-xxviii; Marjorie Nicolson, Voyages to the Moon, Macmillan, New York 1960. Per gli elenchi di 
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sotterraneo e I viaggi di Gulliver, nonostante emergano anche differenze 
significative, soprattutto per quanto concerne l’appello di Holberg a un 
atteggiamento più tollerante nei confronti delle donne e delle minoranze religiose25. 

Un’altra possibile fonte (sinora passata inosservata) è l’insolito modello proposto 
da Halley nel 1692 per descrivere la struttura del globo terrestre. Quando Mary 
Shelley inviò Walton in Artide per scoprire i segreti del magnetismo terrestre, 
l’importante e famoso modello elaborato da Halley, che supponeva l’esistenza di una 
sfera interna rotante avvolta dalla crosta terrestre, era la teoria più diffusa. Tuttavia, 
Halley avanzò anche un’ipotesi meno celebre ma più complessa, affermando che gli 
spazi tra i tre gusci magnetici concentrici interni alla terra sono abitati, illuminati 
dalla luce celeste di Dio e mantenuti a temperatura costante. Questo schema 
apparentemente bizzarro veniva considerato con serietà dai contemporanei di Halley 
e risolveva varie problematiche scientifiche e teologiche26. 

Le tattiche retoriche di Halley non chiariscono quanto fermamente egli credesse 
nell’esistenza della vita sotterranea; come uno scrittore di racconti di viaggio 
immaginari, Halley sfidò i lettori a elaborare un’ipotesi “meno assurda” della sua, e 
affermò in modo fuorviante che “è ormai dato per certo che […] i pianeti […] sono 
a giusta ragione considerati abitabili, sebbene non siamo in grado di determinare da 
quale tipo di animali”27. Nonostante l’affermazione di Halley, questo genere di 
ipotesi sull’esistenza di altre forme di vita divenne ortodossia Newtoniana soltanto 
verso la fine del Settecento. La più comune argomentazione a favore di questa teoria 
aveva carattere teologico: sicuramente Dio doveva aver creato molti altri mondi, in 
modo che altri esseri razionali potessero adorarlo. Circolavano invece poche 
considerazioni riguardo all’aspetto di queste creature, nonostante si ritenesse che 
fossero intelligenti e forse posizionate più in alto dell’uomo nella scala naturae. 

L’ipotesi avanzata da Halley, oltre a essere una delle prime a localizzare la vita 
sotto terra, era estremamente insolita; infatti, come egli stesso osservò, il centro della 
terra era tradizionalmente occupato dalle ardenti fiamme dell’inferno. Tuttavia, in 
quel periodo gli anglicani avevano per lo più rifiutato l’idea dell’eterno tormento, 
apparentemente incompatibile con la compassione cristiana e incapace di offrire ai 
dannati la possibilità di pentirsi. William Whiston (in passato protetto di Newton) 
sviluppò lo schema sotterraneo di Halley per accogliere le anime peccatrici che si 
pentono prima del giudizio universale28. Indubbiamente, Holberg era a conoscenza 
                                                        
controllo annotati, si veda: Jeanne K. Welcher - George Bush, op. cit., vol. VIII; Philip Gove, op. cit., 
pp. 198-402. Ad esempio, si veda Gregory Claeys, Modern British Utopias 1700-1850, 8 volumi, 
Pickering & Chatto, Londra 1997. 
25 James McNelis, op. cit., pp. vii-xxxi; Julius Paludan, Om Holbergs Niels Klim, Wilhelm Priors, 
Copenhagen 1878. Per I viaggi di Gulliver, si veda: Jeanne K. Welcher - George Bush, vol. VII, pp. 
169-84, e Jansen Billeskov, op. cit., pp. 98-102. 
26 Patricia Fara, Hidden Depths: Halley, Hell and Other People, “Studies in the History and 
Ph1ilosophy of Biological and Biomedical Sciences”, 38, 2007, pp. 570-583. 
27 Edmond Halley, An Account of the Cause of the Change of the Variation of the Magnetical Needle; 
with an Hypothesis of the Structure of the Internal Parts of the Earth, “Philosophical Transactions”, 
16, 1692, pp. 563-78, p. 575 (traduzione del passo a cura di Stella Moretti). 
28 Patricia Fara, Heavenly Bodies: Newtonianism, Natural Theology and the Plurality of Worlds Debate 
in the Eighteenth Century, “Journal for the History of Astronomy”, 35, 2004, pp. 143-160. 
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del modello elementare a un singolo globo teorizzato da Halley, e le sue letture e i 
suoi contatti suggeriscono che possa anche essersi imbattuto nella complessa 
versione a più gusci. 

 

Avventure utopiche 

Con ogni probabilità, la Shelley lesse con interesse l’attacco condotto da Holberg 
contro la subordinazione femminile; inoltre, i riferimenti di Klim al fatto di essere 
percepito come una meteora dagli abitanti del sottosuolo potrebbero averla 
affascinata in modo particolare, dato che amava vantarsi che la sua nascita era stata 
annunciata dalla nuova cometa di Caroline Herschel29. Tuttavia, sembra che soltanto 
Reuben Ellis abbia approfondito il legame tra la Shelley e Holberg, imbarcandosi in 
un viaggio fantastico che lo portò a proporre un finale alternativo30. Eppure, come 
afferma lo stesso Ellis, tentare di identificare tracce specifiche del romanzo di 
Holberg in Frankenstein non sembra essere un’idea particolarmente valida. Invece 
di seguire l’esempio di Ellis elaborando congetture non verificabili, approfondirò qui 
tre elementi che accomunano Frankenstein e Il viaggio sotterraneo: la struttura 
compositiva, la narrazione dal punto di vista di un individuo emarginato a causa del 
suo aspetto mostruoso, e l’uso dell’immaginario mitologico. Oltre a gettare luce su 
di un testo poco conosciuto, questo paragone analitico offre un modo nuovo per 
analizzare il rapporto tra Frankenstein e il contesto letterario a esso contemporaneo. 

Come altri autori di romanzi utopici, Holberg e la Shelley problematizzarono 
questioni di autorialità e autenticità inquadrando i loro racconti di viaggio all’interno 
di una cornice esterna. Mary Shelley non compare né come autrice in copertina, né 
come narratrice del testo, che si apre invece come una serie di lettere inviate da 
Robert Walton alla sorella. L’apparato paratestuale de Il viaggio sotterraneo varia 
considerevolmente a seconda delle edizioni, ma le versioni inglesi presentano il libro 
come resoconto di viaggio autentico. La Shelley avrebbe scoperto che l’intero 
racconto di Klim viene messo in discussione da Holberg soltanto alla penultima 
pagina, dove il lettore apprende che il libro riporta in realtà il manoscritto di un folle 
deceduto quasi cinquant’anni prima. Inoltre, l’autore di questa rivelazione non è 
Holberg stesso, ma il maestro Abelin, ex insegnante di Klim. 

A livello strutturale, Il viaggio sotterraneo è suddiviso in tre gusci concentrici. 
La sottile cornice esterna descrive i viaggi di andata e ritorno di Klim nel mondo 
sotterraneo, la maggior parte del testo racconta le sue avventure a Potu e in altri regni 
sotterranei, mentre il piccolo nocciolo centrale è costituito dal diario di un altro 
intrepido esploratore che compie un breve viaggio in Europa prima di ridiscendere 
sotto terra per meravigliare i suoi amici sotterranei raccontando dei ridicoli 
comportamenti osservati in superficie. Frankenstein è strutturato in modo simile, 
nonostante vi sia un cambio di narratore in più. Lo strato esterno viene narrato 
dall’esploratore Robert Walton; la sezione intermedia, decisamente più lunga, 
                                                        
29 Miranda Seymour, op. cit., p. 27; p. 83. 
30 Reuben Ellis, Mary Shelley Reading Ludvig Holberg: A Subterranean Fantasy at the Outer Edge of 
Frankenstein, “Extrapolation”, 31, 1990, pp. 317-325. 
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contiene la storia di Frankenstein, mentre nella sfera centrale la creatura di 
Frankenstein narra le proprie esperienze di emarginato. 

I sottili gusci esterni dei due romanzi mostrano somiglianze sorprendenti. Nella 
sequenza di apertura del testo di Holberg, Klim sta veleggiando verso la Norvegia 
per “approfondire con l’esperienza lo studio della fisica, di cui avevo ricevuto i primi 
rudimenti” esplorando “la natura della terra e le viscere dei monti, insinuandomi 
affannosamente in ogni angolo della regione”, determinato a scoprire cose che “nella 
nostra patria […] non abbiamo mai visto né udito”31. Anche il Walton di Mary 
Shelley sta solcando i mari del nord, dedicando le sue “notti allo studio della 
matematica, della medicina teorica e […] della fisica” e volendo adesso saziare la 
sua “ardente curiosità con la vista di una zona del mondo inesplorata”32. 

Dopo le sezioni introduttive, entrambi gli autori affondano nello strato inferiore. 
Qui, le trame differiscono profondamente, nonostante sia Holberg che la Shelley si 
affidino a una commistione tra realtà e fantasia, e a descrizioni accurate, per conferire 
alla narrazione maggiore autenticità. Ad esempio, Klim fornisce una descrizione 
dettagliata delle caratteristiche degli alberi di Potu, come se fosse un osservatore 
oggettivo (ovvero un esploratore scientifico prototipico), frapponendo dettagli di 
orbite planetarie per garantire la veridicità di quanto narrato. 

In entrambi i romanzi, il nucleo centrale viene raggiunto tramite un cambio di 
voce narrativa ed è focalizzato sulle esperienze di un emarginato. Durante i suoi 
viaggi, Klim scopre un manoscritto che rispecchia l’intero romanzo: il resoconto di 
un viaggio sulla superficie terrestre compiuto da Tanian, un esploratore di origini 
sotterranee. Anche questo documento interno al testo è avvolto da una struttura che 
invita i lettori a sospendere la propria incredulità; Klim apprende infatti che Tanian 
è un nome fittizio e che la muffa ha eroso le spiegazioni di come egli abbia raggiunto 
la superficie e ne abbia fatto ritorno. Qui, Holberg scherza in maniera superficiale su 
olandesi anfibi e spagnoli pigri, ma coglie anche l’occasione per escogitare battute 
sottili su università viste come negozi dove acquistare crediti accademici, e case 
editrici che ristampano sempre gli stessi testi in edizioni decorate. Allo stesso modo, 
il nocciolo centrale di Frankenstein, in cui la creatura racconta della propria 
iniziazione alla società umana, permette alla Shelley di criticare la cultura e la morale 
europea. 

Il fatto che tutti tranne l’abitante cieco di un cottage respingano la creatura della 
Shelley evidenzia il ruolo fondamentale attribuito dalla gente al suo stravagante 
aspetto esteriore. Una volta istruita ed elevata oltre la sua innocenza originale, la 
creatura rimane sconcertata nell’osservare il proprio riflesso in uno stagno. Egli 
diviene l’emblema stesso della mostruosità; Mary Shelley ne crea l’immagine allo 
stesso modo in cui gli scultori realizzavano le loro statue per impersonificare l’ideale 
di bellezza. Questi artisti, infatti, ritenevano che per rappresentare questo ideale 
                                                        
31 Ludvig Holberg, Il viaggio sotterraneo, cit., pp. 15-16. 
32 Mary Shelley, Frankenstein, cit., p. 27; p. 25. La somiglianza tra i due testi è maggiormente visibile 
paragonandone le versioni inglesi, come ha fatto l’autrice di questo saggio. In Il viaggio sotterraneo, 
infatti, si dice che Klim è spinto ad intraprendere il suo viaggio da una “insatiable Curiosity” (Ludvig 
Holberg, A Journey to the World Under-ground. By Nicholas Klimius, Londra 1742, p. 2), proprio come 
il Robert Walton, spinto dalla sua “ardent curiosity” (Mary Shelley, Frankenstein, cit., p. 24). 
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meglio di quanto potesse fare qualunque persona realmente esistente fosse 
necessario attingere da un repertorio di stili e forme corporee e combinarle assieme; 
questo metodo si rifaceva al mito secondo cui la perfezione di Elena di Troia 
derivava dalla combinazione delle caratteristiche di tre splendide fanciulle. A questo 
proposito, Mary Wollstonecraft osservò come “le statue greche non siano state 
modellate a immagine della natura”, ma come invece “quelle membra e quei 
lineamenti bellissimi siano stati scelti da diversi corpi per formare un tutto 
armonioso”33. Analogamente, la Shelley assemblò la personificazione della 
bruttezza suprema condensando una selezione di parti del corpo trovate negli ossari 
e nelle camere di dissezione. 

La questione del giudicare le persone in base al loro aspetto esteriore ricorre 
ripetutamente anche ne Il viaggio sotterraneo, e riflette le discriminazioni subite da 
Holberg in qualità di viaggiatore scandinavo, in un periodo in cui qualunque paese 
situato più a nord della Scozia rimaneva avvolto dal mistero. “In Inghilterra”, scrisse 
Holberg, “c’è grande libertà e il cibo e le bevande sono buoni, ma ci sono anche 
popolani arroganti che considerano gli stranieri come lupi mannari o creature umane 
soltanto per metà”34. L’ignoranza riguardo alle aree nord europee era ancora più 
profonda in Italia, dove Holberg raccontò che “un giovane piemontese non voleva 
credere che io fossi norvegese, perché durante un itinerario storico fatto a Roma 
aveva appreso che i norvegesi erano una razza di gente deforme, con gli occhi da 
maiale e la bocca che si allargava fino alle estremità delle orecchie”35. Questo ricordo 
dell’Italia sembra aver perseguitato a lungo Holberg, come dimostra una tappa del 
viaggio di Klim in una “execrable city” in cui i popoli vengono classificati in base 
alla forma e al numero dei loro occhi36. Nello stato ideale di Potu, invece, Klim 
osserva spesso che nonostante gli abitanti abbiano le sembianze di alberi, il loro 
comportamento è civile e razionale. Con sua grande gioia, egli può passeggiare 
“liberamente e, cosa che non mancò di stupirmi, senza causare assembramenti di 
folla; diversamente da quanto accade da noi, dove ogni avvenimento insolito attira 
schiere di persone che accorrono a saziare la loro curiosità”37. 

I romanzi utopici del periodo illuminista possono essere considerati 
rielaborazioni mitologiche concepite per esprimere osservazioni specifiche sulla 
realtà38. Nei testi di Halley, Holberg e della Shelley, sono presenti varie allusioni 
mitologiche all’inferno, all’epoca riconosciute con più prontezza di quanto non 
accada oggi. Quando Klim riemerge in superficie, Abelin mette alla prova la sua 
salute mentale interrogandolo “sulle condizioni dei beati e dei dannati, sui campi 
                                                        
33 Mary Wollstonecraft, I diritti delle donne, trad. it. di Franca Ruggieri, Editori Riuniti, Roma 1977, 
p. 309. 
34 Cit. in Gerald Argetsinger, op. cit., p. 150 (traduzione del passo a cura di Stella Moretti). 
35 Ludvig Holberg, Memoirs, Brill, Leiden 1970, p. 37 (traduzione del passo a cura di Stella Moretti). 
36 Idem, Il viaggio sotterraneo, cit., pp. 103-106. Nella versione italiana del testo la parola ‘execrable’, 
ovvero ‘esecrabile’, non viene utilizzata. 
37 Ivi, p. 35. 
38 Pubblicazioni pertinenti includono: Gregory Clayes, Utopias of the British Enlightenment, cit., pp. 
vii-xxviii; Frank e Fritzie Manuel, Utopian Thought in the Western World, Basil Blackwell, Oxford 
1979; Ian Tod - Michael Wheeler, Utopia, Orbis, Londra 1978. 
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elisi e altre cose simili”39. Abelin consiglia a Klim di rimanere in silenzio, ma 
riferisce che “in determinati periodi dell’anno” Klim era solito recarsi in 
pellegrinaggio alla “montagna e rivolgere avidi sguardi alla grotta dalla quale era 
risalito” prima di ritirarsi per alcuni giorni in una triste solitudine40. Il periodico 
allontanamento di Klim dalla vita normale ricorda i miti greci sul mondo degli inferi 
(cui fa riferimento Halley nei suoi scritti originali). Le visite in superficie di 
Persefone, limitate alla stagione primaverile, simboleggiano il ciclo delle stagioni, 
mentre sia Ercole che Orfeo compaiono in rielaborazioni allegoriche che narrano 
della discesa di Cristo all’inferno. Inoltre, il fatto che le esperienze peggiori di Klim 
accadano nel firmamento, appena sotto la crosta terrestre, e non nel nocciolo centrale 
del pianeta, potrebbe costituire un riferimento alla posizione liminale del limbo. 

Il titolo completo del romanzo di Mary Shelley, Frankenstein, ovvero il moderno 
Prometeo, fa esplicito riferimento alla mitologia classica. Prometeo creò l’immagine 
di un uomo modellando l’argilla e rubò il segreto del fuoco agli Dei con l’aiuto di 
Atena per poter dare vita alla sua statua. Diversamente dalla maggior parte dei lettori 
moderni, la Shelley conosceva anche la seconda parte di questa storia. Per punire la 
razza umana a causa della trasgressione di Prometeo, anche Zeus diede vita a una 
statua di argilla, creando Pandora. Al momento della sua nascita, gli dei dell’Olimpo 
insegnarono a Pandora tutte le virtù femminili; tuttavia, quando fu offerta in dono al 
fratello di Prometeo, Pandora sollevò il velo che copriva l’enorme vaso che aveva 
con sé e liberò il male nel mondo; soltanto Speranza rimase nel vaso. La Shelley 
aveva probabilmente letto questa versione del mito in Pantheon, scritto da suo padre; 
infatti, William Godwin era solito utilizzare la piccola Mary e gli altri bambini della 
famiglia come lettori di prova delle sue opere. In Pantheon, Godwin scrisse:  

Lo scopo della fiaba dell’uomo di Prometeo e della prima donna, Pandora, era quello di 
mostrare quanti mali affliggono l’umanità; quanti anni di sofferenza molti tra gli uomini devono 
sopportare […] quanti vizi hanno gli uomini, che a causa di essi si tormentano l’un l’altro con 
migliaia di ulteriori mali, come perfidia, tirannia, torture crudeli, omicidi, e guerre41. 
Nonostante molti lettori moderni spesso dimentichino quanto la storia di 

Prometeo e quella di Pandora siano strettamente legate tra loro, il compendio del 
mito greco proposto da Godwin sembra riassumere perfettamente l’incubo 
Frankensteiniano ideato dalla figlia. Pandora, predecessora greca di Eva, 
rappresentava secondo la tradizione la fonte del peccato. A riguardo, la 
Wollstonecraft scrisse:  

Si è rappresentato l’uomo come indipendente dal potere di Colui che l’ha creato, oppure come 
un pianeta ribelle schizzato fuori dalla sua orbita per ghermire il fuoco celeste della ragione; e 
la vendetta del cielo, in agguato in quella fiamma sottile, come le sciagure compresse nel vaso 
di Pandora, ha punito a pieno la sua temerarietà, introducendo il male nel mondo42.  

                                                        
39 Ludvig Holberg, Il viaggio sotterraneo, cit., p. 257. 
40 Ivi, p. 263. 
41 Citazione di un passo di Pantheon, di William Godwin, qui tradotto da Stella Moretti, come citato in 
William St Clair, The Godwins and the Shelleys: The Biography of a Family, Faber & Faber, Londra 
1989, p. 436. Si veda anche John Barrell, The Birth of Pandora and the Division of Knowledge, 
Macmillan, Londra 1992, pp. 145-220. 
42 Mary Wollstonecraft, op. cit., p. 81. 
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Nel romanzo della Shelley, il responsabile delle conseguenze della presunzione 
umana non è una donna, bensì un uomo. In principio, Frankenstein riesce a usurpare 
il dono femminile della procreazione, ma la sua audacia sguinzaglia un nuovo Regno 
del Terrore sulla terra aprendo il vaso di Pandora, gravido di terribili conseguenze. 

 

Conclusione 

Nella letteratura ottocentesca americana esiste una sequenza di testi simile a 
quella che lega Halley, Holberg e la Shelley. Nel 1818, anno di pubblicazione di 
Frankenstein, un soldato americano in pensione di nome John Symmes avanzò 
l’ipotesi che la terra contenesse delle sfere abitate e illuminate dal sole che penetra 
attraverso dei fori situati ai poli. Per vent’anni gli scrittori offuscarono i confini tra 
realtà e fantasia; quando descrisse il viaggio immaginario di Arthur Gordon Pym in 
Antartide, ad esempio, Poe trasse ispirazione dalla letteratura Symmesiana e incluse 
i resoconti di diversi viaggiatori realmente esistiti come James Cook43. 

Rintracciare influenze letterarie è certamente un entusiasmante lavoro di 
investigazione. Ad esempio, può Poe aver scelto il nome Pym per farlo rimare con 
Klim, protagonista del libro che egli stesso menzionò l’anno seguente ne Il crollo 
della casa Usher? E ancora, è possibile inserire Edward Bulwer-Litton, Edgar Rice 
Burroughs e Jules Verne (che fece esplicitamente riferimento a Symmes) all’interno 
di un racconto diacronico di esplorazioni sotterranee? Forse. Eppure, a livello storico 
tentare di definire con chiarezza le fonti di queste opere è meno gratificante che 
considerare le più ampie correlazioni tra generi letterari solitamente considerati ben 
distinti tra loro. 

Allora non esistevano confini rigidi tra la fisica e la teologia, la finzione e 
l’esplorazione. Halley formulò le sue congetture sulla struttura interna della terra 
perché aveva bisogno di affermare la sua ortodossia religiosa. Senza mai abbracciare 
ciecamente il suo elaborato schema, lo giustificò tramite strumenti retorici, 
argomentando per analogie o avanzando domande senza soluzione che implicavano 
una silenziosa risposta affermativa. Holberg e la Shelley scrissero opere di 
commento sociale influenzate dalle teorie di Halley ma, nel contempo, proposte 
equivocamente come romanzi presentati sotto forma di reali resoconti di viaggio, 
proprio come accade nel Pym di Poe. 

Halley modellò la sua cosmologia per renderla compatibile con la Bibbia: 
secondo i teologi naturali del tempo, dovevano infatti esistere altri mondi che 
glorificassero Dio. Un secolo più tardi, gli scrittori rovesciarono questa linea logica: 
la scienza Newtoniana affermava (nonostante la mancanza di prove schiaccianti) che 
la vita extraterrestre esisteva davvero, sfidando la convinzione cristiana che esistesse 
soltanto la terra. Percy Shelley si affidò a questa argomentazione astronomica per 
deridere la religione cristiana. “Tutto questo non si sapeva durante l’invenzione 
graduale della mitologia Cristiana”, scrisse Shelley in un brano rifiutato da Mary, e 
                                                        
43 Si veda: Robert Almy, J N Reynolds: A Brief Biography with Particular Reference to Poe and 
Symmes, “Colophon”, 2/2, 1937, pp. 227-45; William Miller, The Theory of Concentric Spheres, “Isis”, 
33, 1941, pp. 507-14; Edgar Allan Poe, Le avventure di Arthur Gordon Pym da Nantucket, trad. it. di 
Gabriele Baldini, Einaudi, Torino 2001. 
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Se questi incalcolabili milioni di soli, pianeti, satelliti, e comete sono abitati, dobbiamo supporre 
che Dio abbia creato i loro abitanti migliori, o meno portati a offenderlo, di quegli Spiriti 
primordiali, quegli Angeli vicini al suo trono, quelle prime e più mirabili delle sue creature che 
si ribellarono e furono dannate?44 

Frankenstein sconvolse il pubblico perché si librava ai confini della possibilità. 
Gli allarmisti moderni celebrano Frankenstein per i suoi moniti lungimiranti contro 
disastri e dilemmi etici; tuttavia, Mary Shelley non scrisse con lo scopo di creare un 
manifesto per il futuro, ma per commentare il presente ad ella contemporaneo. 
Nonostante si tratti di una storia fittizia, il testo rappresenta un documento storico 
denso di informazioni sull’atteggiamento ottocentesco nei confronti della scienza e 
delle donne. Consapevole delle ricerche scientifiche avanguardistiche condotte al 
tempo, la Shelley trasse ispirazione anche dalle sue numerose letture per incorporare 
dibattiti mitologici e teologici legati alla scienza. 

I confini che separano le varie discipline sono oggi cambiati, e gli scienziati non 
giustificano più le loro teorie ricorrendo ad argomentazioni religiose; al contrario, i 
teologi sono esclusi dalla ricerca scientifica di forme di vita sotto la superficie 
terrestre o su altri sistemi planetari. La fantascienza moderna condivide alcuni 
elementi con Il viaggio sotterraneo e Frankenstein, soprattutto per quanto concerne 
il suo impiego come mezzo di critica sociale; ciononostante, l’etichetta 
“fantascienza”, evidenziando un contrasto ossimorico tra due concetti teoricamente 
opposti, si basa su una separazione tra scienze e arti non ancora completata ai tempi 
di Mary Shelley. Per adeguarsi a queste opere, quindi, la dicitura completa della sigla 
inglese SF (science fiction, cioè “fantascienza”) dovrebbe essere Satirical Fantasy, 
e cioè “genere fantastico satirico”. 
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