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Abstract: The singular causal link among natural events (the magnitude-9 earthquake and the
resultant tsunami of 11 March 2011), technological disaster (the meltdown of three of the six
nuclear reactors at the Fukushima Daiichi nuclear power plant in the following days) and its
human and environmental consequences, make the Japanese case complex and, at the same
time, paradigmatic of how post-disaster contexts can become an arena for competing percep-
tions, narratives and memories of the tragedy. The situation in post-disaster Fukushima is com-
plicated by differentiated risk perceptions and socio-economic conditions which lead individu-
als to find different solutions to manage their fear, and by debatable measures of evacuation,
relocation and support that contribute to sharpening divisions and tensions within local com-
munities and families, and even among “forced” and “voluntary” evacuees. In such a frag-
mented situation, there are women who denounce the insufficient information on radiation and
the government’s nuclear policy and response to the nuclear crisis; demand guarantees for the
health and safety of their children and communities, and adequate supports and compensations;
and reaffirm the centrality of the nuclear disaster in national political agenda and identity. They
contribute to re-build their communities, to create resilient society, and to make Fukushima a
little less surreal.

La catastrofe ¢ il lampo
che fa apparire 1’identita
¢ i crepacci che la disegnano'.

Analogamente ad altri contesti post disastro, quello delineatosi in Giappone dopo
1’11 marzo 2011 si presta a essere rappresentato con diverse modalita di percezione,
interpretazione e narrazione volte a individuare la dinamica e le ragioni della cata-
strofe e 1 rimedi alla vulnerabilita del territorio e delle comunita interessati, a rimar-

* Rosa Caroli & professoressa ordinaria di Storia e Istituzioni dell’ Asia presso I’Universita Ca’ Foscari
di Venezia. E autrice di numerosi lavori, pubblicati in Italia e all’estero, sull’evoluzione dello stato
nazionale, le minoranze, le ideologie coloniali, le politiche identitarie nel Giappone moderno e contem-
poraneo con particolare riguardo alle realta periferiche e alla storia di Okinawa. I suoi ambiti di ricerca
si estendono anche alla storia urbana di Tokyo. Tra i suoi libri: 7/ mito dell’omogeneita giapponese:
storia di Okinawa (FrancoAngeli 1999), Tokyo segreta. Storie di Waseda e dintorni (Edizioni Ca’ Fo-
scari 2012) e, assieme a Francesco Gatti, Storia del Giappone (Laterza 2004; 2017).

' Giuseppe Limone, Catastrofe e Identitd. Tra la catastrofe dei valori e il valore della catastrofe, in
“Katastrophé. Tra ordine culturale e ordine naturale”, a cura di Domenica Mazzu-Maria Stella Barberi,
Giappichelli, Torino 2011, p. 172.
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ginare le ferite inferte al paesaggio culturale, allo spazio geografico e al tessuto so-
ciale, a ricucire la trama di una storia comune smagliata da traumatici eventi. Se il
(post) disastro costituisce ovunque “il terreno di scontro di rappresentazioni e reto-
riche”, rendendo peraltro “evidenti le cornici storiche dentro cui si compie” e costi-
tuendo “una straordinaria occasione per osservare le burocrazie e 1’ideologia del di-
spositivo amministrativo™, il caso giapponese appare particolarmente complesso e,
al tempo stesso, paradigmatico alla luce della relazione causale che lega gli eventi
naturali (il sisma e lo tsunami da esso prodotto 1’11 marzo) al disastro tecnologico
(la fusione del nocciolo, nei giorni successivi, in tre dei sei reattori della Centrale
nucleare 1 di Fukushima colpita dallo tsunami) e alla conseguente contaminazione
ambientale. Oltre a rendere assai vaga la linea di confine tra disastri di origine natu-
rale e antropica, questa singolare connessione causale contribuisce a conferire una
certa ambiguita alla stessa dimensione temporale e spaziale della catastrofe, le cui
narrazioni ¢ memorie individuano distinti eventi limite della storia e disegnano una
diversa geografia della tragedia. Emergono cosi diversi contesti post disastro che
competono nella rappresentazione dell’evento traumatico, nell’individuazione delle
ragioni della catastrofe e nella ridefinizione della dimensione identitaria: a una na-
zionalizzazione del disastro post 11 marzo — dove la riscoperta della comune condi-
zione di particolare esposizione al rischio sismico da parte dell’intera popolazione
del Giappone serve a rifondare in termini emozionali un’identita collettiva trauma-
tizzata dagli eventi catastrofici, concepiti come I’esito di imprevedibili fenomeni na-
turali — si oppone una periferizzazione del disastro post Fukushima, dove I’incidente
nucleare chiama evidentemente in causa i fattori politici, economici e tecnologici
che hanno concorso al disastro, confutando il tentativo di assolvere le responsabilita
umane attraverso una naturalizzazione e destoricizzazione degli eventi.

Mentre I’invisibilita della minaccia radioattiva e I’immaterialita del danno favo-
riscono una campagna di normalizzazione dell’emergenza di Fukushima, I’incer-
tezza alimenta una differenziata e spesso conflittuale percezione del pericolo, la
paura tende a essere banalizzata come un catastrofismo e una radiofobia ascrivibile
in primo luogo alla sfera femminile, e ambigui piani di riallocazione e sussidio delle
popolazioni colpite pongono a molti genitori il dilemma di scegliere se esporre “i
propri figli alla poverta oppure alle radiazioni™. In questo Giappone post Fuku-
shima, molte donne denunciano la disinformazione circa 1’effettiva entita del rischio
e reclamano maggiori garanzie per la salute dei cittadini, equi risarcimenti e adeguate
misure per contrastare il marcato aumento di disoccupati e la femminilizzazione
della poverta, sfidando le convenzioni e i tabu sociali che inibiscono I’azione indivi-
duale e politica. Pur muovendosi nell’esiguo spazio di una frammentata realta locale
che appare intrappolata nell’incapacita o nell’impossibilita di comprendere il reale
pericolo di una minaccia impercettibile ma virtualmente distruttiva, questo attivismo

? Pietro Saitta, Eventi complessi. Introduzione a una sociologia dei disastri, in Fukushima, Concordia
e altre macerie. Vita quotidiana, resistenza e gestione del disastro, a cura di Pietro Saitta, Editpress,
Firenze 2015, rispettivamente pp. 14, 10 ¢ 13.

? Seiichi Nakate cit. in Norma Field, From Fukushima: To Despair Properly, To Find the Next Step, in
“The Asia-Pacific Journal-Japan Focus”, 14/17, 3, September 1, 2014. Nakate ¢ a capo del “Network
di Fukushima per proteggere i bambini dalle radiazioni”.
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femminile mira a contribuire alla ricostruzione e alla resilienza delle comunita col-
pite, a contrastare la privatizzazione del rischio e la domesticizzazione della paura,
e a riaffermare la centralita e la dimensione politica di un disastro che la retorica del
Giappone post 11 marzo tende a marginalizzare e destoricizzare.

Giappone post 11 marzo vs Giappone post Fukushima: il disastro come
evento epocale

Se I’eccezionale catena di eventi induce a ritenere 1’11 marzo come un passaggio
epocale nella storia del Paese, paragonabile al devastante terremoto che colpi I’area
della capitale nel 1923 o alla disfatta militare e morale subita dal Giappone nel 1945,
il momento e le ragioni di tale cesura dipendono dal diverso ordine di priorita accor-
dato alle diverse fasi del disastro.

Di certo, il terremoto ha costituito un fatto epocale nella misura in cui ¢ stato il
piu intenso mai registrato nel Paese e tra i cinque maggiori verificatisi a livello mon-
diale sin dall’introduzione di moderni sistemi di rilevamento sismico nel 1900”. Inol-
tre, il devastante tsunami da esso generato si ¢ abbattuto sulle zone costiere della
regione nordorientale del Giappone producendo la maggior parte delle vittime e dei
danni materiali, la cui entita lo renderebbe il pit costoso disastro naturale nella storia
mondiale’. Se il termine soteigai (al di 12 di ogni immaginazione, aspettativa e pre-
visione) appare per molti versi adeguato a descrivere il clima apocalittico percepito
dalle popolazioni interessate nell’immediato post disastro, il suo impiego nella reto-
rica ufficiale mira piuttosto a ricondurre all’evento geofisico occorso 1’11 marzo
I’origine della catastrofe umana, materiale e ambientale a esso conseguiti, derespon-
sabilizzando 1’azione umana in relazione non solo all’incidente alla centrale nu-
cleare, ma anche al sisma ¢ allo tsunami, i cui danni sono in realta dipesi non solo
dall’eccezionalita di questi eventi naturali, ma anche dalle carenze riscontrate nel
sistema di previsione e prevenzione del sisma e nella tecnologia e nell’ingegneristica
anti-tsunami®.

Altrettanto epocale appare il disastro tecnologico di Fukushima, classificato, as-
sieme a quello di Cernobyl’, come il pit grave incidente nella storia dell’energia
nucleare e definito da una commissione indipendente istituita dal Parlamento nell’ot-

* David Lochbaum-Edwin Lyman-Susan Stranahan, Fukushima: The Story of a Nuclear Disaster, New
Press, New York 2014, p. 5.

5 All’indomani degli eventi, la Banca Mondiale calcold che i danni prodotti dal terremoto e dallo fsu-
nami avrebbero potuto raggiungere la cifra di 235 miliardi di dollari (pari al 4 per cento del PIL giap-
ponese), mentre la stima del governo giapponese ¢ di quasi 200 miliardi di dollari. Cfr. World Bank,
The Recent Earthquake and Tsunami in Japan: Implications for East Asia, in “East Asia and Pacific
Economic Update 20117, March 21, 2011; Reconstruction Agency, Situation Overview”, reperibile nel
sito http://www.reconstruction.go.jp/english/topics/2013/03/about-us-situation-overview.html.

6 Sull’impiego di soteigai e il rapporto tra natura e artificio nella rappresentazione del disastro cfr.
Michael Fisch, Meditations on the “Unimaginable” (soteigai), in The Space of Disaster, a cura di Erez
Golani Solomon, Resling Publishing, Tel-Aviv (forthcoming); Richard J. Samuels, 3.11. Disaster and
Change in Japan, Cornell University Press, London 2013, pp. 35-39; Theodore C. Bestor, Disasters,
Natural and Unnatural: Reflections on March 11, 2011, and Its Aftermath, in “The Journal of Asian
Studies”, 72, 4, 2013, pp. 763-782.
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tobre del 2011 come un “disastro artificiale” causato dal carente senso di responsa-
bilita nel proteggere i cittadini e la societd da parte dell’attuale e delle passate am-
ministrazioni e autorita di controllo del governo e della TEPCO, la societa elettrica
gestrice dell’impianto’. Le inadeguate misure assunte per gestire ’incidente di Fu-
kushima e le inadempienze riscontrate nella manutenzione dei sistemi di sicurezza
degli impianti, unite alle reticenze del governo e della societa elettrica nell’informare
la popolazione sui reali sviluppi della crisi nucleare (i cui costi derivanti dal decom-
missionamento della centrale, dalla bonifica del territorio e dal risarcimento alle per-
sone coinvolte continuano peraltro ad aumentare®), hanno segnato un punto di svolta
anche nella credibilita dello Stato come garante del benessere e dell’incolumita dei
cittadini, nonché nella fede verso una presunta capacita della scienza di dominare la
natura. Il disastro di Fukushima ha dunque scalfito quel mito della sicurezza sul
quale si era fondato lo sviluppo dell’industria nucleare, la cui storia ¢ strettamente
legata al periodo della rapida crescita economica del Paese: pianificato agli inizi de-
gli anni Sessanta con il sostegno di grandi potentati economici, finanziari e indu-
striali e favorito da incentivi statali alle comunita disposte ad accogliere i reattori
atomici’, lo sviluppo di un settore che porto il Giappone a occupare la terza posizione
a livello mondiale lo rese un simbolo della rinascita postbellica e motivo di prestigio
nazionale, celebrato sin dal 26 ottobre 1964 con una Giornata dell’energia atomica
(Genshiryoku no hi). Tuttavia, nonostante I’epocalita di tale disastro, la progressiva
sospensione dell’attivita degli altri cinquanta reattori nucleari presenti nel paese,

" The National Diet of Japan Fukushima Nuclear Accident Independent Investigation Commission, In-
troduction, p. 3, reperibile nel sito http://warp.da.ndl.go.jp/info:ndljp/pid/3856371/naiic.go.jp/en/.

¥ Se nel dicembre 2016 il governo di Tokyo aveva stimato un costo di 22 mila miliardi di yen (gia
corrispondente al doppio della cifra quantificata tre anni prima), nella primavera del 2017 un gruppo di
esperti del Japan Center for Economic Research ha calcolato che la cifra potrebbe essere di oltre tre
volte superiore e raggiungere i 70 mila miliardi di yen (circa 550 miliardi di euro). Real cost of Fuku-
shima disaster will reach ¥70 trillion, or triple government’s estimate: think tank, “The Japan Times”,
April 1, 2017.

? La costruzione di centrali nucleari fu spesso considerata come un mezzo per stimolare I’economia
locale, pur fondandosi di fatto sul prevalente impiego di personale part time e basse retribuzioni. Esem-
plificativa in tal senso ¢ la storia della stessa centrale in cui si € verificato I’incidente, entrato in funzione
nel 1971 e il secondo a essere costruito in Giappone dopo che le municipalita interessate avevano dato
il loro benestare nel 1961, nell’intento di compensare il declino dell’industria di estrazione del carbone,
un tempo fiorente nella provincia di Fukushima dovuto al crescente impiego del petrolio come fonte
energetica. Yoshimi Shun’ya, Radioactive Rain and the America Umbrella, in “Journal of Asian Stu-
dies”, 71, 2, 2012, pp. 320-321. Nella stessa centrale, quasi il novanta per cento dei lavoratori impiegati
dalla TEPCO ¢ stato assunto con contratti in subappalto, mentre per le operazioni di decontaminazione
si ¢ ricorso in gran parte a lavoratori temporanei provenienti dai settori piu vulnerabili della societa.
Adam Broinowski, Informal Labour, Local Citizens and the Tokyo Electric Fukushima Daiichi Nuclear
Crisis: Responses to Neoliberal Disaster Management, in New Worlds from Below: Informal Life Po-
litics and Grassroots Action in Twenty-first-century Northeast Asia, a cura di Tessa Morris-Suzuki -
Eun Jeong Soh, ANU Press, Canberra 2017, pp. 133-140. Paradossalmente, pur essendo esposti a un
elevatissimo rischio, la popolazione locale tende ad associare questi lavoratori alla compagnia da cui
dipendono e a ritenerli corresponsabili del disastro. Christopher Hobson, The workers of Fukushima
Dai’ichi, in Human Security and Japan’s Triple Disaster. Responding to the 2011 earthquake, tsunami
and Fukushima nuclear crisis, a cura di Paul Bacon-Christopher Hobson, Routledge, London-New
York 2014, pp. 59-71.
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conclusasi nel maggio del 2012, non ¢ stata accompagnata da un drastico mutamento
delle politiche nucleari nazionali'.

Vi ¢ poi chi individua nell’incidente di Fukushima il momento conclusivo del
prolungato periodo di crescita economica del Giappone, preannunciato dal suo arre-
tramento a terza economia mondiale, il cui inizio coinciderebbe con un altro disastro
ambientale e sociale, quello di Minamata, che fu all’origine di una sindrome neuro-
logica scoperta nel 1956, ma che il governo nazionale riconobbe derivare dall’intos-
sicazione del mercurio rilasciato da un’industria chimica solo nel 1968, anno in cui
I’economia giapponese divenne la seconda del mondo. Sotto il profilo dell’economia
politica, i due eventi che limitano tale periodo presenterebbero caratteristiche affini
in termini di ricerca del profitto e collusioni tra industria, governo, burocrazia e me-
dia, marginalizzazione degli scienziati critici ¢ manipolazione dei dati scientifici,
discriminazione delle popolazioni rurali e distruzione delle basi della produzione ali-
mentare' .

L’incidente nucleare segnerebbe un punto di svolta anche nella storia dell’infor-
mazione postbellica: pur se tradizionalmente restia a esprimere critiche verso 1’ope-
rato del governo e a proporre un’interpretazione dei fatti diversa da quella fornita
dalle istituzioni governative da cui si ottengono in genere le notizie da diffondere, il
discutibile ruolo svolto nel post disastro ha indotto a ritenere 1’incidente di Fuku-
shima come il “big bang” in termini di scetticismo del pubblico verso i media nazio-
nali, mentre la stessa autocensura di un linguaggio mediatico volto a estromettere
diretti riferimenti alla fusione del nocciolo, alla radioattivita e all’angoscia degli abi-
tanti di Fukushima e ad appellarsi all’unita nazionale come condizione indispensa-
bile per fronteggiare I’emergenza, rimanderebbe al totalitarismo del regime bellico
piuttosto che alla democrazia postbellica'?.

Anche in ambito culturale, il disastro di Fukushima sembra aver segnato il pas-
saggio verso una nuova epoca, paragonabile all’esperienza dell’atomica su Hiro-
shima e Nagasaki, la quale detta la necessita di individuare nuovi linguaggi per rap-
presentare una realta profondamente mutata da eventi inimmaginabili e minacce in-
visibili, di ridefinire il ruolo della scienza e il rapporto tra genere umano e natura, di
riaffermare la funzione politica dell’attivita letteraria e artistica, di ricercare
nell’esperienza della catastrofe una creativita in grado di curare il trauma, esorciz-
zare le paure e coniugarsi con la protesta sociale'.

10 Per i fattori che hanno ostacolato cambiamenti in tal senso si veda Jacques E. C. Hymans, After
Fukushima: Veto Players and Japanese Nuclear Policy, in Japan: The Precarious Future, a cura di
Frank Baldwin-Anne Allison, New York University Press, New York 2015, pp. 110-138.

' Cfr. Shoko Yoneyama, Animism: A Grassroots Response to Socioenvironmental Crisis in Japan, in
New Worlds from Below, cit., pp. 102-104.

12 Cfr. Henmi Y&, Gareki no naka kara kotoba o. Watashi no ‘shisha’ e [Parole dalle macerie. Per i
miei ‘defunti’], NHK shuppan, Tokyo 2012, pp. 84-86; Martin Fackler, Media and Politics in Japan:
Fukushima and Beyond, in “Chatman House-The Royal Institute of International Affairs”, November
6, 2014, pp. 2-3, reperibile in https://www.chathamhouse.org/sites/files/chathamhouse/field/fielddocu-
ment/20141106Summary.pdf.

13 Cfr., ad esempio, Fukushima and the Arts. Negotiating Nuclear Disaster, a cura di Barbara Geilhorn-
Kristina Iwata-Weickgenannt, Taylor and Francis, Milton 2016; In the Wake: Japanese Photographers
Respond to 3/11, a cura di Anne Nishimura Morse-Anne E. Having, MFA Publications, Boston 2015;
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In queste differenti epocalita, che segnerebbero mutamenti profondi nella vicenda
politica, economica, sociale, culturale e identitaria del Giappone, si riflette dunque
una differenziata percezione degli eventi catastrofici che, a sua volta, contribuisce a
disegnare una complessa mappa del disastro, dove la dimensione nazionale che ca-
ratterizza la retorica del Giappone post 11 marzo si oppone a quella locale che con-
traddistingue invece la rappresentazione del Giappone post Fukushima.

La geografia del disastro: nazionale versus locale

La traumatica esperienza del sisma e dello tsunami ha rinnovato nell’intera po-
polazione del Giappone la profonda, intima e angosciante consapevolezza di vivere
in una tra le zone geologicamente piu instabili del mondo, tanto piu in presenza di
una ripresa dell’attivita vulcanica in molte zone del paese e di studi che confermano
la previsione di un altro distruttivo terremoto che potrebbe colpire la regione di To-
kyo in un futuro pitt 0 meno prossimo.

L’enfasi che la retorica del post 11 marzo pone su questa comune condizione di
precarieta — la quale rafforza la percezione del legame che unisce la propria e 1‘altrui
vulnerabilita e fragilita, e attenua il confine che separa le zone colpite dal resto del
paese — ¢ esemplificata dal termine “kizuna”, impiegato per indicare il “vincolo”
umano ed emotivo che lega I’intera popolazione del Giappone. Allo stesso tempo,
una liturgia fatta di reiterate e strazianti testimonianze di sopravvissuti (sopravvissuti
in primo luogo allo tsunami) si accompagna a una nuova forma di “gambarismo”,
dove le varie declinazioni del verbo “ganbaru” (assai usate come esortazione a “fare
del proprio meglio”) assumono una valenza nazionale, richiamando peraltro la capa-
citd dimostrata in passato dal popolo giapponese di risollevarsi da crisi, sciagure e
sconfitte.

Nell’immediato post disastro, 1’efficacia di questa retorica apparve confermata
dal fatto che il carattere “kizuna” fu selezionato nel 2011 come il piu rappresentativo
dell’anno'®, nonché dagli esiti di un sondaggio d’opinione effettuato dal governo nel
gennaio del 2012, nel quale 1’80 per cento degli intervistati dichiard di attribuire ai
legami sociali un’importanza maggiore rispetto a quanto accadeva prima degli eventi
catastrofici'”. Questa collettivizzazione del disastro, palesemente rivolta alla sfera
emotiva, ¢ sostenuta da una strategia politica e mediatica volta ad alimentare una
sorta di “nazionalismo della tragedia” finalizzato a ricompotre le molteplici fratture
prodotte dai traumatici eventi e a minimizzare le gravi inadempienze dimostrate nella

Noriko Manabe, The Revolution Will Not be Televised: Protest Music After Fukushima, Oxford Uni-
versity Press, New York 2015.

" Takumi Okada, ‘Kizuna’ selected as 2011’s kanji of the year, “The Asahi Shimbun”, December 12,
2011.

15 Nel rilevamento effettuato I’anno successivo, la percentuale scese al 77,5. I due sondaggi, pubblicati
il 2 aprile 2012 e il primo aprile 2013, sono reperibili nel sito Naikakufu daijin kanbo seifu kohoshitsu
[Dipartimento delle Pubbliche Relazioni del Governol, Shakai ishiki ni kansuru yoron chosa [Sondaggi
d’opinione relativi alla coscienza sociale], reperibile in http://survey.gov-online.go.jp/index-sha.html.
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gestione dell’emergenza, soprattutto del disastro tecnologico di Fukushima'®. Al di-
scredito che ha investito la scienza, la tecnologia e i fautori della loro affidabilita,
nonché le modalita con cui la conoscenza scientifica ¢ costruita e divulgata, e che
oppone in primo luogo governati e governanti, si uniscono infatti altri elementi di
divisione e di contrasto che la crisi nucleare ha provocato tra gli stessi cittadini.

A tal proposito, occorre innanzi tutto ricordare che la Centrale nucleare 1 di Fu-
kushima colpita dallo zsunami ¢ una delle tre centrali nucleari della Compagnia per
I’energia elettrica di Tokyo (TEPCO) le quali, sino all’11 marzo 2011, fornivano il
40% dell’energia elettrica prodotta dalla compagnia e impiegata nell’area della ca-
pitale'’. Non sorprende, dunque, che gli effetti generati dall’incidente sulla vita degli
abitanti della metropoli furono immediati.

Non sorprende neppure che, nella narrazione del Giappone post Fukushima, tro-
vino spazio aspre critiche rivolte alla disparita strutturale tra metropoli e periferie, a
un “sistema sacrificale” volto a sostenere le priorita dell’agenda nazionale a spese di
un’esigua parte di cittadini, e a una pur indiretta connivenza con tale sistema da parte
di quanti traggono benefici da esso'®. La comunita metropolitana ha attivamente con-
tribuito alle numerose iniziative di volontariato e di aiuto rivolte alla popolazione
locale, che tuttavia sono andate diminuendo col diminuire della percezione di Fuku-
shima come emergenza nazionale, tanto pitu dopo che Tokyo ¢ stata selezionata per
i giochi olimpici del 2020, e I’attuale premier Shinzd Abe ha avviato una campagna
di ‘normalizzazione’ dell’emergenza nucleare che ¢ arrivata sino all’Expo di Milano,
con una settimana dedicata a Fukushima e alla degustazione dei suoi prodotti locali'.
Inoltre, la vendita di prodotti agricoli provenienti da Fukushima nei mercati, super-
mercati e banchi itineranti delle metropoli ¢ un evidente segno di quella solidarieta
emozionale che dovrebbe unire il paese, ma che non ha tuttavia convinto le altre
province del Giappone a farsi carico di un’equa ripartizione dei residui radioattivi
accumulati a Fukushima, né impedito all’elettorato di eleggere candidati dichiarata-
mente favorevoli all’impiego dell’energia nucleare, com’¢ avvenuto alle elezioni del
sindaco di Tokyo nel febbraio 2014%.

C’¢ da chiedersi se gli abitanti della metropoli (soprattutto donne) che acquistano
questi prodotti spesso venduti direttamente dagli stessi produttori (soprattutto donne
anche loro) provvedono poi, nella sfera domestica, a metterli a tavola per la cena dei

16 Per la strategia e i risvolti di questa ‘collettivizzazione’ del disastro, cfr. ad esempio Jeffrey W. Hor-
nung, The risks of ‘disaster nationalism’, “The Japan Times”, July 4, 2011; Alexis Dudden, The On-
going Disaster, in “The Journal of Asian Studies”, 71, 2, 2012, pp. 345-359; Kayama Rika, Hitotsu ni
nanka, narenai [Non si puo diventare un tutt’uno], in “Aera”, 21, May 2-9, 2011, pp. 66-69, che parla
di “nazionalismo della ricostruzione” (fukkd nashonarizumu).

7 TEPCO-Tokyo Electric Power Company, About Fukushima Daiichi NPS, FukushimaDaini NPS, re-
peribile in http://www.tepco.co.jp/en/challenge/energy/nuclear/plants-e.html.

'8 Takahashi Tetsuya, What March 11 Means to Me: Nuclear Power and the Sacrificial System, in “The
Asia-Pacific Journal-Japan Focus”, 12/19, 1, May 12, 2014, pp. 1-20.

19 Si veda ad esempio I’intervista rilasciata in quell’occasione dal governatore della provincia di Fuku-
shima a Luca Zorloni, Fukushima, quattro anni dopo a Expo: ‘Il nostro cibo adesso é sicuro’, “Il
Giorno”, 13 ottobre 2015.

2 pro-nuclear candidate Yoichi Masuzoe wins Tokyo's race for governor, “The Guardian”, February
9,2014.
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loro figli. E probabile che anche gli acquirenti diffidino dell’efficacia dei controlli
cui pure questi prodotti sono sottoposti, nel qual caso si tratterebbe di un’opera di
beneficenza encomiabilmente camuffata, attraverso cui la metropoli tenta di saldare
i debiti contratti con le sue periferie.

Ma anche all’interno del Giappone post Fukushima si registrano dissonanze e
conflitti, in parte indotti da un’iniqua politica di risarcimenti a famiglie, coltivatori,
allevatori e imprese, i quali differiscono tra zona a zona, tra “evacuati forzati” (kyosei
hinansha) ed “evacuati volontari” (jishu hinansha), e persino tra gli abitanti delle
file degli alloggi temporanee, divisi tra chi, potendo tornare di tanto in tanto a visitare
la propria abitazione situata nella zona evacuata, ottiene un risarcimento minore ri-
spetto a chi non gode di tale ‘privilegio™".

Un altro fattore che concorre a creare tensioni interne alle comunita locali ¢ I’in-
certezza circa il reale livello di contaminazione radioattiva. A fronte delle informa-
zioni fornite dal governo, dai portavoce della TEPCO e dai media nazionali, spesso
caratterizzate da omissioni e infondate rassicurazioni, molti cittadini si sono rivolti
alla rete per verificarne 1’attendibilita, con i rischi che cid comporta, tanto piu per
una popolazione come quella di Fukushima, che risiede in una regione prevalente-
mente rurale ed ¢ composta in buona parte da anziani, per la quale non ¢ semplice
orientarsi nel dedalo di informazioni, a volte fallaci e spesso contraddittorie, dispo-
nibili nei siti web, o affidarsi a dati forniti da organismi scientifici che non di rado
servono gli interessi dei poteri forti.

Le allarmanti notizie circolate in un clima di diffuso scetticismo furono tali non
solo da indurre il governo a un repentino intervento per limitare la divulgazione di
“voci prive di fondamento” (ryiigen higo) e “informazioni inattendibili” (futashi-
kana johé)*, ma anche da tacciare di disfattismo e di scarso senso dello Stato coloro
che ritenevano inaffidabili le notizie ufficiali. A queste “voci infondate” ¢ inoltre
addebitata la responsabilita del danno economico dei coltivatori, i cui prodotti reste-
rebbero invenduti a causa di un ingiustificato rischio di contaminazione, ¢ delle
stesse multinazionali giapponesi, timorose che al marchio “made in Japan” possa
restare impresso lo stigma del nucleare®.

Nel post disastro di Fukushima, gli atteggiamenti e le manifestazioni di sfiducia
divengono cosi motivo di un’esclusione che accentua il senso di isolamento dell’in-

2! Genpatsu jiko gonen, baishé meguri jimin bundan. Onaji machi de kotonaru kyiisai [Divisioni tra
cittadini per I’attribuzione dei risarcimenti a cinque anni dall’incidente nucleare. Aiuti differenti nello
stesso paese], “Nihon Keizai Shinbun”, 2 marzo 2016.

22 A poche settimane dall’incidente di Fukushima, fu infatti istituita una commissione governativa che
invio istruzioni alle associazioni degli operatori e dei servizi di telecomunicazioni, dei provider di sevizi
internet e di televisioni via cavo affinché si impegnassero a limitare la diffusione di tali notizie, che
contribuivano ad “alimentare inutilmente le ansie della popolazione” e a “favorire la confusione nelle
zone colpite dal disastro”. Il comunicato, intitolato “Higashi Nihon daishinsai ni kakaru intanetto j6 no
rytgen higo e no tekisetsu na taid ni kansuru yosei” (Richiesta relativa alle appropriate contromisure
alle false voci in internet concernenti il Grande terremoto del Giappone orientale) fu reso noto il 6 aprile
nel sito ufficiale del ministero degli Interni e delle Comunicazioni, reperibile in
http://www.soumu.go.jp/maincontent/000110048.pdf.

2 Sebastian M. Pfotenhauer-Christopher F. Jones-Krishanu Saha-Sheila Jasanoff, Learning from Fu-
kushima, in “Issues in Science and Technology”, 28, 3, 2012, p. 81.
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dividuo dal contesto sociale e acuisce i disturbi prodotti dall’evento traumatico, ge-
nerando profonde fratture nei rapporti sociali e familiari e nelle relazioni umane e
affettive tra gli stessi membri delle comunita interessate. D’altra parte, se, com’¢
stato notato, laddove gli esperti perdono la propria credibilita e viene meno il mono-
polio della conoscenza, diventa difficile tracciare una chiara linea di demarcazione
tra prudenza e paranoia®®, I’assenza di una guida capace di orientare i comportamenti
di una collettivita colpita da un evento catastrofico ¢ individuata come uno dei fattori
che concorrono a scatenare il panico di massa®.

Le varie linee di frattura nel rapporto tra cittadini e istituzioni, cosi come nella
stessa dimensione orizzontale dello spazio sociale e familiare, contribuiscono per-
tanto a rendere assai complessa la geografia del disastro umano, materiale e ambien-
tale prodotto dall’eccezionale sequela di eventi.

Nella mappa del disastro in cui gli eventi dell’11 marzo assumono una centralita,
una visibilita e una percezione come vicenda nazionale, il dramma di Fukushima
tende a essere relegato a fatto marginale, locale e circoscritto — una rappresentazione,
questa, che concorre peraltro a illuminare il rapporto che lega questa periferia alla
metropoli.

Cosi, nel Giappone post 11 marzo si moltiplicano i programmi che dispensano
dettagliate informazioni su previsioni ed effetti dell’imminente rischio sismico, con
simulazioni e persino precisissimi calcoli circa il numero delle vittime che il sisma
potrebbe causare nella zona della capitale, gli ascensori dei grattacieli metropolitani
vanno dotandosi di gabinetti e acqua potabile da usare nel caso in cui una forte scossa
ne provochi I’arresto”, la scienza e la tecnologia riaffermano la propria funzione
nella prevenzione delle catastrofi, ed ¢ in atto una campagna di normalizzazione
dell’emergenza nucleare volta a vincere le resistenze di quanti si oppongono al riav-
vio delle centrali, a riabilitare la reputazione internazionale del paese come leader
della tecnologia e della sicurezza, e a garantire il successo di un evento olimpico
capace di dare nuovi stimoli all’economia e risollevare il morale nazionale.

Nella surreale realta del Giappone post Fukushima, i segni del disastro restano
invece confinati nelle centrali nucleari devastate dallo tsunami che appaiono come
relitti in un deserto, nell’angoscia di cittadini che non possono o non vogliono tornare
nelle zone di origine e di quanti sono indotti a restare da ragioni economiche o affet-
tive, nelle abitazioni temporanee popolate in prevalenza da anziani, e in un’inquie-
tante sequenza di alberi abbattuti nelle zone colpite dalla radioattivita, di enormi sac-
chi scuri contenenti la terra raccolta nell’opera di decontaminazione del territorio, e

2% Jordan Sand, Living with Uncertainty after March 11, 2011, in “The Journal of Asian Studies”, 71,
2,2012, p. 316.

25 Gioacchino Lavanco - Cinzia Novara, Disastri, catastrofi ed emergenze: analisi dei maggiori con-
tributi, in Psicologia dei disastri. Comunita e globalizzazione della paura, a cura di Gioacchino La-
vanco, Franco Angeli, Milano 2003, p. 43.

26 Ministry to require portable toilets, drinking water in elevators, “The Japan Times”, 3 giugno 2015.
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di taniche, container e scatoloni che continuano a essere riempiti dell’acqua impie-
gata per il raffreddamento dei tre reattori, del materiale impiegato per la manuten-
zione degli impianti e di indumenti usati dal personale in servizio nelle centrali*’.

La dimensione intergenerazionale, intrafamiliare e di genere del disastro
post Fukushima e la “privatizzazione del rischio”

La frastagliata geografia del disastro di Fukushima appare ulteriormente compli-
cata da dinamiche intergenerazionali, intrafamiliari e di genere riconducibili a nu-
merosi fattori, a partire dalla diversa percezione, tra individui di eta e sesso diversi,
di un rischio i cui effetti possono essere valutati solo retrospettivamente. A cio con-
tribuisce innanzi tutto il fatto che individui di differente eta e genere hanno una di-
versa sensibilitd alle radiazioni ionizzanti, che diviene piu elevata nei momenti di
riproduzione del DNA e, dunque, nelle fasi di crescita attiva, come nel caso di bam-
bini e di donne in gravidanza™. Nella prospettiva di analisi femminile e femminista,
gli studi che attestano una maggiore vulnerabilita del corpo delle donne alle radia-
zioni ionizzanti — nei quali le scienziate hanno peraltro svolto un ruolo cruciale —
consentono di illuminare meglio la complessita delle politiche energetiche nucleari,
nonché le complicate relazioni di genere che esse comportano, le quali, nel disastro
di Fukushima, si traducono ad esempio in una mascolinita egemonica volta a razio-
nalizzare il rischio che si oppone a una paura irrazionale e precipuamente femmi-
nile”.

Se gli anziani si mostrano comprensibilmente meno preoccupati per le conse-
guenze a lungo termine delle radiazioni di quanto manifestano invece i genitori di
bambini e adolescenti, le madri appaiono piu propense ad allontanarsi dalle zone a
maggiore rischio di contaminazione rispetto agli uomini, per i quali il lavoro rappre-
senta spesso un legame con un territorio che I’esodo contribuisce tuttavia a impove-
rire. Cio siriflette sulla composizione demografica e sociale delle zone colpite, ormai
popolate prevalentemente da anziani’’. La decisione di andarsene, che comporta
spesso disagi economici e lacerazioni affettive, traccia fratture profonde, soprattutto
tra generazioni diverse e in coppie con figli ancora da crescere, e diviene motivo di
rimorsi e vergogna: agli occhi di chi rimane, infatti, la scelta di allontanarsi tende ad
apparire come una fuga che lascia un’onta su chi la compie. Sebbene in assenza di
dati ufficiali sia difficile quantificare 1’entita del fenomeno, la ricorrenza dei casi in
cui le donne si sono trasferite altrove assieme ai propri figli ¢ tale da aver indotto a

27 Sulla gestione dei residui radioattivi a sei anni dal disastro, Motoko Rich, Struggling With Japan’s
Nuclear Waste, Six Years After Disaster, “The New York Times”, March 11, 2017.

28 Kodama Tatsuhiko, Radiation Effects on Health: Protect the Children of Fukushima, in “The Asia-
Pacific Journal-Japan Focus”, 9/32, 4, August 8, 2011.

» Aya H. Kimura, Understanding Fukushima: nuclear impacts, risk perceptions and organic farming
in a feminist political econology perspective, in “The International Handbook of Political Ecology”, a
cura di Raymond L. Bryant, Edward Elgar, Cheltenham 2015, pp. 260-273.

30 49% of Fukushima nuke disaster evacuees returning home to live are elderly: survey, “The Maini-
chi”, September 9, 2017.
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coniare le espressioni “genpatsu bekkyo” (separazione nucleare) e “genpatsu rikon”
(divorzio nucleare)’".

In questa Fukushima prevalentemente rurale, propensa a reiterare il ruolo delle
donne come fulcro dei legami familiari e a far ricadere sugli uomini la responsabilita
per il sostentamento della famiglia, il dilemma di scegliere se esporsi alle radiazioni
o allo stigma sociale aggrava la gia critica situazione post disastro, dove si registra
un aumento del tasso di suicidi (in prevalenza tra la popolazione anziana), dei casi
di alcolismo (soprattutto tra maschi disoccupati) e dei livelli di stress e di depres-
sione’”. Un’indagine condotta dal Centro di studi di psicologia dei disastri dell’Uni-
versita di Fukushima a oltre quattro anni dal disastro ha confermato come tra le madri
¢ i bambini continui a registrarsi un livello di stress psicologico assai elevato, minore
rispetto al 2011 ma invariato rispetto ai dati del precedente anno, con punte maggiori
tra donne e bambini provenienti dalle zone evacuate, dove la depressione tocca il
67%". A concorrere a questi livelli di stress ¢’¢ il disagio di donne che, in I’assenza
di alternative e prive di un’indipendenza economica, decidono di restare, scotomiz-
zando le proprie paure o affidandosi alle rassicurazioni del governo e dei media, e
compiendo in realta pit un atto di fede che di fiducia; di altre che, non sapendo a chi
affidarsi, scivolano verso la rassegnazione o la rimozione; e di chi, come ha confes-
sato un’anziana donna, si sente in colpa come se fosse stata lei stessa a provocare
I’incidente ai reattori**.

Alla disgregazione di vincoli sociali e affettivi contribuiscono poi le stesse misure
di evacuazione e riallocazione e le politiche dei sussidi. Se le incertezze e le ambi-
guita che hanno caratterizzato non solo I’informazione sugli sviluppi della crisi nu-
cleare, ma anche I’individuazione delle aree da evacuare, hanno indotto molti abi-
tanti ad allontanarsi anche da zone non interdette, alcuni recenti procedimenti hanno
rimarcato la distinzione tra i cittadini sottoposti all’ordine di evacuazione e quelli
che, invece, hanno ‘spontaneamente’ abbandonato le proprie abitazioni o non inten-
dono rientrare nelle zone non piu precluse. I provvedimenti assunti dal governo nel
2014 per consentire agli evacuati dall’area circostante la centrale atomica di tornare
nelle zone in cui la radioattivita sarebbe scesa a livelli accettabili, hanno ricondotto
alle abitazioni di origine solo il 13 per cento dei residenti. Nella primavera del 2017,

3! Aihara Hiroko, ““Genpatsu bekkyo’ ‘genpatsu rikon’ ga kikoete kita” [Si sente parlare di ‘separazioni
nucleari’ e ‘divorzi nucleari’], Nikkei Bijinesu Online, July 25, 2011, reperibile in http://business.nik-
keibp.co.jp/article/life/20110722/221617/; Abigail Haworth, After Fukushima: families on the edge of
meltdown, “The Guardian”, February 24, 2013.

32 Evelyn J. Bromet, Emotional Consequences of Nuclear Power Plant Disasters, in “Health physics”,
106, 2, 2014, pp. 206-210.

33 Study: Radiation-related stress not easing among Fukushima mothers, “The Asahi Shimbun”, Octo-
ber 2, 2015.

3 Megan Green, Reluctant to speak, Fukushima moms admit fear of radiation, pressure from families,
“The Japan Times”, September 29, 2015. La testimonianza ¢ riportata in Rob Edwards, Fukushima
legacy... 25,000 who cannot go home again, “The Herald Scotland”, October 12, 2014.
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la revoca dell’ordine di interdizione ha riguardato altre localita in cui si prevede pos-
sano fare ritorno altri 32 mila individui, riducendo cosi il numero degli evacuati dalle
aree tuttora precluse a 24 mila™.

Tuttavia, oltre la meta delle persone interessate dal provvedimento — il 70 per
cento delle quali ha un’eta inferiore a trent’anni — ha dichiarato di non voler tornare
nelle zone di origine non solo per timore delle radiazioni, ma anche per le carenze di
servizi essenziali quali strutture medico-sanitarie, attivitd commerciali e trasporti
pubblici®®. Secondo un recente rapporto di Greenpeace, ’esitazione di molte madri
a rispondere positivamente alle disposizioni governative deriva anche dal fatto che
esse riguardano specifiche localita, le quali restano circondate da aree in cui il livello
di contaminazione non consente il rientro di quanti vi risiedevano®’.

Allo stesso tempo, ¢ stata decisa la cessazione del programma di sussidi abitativi
per quanti hanno abbandonato le zone al di fuori delle aree interdette, ribadendo la
distinzione tra chi, obbligato a evacuare, ¢ qualificato a ottenere sussidi dal governo
e risarcimenti dalla TEPCO e chi, avendo ‘liberamente’ deciso di allontanarsi, non
gode del sostegno economico statale e puod contare solo su limitati sussidi dalla pro-
vincia®™. In una situazione in cui le responsabilita e le conseguenze dell’incidente
nucleare restano ancora da definire, questi provvedimenti sembrano negare la con-
dizione dei cosiddetti evacuati “volontari” come vittime del disastro, rimarcando
piuttosto la funzione che essi svolgono nell’ostacolare le politiche di ripopolamento
di Fukushima e le strategie di normalizzazione della crisi nucleare, la quale contri-
buisce peraltro a farli apparire indegni della solidarieta e dell’empatia da parte del
pubblico™.

Queste misure, che rinnovano le ragioni di conflittualita e tensioni e ripropongono
il dilemma di scegliere tra supporto finanziario e tutela della salute, colpiscono in
modo particolare le donne, gia svantaggiate da un mercato del lavoro profondamente
iniquo e colpite piu degli uomini dal marcato aumento del tasso di disoccupazione
registratosi nel post disastro di Fukushima, le quali costituiscono la maggior parte

3% Lifting Fukushima evacuation orders, “The Japan Times”, April 3, 2017. Secondo i dati forniti
dall’Agenzia per la Ricostruzione (Fukkochd) nel luglio 2017 e riportati nel sito della provincia di
Fukushima, il numero degli abitanti di Fukushima evacuati nelle altre province del Giappone ammonta
a oltre 35 mila persone. Fukushima kara kengai e no hinan jokyo [Lo stato attuale dell’evacuazione da
Fukushima nelle altre province], Bollettino n. 1705 del 31 luglio 2017, reperibile in http://www.pref.fu-
kushima.lg.jp/site/portal/shinsai-higaijokyo.html. Questi dati, tuttavia, non tengono conto di quanti si
sono allontanati dalle zone non soggette a un ordine di evacuazione.

36 Six years after the 3/11 disasters, “The Japan Times”, March 10, 2017; Another reduction coming
for Fukushima nuclear evacuation area, “The Japan Times”, March 13, 2017.

37 Greenpeace, Women's & Children’s Human Rights Violations and the Fukushima Daiichi Nuclear
Disaster, March 2017, reperibile in http://www.greenpeace.org/japan/Global/ja-
pan/pdf/20170307 Ulmpact fin report.pdf.

38 Jishu hinan’ Jatodafuken ga jitaku shiensaku [Misure di sussidi abitativi per gli “evacuati volontari”
in dieci amministrazioni locali], “Kahoku shinpd Online News”, January 15, 2017, reperibile in
http://www.kahoku.co.jp/tohokunews/201701/20170115 73001.html.

% Sayuri Romei, 6 years after the Fukushima disaster, its victims are still suffering, “The Washington
Post”, March 10, 2017.
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degli “evacuati volontari”*. Il fatto che ’esodo abbia riguardato in primo luogo gio-

vani donne con prole ha portato a coniare un altro termine inedito, quello di “boshi
hinan” (“madri-e-figli evacuati”)*'. Una nuova categoria, questa, per la quale i sus-
sidi pubblici rappresentano in genere I’unica fonte di sostentamento.

La crisi nucleare ha dunque generato conseguenze ¢ percezioni differenziate tra
individui di eta e generi diversi, cui viene in ogni caso demandata la responsabilita
di decidere come affrontarla. La popolazione locale appare cosi abbandonata da uno
Stato che per decenni ha fondato la propria autorita e credibilita sulla capacita di
garantire la sicurezza dei cittadini, ma che delega ora al singolo cittadino di questa
regione la responsabilita di decidere se vivere con la paura o con i sussidi, se man-
giare o meno i prodotti coltivati nell’orto della propria casa o pescati individualmente
nelle zone in cui vige il divieto di pesca**.

E dai media nazionali che, venendo meno alla loro funzione di fornire un’infor-
mazione libera e indipendente, lasciano questi cittadini in balia di dubbi laceranti di
fronte a rischi ignoti, tanto piu dopo I’entrata in vigore, alla fine del 2014, di una
controversa legge sul segreto di Stato che interessa anche I’industria nucleare in
quanto potenziale obiettivo di atti terroristici e che, nonostante le rassicurazioni del
governo, si teme possa influire sulla diffusione di informazioni circa I’emergenza
nucleare tuttora in atto™®.

Nel post disastro di Fukushima, dunque, I’industria nucleare si ¢ trasformata da
fondamento della crescita economica e del benessere nazionale in motivo di tragedie
individuali, la salute pubblica tende a divenire un problema personale, e la norma-
lizzazione della crisi va accompagnandosi a una banalizzazione e una privatizza-
zione del rischio™.

0 Nel distretto di Futaba, ad esempio, la disoccupazione maschile ¢ passata dal 24 al 49 percento,
mentre quella femminile dal 36 al 65 percento. La quota di donne impiegate a tempo pieno o come staff
organizzativo ¢ scesa del 50 percento, mentre le lavoratrici autonome e quelle in regime part time sono
diminuite del 25 percento. Mitsuo Yamakawa, Living in Suspension: Conditions and Prospects of Eva-
cuees from the Eight Municipalities of the Futaba District, in Unravelling the Fukushima Disaster, a
cura di Mitsuo Yamakawa - Daisaku Yamamoto, Routledge, New York 2017, p. 59.

*! Naoko Horikawa, Displacement and Hope After Adversity: Narratives of Evacuees Following the
Fukushima Nuclear Accident, in Unravelling the Fukushima Disaster, cit., p. 67.

2 Emblematica in tal senso & un’affermazione di Masahiro Imamura, alla guida dell’ Agenzia per la
Ricostruzione istituita a meno da un anno dal disastro: sollecitato ad esprimersi circa le responsabilita
del governo nel fornire assistenza e supporto ai cosiddetti “evacuati volontari”, ha replicato asserendo
che sono loro stessi a essere responsabili delle proprie azioni e della propria esistenza. Editorial: Angry
Imamura not sympathetic to Fukushima evacuees, “The Asahi Shimbun”, April 6, 2017. Poche setti-
mane dopo, la circolazione di un filmato in cui Imamura si rallegrava perché il disastro aveva colpito
le regioni nordorientali risparmiando 1’area della capitale ha avuto una risonanza tale da indurlo a di-
mettersi. Reiji Yoshida, Gaffe-prone minister Imamura bows out over Tohoku remark, “The Japan Ti-
mes”, April 25, 2017.

43 Cfr. Jeff Kingston, Abe s secrets law undermines Japan'’s democracy, “The Japan Times”, December
13, 2014; Mina Pollmann, Japan's Troubling State Secrets Law Takes Effect, “The Diplomat”, Decem-
ber 18, 2014.

4 Per un’analisi delle dinamiche e gli effetti della privatizzazione del rischio si rimanda a Majia Holmer
Nadesan, Fukushima and the Privatization of Risk, Palgrave Macmillan, New York 2013.
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Le donne di Fukushima

Sebbene le perdite provocate dal terremoto e dallo tsunami (che hanno qui cau-
sato oltre 1600 vittime e quasi 200 dispersi e reso orfani oltre 160 bambini*’) acco-
munino questa regione alle altre colpite, e nonostante la rilevanza transnazionale ti-
pica di un disastro tecnologico e ambientale di simili proporzioni, il dramma di Fu-
kushima tende dunque a configurarsi in un contesto locale caratterizzato da una nor-
malizzazione dell’emergenza, una domesticizzazione della paura e, anche, una sco-
tomizzazione del rischio che fungono da ostacolo alla dimensione translocale del
disastro nucleare. In questo contesto, 1’attivismo femminile, che pure ha caratteriz-
zato la storia dei movimenti contro I’inquinamento ambientale nel Giappone degli
anni Sessanta e Settanta, si muove su un terreno ostile, che funge da ostacolo alla
translocalizzazione di una solidarieta di genere.

Parte di questo attivismo femminile si muove sul terreno del volontariato, che
rappresenta forse uno dei pochi punti di raccordo tra il Giappone post Fukushima e
il Giappone post 11 marzo, che ¢ tuttavia ¢ andato diminuendo col diminuire della
percezione di Fukushima come emergenza nazionale e che, comunque, stenta a tra-
dursi in azione politica. Le attivita di volontariato, spesso incentrate attorno a donne
originarie di Fukushima (cui restano legate da vincoli familiari e affettivi e, anche,
da sensi di colpa) che fungono in genere da tramite tra comunita locali e metropoli,
vedono la partecipazione anche di quante beneficiano di quella disparita strutturale
tra metropoli e periferie cui si accennava sopra, € appaiono ispirate da quella solida-
rieta emozionale che riunisce gli abitanti del paese attorno alla comune condizione
di precarieta, di fronte a una natura capricciosa, imprevedibile e potenzialmente de-
vastatrice. Queste iniziative pro Fukushima sembrano dunque rimandare ancora una
volta alla dimensione naturale, piu che alle responsabilita antropiche del disastro,
sollecitando una condivisa rassegnazione che contribuisce a limitare gli spazi per
formulare qualunque istanza politica. Sembra cio¢ che queste forme di volontariato
distolgano I’attenzione dall’unicita della tragedia di Fukushima e dall’artificio che
qui evidentemente prevale sulla natura.

La retorica di normalizzazione dell’emergenza e la pressoché totale disattenzione
dei media nazionali concorrono a contrastare un attivismo femminile che, pur riba-
dendo la funzione delle donne come riproduttrici di vita e protettrici della salute dei
propri figli (una funzione, questa, particolarmente apprezzata in un paese dove il calo
del tasso di natalita ha cominciato a manifestarsi in termini di decrescita demogra-
fica), chiama in causa questioni squisitamente politiche. In effetti, ad accomunare i
diversi movimenti e organizzazioni in cui ’attivismo delle donne di Fukushima si
articola € proprio questa loro funzione, che le investe della responsabilita di recla-
mare il diritto alla salute dei propri figli, il quale va garantito innanzi tutto attraverso
la sicurezza del cibo, dell’aria e dell’acqua. Da questa comune causa, fondata su

> Dati da National Police Agency, Damage Situation and Police Countermeasures associated with
2011 Tohoku district off the Pacific Ocean Earthquake, September 8, 2017, reperibile in
http://www.npa.go.jp/news/other/earthquake2011/pdt/higaijokyo _e.pdf, e Tohoku teen feels guilt of
being lone survivor, “The Japan Times”, February 24, 2012.
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preoccupazioni concrete piu che su astratte teorie, deriva I’opposizione a un nucleare
che impedisce alle donne di assolvere a questa funzione™. Ed ¢ da qui che si decli-
nano le varie forme di denuncia: verso 1’operato del governo, della TEPCO, degli
interessi corporativi e degli stessi media; verso le strategie di gestione dell’emer-
genza e di ricostruzione e riqualificazione post disastro; verso la mancanza di equi
risarcimenti e la femminilizzazione della poverta; verso la privatizzazione del rischio
che addebita all’individuo la responsabilita della propria salute e delle proprie ma-
lattie; verso il primato della scienza sulla natura su cui ha proliferato 1’industria nu-
cleare.

Favorito dall’uso dei nuovi mezzi mediatici quali siti web, social network e fo-
rum, questo attivismo si concretizza in vari modi individuando diversi obiettivi, che
vanno dallo scambio di informazioni circa le conseguenze dell’esposizione e le mi-
sure da assumere a protezione dei bambini, e aggiornamenti circa il livello radioat-
tivo e le misure governative nella provincia, sino all’organizzazione e alla promo-
zione di azioni pubbliche, come sit-in, delegazioni e manifestazioni. Alcune inizia-
tive scaturiscono da donne che gia in passato avevano partecipato a movimenti di
protesta contro la presenza delle centrali nucleari nella provincia e da organizzazioni
di chiaro orientamento femminista, com’¢ il caso delle “Donne di Fukushima contro
il nucleare” (Genpatsu iranai Fukushima kara no onnatachi), collegate al movi-
mento pacifista e con una stretta affiliazione a Greenpeace. Il gruppo nacque all’in-
domani dell’incidente di Fukushima, nel clima di una generale mobilitazione contro
il nucleare, lanciando un appello per I’'immediata evacuazione dei bambini da Fuku-
shima e continuando a caratterizzarsi per la sua battaglia contro la riattivazione delle
centrali nucleari, per la tutela della popolazione, la sicurezza degli alimenti, il risar-
cimento delle vittime e la decontaminazione e il monitoraggio dei residui radioat-
tivi'’. Molte tra le donne che vi aderiscono partecipano anche ad altri gruppi, reti e
organizzazioni locali, tra cui il “Network di Fukushima per difendere i bambini dalle
radiazioni” (Kodomotachi wo hoshano kara mamoru Fukushima nettowdku); la rete
delle “Madri di Fukushima” (Fukushima no okaasantachi), che denunciano i pericoli
della disinformazione con 1’obiettivo di liberarsi, prima ancora che dal rischio nu-
cleare, dalla paura che la disinformazione alimenta e dalle tante invisibili tragedie
che essa concorre a causare.’ ¢ la “Associazione delle madri veterane” (Beteran
mama no kai), con sedi a Fukushima e a Tokyo, che funge da supporto al disagio
psicologico femminile attraverso una condivisione di esperienze e timori e un soste-
gno reciproco, ¢ alla quale partecipano anche le sopravvissute allo tsunami®®.

Molte, tra queste donne di Fukushima attive su vari fronti, non hanno alle spalle
una storia di militanza politica, una pregressa conoscenza dei rischi legati alle radia-
zioni e persino una consapevolezza della presenza dei reattori precedentemente

4 Cfr. David H. Slater, Fukushima women against nuclear power: finding a voice from Tohoku, in “The
Asia-Pacific Journal-Japan Focus”, November 9, 2011, p. 2.

47 Cfr. Claire McCurdy, Occupy Fukushima: Women of Fukushima Against Nukes, in “International
Policy Digest”, November 12, 2011; David H. Slater, op. cit., pp. 1-2

8 Megan Green, op. cit.; Nicole Freiner, Mobilizing Mothers: The Fukushima Daiichi Nuclear Cata-
strophe and Environmental Activism in Japan, in “ASIANetwork Exchange”, 21, 1, Autumn 2013, pp.
8-14.
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all’incidente nucleare, ma, come spesso ammettono, sono state indotte ad assumersi
la responsabilita di tradurre le proprie ansie in azione pubblica, dando visibilita e
legittimazione a un diritto alla salute su cui si fonda il benessere sociale. Pur muo-
vendosi nel solco di una tradizione, dunque, il ruolo delle donne nella cura dei figli
viene a definire politicamente la loro azione. Un aspetto, questo, che accomuna que-
ste donne di Fukushima a quelle che in passato parteciparono, in qualitad di madri e
casalinghe, ai movimenti contro il degrado ambientale e le conseguenze da esso pro-
dotte™. Altri fattori sembrano invece caratterizzare questo fenomeno, non solo per
una risonanza nazionale e un’attenzione mediatica decisamente minore rispetto alle
precedenti esperienze di impegno femminile nei movimenti civili, ma anche per il
ruolo sempre piu preponderante che le stesse vittime del disastro sono andate assu-
mendo in una battaglia antinucleare progressivamente confinata nella sfera locale.
Se, infatti, il fermento femminile che si ¢ registrato all’indomani dell’incidente nu-
cleare, e che ha avuto una risonanza anche al di fuori delle frontiere del Giappone™,
sembrava in grado di alimentare un movimento nazionale e translocale, queste po-
tenzialita sono state limitate dalle retoriche e le politiche di normalizzazione di
un’emergenza sempre meno percepita in termini di emergenza nazionale, le quali si
sono mostrate assai efficaci nel circoscrivere, confinare e banalizzare il rischio. Uno
studio condotto su donne che hanno partorito a Fukushima nei due anni successivi
all’incidente nucleare mostrano come, a fronte di una diminuita manifestazione della
paura per gli effetti delle radiazioni sul feto e sulla salute dei neonati, si registri
un’accresciuta preoccupazione per le proprie condizioni di salute fisica e mentale”'.
C’¢ tuttavia da chiedersi se a questa diminuita manifestazione del timore per le con-
seguenze delle radiazioni corrisponda un’effettiva riduzione della percezione del ri-
schio, o se a cid0 concorrano altri fattori, come ad esempio lo stigma che sembra
ormai colpire gli abitanti di Fukushima con modalitd che ricordano i cosiddetti
“hibakusha”, coloro cio¢ che sopravvissero ai bombardamenti atomici di Hiroshima
e Nagasaki convivendo, per il resto della propria vita, con la loro condizione di ‘con-
taminati’>”.

Questo attivismo, che si fonda su una rete di relazioni tra quante si sentono vit-
time del disastro nucleare e che chiama apertamente in causa il rischio radioattivo,

* Nicole Freiner, op. cit., pp. 7-8.

30'Si vedano, ad esempio, Mariko Sanchanta - Mitsuri Obe, Moms Turn Activists in Japanese Crisis,
“The Wall Street Journal”, June 17, 2011; Fukushima Women Demand Better Protection for Children
Exposed to Radiation, “Time”, November 3, 2011; Suvendrini Kakuchi, Japanese mothers rise up
against nuclear power, “The Guardian”, December 22, 2011.

3! Shinya Ito-Aya Goto-Kayoko Ishii, Fukushima Mothers’ Concerns and Associated Factors After the
Fukushima Nuclear Power Plant Disaster: Analysis of Qualitative Data From the Fukushima Health
Management Survey, 2011 to 2013, in “Asia Pacific Journal of Public Health”, 29, 2S, 2017, pp. 151-
160.

52 Sulla base di un rilevamento condotto agli inizi del 2017, il 62% degli intervistati ha dichiarato di
essere stata vittima o testimone di atti di bullismo e discriminazione per il fatto di provenire da una
zona contaminata. Hinansaki de ijime, rokuwari ‘atta’ genpatsujiko rokunen, jumin ankéto. Asahi shin-
bunsha-Fukushimadai [Questionario ai residenti dell’ Asahi shinbunsha e dell’Universita di Fukushima.
Ostracismo nei luoghi di rifugio a sei anni dall’incidente nucleare: il 60% dice di averlo subito], “Asahi
Shinbun  Digital”, February 26, 2017, reperibile in  http://www.asahi.com/arti-
cles/DA3S12815146.html?ref=nmail 20170226mo.
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stenta dunque a stabilire una solidarieta femminile con quante rifiutano di ricono-
scere tale disastro come un’emergenza nazionale e, con essa, la possibilita che Fu-
kushima possa rappresentare una seconda Cernoby!’. In un Giappone post 11 marzo
che privilegia il contegno, la rassegnazione e la passivita alla paura, alla rabbia e al
dissenso, le voci di queste donne che abitano nel disastro post Fukushima appaiono
dissonanti, soprattutto nella misura in cui riaffermano la centralita della catastrofe
nucleare e reclamano la necessita di assumerla come trauma fondante su cui rico-
struire la politica e 1’identitd nazionale. Ed ¢ forse proprio 1’attivismo di queste
donne, le quali spesso stentano a riconoscere il valore politico delle proprie azioni, a
rendere un po’ meno surreale la realta di Fukushima e, anche, quella di un paese in
cui la minaccia nucleare proveniente dalla Corea del Nord tende a minimizzare ulte-
riormente un disastro gia avvenuto.
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