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Abstract: This article sheds light on some aspects related to the return to life of the foreign 
Jewish women housed within the centers for Displaced Persons (DPs) set up in Italy as a 
result of the armistice between 1943 and 1948, when the State of Israel was born. The first 
part concerns the general issue of the Jewish DPs in the post-war period. In particular, the 
scarcely studied subject of the Italian DP camps will be tackled. After reviewing the progress 
of this new line of research, the central part of the paper will focus on the re-creation of the 
Jewish families during this brief but meaningful transition period between the liberation of the 
camps and the migration to Israel. Furthermore, the high number of marriages contracted and 
of births occurred in DP camps (the so-called baby-boom phenomenon) will be analyzed. 

 
	

L’arrivo dei primi profughi ebrei stranieri in Italia 

Tra il 1945 e il 1946, nel contesto più generale degli spostamenti di popolazione 
avvenuti alla fine della seconda guerra mondiale, oltre 25.000 Displaced Persons 
ebree entravano illegalmente in Italia1. 
                                                        
* Questo saggio è la rielaborazione del paper Ebree straniere profughe in Italia (1943-1950), 
presentato in occasione del VII° Congresso della Società Italiana delle Storiche (Genere e Storia. 
Nuove prospettive di ricerca, Pisa, 2-4 febbraio 2017). Per l’elaborazione di questo contributo, sono 
state prese in considerazione diverse memorie di ex-profughi (da poco disponibili anche in lingua 
italiana) e alcuni corpora documentari in parte pubblicati e in parte rinvenuti in archivi italiani nel 
cors o del 2016, nel corso del dottorato. Federica Di Padova sta svolgendo un Dottorato di Ricerca 
presso l’Università di Trieste e Udine con una tesi dal titolo (provvisorio) I campi profughi per Jewish 
Displaced Persons in Italia tra storia, ricostruzione e memoria (1943-1951). Ha collaborato con il 
Museo della Repubblica di Montefiorino e della Resistenza italiana nell’ambito del progetto “Dalla 
Repubblica di Montefiorino alla Repubblica italiana 1944-1946, e dal 2014 al 2017 ha prestato 
servizio come guida presso la Fondazione Ex Campo di Fossoli (Carpi). 
1 Si consultino: Yehuda Bauer, Out of the Ashes: The Impact of American Jews on Post-Holocaust 
European Jewry, Pergamon Press, Oxford/New York 1989, pp. 245-25; Malcom J. Proudfoot, 
European Refugees: 1939-52, Northwestern University Press, Evanstone 1956, pp. 318-368. Per un 
inquadramento relativo alla crisi dei profughi rimando a Tony Judt, Dopoguerra. Come è cambiata 
l’Europa dal 1945 ad oggi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 2007, pp. 31-53; Keith Lowe, Il 
continente selvaggio, Laterza, Bari 2013, pp. 31-37. Sul displacement rimando a Silvia Salvatici, 
Senza casa e senza paese. Profughi europei nel secondo dopoguerra, Il Mulino, Bologna 2008. Si 
consultino anche: Eugene Michel Kulischer, Europe on the Move. War and population changes, 
1917-47, Columbia University Press, New York 1948; Joseph Schechtman J. B., Postwar Population 
Transfers in Europe 1945-1955, University of Philadelpia Press, Philadelpia 1962; Antonio Ferrara-
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A ben vedere però, l’arrivo e la permanenza di profughi ebrei stranieri nella 
penisola era tutt’altro che una novità. Molti erano giunti nel corso degli anni 
Trenta, per trovarvi quello che si rivelò essere un rifugio precario2. A partire 
dall’autunno del 1943, in seguito allo sbarco in Sicilia degli Alleati, la presenza di 
migliaia di profughi ebrei nel Sud d’Italia divenne una vera e propria emergenza 
umanitaria, con cui i soldati anglo-americani si confrontavano per la prima volta. 
Nel volgere di poche settimane, decine di campi vennero allestiti per gestire questo 
movimento di ebrei rifugiati o esuli3. A causa della complessa situazione nazionale, 
quelli che, a partire dal 1940, erano stati internati nei campi fascisti di Ferramonti 
di Tarsia (Cosenza), Campagna (Salerno) e Pisticci (Matera)4, rimasero per molti 
mesi all’interno delle medesime strutture. Queste cessarono infatti di funzionare 
come campi di internamento per essere convertite in centri raccolta profughi, attivi 
sotto la supervisione degli alleati5. Nell’autunno del 1943 si apriva anche un primo 
fronte di immigrazione ebraica verso l’Italia. Migliaia di jugoslavi, per fuggire 
dall’invasione della Wehrmacht che seguì l’armistizio, cercarono di raggiungere le 
coste dell’Italia meridionale6. In questo contesto, i primi campi profughi allestiti 
dalle autorità militari alleate furono quelli del Salento. Lungo la costa jonica, nei 
dintorni di S. Maria di Leuca, Tricase, S. Cesarea Terme, S. Maria al Bagno e S. 
Caterina di Nardò, a partire dal 1944, gli alleati cominciarono a requisire decine di 
ville private, proprietà di abitanti del luogo che le utilizzavano perlopiù come 
residenze estive7. 

Con la fine della guerra, la questione dei rifugiati ebrei deve essere 
contestualizzata all’interno della più grave “crisi dei profughi” che avesse mai 
travolto l’Europa. Il problema prioritario con cui gli anglo-americani dovettero 
confrontarsi fu di natura giuridica; mancava infatti una definizione dello status di 
rifugiato, che ne stabilisse diritti e doveri. Per superare questa impasse, venne 
creato lo statuto del displacement e vennero codificate le norme delle Displaced 
                                                                                                                                             
Niccolò Pianciola, L’età delle migrazioni forzate, Esodi e deportazioni in Europa 1853-1953, Il 
Mulino, Bologna 2012.   
2 Adotto l’espressione dello storico Klaus Voigt e rimando a Il rifugio precario. Gli esuli in Italia dal 
1933 al 1945, 2 voll., La Nuova Italia, Firenze 1993. 
3 Su profughi e internati nel Sud Italia si consulti Giovanna Chianese, “Quando uscimmo dai rifugi”, 
il Mezzogiorno tra guerra e dopoguerra (1943-1946), Carocci, Roma 2004, pp. 161-169. 
4 Per una mappatura dei campi d’internamento civile durante il Fascismo si veda Carlo Spartaco 
Capogreco, I campi del Duce, Einaudi, Torino 2004. 
5 Su Ferramonti in particolare: Idem, La vita e gli uomini del più grande campo d’internamento 
fascista, La Giuntina, Firenze 1987, pp. 161-165. 
6 Klaus Voigt, Il rifugio precario cit., p. 524. 
7 Sui campi profughi pugliesi esiste ormai una vasta bibliografia. Si vedano almeno: Fabrizio Terzulli, 
Una stella tra i trulli. Gli ebrei in Puglia durante e dopo le leggi razziali, Mario Adda Editore, Bari 
1995; Fabrizio Lelli (a cura di), Un’odissea dei nostri giorni, Congedo Editore, Galatina (Lecce) 
1999; Leuzzi Vito Antonio-Giulio Esposito (a cura di), La Puglia dell’accoglienza. Profughi, rifugiati 
e rimpatriati nel Novecento, Irrsae Puglia-Istituto pugliese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia 
contemporanea-Progedit, Bari 2006; Fabrizio Lelli, Testimonianze dei profughi ebrei nei campi di 
transito del Salento, in Marco Paganoni (a cura di), Per ricostruire e ricostruirsi. Astorre Mayer e la 
rinascita ebraica tra Italia e Israele, Franco Angeli, Milano 2010, pp. 111-119. Rimando anche al 
sito http://www.profughiebreinpuglia.it/, consultato 11 dicembre, 2017. 
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Persons (DPs), formula con cui furono definiti i profughi senza documenti, in 
attesa di essere rimpatriati e che necessitavano di assistenza: 

Alla vigilia della dissoluzione del Terzo Reich gli angloamericani denominano displaced 
persons tutti i civili che si trovano fuori dal confini del proprio Paese per motivi legati alla 
guerra e garantiscono la propria tutela, insieme all’assistenza dell’Unrra [United Nation Relief 
Rehabilitation and Administration] nel caso in cui essi siano cittadini di uno Stato 
appartenente allo schieramento antinazista […] Essere riconosciuti come displaced persons 
significava prima di tutto avere diritto a risiedere all’interno dei centri collettivi e a ricevere 
tutti i servizi che questa sistemazione prevede: assegnazione di un alloggio, distribuzione di 
abiti e cibo, ma anche assistenza sanitaria e legale, scuole e corsi di formazione, attività 
ricreative8. 

Del milione e mezzo di Displaced Persons che a settembre del 1945 viveva tra 
Austria, Germania ed Italia, solo 53.322 persone erano ebree; esse rappresentavano 
il 3,6% del totale9. Questo numero sarà però destinato ad aumentare. Nel giro di 
pochi mesi, ai sopravvissuti dei lager si univano anche coloro che avevano 
trascorso lunghi periodi in clandestinità, gli ex partigiani e gli ebrei in fuga dai 
nuovi pogrom che avvenivano in Europa orientale10. Il loro obiettivo era l’aliyah 
(“salita”), ovvero l’emigrazione in Eretz Israel (“terra d’Israele”). A causa del 
mandato britannico della Palestina e della politica fortemente restrittiva rispetto 
agli ingressi, fino alla nascita dello Stato d’Israele (1948), a coloro che volevano 
partire non rimaneva altra scelta che tentare la via clandestina. Nella maggior parte 
dei casi, questo significava dover giungere in Italia, che era il centro organizzativo 
dell’aliyah bet11, e trascorrere un periodo di tempo nella penisola, in attesa di 
salpare su una delle decine di navi che tentavano di raggiungere le coste 
palestinesi12.  
                                                        
8 Silvia Salvatici, Senza casa e senza paese, cit., 55 ss. 
9 Yehuda Bauer, op. cit., p. 45; Martina Ravagnan, I campi Displaced persons per profughi stranieri 
in Italia (1945-1950), “Storia e futuro, rivista di storia e storiografia”, 30, 2012,  
http://storiaefuturo.eu/i-campi-displaced-persons-per-profughi-ebrei-stranieri-in-italia-1945-1950/, 
consultato 11 dicembre, 2017. 
10 Ivi, pp. 3-4. Diversi pogrom si registrarono in Europa orientale nell’immediato dopoguerra ma il 
più conosciuto è il caso di Kielce (4 luglio 1946). Per una bibliografia specifica si veda Antonella 
Salomoni, La seconda guerra mondiale e il fronte orientale. Spazio del genocidio e rovine ebraiche, 
in Tommaso Detti (a cura di), Le guerre in un mondo globale, Viella, Roma 2017, pp. 133-154. 
Sull’antisemitismo in Polonia nel dopoguerra: Jan T. Gross, Fear: Anti-Semitism in Poland after 
Auschwitz: An Essay in Historical Interpretation, Princeton University Press 2006; sui ritorni in patria 
si veda anche Keith Lowe, Il continente selvaggio cit., pp. 208-231. 
11 Aliyah bet era il nome ebraico in codice dato all’emigrazione ebraica nella Palestina sotto mandato 
britannico (1934-1948). 
12 Per una ricostruzione dei principali eventi legati all’Aliyah Bet si vedano: Ada Sereni, I clandestini 
del mare, l’emigrazione ebraica in terra d’Israele dal 1945 al 1948, Mursia, Milano 1973; Maria 
Grazia Enardu, L’immigrazione illegale ebraica verso la Palestina e la politica estera italiana, 1945-
1948, in “Storia delle relazioni internazionali”, 2, 1986, pp.147-166; Mario Toscano, La porta di 
Sion, l’Italia e l’immigrazione clandestina ebraica in Palestina (1945-1946), Il Mulino, Bologna 
1990; Idith Zertal, From Catastrophe to Power: The Holocaust Survivors and the Emergence of 
Israel, Berkeley 1998; Giovanni Romano, Gli indesiderabili. L’Italia e l’immigrazione clandestina 
ebraica in Palestina 1945-1948, in “Nuova storia contemporanea”, 4, 2000, pp. 81-96; Arieh J. 
Kochavi, Post-Holocaust Politics: Britain, the United States and Jewish Refugees, 1945-1948, Chapel 
Hill and London 2001; Andrea Villa, Dai lager alla terra promessa. La difficile reintegrazione nella 
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Una volta giunti in Italia, dopo aver affrontato estenuanti viaggi, compiuti 
spesso in condizioni di grave debilitazione fisica e precarietà13, i profughi venivano 
accolti in centri di prima accoglienza. Una volta superata questa fase, essi potevano 
essere trasferiti in altre strutture, diverse per tipologia: campi profughi 
internazionali dell’Unrra, kibbutz (pl. kibbutzim), hachshara (pl. hachsharot)14 o, 
nel caso di minori, case stabili per bambini e adolescenti15. 

 Tra il 1944 e il 1945, oltre a quelle già attive nel Sud, vennero aperte due 
importanti strutture. Si trattava dei campi allestiti dalle truppe alleate negli studi 
cinematografici di Cinecittà (Roma) e negli ex-edifici del Collegio Costanzo Ciano 
a Bagnoli (Napoli). Nei mesi successivi alla fine della guerra, ne vennero 
predisposti numerosi anche nell’Italia centro-settentrionale. In prossimità del 
confine italo-austriaco, che era la via clandestina più utilizzata dai profughi16, si 
trovavano i più importanti centri di prima accoglienza: Tarvisio (Udine), Pontebba 
(Udine), Merano (Bolzano), Milano (Via Unione 5), di cui fu successivamente 
aperta una succursale nella ex caserma di Chiari (Brescia)17. Altri campi rilevanti 
furono quelli di Cremona, Tradate (Milano), Grugliasco (Torino)18, Modena, 
Reggio Emilia e Bologna. Centinaia di hachsharot erano attive in tutto il territorio 
italiano. Il nucleo più consistente era stato messo a punto nel Lazio, soprattutto tra 
Roma e i Castelli Romani. Numerose furono pure quelle allestite nel Nord Italia, 
tra la Lombardia, dove la più attiva politicamente fu quella di Magenta (Milano), il 
Piemonte e l’Emilia-Romagna. Altre strutture importanti furono la casa stabile per 
bambini di Sciesopoli a Selvino (Bergamo)19 e la colonia di Avigliana (Torino). 
	
	
	

 
                                                                                                                                             
“nuova Italia” e l’immigrazione verso il Medio Oriente (1945-1948), Guerini e associati, Milano 
2005. 
13 Sullo sforzo organizzativo della Brichah (“fuga”) si veda Yehuda Bauer, Flight and Rescue: 
Brichah. Random House, New York 1970. Molto importante anche il più recente Zeev W. 
Mankowitz, Life between Memory and Hope: the survivors of the Holocaust in occupied Germany, 
Cambridge University Press, Cambridge 2002. 
14 Centri agricoli in cui avveniva la preparazione dei pionieri. 
15 L’elaborazione di una mappatura dettagliata di questi luoghi è uno degli obiettivi che sto 
perseguendo nel corso del mio dottorato; per ulteriori informazioni rimando a Terzulli, Una stella tra 
i trulli, cit.; Federica Francesconi, Lo spoglio degli archivi americani per lo studio dei profughi e 
della ricostruzione: un primo bilancio, in Paganoni, Per ricostruire e ricostruirsi, cit.; Susanna 
Kokkonen, The Jewish Refugees in Postwar Italy, 1945-1951, The way to Eretz Israel, LAP Lambert 
Academic Publishing, Saarbrucken 2011; Ravagnan, I campi Displaced persons, cit. 
16 Cinzia Villani, Infrangere le frontiere, cit. 
17 Idem, Milano, via Unione 5. Un centro di accoglienza per displaced persons ebree nel secondo 
dopoguerra, in “Studi Storici”, n.2, 2009, 333-370. 
18 Su Grugliasco si veda Sara Vinçon, Vite in transito. Gli ebrei nel campo profughi di Grugliasco 
(1945-1949), Zamorani Editore, Torino 2009. 
19 Per un approfondimento rimando a: http://www.sciesopoli.com/documenti/bibliografia-su-
sciesopoli/, consultato 11 dicembre, 2017. 
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I campi per Displaced Persons ebree in Italia: un campo d’indagine nuovo 

A partire dagli anni ‘80, nel solco di un rinnovato generale interesse per la 
figura del profugo come soggetto collettivo specifico della storia generale20, sono 
stati portati avanti diversi studi relativi alla vicenda delle DPs ebree in Europa21. A 
fronte dei numerosi lavori sui campi profughi che si trovavano in Germania, il 
versante relativo a quelli italiani, nonostante alcune recenti pubblicazioni, rimane 
ancora piuttosto lacunoso. Oggi sono disponibili solamente ricerche su alcune aree 
della penisola o singoli aspetti della vicenda22. L’unico volume che ha avuto il 
merito di analizzare la nascita dei DP camps tedeschi, austriaci ed italiani con 
metodo comparativo è quello di Patt-Berkowitz23, mentre Jockusch24 ha messo in 
luce il ruolo sociale svolto tra i sopravvissuti dalla Jewish Historical Commission, 
che agì da “collante” sollecitando i profughi al dovere della testimonianza. 

Nonostante la carenza di studi specifici, è oggi possibile delineare un quadro 
d’insieme, ancorché generale, dell’organizzazione della vita quotidiana all’interno 
di questi luoghi. Come ormai noto, a poche settimane dal loro avviamento, grazie 
soprattutto ai finanziamenti dell’associazione ebraico-americana American Jewish 
Joint Distribution Committee, questi luoghi divennero vere e proprie “microsocietà 
ebraiche”. Oltre che con l’Unrra, il Joint, nome con cui questo ente americano era 
più comunemente conosciuto, collaborava anche con l’Organization of the Jewish 
Refugees in Italy (Ojri) alla gestione dei campi. Le due associazioni si occupavano 
soprattutto del sostegno spirituale, economico e materiale dei profughi. 

Nei campi vi era un comitato eletto, che gestiva le attività quotidiane. In questi 
centri si provvedeva a scolarizzare i bambini, far lavorare gli adulti, organizzare 
un’adeguata offerta culturale e fornire varie tipologie di servizi, come 
                                                        
20 Si vedano per esempio: Michael Marrus, The Unwanted: European Refugees in the Twentieth 
Century, Oxford University Press, New York 1985; Crainz, Pupo, Salvatici, Naufraghi della pace. Il 
1945, I profughi e le memorie divise d’Europa, Donzelli, Roma 2008; Salvatici, Senza casa e senza 
paese, cit., Ferrara-Pianciola, L’età delle migrazioni cit.; Peter Gatrell, The Making of the Modern 
Refugee, Oxford University press, New York 2013; Patrizia Audenino, La casa perduta. La memoria 
dei profughi nell’Europa del Novecento, Carocci, Roma 2015. 
21 Per un’utile rassegna si veda Martina Ravagnan, I campi Displaced persons cit., p.6. 
22 Gagliardo, op. cit., Stefania Pirani, Storia dell’Hakhsharah di Fano dal 1945 al 1948 attraverso i 
documenti e le interviste ai testimoni, Bologna Patron 2008; Sara Vinçon, Vite in transito, cit., Silvia 
Menici, L’opera del Joint in Italia. Un piano Marshall ebraico per la ricostruzione, in Liliana 
Picciotto (a cura di), Saggi sull’ebraismo italiano del Novecento in memoria di Luisella Mortara 
Ottolenghi, Tomo II, RMI, Vol. LXIX, n. 2, 2003, pp. 593-617; Paganoni 2010, op. cit., Arturo 
Marzano, Between Florence and Rome. The presence of Jewish DPs in central Italy (1945-48), paper 
presented at the 15th World Congress of Jewish Studies, Jerusalem, August 2009; Idem, The 
Achsharoth in Italy (1945-1948), paper presented at the Ninth Congress of the European Association 
for Jewish Studies (EAJS)”, Ravenna, July 2010; Paganoni, op. cit., 2010; Kokkonen (2011), op. cit. 
Segnalo anche il recentissimo studio di Chiara Renzo, Where Shall I go? The Jewish Displaced 
Persons in Italy (1943-1951), tesi di dottorato in studi storici dell’Università di Firenze a Siena, 
discussa il 27 marzo 2017. 
23 Patt, Berkowitz, We are here. New approaches of Jewish Displaced Persons in Postwar Germany, 
Wayne State University Press, Detroit 2010. 
24 Laura Jockusch, Collect and Record! Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar Europe, 
Oxford University Press, New York 2012. 
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l’ambulatorio medico, l’ufficio postale e le mense. Anche gli aspetti connessi alla 
vita religiosa erano prioritari. 

Le attività venivano suddivise in base all’età dei profughi. Per la riabilitazione 
fisica e psicologica dei bambini, il Joint mise in campo un mirato investimento 
economico, sociale e culturale25. Scuole, corsi, istituti e colonie furono al centro di 
questo progetto finalizzato alla cura, all’assistenza e alla rieducazione dell’infanzia, 
su cui la guerra si era abbattuta con particolare ferocia26.  

Oltre alle case stabili come Selvino, in collaborazione con l’Œuvre de secours 
aux enfants (Ose), vennero organizzate anche colonie estive a Riccione, Forte dei 
Marmi, Ostia e Venezia. Seppur con un certo ritardo rispetto alla Germania e 
all’Austria, per gli adulti furono attivati numerosi corsi di avviamento 
professionale, gestiti prevalentemente dall’Organization for Rehabilitation 
throught Training (Ort). Frequentati da uomini e donne, erano in funzione 
laboratori di falegnameria, sartoria, pesca, radiomontaggio, maglieria, meccanica, 
per elettricisti e molti altri. 

Momenti fondamentali per la vita quotidiana nei campi furono anche quelli 
ricreativi, legati all’arte, al cinema, al teatro e allo sport27. La vita comunitaria e i 
momenti collettivi avevano una funzione terapeutica: spettacoli, concerti e attività 
di gruppo furono occasioni peculiari per la ricostruzione della propria identità e del 
senso di comunità. I sopravvissuti erano considerati She’erit Hapleitah28; si tratta 
di una formula biblica che corrisponde al doppio significato di “il rimanente che è 
stato salvato” e “il rimanente salvifico”. Anche per questa ragione, gli aspetti 
connessi alla ricostruzione della vita religiosa erano estremamente importanti.  

Nei DP camps vennero per esempio aperte numerose biblioteche, dove 
potevano essere consultati i libri sacri, si studiava l’ebraico, che sarebbe diventata 
la nuova lingua dei profughi, nonché allestite diverse sinagoghe per le cerimonie 
religiose. In alcuni casi, come a Santa Maria al Bagno (Lecce) e a Tradate 
(Milano), erano persino attive mense kosher29. Inoltre, per la preparare gli She’erit 
Hapleitah all’aliyah, dalla Palestina giungevano periodicamente insegnanti, rabbini 
ed emissari del sionismo. 
	
	
                                                        
25 Sulle attività del Joint nei confronti dei minori, si veda Silvia Menici, L’opera del Joint cit.  
26 Sulla riabilitazione dell’infanzia nel dopoguerra, con riferimento anche alle pratiche messe in atto 
verso i bambini ebrei, si consulti anche Tara Zahra, I figli perduti. La ricostruzione delle famiglie 
europee nel secondo dopoguerra, trad. it. di [Tania Gargiulo], Feltrinelli, Milano 2012. 
27 Per le attività in questi centri, cfr. Federica Francesconi, Lo spoglio degli archivi americani cit.; 
Martina Ravagnan, I campi Displaced persons cit. 
28 Su origine e formazione si veda: Zeev W. Mankowitz, The formation of She’erit Hapleitah: 
November 1944-July 1945, “Yad Vashem Studies”, 20, 1990, pp. 337-370; Idem, The Affirmation of 
Life in She’erit Hapleitah, “Holocaust and Genocides”, I, 1990, pp 13-21; Idem, Life between 
Memory and Hope. The Survivors of the Holocaust in Occupied Germany, Cambridge University 
Press, Cambridge 2002. 
29 Su Tradate si veda Alberto Gagliardo, Ebrei in provincia di Varese. Dalle leggi razziali 
all’emigrazione verso Israele. Tradate 1938-1947, A.N.P.I.-Arterigere, Varese 1999; Idem, L’aliyà 
Bet a Tradate, il soccorso ai profughi in Paganoni, cit. 
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Ricostruire le vite: i matrimoni tra DPs 

 Se “I sommersi erano uguali, uomini e donne”, dice Liliana Segre nella sua 
testimonianza rilasciata a Daniela Padoan30, è fuor di dubbio che queste ultime 
siano state esposte a forme peculiari di sofferenza, per molto tempo trascurate dalla 
storiografia31. Nelle testimonianze delle sopravvissute vengono rievocati con 
insistenza alcuni momenti di vita nel lager: la vergogna per la nudità e per la 
rasatura dei capelli, gli esperimenti sui loro corpi, l’amenorrea e i problemi legati 
alla maternità. Come noto, quest’ultima nei campi, a parte rare eccezioni, non era 
contemplata. Nella maggior parte dei casi, essa equivaleva alla certezza della morte 
per il feto o per il neonato, nonché un grosso pericolo di vita per la donna32. 
Consumate nella loro intimità da violenze che avevano trasformato il loro corpo in 
un povero corpo33, esse non avevano patito solo durante la deportazione. Come la 
storiografia ha dimostrato, che si fossero trovate in clandestinità, nei ghetti, nella 
resistenza o nei lager, le donne erano state particolarmente esposte a ricatti, a 
molestie e stupri34. 

Poche migliaia di donne sono sopravvissute alla shoah, portando nel fisico e 
nell’animo i segni di indicibili patimenti. Nonostante la peculiarità del loro trauma, 
raramente gli storici hanno riflettuto sulle problematiche connesse al ritorno alla 
vita della donne ebree35. Più nello specifico, l’arretratezza nello studio del 
displacement ebraico in Italia ha impedito l’emergere di una “prospettiva di 
genere” nelle ricerche relative alla vita quotidiana nei DP camps italiani. 

Sono esistite differenze tra uomini e donne nell’approccio alla ricostruzione 
individuale e collettiva affrontata nei campi profughi? Tenendo presente 
                                                        
30 Daniela Padoan, Come una rana d’inverno, conversazione con tre donne sopravvissute ad 
Auschwitz, RCS Libri, Milano 2004, p. 39. 
31 Per una rassegna bibliografica e uno stato delle ricerche si vedano: Anna Rossi-Doria, Memorie di 
donne, in Storia della Shoah, in La crisi dell’Europa, lo sterminio degli ebrei e la memoria del XX 
secolo, UTET, Vol. IV, Torino 2006; Lilian S. Kremer, Memorie di donne: esperienza e 
rappresentazione dell’Olocausto in termini di genere, in Roberta Ascarelli (a cura di), Oltre la 
persecuzione, Carocci, Roma 2004, pp. 151-157; per una ricostruzione del dibattito relativo 
all’opportunità di una prospettiva di genere nell’olocausto, Ivi, pp. 170-175. Per un inquadramento 
relativo alle donne nella shoah, rimando almeno ai seguenti lavori: Dalia Ofer, Lenore J. Weitzman (a 
cura di), Donne nell’Olocausto, trad. it. di [David Scaffei], Casa Editrice Le Lettere, Firenze 2001; 
Judith Tydor Baumel, Double Jeopardy: Gender and the Holocaust, Vallentine Mitchell, London 
1998. In italiano (e sul contesto italiano) si vedano anche: Giovanna De Angelis G., Le donne e la 
Shoah, Avagliana Editore, Roma 2007; Alessandra Chiappano (a cura di), Luciana Nissim 
Momigliano, Ricordi della casa dei morti e altri scritti, Giuntina, Firenze 2008, pp. 121-157; 
Alessandra Chiappano (a cura di), Essere donne nei lager, Giuntina, Firenze 2009. 
32 Si veda Ofer-Weizman, Donne nell’Olocausto cit., (cap.li. XVI, XVIII e XXI) e Chiappano, op. 
cit., pp. 145-146. 
33 Mutuo l’espressione da Giuliana Tedeschi, Questo povero corpo, Edit stampa, Milano 1946. 
34 Per un approfondimento relativo alle violenze sessuali compiute contro le donne durante la shoah 
rimando a Sonja Maria Hedgepeth-Rochelle G. Saidel (eds.), Sexual Violence Against Jewish Women 
During the Holocaust, University Press of New England, Waltham, Hannover and London 2010. 
35 Qualche cenno nel recentissimo contributo di Elisa Guida, “La tregua” e la violenza dopo 
Auschwitz, in Oltre il 1945, Violenza, conflitto sociale, ordine pubblico nel dopoguerra europeo, 
Viella, Roma 2017, pp.123-134. 
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l’eterogeneità del background personale delle profughe, differente per provenienza 
geografica, estrazione sociale, culturale ed economica, grado di religiosità e 
orientamento politico, è possibile riscontare degli atteggiamenti prevalenti? Ci sono 
elementi per evidenziare un ruolo specifico svolto dalle donne all’interno di questi 
luoghi? 

In relazione agli ebrei presenti nei campi per DPs allestiti in Germania, 
analizzando le testimonianze orali e incrociando i report di associazioni ed agenzie 
preposte all’assistenza, Atina Grossmann ha evidenziato una sorta di “desperate 
hypersexuality”36 dei profughi. La storica usa questa espressione per riferirsi ad 
un’istintiva quanto ossessiva ricerca di un partner, leggibile come “an irresistible 
desire for affection and forgetfulness, which they seek to satisfy with the means at 
their disposal”37. 

Una volta tornati in libertà, sia gli uomini che le donne cominciano a fare i conti 
con il proprio irriconoscibile corpo. Scheletrici ed emaciati38, sopravvissuti e 
sopravvissute devono affrontare un lento processo di ricostruzione individuale, che 
passa innanzitutto dalla riscoperta della sessualità39. Il contatto con l’altro sesso e la 
carnalità che ne derivava erano una sorta di prova fisiologica dell’avvenuta 
sopravvivenza, nonché una possibilità concreta di ricominciare a vivere. 
Frequentemente traumatizzate a causa delle violenze subite o vissute 
indirettamente, prive di quei tratti del corpo che loro stesse avevano sempre 
associato alla femminilità, seni vuoti e spesso senza capelli, le donne vivevano il 
contatto fisico con l’altro sesso in modo conflittuale. A rendere sovente prosaica la 
riscoperta della sessualità da parte delle donne ebree contribuivano diversi 
elementi. Come sottolinea la storica Margaret Myers Feinstein, innanzitutto vi era 
la consapevolezza che molte di esse erano state costrette a compromessi anche di 
natura sessuale per sopravvivere40. La naturalezza che ci si aspetterebbe all’inizio 
di una relazione affettiva veniva dunque annichilita dall’aspettativa precisa che, 
date le circostanze, il massimo dell’ambizione per ella fosse di “trovare una 
relazione stabile con un uomo ebreo”41. Vi era poi un grado di difficoltà ulteriore, 
conseguenza del fatto che questi legami sbocciavano e si consolidavano in quello 
spazio anomalo ed eccezionale che era il campo profughi. Si trattava, da una parte, 
di trovarsi in un paese sconosciuto, all’insegna di una generale precarietà e 
totalmente ignari del proprio futuro; dall’altra, di essere costretti a risiedere in 
quanto di più lontano da un ambiente domestico e familiare potesse esserci. Questi 
                                                        
36 Atina Grossmann, Jews, Germans, and Allies. Close Encounters in Occupied Germany, Princeton 
and Oxford Press, Princeton and Oxford 2007, p. 186. 
37 Ibidem. 
38 Sull’assistenza medica ricevuta dai deportati al momento della liberazione dei campi si consulti 
Dan Stone, The liberation of the camps, Yale University Press, New Haven and London 2015, pp. 
105-139. 
39 Anche su questo si veda Margaret Myers Feinstein, Holocaust Survivors in Postwar Germany, 
1945-1957, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 107-158. 
40 Ivi, p. 125. 
41 Ibidem. 
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centri erano luoghi perennemente sovraffollati e senza privacy42, nei quali i 
momenti collettivi compromettevano quelli intimi e di coppia. 

In riferimento al campo di Grugliasco, Judith S. Rubinstein racconta: 
Ci portarono in una grande camera […] C’erano sette coppie in ogni stanza e ad ognuna di 
esse era stato assegnato un letto. […] Non c’era privacy. Sette coppie in un’unica stanza, era 
terribile. Alcuni si baciavano, altri litigavano. Per ritagliarci uno spazio tutto nostro 
prendemmo dei teli e li utilizzammo come delle tende per dividere i letti, così come fanno 
negli ospedali43. 

Per le sopravvissute, l’incontro con l’altro sesso poteva essere un’inedita 
scoperta, una riscoperta o una sorta di verifica della possibilità di generare nuove 
vite. Il timore della propria infertilità costituiva un aspetto cruciale della 
riabilitazione delle donne, poiché la maggior parte di esse era convinta, a causa 
della frequente amenorrea e delle sofferenze fisiche subite, di non poter aver figli. 
Emblematica è la testimonianza di Sara Wexler, nata in Polonia nel 1931 e giunta 
in Italia nella primavera del 1945. Sara, rimasta orfana durante la guerra, 
sopravvive perché rimane nascosta in un bunker assieme ad un piccolo gruppo di 
persone. Il trauma subito, la paura costante di essere scoperti e la vita di stenti a cui 
ella era stata costretta nel nascondiglio, impediscono un naturale sviluppo del suo 
corpo, a tal punto che ricorda di aver avuto il primo ciclo mestruale dopo i 16 anni. 
Anche Dov, futuro marito di Sara, rimane orfano durante la guerra e giunge in 
Italia nel 1945. Sebbene entrambi avessero trascorso un periodo di riabilitazione 
presso la colonia di Sciesopoli a Selvino (Bergamo), essi s’incontrarono per la 
prima volta solo al momento del loro arrivo in Eretz Israel. Quando Dov chiede a 
Sara di sposarlo, la prima cosa che lei gli confessa è di temere di non poter avere 
figli, a causa del suo fisico particolarmente provato dalla segregazione a cui era 
stata costretta e del ritardo nello sviluppo44. 

La ricerca dell’altro non era solo un’esigenza fisiologica. Una volta soddisfatti i 
bisogni vitali come mangiare e curarsi, tra le priorità dei sopravvissuti, in 
particolare di quelli che erano unici superstiti del proprio nucleo familiare, vi fu la 
ricerca di un legame affettivo e di una nuova famiglia da costruire. Nell’Europa del 
dopoguerra, alla distruzione sociale, politica e morale, molti risposero con la 
ricostruzione di uno spazio familiare. Davanti a tanta precarietà, alle sofferenze 
passate e presenti, “la sfera privata e l’intimità domestica acquisirono grandissima 
rilevanza in quanto fattori di stabilità degli individui”45. Come nota Silvia Salvatici 
“il nuovo attaccamento alla famiglia si manifesta diffusamente in tutti i paesi 
occidentali, ma tra le displaced persons è particolarmente evidente”46. 

Per gli ebrei sopravvissuti, soprattutto per quelli intenzionati a costruire una 
nuova vita con l’aliyah, era prioritaria la ricostruzione delle famiglie spazzate via 
dalla shoah. A ben vedere, per molti di loro la disarticolazione familiare era 
                                                        
42 Elemento sottolineato anche da Feinstein, Ibidem. 
43 Intervista a Judith Schwarcz Rubinstein in Vite in Transito, cit., p.129. 
44 Intervista privata con Sara e Dov Wexler, Kiryat Motzkin (Haifa), Israele, 24.07.2017. 
45 Mark Mazower, Le ombre dell’Europa, trad. it. di [Sergio Minucci], Garzanti, Milano 2005, p. 224. 
46http://docplayer.it/3106895-Nozze-nei-campi-il-matrimonio-tra-le-displaced-persons-nella-
germania-del-secondo-dopoguerra-silvia-salvatici.html, consultato 11 dicembre, 2017. 
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cominciata in Germania già con l’introduzione della legislazione antiebraica. 
Inizialmente essa aveva portato un’”inversione del ruolo di genere”, a causa della 
quale le donne ebree avevano visto accresciuti i loro compiti tradizionali. Oltre alla 
cura della casa e dei bambini, stante l’impossibilita degli uomini di lavorare e 
frequentare lo spazio pubblico, si erano aggiunte responsabilità economiche, 
burocratiche e di protezione47. In Europa orientale, dove la divisione dei ruoli era 
meno rigida e l’organizzazione delle famiglie ebree più eterogenea, molte donne 
già lavoravano ed erano attive, per esempio, nel commercio e nell’artigianato48. 
Con l’occupazione nazista e l’istituzione dei ghetti avvenuta tra il 1939 e il 1944, i 
rastrellamenti e le prime deportazioni, anche qui comincia la disgregazione dei 
nuclei familiari, che raggiungerà l’apice con la “Soluzione Finale”. 

I profughi che s’incontravano nell’Italia nel dopoguerra avevano alle spalle 
esperienze e percorsi differenti. Nonostante questa eterogeneità, che fossero 
sopravvissuti alla clandestinità forzata, alla vita nei ghetti o alla deportazione, la 
volontà prevalente tra di loro era quella di ricostruire ciò che era stato distrutto. 

Emblematica è la vicenda dei coniugi Samuel e Gertrude Goetz, entrambi 
profughi in Italia poi emigrati negli Stati Uniti. Gertrude, nata a Vienna, giunge nel 
1942 a Castilenti (Teramo), dopo un lungo viaggio iniziato nel 1939 per sfuggire 
alle persecuzioni razziali. Samuel Goetz, a soli 14 anni, assiste a Tarnow (Polonia) 
all’uccisione dei suoi genitori e della sua comunità. 

Così Gertrude, giunta presso il campo profughi di Santa Maria al Bagno 
nell’estate del 1945, racconta il primo incontro col futuro marito: 

Fu sempre nell’estate del 1945 che incontrai in spiaggia un ragazzo, più grande di me di tre 
anni, un sopravvissuto anche lui, che poi sarebbe diventato il mio compagna di vita per i 
successivi cinquant’anni e speriamo per molto tempo ancora. Sam, il giovane in questione, 
subito dopo la liberazione dal campo di concentramento in Austria, all’età di sedici anni, era 
arrivato in Italia ed era stato mandato al nostro campo nell’Italia meridionale, insieme ad altri 
rifugiati. Originario della Polonia, Sam aveva perso i suoi genitori e molto componenti della 
sua famiglia durante l’Olocausto e ora, dopo essere sopravvissuto a diversi campi di 
concentramento, sperava di ricostruirsi una vita negli Stati Uniti. Diventammo ottimi amici e 
poco dopo, io a 14 anni e Sam a diciassette, decidemmo tacitamente che un giorno ci 
saremmo sposati49. 

Il periodo trascorso in Italia, seppur di transito, segna una svolta importante 
nelle vite di questi uomini e donne. In questa prospettiva, i DP camps furono anche 
un luogo di riscoperta della sessualità, dell’affettività e dell’incontro con l’altro. La 
dimensione collettiva del campo, inteso qui come spazio delle relazioni sociali dei 
DPs più che come luogo della riabilitazione, diventava una sorta di arena pubblica 
degli incontri, degli avvenimenti e degli eventi connessi al ritorno alla vita. 

Essendo generalmente ridotti al minimo i contatti con l’esterno, se non per 
bisogni particolari per i quali ci si poteva recare nei vicini centri urbani, la vita 
                                                        
47 Sull’“inversione del ruolo di genere” si veda Marion A. Kaplan, Between Dignity and Despair: 
Jewish Life in Nazi Germany, Oxford University Press, Oxford 1999, pp. 50-73. 
48 Si veda Margarete Myers Feinstein, Jewish Women Survivors in the Displaced Persons Camps of 
Occupied Germany: Transmitters of the past, Caretakers of the Present, and Builders of the Future, 
p. 71, in “Shofar”, 24, 2006, pp. 67-89 e Ofer-Weizman, Donne nell’Olocausto, cit., pp. 27- 41. 
49 Gertrude Goetz, In segno di gratitudine, Besa Editrice, Lecce 2007, p. 122. 
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quotidiana degli abitanti del campo si svolgeva essenzialmente all’interno delle 
strutture. Svariate erano qui le occasioni d’incontro e per frequentarsi: le attività di 
gruppo, lo sport, il cinema e i laboratori artistici. 

Così Miriam Moskowitz conobbe suo marito: 
 Con alle spalle la tristezza dei miei anni in guerra, la gente e la bellezza di S. Maria al Bagno 
mi diedero una nuova speranza per tornare a vivere. Avevo 19 anni. Entrai in una compagnia 
teatrale e presi parte ad una rappresentazione. Lì incontrai la mia anima gemella, mio marito. 
Lui era direttore del teatro. Fummo molto tristi quando lasciammo Santa Maria al Bagno per 
essere trasferiti nel campo di permanenza temporanea di Bari50. 

Una congerie di fattori generati dal peso della solitudine, dalla volontà di 
ricostruire i nuclei familiare e di ricominciare una nuova vita, fecero sfociare questi 
precoci corteggiamenti in matrimoni ufficiali51. Celebrati con rito religioso, questi 
marriages of desperation, frutto delle contingenze eccezionali, furono 
generalmente incoraggiati dalle autorità religiose dei campi52. Per diverse ragioni, 
possiamo considerare queste nuove unioni come un simbolo inconfutabile della 
rinascita ebraica, proprio in questa fase di transizione tra la liberazione dei lager e 
la nascita dello Stato d’Israele. La scelta del rito religioso, generalmente compiuta 
anche da parte di coloro che non erano osservanti53, era strettamente legata al 
bisogno di ricostruire i legami con il passato e con quanto era stato distrutto dalla 
furia nazista. A dimostrazione di ciò, sappiamo che nei campi profughi italiani 
vennero costruiti almeno 10 mikvaot (bagni rituali), di cui 5 nei kibbutzim54, per 
l’immersione rituale prematrimoniale prevista dalle regole ortodosse. I matrimoni 
erano soprattutto riti collettivi a cui partecipava tutta la popolazione del campo, per 
cui queste nuove unioni rappresentavano veri e propri momenti fondativi, che 
simboleggiavano l’auspicato nuovo corso degli eventi. 

Maria Modena Mayer, oggi docente di letteratura ebraica alla Statale di Milano, 
nipote di Sally e figlia di Astorre Mayer, trascorse molti mesi nel campo di Tradate 
(Varese). Di questa esperienza ha raccontato: 

Il ricordo più vivo di quei giorni era il gran numero di matrimoni che veniva celebrato in quel 
luogo. La gente voleva tornare a vivere e il miglior segno di speranza era appunto quello di 
formare nuove famiglie. Poi c’era il lavoro: alcuni contadini di Tradate venivano a insegnare 
ed ad aiutare i sopravvissuti nel lavoro dei campi. Era il mestiere che molti sognavano di 

                                                        
50 Leuzzi-Esposito, La Puglia dell’accoglienza, cit., p. 147. 
51 Sui matrimoni tra Dps ebree nei campi tedeschi rimando a: Angelika Königseder and Juliane 
Wetzel, Waiting for Hope, Jewish Displaced Persons in Post World War II Germany, Northwestern 
University Press, Evaston 2001, pp. 196-197; Atina Grossmann, Victims, Villains, and Survivors: 
Gendered Perceptions and Self-Perceptions of Jewish Displaced Persons in Occupied Postwar 
Germany, “Journal of the History of Sexuality”, 1-2, 2002, pp. 308-309; Atina Grossmann, Jews, 
Germans, and Allies, cit., pp. 183-236; Margaret M. Feinstein, Holocaust Survivors in Postwar 
Germany, cit, pp.128-133. 
52 Atina Grossmann, Jews, Germans, and Allies, cit., p.187, Feinstein, Holocaust Survivors in 
Postwar Germany, cit., p. 128. 
53 Ibidem. 
54 Federica Francesconi, Lo spoglio degli archivi americani, cit., p. 132. 
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poter fare una volta giunti in Israele, un fatto importantissimo per gli ebrei, che per secoli 
sono stati un popolo senza terra55. 

I matrimoni si svolgevano generalmente all’interno dei campi, allestiti per 
l’occasione secondo le usanze tradizionali. Nonostante le circostanze, cibo, canti e 
musica portavano spensieratezza e vitalità. Come si evince dalle parole di Judith S. 
Rubinstein, assieme si provava a ricostruire anche un senso di comunità: 

Inizialmente andammo ad Abbiate; quello fu il primo campo. Rimanemmo lì per due 
settimane […]. A dire il vero era una vita piacevole, c’insegnarono un po’ d’ebraico […] Ad 
Abbiate organizzammo il matrimonio per le coppie non ancora sposate. Sanyi […] era con noi 
e faceva il fuoco. Cucinò un pasto straordinario. Sette coppie si maritarono 
contemporaneamente e l’intero kibbutz partecipò al matrimonio. Fu un momento molto 
gioioso. C’era la musica e la gente ballava l’Hora […] C’era un solo velo e le spose se lo 
passarono di testa in testa56. 

Abbiamo le tracce documentarie di 340 matrimoni celebrati in Salento tra il 
1944 e il 1947: 4 nel 1944, 129 nel 1945, 191 nel 1946, 16 nel 194757. Gli atti in 
questione sono di fondamentale importanza poiché ci permettono di ricavare 
numerose informazioni, soprattutto sulla composizione della popolazione dei 
campi salentini58. Ne deduciamo anzitutto il quadro completo delle nazionalità di 
provenienza dei profughi: vi erano dunque jugoslavi e polacchi soprattutto, ma 
anche ungheresi, cecoslovacchi, rumeni, russi e greci59. Come si evince dai 
certificati, anche se le unioni avvenivano generalmente tra persone di medesima 
provenienza, non sono mancati elementi di contaminazione, persino tra non 
correligionari. Si sono sposati, per esempio, l’ebreo greco Elias Eskenazi di 
Salonicco e la non ebrea jugoslava Stenka Kowalyow60. Vi sono poi alcuni uomini 
ebrei dei campi che si sono uniti in matrimonio con italiane del luogo: Muller 
Herman con My Giulia61, Brand Majer con Stella Campa62, Kossower Sjmcha con 
Rita Francesca Sardella63, Amster Giacobbe con Luigia Carmela Sardella64, di anni 
16 e presumibilmente parente della precedente sposa. Altro caso interessante è 
quello di Ruazevic Adanaziì, jugoslavo cattolico, che sposa la molto più giovane di 
lui Arkin Ida, polacca65. La più giovane sposa ebrea parrebbe essere Reisman 
                                                        
55 Claudio Del Frate, Il dolore di Auschwitz nel kibbutz di Varese, “Corriere della sera”, 22 gennaio 
2004. 
56 Sara Vinçon, Vite in transito, cit., pp. 123-124. 
57 I documenti sono conservati presso gli archivi del Comune di Nardò (Lecce) ma sono stati 
pubblicati in Nardò 1944-1947, Matrimoni nel campo profughi, Quaderni dell’Archivio storico, 
Negroamaro, Nardò 2013. 
58 Per una descrizione dettagliata dell’andamento dei matrimoni rimando a Nardò 1944-1947, 
Matrimoni nel campo profughi, cit., pp. 9-14, da cui ho ricavato la maggior parte delle informazioni. 
59 Ibidem, p. 10. 
60 Atto n. 20, 1945, p.26. 
61 Atto n. 79, 1945, p. 44. 
62 Atto n. 94, 1945, p. 49. 
63 Atto n. 92, 1946, p.95. 
64 Atto n. 93, 1946, p. 95. 
65 Atto n. 165, 1946, p. 119. 
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Magda, cecoslovacca di 17 anni66. Anche se tuttora il più conosciuto, quello dei 
matrimoni contratti in Salento non è un caso isolato. 

La ricostruzione delle vite tramite i patti matrimoniali ha lasciato tracce anche 
in altri archivi italiani. Presso l’Archivio della Comunità Ebraica di Modena è stato 
possibile rinvenire un corpus inedito di certificati di matrimonio, celebrati tra 
correligionari stranieri durante il triennio 1945-194867. Gli atti reperiti sono 76 in 
tutto, ma è probabile che si tratti solo di una minima parte delle unioni 
ufficializzate in quegli anni. Migliaia furono i profughi ebrei che, nell’immediato 
dopoguerra, transitarono nell’area centro-settentrionale della penisola, con 
particolare riferimento ai campi profughi di Modena, Reggio Emilia e Bologna, 
nonché ai kibbutzim e alle hachsharot sparse sul territorio. La loro presenza sul 
territorio venne talvolta avvertita come un pericolo per l’ordine pubblico, fino a 
diventare un problema concreto per le autorità locali, che dovettero gestire anche 
problemi di convivenza tra profughi di diverse nazionalità68. 

Dalla documentazione in oggetto, si evince che sono stati celebrati 14 
matrimoni nel 1945, 27 nel 1946, 26 nel 1947 e 9 nel 1948. Si tratta perlopiù di 
giovanissimi ebrei polacchi e rumeni, temporaneamente residenti a Modena e legati 
alla ricostituita comunità che, tramite il suo presidente Gino Friedmann, ebbe un 
ruolo molto importante nell’assistenza morale, materiale e spirituale dei profughi 
ebrei stranieri presenti sul territorio. Almeno sei di questi matrimoni sono stati 
celebrati a Nonantola, dove a Villa Emma69 era attiva un’haschara; altri due a 
Fossalta, alle porte di Modena, nei locali di Villa Bisbini, dove aveva sede un 
kibbutz. Negli altri casi si tratta presumibilmente di ebrei che vivevano presso 
l’Accademia Militare di Modena, sede di un campo profughi dell’Unrra, o di 
cosiddetti “out of camps”, cioè profughi che, per varie ragioni, non risiedevano 
nelle strutture ufficiali. Come in Salento, si registra un’età media che si attesta 
attorno ai 23-24 anni ed una tendenza generale a sposarsi tra coppie di medesima 
nazionalità. Almeno nove vedovi tra i 28 e i 43 anni, nonché due vedove, di 26 e 31 
anni, decidono di risposarsi. In caso di presunta scomparsa di un coniuge, sorgeva 
una situazione difficile da dirimere. Se da un lato è vero che le autorità religiose dei 
campi incoraggiarono queste unioni, “they also struggled with the frequent 
dilemma of proposed marriages among people who could not definitively establish 
the death of previous spouses, and indeed such quick unions were sometimes 
disrupted by the sudden and unexpected apparence of someone who had been 
                                                        
66 Atto n. 12, 1945, p. 23. 
67 Si tratta del fascicolo “Matrimoni Rifugiati celebrati dal 30 agosto 1945 al 2 agosto 1949”, in 
Archivio della Comunità Ebraica di Modena (Acemo), C. 64, b.78.2. Ringrazio la dott.ssa Sara 
Torresan, archivista generosa e disponibile, nonché l’amico Riccardo Masetti, appassionato di storia 
locale, per avermi aiutato a reperire questa documentazione. 
68 Per un approccio problema dei profughi ebrei nel dopoguerra con particolare riferimento all’Italia 
settentrionale mi permetto di rimandare al mio articolo, Profughi ebrei stranieri in Italia: l’attacco ai 
Jewish DPs del 1 maggio 1946 a Reggio Emilia, in “R-s, Ricerche Storiche” (Istoreco), 123, 2017. 
69 Si tratta dello stesso luogo che negli anni della persecuzione fu rifugio di ragazzi e ragazze ebree 
che riuscirono a mettersi in salvo fuggendo in Svizzera, cfr. Klaus Voigt, Villa Emma, Ragazzi ebrei 
in fuga 1940-1945, trad. di [Loredana Melissari], La nuova Italia, Scandicci 2002. 
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presumed dead”70. Vale la pena segnalare altri due matrimoni celebrati, tra 
correligionari polacchi e italiani, nel 1948: quello tra Mosce Wider, nato nel 1924, 
che sposa Regina Moscati, nata a Firenze nel 1930 e quello di Elias Beutel 
Birnebaum, nato nel 1924, che si unisce con Licia Ivana Corradini, nata a 
Marzaglia (Modena) nel 1926. Su nessuna delle due donne, e su come i sopracitati 
coniugi possano essersi conosciuti, è stato per ora possibile reperire maggiori 
informazioni. Certamente si tratta di due eventi interessanti, per quanto non 
numericamente significativi. Essi aprono un ulteriore fronte di ricerca, su cui, per 
ragioni spazio, non è possibile soffermarsi in questa sede: i rapporti intercorsi tra 
gli ebrei italiani delle ricostituite comunità e gli stranieri in transito, in attesa di 
emigrare in Eretz Israel. 

 

Nascere in Italia: il baby-boom nei campi profughi 

La conseguenza naturale dei corteggiamenti, delle nuove unioni e dei matrimoni 
fu un vero e proprio baby-boom71, esploso nei campi profughi tra la fine del 1945 e 
l’inizio del 1946. Se nell’Europa del dopoguerra in tanti trovarono nelle nuove 
famiglie da costruire la forza per superare i drammi del passato, diversi fattori 
concorrono a determinare lo specifico alto tasso di natalità nei DP camps. 

Come si è già sottolineato, vi era la convinzione, diffusa tra le profughe, di non 
essere più in grado di generare figli. Dopo aver scoperto che le gravidanze erano 
possibili, il desiderio di maternità, oltre che un fatto privato, diventava una vera e 
propria forza vitale, nonché la più naturale delle azioni che quelle comunità 
potevano mettere in campo per prepararsi all’emigrazione. Dietro il concepimento 
e la nascita di una nuova generazione di ebrei, costituita dai figli dei sopravvissuti 
alla shoah, affiorava la volontà di riaffermare l’esistenza del popolo ebraico, che 
era stato piegato ma non spezzato. 

Le donne assumevano in questo contesto un ruolo dirimente. Esse diventavano 
madri non solo dei loro figli, ma anche dell’intera comunità che rifioriva, seppur in 
una fase di transito, proprio in quei luoghi in cui era avvenuta la shoah. Nelle 
ragioni di questo baby-boom, si intrecciano dunque elementi di natura personale 
con altri connaturati alla dimensione collettiva di queste microsocietà. Sono emersi 
fino ad ora gli aspetti legati alla riscoperta del corpo e della sessualità, a cui va 
aggiunta anche una scarsa conoscenza di metodi contraccettivi. Oltre a ciò, si 
concretizzava tra i profughi un’urgenza di ripopolamento, che non deve essere vista 
come una mera “sostituzione” di coloro che erano stati uccisi, bensì come un 
                                                        
70 Atina Grossmann, Jews, Germans, and Allies, cit., p.187. 
71 Per il baby-boom nei campi profughi della Germania rimando a Atina Grossmann, Trauma, 
memory, and motherhood: Germans and Jewish displaced persons in Post-Nazi Germany, 1945-
1949, in Richard Bessel-Dirk Schumann (eds.), Life After Death: Approaches to a Cultural and 
Social History of Europe during the 1940s and 1950s, Cambridge University Press, New York 2010, 
pp. 93-128; Atina Grossmann, Victims, Villains, and Survivors, cit.; Margarete M. Feinstein, Jewish 
displaced persons: reconstructing individual and community in the US zone of occupied Germany, 
Leo Baeck Institute Year Book, 42, 1997, pp. 303-324; Judith Tydor Baumel, DPs, Mothers and 
Pioneers: Women in the She’erit Hapletah, “Jewish History”, 2, 1997, pp. 99-110; Atina Grossmann, 
Jews, Germans, and Allies, cit., pp. 186-235. 
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bisogno di prefigurare, proprio in quella nuova generazione, il futuro della 
comunità, nella misura in cui “fertility and maternity provided a means both of 
claiming persona agency and an intact body, and of costructing a viable new 
community, after extraordinary trauma and even in transit”72.    

Nella primavera del 1945, quando i DP camps tedeschi erano occupati 
prevalentemente da sopravvissuti e sopravvissute ai lager, a chi entrava in questi 
luoghi si offriva un panorama desolante: l’assenza pressoché totale di bambini. Feti 
anche in stato avanzato, neonati e infanti furono vittime privilegiate della shoah, 
sia a causa della loro intrinseca fragilità, che per una precisa volontà di 
annientamento perpetrata dal Terzo Reich. Proprio per questa ragione, all'indomani 
della fine della guerra, l'assistenza ai pochi bambini e adolescenti che erano 
sopravvissuti divenne una priorità assoluta. 

Se i lager erano stati il luogo dell’uccisione sistematica dell’infanzia, i DP 
camps, a pochi mesi dalla fine della guerra, diventarono “il luogo delle nascite”, 
tanto da segnare profondamente l’immaginario e le memorie dei profughi. Luciana 
Nissim Momigliano (Torino 1919-Milano 1998), in riferimento al campo di 
Grimma, in Germania, dove nel dopoguerra lavorava come medico, ha detto: “(era 
un luogo) dove curavamo la gente e facevamo nascere i bambini. Questa volta i 
bambini non venivano più ammazzati, ma venivano fatti nascere. E quando un 
bambino diceva uhhh, tutti sorridevamo perché era la vita che ricominciava”73. 

Le gravidanze e le nascite ancora più dei matrimoni, favorirono anche contatti 
con l’esterno del campo, soprattutto tra ebrei e non ebrei. La necessità di medici, 
infermieri, personale al servizio delle autorità militari permetteva alle profughe 
anche di accedere a nuove conoscenze ed intrecciare relazioni. Samuel Goetz per 
esempio racconta: 

Circondati dalle bellezze della natura, dalla luce del sole, e dal desiderio di una nuova vita, si 
accesero molte storie d’amore e i matrimoni celebrati nelle stanze affollate riportavano alla 
mente ricordi di vita e di famiglia, di casa. All’inizio del 1946 cominciarono a nascere 
bambini nell’ospedale situato nel vicino campo profughi di Santa Maria di Leuca. […] Le 
neo-mamme imparavano da infermiere inglesi, canadesi o italiane come prendersi cura al 
meglio dei loro bambini. Poiché parlavo l’inglese, fui assegnato al consultorio di pediatria per 
aiutare a tradurre questi insegnamenti alle neo-mamme74. 

Considerando l’eccezionalità della condizione di questi profughi, è dunque 
possibile affermare che queste nuove nascite furono da una parte eventi privati, 
dall’altra una risposta collettiva al trauma (collettivo) subito. La volontà di 
generare nuove vite, anche col preciso intento del ripopolamento, non era 
sollecitata da un puro desiderio di “vendetta”75, né dalla speranza di compensare le 
immani sofferenze subite, quanto piuttosto il modo più naturale e costruttivo di 
guardare al futuro. 
                                                        
72 Ivi, p. 194. 
73 Intervista a Luciana Nissim Momigliano, USC Shoah Foundation Institute, 3 luglio 1998. Citata in 
Alessandra Chiappano, Ricordi della casa dei morti, cit., p. 138. 
74 http://www.profughiebreinpuglia.it/index.php/anthology/141-i-never-saw-my-face.html, consultato 
11 dicembre, 2017. 
75 Sul concetto di “revenge” si veda Grossmann, Victims, Villains, and Survivors, cit., p. 308 e id., 
Jews, Germans, and Allies, cit., p. 196. 
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Le gravidanze, la maternità e la cura dell’infanzia erano un aspetto sociale 
fondamentale di queste comunità, che, proprio perché in transito e in attesa di una 
nuova vita, prefiguravano attraverso questa nuova generazione il loro imminente 
futuro. La transitorietà è una cifra di lettura dirimente per comprendere cosa 
rappresentassero i nuovi nati per la popolazione dei campi. 

In questa fase di passaggio, che è stata fondamentale per maturare una nuova 
identità ebraica segnatamente sionista, questi bambini simboleggiavano la nuova e 
sospirata casa, in sintonia con il processo di nation building a cui gli emissari del 
sionismo si dedicavano ardentemente. “Jewish women survivors, living in a kind of 
extraterritoriality on both German and Allied soil, were prefiguring on their 
pregnant bodies a kind of imaginary nation that they hoped – at least this was the 
public message – to realize in Palestine/Eretz Yisroel”76. Seppur in una generale 
precarietà, questa nuova generazione “represented a possible reconstruction of 
collective or national as well as individual identity […], it offered a means of 
establishing a new order and symbolic sense of home”77. In questo processo le 
donne acquisivano dunque un ruolo centrale. Esse, in quanto naturalmente in grado 
di generare nuove vite, diventavano consapevolmente protagoniste e artefici della 
costruzione della nuova nazione, in altre parole delle pioniere dello Stato Ebraico. 

Gravidanze e maternità, accolte spesso come un vero e proprio miracolo, 
generarono nei campi non solo voglia di futuro e gioia collettiva, ma anche 
problemi e contraddizioni. A diventare madri furono generalmente donne rimaste 
orfane in tenera età, le cui madri erano state uccise in circostanze traumatiche, e 
che non erano affatto psicologicamente preparate a crescere dei figli78. Questa 
condizione non poteva certo non riverberarsi sull’educazione che esse avrebbero 
impartito a questa nuova generazione, destinata a diventare a sua volta vittima del 
trauma dei loro genitori79. 

Migliaia di bambini, figli di coppie di ebrei stranieri superstiti, sono stati 
concepiti e dati alla luce in Italia. Molti di loro hanno tuttora una conoscenza solo 
parziale di questi eventi, con i quali hanno cominciato a relazionarsi in età matura, 
cioè quando i loro genitori hanno cominciato a raccontare della loro vita durante e 
dopo la shoah. Significativa è la testimonianza di Rivka Friedman Cohen, nata a 
Leuca nel 1946 da genitori ungheresi. A soli due anni, Rivka si trasferisce in 
Israele con la sua famiglia e quasi nulla ricorda del suo periodo trascorso in Italia e 
dell’esperienza dei suoi genitori: 

Ma dove sono nata? Sono sconcertata da tutte queste “Sante”. A volte il mio luogo natale 
viene ricordato come “Santa Croce”, a volte è “Santa Maria”. Ma nel grembo di quale Maria 
sono nata? Santa Maria di Leuca o Santa Maria di Bagni? Qual è la differenza? E dove si 
trovano? Santa Maria di Leuca la vedo sulla carta. Si trova sulla punta estrema del tacco dello 

                                                        
76 Atina Grossmann, Victims, Villains, and Survivors, cit., p. 303. 
77 Ivi, p. 309. 
78 Ibidem. 
79 Sulle seconde generazioni più in generale si veda l’imprescindibile Dina Wardi, Le candele della 
memoria: i figli dei sopravvissuti dell’Olocausto: traumi, angosce, terapia, Rcs Sansoni, Firenze 
1993. 
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stivale, sul capo. Sì, proprio nel punto in cui l’Adriatico incontra lo Ionio. Una meta attraente 
per i turisti che vogliono raggiungere la fine del mondo, finis Terrae80. 

Il certificato di nascita di Rivka è conservato presso l’Archivio Comunale di 
Costrignano del Capo e fa parte di un corpus di documenti molto interessante. Si 
tratta dei certificati di nascita di 400 bambini, figli di profughi ebrei transitati dai 
campi salentini, nati tra il 14 febbraio 1945 e il 13 marzo 194781. È molto 
interessante notare come, proprio alla ricerca di questa documentazione, alcuni figli 
di ex profughi siano tornati in Salento per approfondire quel segmento di storia 
familiare. È il caso per esempio di Rivka, Esther e Shuni, le tre donne protagoniste 
del recente documentario israeliano “Shores of light” (Yael Katzir, 2015). Allo 
scopo di raccogliere informazioni sul transito in Italia dei loro genitori, nonché per 
ricostruire una pagina della loro stessa esistenza, esse decidono di partire per Santa 
Maria al Bagno e cercare i loro certificati di nascita. 

Un altro corpus fondamentale di certificati è quello conservato presso 
l’Archivio Comunale di Grugliasco82. In questa località, nel complesso del noto ex 
Ospedale Psichiatrico di via Sabaudia, a partire dal 1945, fu attivo un campo 
profughi in cui furono alloggiati esclusivamente DPs ebree83. Anche in questo caso, 
dalla documentazione in oggetto si possono ricavare diverse informazioni. 
Apprendiamo così che, tra i profughi che vivevano in questo centro, dal 15 marzo 
1946 al 27 settembre 1949, che corrisponde all’estensione dell’arco cronologico 
dei certificati di nascita che si sono conservati, ci sono state 220 nascite; tra queste 
si contano anche 6 morti premature, di cui si conservano i certificati di morte. Per 
quanto riguarda l’anno 1946, vi furono 53 nascite, di cui 26 femmine, di cui una 
muore prematura, e 27 maschi. Nel corso del 1947 ve ne furono 105, di cui 51 
femmine e 54 maschi; tra questi, 1 femmina e 2 maschi muoiono prematuri. Nel 
1948 vi furono 49 nuovi nati, di cui 27 femmine e 22 maschi; tra questi, 2 femmine 
muoiono prematuramente84. Aldilà dei dati indubbiamente importanti che questi 
                                                        
80 Nel suo romanzo autobiografico, Massa’ le-sof ha-’olam, Viaggio alla fine del mondo, Rivka 
Cohen ricostruisce, anche se per conoscenza indiretta, le memorie dei suoi genitori e dei suoi zii, dalla 
fuga dall’Ungheria, all’arrivo in Italia, dove, dopo essere passati da Milano, furono indirizzati al 
campo di Santa Croce, accanto a Santa Maria al Bagno, presso il campo di addestramento del kibbutz 
Ha-Shavim (“i reduci”). In italiano sono disponibili alcuni stralci del libro: 
http://www.profughiebreinpuglia.it/images/stories/documents/viaggio_alla_fine_del_mondo.pdf, 
consultato 11 dicembre, 2017. 
81 Non ho potuto recarmi personalmente a visionare questa documentazione ma ringrazio Shuni 
Lifshitz, figlia di profughi transitati dal campo di Santa Maria al Bagno, il cui certificato di nascita è 
tra questi in oggetto, per aver condiviso con me materiali, preziose informazioni e riflessioni, durante 
un incontro privato avvenuto nel corso dell’estate 2017 in Israele, nonché in successivi scambi. 
Secondo quanto mi è stato riferito da Shuni, in tutto sarebbero nati 40 bambini tra il 14/2/1945 a 
31/12/1945, 354 tra l’1/1/1946 e il 31/12/1946, 47 tra l’1/1/1947 a 13/3/1947; di questi, sempre 
secondo quanto mi è stato riportato, almeno 400 sarebbero figli di profughi ebrei. 
82 Archivio Storico città di Grugliasco, Cat. XII 1.2, Atti Stato Civile, busta 299, fascicolo 1, 
Profughi. Ringrazio la dott.ssa Maria Teresa De Palma, storica e archivista del comune di Grugliasco 
per avermi concesso diversi incontri e per i proficui scambi di informazioni e riflessioni. 
83 Sulla storia del campo di Grugliasco rimando a Sara Vinçon, Vite in transito, cit. 
84 Anche nei primi mesi del 1949 vi sono diversi nuovi nati: 4 femmine e 13 maschi, ma non v’è 
certezza che si tratti di figli di profughi ebrei. 
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documenti offrono al fine di delineare l’entità e le caratteristiche del displacement 
ebraico in Italia, è interessante notare come anche in questo caso le “seconde 
generazioni” abbiano avuto un ruolo fondamentale nella riscoperta di questa pagina 
di storia a lungo rimossa anche dalla memoria locale. I risultati delle ricerche 
cominciate ormai un decennio fa grazie alla tesi di laurea di Sara Vinçon, poi 
diventata l’unica monografia su Grugliasco ancora oggi disponibile, si sono 
concretizzati pubblicamente il 6 aprile 2017. In questa data, proprio presso la sede 
dell’ex campo Unrra, è stata inaugurata la mostra temporanea “Il campo 17”, nella 
quale sono state esposte fotografie, articoli di stampa locale dell’epoca e altro 
materiale inerente la storia del DP camp. Per l’occasione hanno fatto ritorno a 
Grugliasco alcuni degli ex bambini nati tra il 15 marzo 1946 e il 27 settembre 
1949: Haim Frenkel, Sara Guttman e Felicia Wax, oggi residenti in Israele, e Peter 
Tannenbaum, che vive negli Stati Uniti85. 

 

Per un primo bilancio 

In base all’attuale stato delle ricerche, non è possibile stabilire un numero, 
ancorché approssimativo, dei matrimoni religiosi e civili celebrati tra i profughi 
ebrei stranieri transitati in Italia nell’immediato dopoguerra. Analogamente, non 
abbiamo un quadro complessivo delle nascite frutto di queste unioni. Solo future 
ricerche, in cui dovranno essere incrociati i report del Joint e dell’Unrra con la 
documentazione conservata presso gli archivi comunali, gli archivi della comunità 
ebraiche, i fondi privati e le testimonianze orali, potranno aiutarci a ricomporre uno 
scenario che appare ancora decisamente frammentato. Grazie agli studi locali e alle 
memorie pubblicate, sappiamo con certezza che numerosi matrimoni furono 
celebrati anche presso i campi di Grugliasco, Avigliana, Tradate e Cremona, ma 
non è ancora stato possibile individuare la documentazione, ammesso che essa sia 
ancora rintracciabile.Nello studio di questa pagina di storia a lungo trascurata dalla 
storiografia, hanno avuto e avranno un ruolo fondamentale proprio quei bambini 
nati in Italia tra il 1945 e il 1948. Essi possono essere considerati un gruppo 
peculiare della “seconda generazione” di sopravvissuti alla shoah. Nati in 
circostanze eccezionali, essi furono un segmento fondamentale del processo di 
ricostruzione individuale, sociale e collettiva di cui furono artefici gli She’erit 
Hapletah durante la loro permanenza in Italia. 

I DP camps che si trovavano in Italia erano nell’immaginario collettivo dei 
profughi la tappa immediatamente precedente l’aliyah, una sorta di ponte tra il 
lager e la terra promessa86. In questi luoghi cominciava lentamente a delinearsi lo 
spazio familiare, sociale e politico dei sopravvissuti; in altre parole, prendeva 
gradualmente forma quella nuova vita che si sarebbe poi concretizzata con l’arrivo 
in Eretz Israel. I nuovi nuclei familiari che nacquero in questa fase di transito 
furono il simbolo delle vite che ricominciavano. Attraverso le unioni matrimoniali 
                                                        
85 Per un approfondimento sulle singole biografie: http://www.ilcampoprofughi17.it/, consultato 11 
dicembre, 2017. 
86 Proprio per questa ragione, l’Italia è tuttora frequentemente ricordata come Sha’ar Zion, la Porta di 
Sion. 
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e i nuovi nati, i superstiti della shoah si congedavano, forse fin troppo celermente, 
dagli orrori del passato. In questo modo essi cominciarono a guardare al futuro con 
un atteggiamento nuovo, in una prospettiva construens che simbolicamente 
anticipava il processo di fondazione dello Stato d’Israele. Come emerso, le donne 
furono protagoniste peculiari di questa nuova fase. Diventare madri in questo 
contesto acquisiva un significato intrinsecamente sociale e collettivo. Per gli ebrei 
dei campi profughi, i nuovi nati rappresentavano il riscatto morale dei sopravvissuti 
e prefiguravano metaforicamente la sospirata terra promessa, in una prospettiva in 
cui gli She’erit Hapletah sono pienamente artefici della loro ricostruzione. 

Rimaste orfane in circostanze eccezionali, spesso avendo assistito al massacro 
delle loro famiglie, giovanissime e generalmente impreparate a diventare madri, le 
donne furono costrette ad apprendere in fretta, nonché in circostanze altrettanto 
eccezionali, quanto concerneva la maternità, la gravidanza e la cura dei bambini. 
Proprio questo nuovo impegno così totalizzante, suggerisce Baumel, potrebbe 
essere una delle ragioni che spiega l’apparente assenza di donne nei ruoli 
organizzativi e istituzionali dei DP camps87. A ben vedere, però, anche se le 
ricerche sui campi italiani sono ancora ad uno stato primordiale per poterne avere 
un quadro dettagliato, le donne non furono solo mogli e madri. Certamente 
l’impegno da loro profuso per assolvere a questi ruoli condizionò fortemente tempo 
ed energie a loro disposizione, ma non è un mistero che alcune donne fossero 
impegnate anche in altri aspetti della ricostruzione. Alcune furono attive nei 
movimenti sionisti oppure divennero educatrici e insegnanti88; altre lavorarono per 
l’Unrra, per le associazioni ebraiche attive nell’assistenza oppure ebbero ruoli 
all’interno dei corsi professionali organizzati dall’Ort (Organization for 
Rehabilitation through Training). Con questo contributo ho voluto fare luce su 
eventi ancora poco studiati e conosciuti, che riguardano quell’intervallo di tempo 
intercorso tra l’apertura dei Lager e la nascita dello Stato d’Israele. A partire dai 
pochi studi disponibili, ho provato contemporaneamente a gettare le basi per una 
storia sociale dei DP camps italiani. Nello specifico, attraverso l’analisi di alcuni 
case study, ho cercato di delineare con più precisione gli aspetti connessi al ruolo 
delle donne in questi centri di riabilitazione e ricostruzione, focalizzandomi 
sull’alto numero di matrimoni contratti e nascite avvenute. La storiografia è 
all’inizio di un percorso nuovo e agli studiosi è richiesto un sforzo notevole, che 
consiste anzitutto nella necessità di reperire questa particolare documentazione, 
forse disponibile nei numerosi archivi locali presenti sul territorio italiano.  

 
 
 
 
 

                                                        
87 Judith Tydor Baumel, DPs, Mothers and Pioneers, cit. p.104. 
88 Ibidem. 


