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Abstract: This essay focuses on the practice of mass rape perpetrated by the Serb forces
(military and paramilitary) particularly against Bosnian Muslim women during the aggression
on Bosnia-Herzegovina of 1992-1995. As will be demonstrated, mass rape (often
accompanied by forced, deliberate impregnation) was used as nothing less than a tool of
genocide, which was the aim of the aggression. The essay will cover the topic not only from a
historical point of view but also from the survivors’ perspectives, highlighting how Bosnian
society and feminist thinkers dealt with the issue.

Introduzione

Dall’11 settembre 2001, in Occidente si ¢ incessantemente parlato, spesso in
toni superficiali e semplicistici, di Islam, e dei rapporti di questa religione con i
Paesi occidentali, rappresentati come baluardo della civiltd. In particolare, il
discorso si ¢ sovente concentrato sulla condizione delle donne musulmane nei
Paesi mediorientali.

Il dibattito non ha quasi mai toccato il tema dei musulmani europei (bosniaci e
albanesi nello specifico) e di quanto la loro esperienza si sia differenziata da quella
dei musulmani di altre nazionalita. Per quanto riguarda la questione femminile, si ¢
imposta la visione dell’'uomo musulmano come stupratore di donne occidentali
bianche, atteggiamento che ¢ stato automaticamente riportato all’inferiore
condizione della donna nella stragrande dei Paesi mediorientali.

Nello sforzo di rappresentare la delicata, violenta questione mondiale
semplicemente come uno scontro fra Occidente e Islam, il tema delle guerre
balcaniche degli anni ‘90 del Novecento ¢ ovviamente passato in secondo piano: se
tale questione fosse di nuovo venuta a galla, ci si sarebbe dovuto ricordare che
I’ultimo genocidio avvenuto in territorio europeo ¢ stato quello dei musulmani di

" Nata a Sarajevo nel 1991 e cresciuta in Italia, dopo la maturita linguistica si ¢ laureata in Scienze
Politiche, Studi Internazionali ed Europei presso 1’Universita degli Studi di Padova nel 2013 con la
tesi “L’Islam nella storia della Bosnia: origini e diffusione”. Nel 2016 ha conseguito la laurea
specialistica in Relazioni Internazionali Comparate (curriculum per 1’Asia Orientale) presso
I’Universita Ca Foscari di Venezia; la tesi € stata intitolata “Mass rape in wartime Japan and Bosnia-
Herzegovina: ‘comfort women’ and genocidal rape”. In entrambi i casi il diploma ¢ stato conseguito
con lode. E appassionata di scrittura, lingue e storia, con un occhio di riguardo per la storia della
Bosnia pre-Ottomana e per le questioni di genere.
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Bosnia per mano dell’ortodossa Serbia e, seppur in misura minore, della cattolica
Croazia.

L’aggressione alla Bosnia-Erzegovina ha comportato genocidio, urbicidio,
culturicidio, e ginocidio, in cui la pratica degli stupri di massa (spesso
accompagnata da quella della gravidanza forzata) ¢ stata usata come uno strumento
per cancellare 1’esistenza dei musulmani di Bosnia dalla faccia della terra. Si sono
registrati innumerevoli casi di donne musulmane imprigionate, stuprate, torturate,
umiliate e spesso uccise dai propri vicini cristiani esattamente in virtu della loro
religione. Un vergognoso capitolo di storia europea di cui troppo spesso,
involutamente o volutamente, la memoria pubblica si ¢ dimenticata.

Lo scopo del seguente saggio non sara solo quello di esporre i fatti dal punto di
vista storico ma di evidenziare come essi siano stati recepiti dalla societa bosniaca
e come abbiano influenzato la stessa; sara inoltre esposta una parte del dibattito che
coinvolse alcune femministe dell’epoca riguardo la pratica degli stupri di massa.

Una breve storia dei musulmani di Bosnia

I musulmani bosniaci, esattamente come i musulmani albanesi, sono europei di
razza caucasica. A differenza degli albanesi, i bosniaci sono slavi, quindi
appartengono allo stesso ceppo dei vicini croati e serbi. Ma a differenza della
Serbia, a maggioranza ortodossa, ¢ della Croazia, a maggioranza cattolica, la
Bosnia Erzegovina rappresenta un’anomalia dal punto di vista religioso: in essa
infatti vengono praticate Islam (che rappresenta tutt’ora la religione maggioritaria),
cristianesimo ortodosso, cristianesimo cattolico e, in misura minore, giudaismol.
Questo peculiare mosaico religioso ¢ diretta conseguenza non solo della
dominazione ottomana, durata per quasi cinque secoli, ma anche del carattere dello
stato della Bosnia medievale prima dell’arrivo dei nuovi dominatori.

Durante gli anni dell’espansione del cristianesimo in Europa, mentre il
cattolicesimo riusci a conquistare la Croazia e ’ortodossia la Bulgaria, la
Macedonia e la Serbia, la collinosa e montagnosa Bosnia rimase una terra di
incontro e scontro fra i vari pretendenti, una “terra di nessuno” proprio a causa, o in
virtd, della propria posizione geografica’. Attorno all’anno 1180 la Bosnia riusci ad
ottenere I’indipendenza dall’Ungheria’, il che portd al deterioramento delle
relazioni tra Papato e Ungheria da un lato e Bosnia dall’altro. Fu in questo contesto
che verso D’inizio del tredicesimo secolo nacque la Chiesa di Bosnia, una
confessione autoctona promossa dal clero e dalla nobilta non per motivi di

"I risultati del censimento del 2013, pubblicati nel 2016, indicano che su una popolazione di
3.531.159 abitanti, 1.790.454 si identificano come musulmani, 1.085.760 come ortodossi, 536.333

come cattolici, mentre i restanti rientrano nei gruppi di “ateo”, “agnostico”, “non affiliato” o “altro”
(www.popis2013.ba).

2 John V.A. Fine, Le Radici Medievali-Ottomane della Societd Bosniaca Moderna, in Mark Pinson (a
cura di), I Musulmani di Bosnia: dal Medioevo alla Dissoluzione della Jugoslavia, trad. it. di Camilla
Miglio, Donzelli Editore, Roma, 1995, p. 7.

3 William Miller, Bosnia Before the Turkish Conquest, in “The English Historical Review”, XIII, 52,
1898, pp. 650-651.
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contrasto teologico con la dottrina ufficiale quanto per motivi politici*. La nuova
chiesa, accanto alla quale continuarono a vivere cattolicesimo e ortodossia e che fu
sempre etichettata come “eretica” dal Papato, consisteva in un cattolicesimo poco
rigido e non divenne mai religione di Stato’.

Nel 1463 la Bosnia, che era diventata un vero e proprio regno retto dalla casata
dei Kotromanié nel 1377°, cadde sotto il giogo ottomano. La religione importata
dai Turchi, I’Islam, ottenne notevole successo in Bosnia per il fatto che i Bosniaci
non erano mai stati dei “buoni cristiani”’: il cristianesimo nel Paese aveva causato
confusione, lotte intestine e persecuzioni dall’esterno e nessuna confessione era
riuscita a ottenere il completo consenso nel territorio; associato al fatto che la
nobilta bosniaca dimostrava un generale disinteresse, 0 quantomeno una visione
assai superficiale della fede, I’Islam, che era una religione “dinamica”, “ben
predicata” e che portava tutta una serie di vantaggi secolari®, era destinata al
successo. Nella conversione all’Islam di gran parte dei Bosniaci si trovano le radici
dell’odio degli sciovinisti serbi e, seppur in misura minore, croati verso i
musulmani di Bosnia, visti come dei traditori. | serbi in particolare, mancando di
un ¢élite intellettuale tramite la quale instaurare un rapporto con gli Ottomani, si
affidarono alla propria poesia epica che distorceva e mitizzava la storia’. Questa
mentalitd assunse dei tratti piu precisi nel diciannovesimo secolo sotto forma di
quello che ¢ stato definito come “Cristoslavismo”, ovvero la concezione che gli
Slavi sono “per natura” cristiani e che quindi la conversione ad altre religioni
comporta la “perdita della razza slava”'’. Nello specifico, i musulmani bosniaci
sarebbero diventati turchi, dei barbari orientali, dei Giuda con le mani macchiate di
sangue cristiano, ¢ la loro estirpazione divenne nell’immaginario collettivo un
“sacro dovere”'!. Problematico fu, ed & tutt’ora, la corrispondenza nei Balcani
occidentali fra 1 concetti di “religione” ed “etnia”: verso la meta del
diciannovesimo secolo I’essere ortodosso (non importa se in Serbia, Croazia o
Bosnia) comportd automaticamente l’essere serbo, e quindi si rese necessaria
I’unione di tutti i serbi ortodossi in una “Grande Serbia”'*.

* John V.A. Fine, The Bosnian Church: A New Interpretation. A Study of the Bosnian Church and Its
Place in State and Society from the 13th to the 15th Centuries, Columbia University Press, New
York-London 1975, pp. 140-144.

5 John V.A. Fine, Le Radici Medievali-Ottomane della Societd Bosniaca Moderna, cit., p. 9.
% Noel Malcolm, Bosna: Kratka Povijest, Buybook, Sarajevo 2011, p. 62.
7 John V.A. Fine, Le Radici Medievali-Ottomane della Societd Bosniaca Moderna, cit., p. 15.
8 .

Ivi, p. 16.

o Mojmir Krizan, New Serbian Nationalism and the Third Balkan War, in “Studies in East European
Thought”, XLVI, Nationalism and Social Science, 1994, p. 48.

10 Michael Anthony Sells, The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in Bosnia, University of
California Press, Berkeley 1998, p. 37.

" Ivi, pp. 45, 47, 51.

12 Ivo Banac, Nacionalno Pitanje U Jugoslaviji: Porijeklo, Povijest, Politika, “Globus”, 1988, p. 72,
cit. in Mitija Velikonja, Religious Separation and Political Intolerance in Bosnia-Herzegovina, in
“Eastern European Studies”, XX, p. 101.
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Dal canto proprio, anche i Croati svilupparono un nazionalismo forse
leggermente piu benevolo verso I’Islam (i bosniaci musulmani venivano visti
semplicemente come Croati di fede islamica) ma il cui esito fu lo stesso di quello
serbo: ottenere una parte di Bosnia da incorporare nel territorio croato". La
necessita di dividere la Bosnia sarebbe rimasta un punto cruciale nell’aggressione
allo stato dei primi anni ‘90 del Novecento.

La Bosnia quindi inizid a venire considerata come uno stato “multinazionale”
invece che “multiconfessionale”, con gli ortodossi bosniaci (ora chiamati “serbi
bosniaci”) desiderosi di unirsi alla “madre Serbia” e i cattolici bosniaci (“croati
bosniaci”) piu fedeli alla Croazia che alla Bosnia'*.

Dopo il disfacimento dell’impero austro-ungarico, di cui la Bosnia-Erzegovina
faceva parte dal 1878, i musulmani di Bosnia subirono innumerevoli soprusi gia
durante la Prima Guerra Mondiale, il Regno di Jugoslavia e la Seconda Guerra
Mondiale. Facendo un salto temporale di qualche decennio, procediamo ora a
vedere cosa successe negli anni ‘80, una fase della Jugoslavia socialista
caratterizzata da crisi economica e dalla rinascita dei nazionalismi.

La miccia venne accesa dalle proteste del 1981 in Kosovo con cui la comunita
albanese inizid a chiedere pit autonomia. La propaganda anti-albanese si
evolvette in propaganda anti-musulmana (ma anche anti-cattolica) e inondo quasi
la totalita dei media serbi, contribuendo ad esacerbare il clima di paranoia. In gran
parte preparata da intellettuali, essa consisteva nel dimostrare da un lato che
musulmani e croati erano una minaccia alla sopravvivenza dei serbi e dall’altro che
questi ultimi erano una “super-razza”'’. Poco importava che i musulmani bosniaci
si fossero secolarizzati gia durante il dominio austro-ungarico, che conducessero
uno stile di vita in tutto e per tutto simile a tutti gli altri europei e che fossero poco
praticanti: la comunita ortodossa di Bosnia era minacciata dai mujahedden.

Nel 1987 Slobodan MiloSevi¢, che piu di tutti incarnava questo spirito di psicosi
nazionalista'’, divenne leader del partito, e presidente serbo nel 1989'®. Sostenitore
della creazione della Grande Serbia, che avrebbe unito tutti i serbi della Jugoslavia
sotto lo stesso tetto (comprendendo quindi Croazia e Bosnia-Erzegovina), si opero
per armare di nascosto la minoranza serba nelle altre due repubbliche'’. Non

13 John V.A. Fine, Le Radici Medievali-Ottomane della Societa Bosniaca Moderna, cit., pp. 16-17.

14 Mitija Velikonja, Religious Separation, cit., p. 128.

15 Joze Pirjevec, Le Guerre Jugoslave: 1991-1999, Giulio Einaudi Editore, Torino 2001, p. 26.

16 Per un’analisi approfondita delle varie fasi del nazionalismo serbo, del sentimento anti-islamico e
del ruolo degli intellettuali, si veda Norman L. Cigar, Genocide in Bosnia: The Policy of “Ethnic
Cleansing”, Texas A&M University Press, College Station 1995, pp. 20-35 e pp. 70-77, e David
Bruce MacDonald, Balkan Holocaust? Serbian and Croatian Victim-Centered Propaganda,
Manchester University Press, Manchester-New York 2002, pp. 71-75.

17 Si veda ad esempio il suo discorso alla Piana dei Merli (Kosovo Polje) del 28 giugno 1989, quando
circa un milione di serbi (inclusi membri del clero ortodosso) si riunirono per celebrare i 600 anni
dalla mitizzata sconfitta dei Serbi da parte degli Ottomani, battaglia che segno il declino della Serbia
medievale. I discorso e interamente visibile all’indirizzo web
www.youtube.com/watch?v=vdU6ngDhrAA.

18 Joze Pirjevec, Le Guerre Jugoslave, cit., p. 31.

¥ Ivi, pp. 31-32.
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essendo disposte ad accettare 1’egemonia serba, Slovenia e Croazia annunciarono
nel 1990 che nelle due repubbliche si sarebbero tenute elezione multi-partitiche.
Milosevi¢ a questo punto istrui la INA (Jugoslovenska Narodna Armija, Armata
Popolare Jugoslava), in cui gli alti gradi erano rappresentati per il 70% da serbi, a
preservare I’unita della Yugoslavia a qualsiasi costo™’. Seguirono gravi disordini in
Slovenia e in Croazia, e la creazione in quest’ultima nel gennaio 1991 della
Republika Srpska Krajina, la Repubblica Serba di Krajina: la minoranza serba
aveva occupato un terzo del territorio croato®'.

Anche in Bosnia-Erzegovina si tennero elezioni multi-partitiche (vinte dai tre
principali partiti su base etnica, quello musulmano, croato e serbo) e la minoranza
serba del Paese non esitd a proclamare la propria autonomia nelle zone sotto
proprio controllo®. Le autorita bosniache, anche spinte dal beneplacito dell’Unione
Europea e degli Stati Uniti**, organizzarono un referendum per I’indipendenza del
Paese tenutosi il 29 febbraio ¢ 1 marzo 1992. Nonostante il boicottaggio da parte di
un grande numero di serbi, la quasi totalita dei cittadini bosniaci si espresse
favorevole all’indipendenza.

La Bosnia-Erzegovina fu riconosciuta ufficialmente e a livello internazionale il
6 aprile. Quello stesso giorno le forze serbe (composte da membri della JNA, da
volontari serbo-bosniaci, da truppe paramilitari al comando di Belgrado)*
iniziarono I’aggressione alla nuova nazione.

Ma la Serbia non si sarebbe rivelata 1’'unica ad avere pretese sulla Bosnia: gia
dal 1992 leader croati, come il presidente della Croazia Franjo Tudman e il
nazionalista croato-bosniaco Mate Boban, tennero varie incontri con leader serbi
per pianificare una divisione del Paese™.

Gli stupri di massa come strumento di genocidio

Le guerre balcaniche, e in particolare quella di Bosnia, vengono quasi sempre
attribuite alla presenza di varie etnie sparse nei territori e dell’odio reciproco e
secolare presente fra queste. Tutto cid pud essere vero fino a un certo punto, ma in
Bosnia-Erzegovina la guerra scoppio per la ragione opposta, ovvero perché era un
territorio tradizionalmente tollerante e aperto a varie confessioni’®. Circondata da
due stati, Serbia e Croazia, che promovevano una visione etnocentrica e insulare di
nazione, “pura” e ripulita da ogni elemento estraneo, la Bosnia, nota per la sua
secolare tradizione pluralistica, rappresentava una contraddizione a quest’idea,

20 Alexandra Stiglmayer, The War in the Former Yugoslavia, in Mass Rape: The War Against Women
in Bosnia-Herzegovina, a cura di Alexandra Stiglmayer, University of Nebraska Press, Lincoln-
London 1994, p. 14.

2! i, p. 16.

22 Ibidem.

2 Joze Pirjevec, Le Guerre Jugoslave, cit., p. 124.

2 i, p-17.

» Mitija Velikonja, Religious Separation, cit., p. 236.

%6 Keith Doubt, Understanding Evil: Lessons from Bosnia, Fordham University Press, New York
2006, p. 10.
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nonché una minaccia’’. Non si trattd, quindi, tanto di una guerra fra serbi, croati, ¢
bosniaci musulmani, ma fra due visioni di quello che doveva essere la Bosnia: uno
stato democratico in cui cittadini di qualsiasi confessione sarebbero stati uguali di
fronte alla legge (come voleva la tradizione illuministica europea), oppure una zona
geografica da dividere secondo linee etniche per riportare ogni componente nei
propri “confini naturali”*®.

Lo scopo dell’aggressione al Paese era niente meno che quella di compiere una
“pulizia etnica” in cui il genocidio di bosniaci musulmani (che raggiunse il culmine
nel luglio del 1995 con la caduta di Srebrenica) sarebbe stato solo una piccola parte
dell’opera: per obliterare un’intera nazione non basta solo liquidare fisicamente i
suoi esponenti, ma occorre anche eliminare ogni traccia dell’esistenza di quello
specifico gruppo. Il genocidio, che ¢ per definizione un processo preciso e
accuratamente preparato, in Bosnia si legd quindi a tutta una serie di altre pratiche.

Secolari monumenti e siti UNESCO che rimandavano alla dominazione
ottomana (cimiteri inclusi), nonché a una tradizione di coesistenza fra varie
religioni (come ad esempio la Biblioteca Nazionale di Sarajevo), vennero distrutti
(culturicidio)®. Citta vennero messe sotto assedio ed esposte all’incessante lavoro
dell’artiglieria, in primis la capitale Sarajevo (urbicidio). La popolazione venne
divisa in uno sforzo di eliminare tutte le condizioni che avrebbero potuto favorire
una futura convivenza tra le varie componenti (sociocidio)*’. Lo scopo non era solo
la liquidazione dei bosniaci musulmani e di ogni traccia di tradizione islamica,
considerata “aliena all’Europa e barbara”, ma della cancellazione dello stato di
Bosnia in vista di una possibile spartizione fra Croazia ¢ Serbia. Quando parliamo
di ginocidio, inoltre, ci riferiamo alla violenza fisica e psicologica perpetrata al fine
di eliminare uno dei tradizionali pilastri della societa bosniaca: la donna.

E importante quindi sottolineare che nemmeno gli stupri di massa furono
qualcosa di collaterale. A dimostrazione di questo adduciamo due documenti, il
primo dei quali ¢ il Piano Ram o Brana, steso nel tardo 1991 a Belgrado da alcuni
ufficiali dell’esercito serbo (nello specifico, dal generale Blagoje Adzi¢, dal
generale Milan Gvero, dal maggiore Cedo KneZevi¢, dal luogotenente colonnello
Radenko Radinovié, e dal generale Aleksander Vasiljevi¢)’'. Una delle minute
legge come segue:

L’analisi del comportamento delle comunita musulmane dimostra che il loro morale, la loro
volonta, la bellicosita dei gruppi si possono incrinare solo indirizzando 1’azione li dove la
struttura religiosa e sociale ¢ piu fragile. Ci si riferisce alle donne, soprattutto quando
minorenni, ¢ ai ragazzi. Intervenire con decisione su queste figure sociali significherebbe

2 Wi, p. 23.

28 Rabia Ali - Lawrence Lifschultz, Why Bosnia?, in “Third World Quarterly”, XV, 3, 1994, pp. 367-
368.

% Per un’accurata analisi dei danni (per la maggior parte non collaterali) provocati a siti artistici,
archeologici e storici si veda ad esempio Helen Walasek (a cura di), Bosnia and the Distruction of
Cultural Heritage, Ashgate, London 2015.

30 Keith Doubt, Understanding Evil, cit., p. 121; 126.

31 Beverly Allen, Rape Warfare: The Hidden Genocide in Bosnia-Herzegovina and Croatia,

University of Minnesota Press, Minneapolis-London 1996, p. 56.
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spargere disorientamento fra le comunita, provocare prima paura e poi panico, fino a un
probabile ritiro dai territori interessati dall’attivita bellica®.

L’altro documento a cui facciamo riferimento € una lettera del comandante del
Terzo Corpo D’Armata serbo, Milan Dedi¢, al capo della polizia segreta di
Belgrado, Mihajlo Kertes:

Nei centri dislocati lungo il nostro territorio attualmente si trovano raccolte 1680 musulmane
di eta compresa fra i 12 e i 60 anni: un gran numero di esse sono incinte, soprattutto nella
fascia d’eta fra i 15 e 1 30 anni. A opinione di Bosko Kelevi¢ e Smiljan Geri¢ I’effetto
psicologico & forte, ¢ dunque bisogna continuare®.

Dai documenti traspare con evidenza la consapevolezza che la violenza di
massa non doveva venire utilizzata come mero svago per i soldati quanto per
infliggere un grave colpo alla comunitd musulmana: dalle lettere trapela che lo
stupro di massa (abbinato molto spesso alla gravidanza forzata) viene gia
considerata come una tattica di guerra o, piu specificatamente, di pulizia etnica.

Lo studioso e professore statunitense Sells afferma che i nazionalisti serbi
tennero a mente due punti nell’organizzare e commettere stupri: il primo, che i
musulmani, specialmente nelle aree rurali, avessero un tasso di natalita superiore
rispetto ai cristiani’*. L ossessione degli ultranazionalisti serbi per la riproduzione,
intesa biologicamente come sopravvivenza della specie, non era certo un segreto™.

Il secondo punto era la consapevolezza che nelle tradizionali, patriarcali societa
mediterranee e del sudest d’Europa una donna stuprata era considerata ancora
come una donna “traviata”, e che i concetti di “onore” e “vergogna” le avrebbero
impedito di essere di nuovo accettata dal gruppo, specialmente nelle vesti di moglie
e madre®. Associato alla visione che gli sciovinisti serbi avevano dell’Islam, tale
ragionamento sembrava assolutamente in linea con gli scopi della pulizia etnica.
Vedremo in seguito se, e in quale misura, questo si avvero.

Beverly Allen, dopo aver raccolto e analizzato le testimonianze delle
sopravvissute, ha individuato tre tipologie di stupro di guerra in Bosnia:

(1) Cetniks or other irregular forces enter a Bosnian-Herzegovinian or Croatian village, take
several women of varying ages from their homes, rape them in public view, and depart. The
news of this atrocious event spreads rapidly throughout the village. Several days later, regular
Bosnian Serb soldiers or Serbs from the Yugoslav Army arrive and offer the now-terrified
residents safe passage out of the village on the condition that they never return. [...]

(2) Bosnian-Herzegovinian and Croatian persons being held in Serb concentration camps are
chosen at random to be raped, often as part of torture preceding death;

32 Giuseppe Zaccaria, Noi, Criminali di Guerra: Storie Vere Dalla Ex-Jugoslavia, Baldini & Castoldi,
Milano 1994, pp. 127-128.

3 Wi, p. 130.
3* Michael Anthony Sells, The Bridge Betrayed, cit., p. 22.

3% Si veda ad esempio il caso dell’artista serbo Mili¢ Stankovié, il quale affermo che per una donna
serba era necessario dare alla luce un figlio ogni nove mesi (in caso contrario, si sarebbe provveduto a
“consegnarla ai mujahedden arabi”) o dei preti ortodossi che iniziarono a consegnare medaglie alle
donne serbe a seconda del numero di figli che partorivano. Cigar, Genocide in Bosnia, cit., p. 80.

3¢ Michael Anthony Sells, The Bridge Betrayed, cit., p. 22.
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(3) Serb, Bosnian Serb, and Croatian Serb soldiers and the militias and irregular forces known
as Cetniks arrest Bosnian-Herzegovinian and Croatian women, imprison them in a rape/death
camp, and rape them systematically for extended periods of time®’.

In molti casi la vittima veniva simbolicamente stuprata davanti ai famigliari;
spesso veniva direttamente uccisa dopo 1’atto. Altre volte, vedeva i propri figli
assassinati davanti ai propri occhi’®. Non ¢’erano limiti di eta per quanto riguardava
la scelta delle vittime: venivano stuprate bambine di quattro anni’’, come donne
anziane. Testimonianze parlano anche di ragazze disabili violentate e uccise™.

Cio su cui bisogna concentrarsi ¢ quanto gli stupri, assieme alle altre torture e
pratiche inflitte alle donne, fossero intrisi di simbologia nazionalista e anti-
islamica. Si iniziava con gli epiteti negativi: ustasa per le donne croate e cattoliche
e “puttana turca” per le musulmane. La sopravvissuta croato-musulmana citata
poc’anzi ha raccontato di come, durante la violenza, le venne detto che sarebbe
stata violentata “cinque volte” perché era croata e “altre cinque” perché era
musulmana*' Oltre a spegnere le sigarette sulla pelle delle prigioniere e infilare
bottiglie e canne di pistole nei genitali*’, ’'amputazione era una pratica comune:
dopo aver tagliato i seni della vittima, le venivano rimossi il mignolo e I’anulare
della mano destra affinché I’arto rimanesse in un perpetuo saluto nazionalista
serbo®. Altri abusi non erano di natura fisica ma avevano come obiettivo il
denigrare le donne e la loro religione: alcune donne dovettero urinare sul Corano e
cantare canzoni nazionaliste serbe44, altre dovettero baciare la croce ortodossa e
farsi il segno (“Ora hai cambiato religione, ora sei una serba”, venne detto a una
sopravvissuta)®.

Le sopravvissute ai campi di concentramento e stupro hanno fatto riferimento al
cosiddetto rituale delle “lenzuola insanguinate”, per cui le donne venivano stuprate
sugli stessi stracci che avevano usato per pulire le stanze in cui erano stati torturati
prigionieri maschi*’.

Un altro elemento di grande importanza, a cui si ¢ peraltro accennato nel

\

secondo documento riportato prima, ¢ quello della gravidanza forzata. Un

37 Beverly Allen, Rape Warfare, cit., pp. 62-63.

38 Vedi la testimonianza di una sopravvissuta, meta bosniaca e meta croata, che racconta come uno
dei suoi gemelli venne decapitato fra le sue braccia. In Catharine A. MacKinnon, Turning Rape into
Pornography: Postmodern Genocide, in Alexandra Stiglmayer, Mass Rape, cit., p. 75.

% Vedi il caso di Samira, in Elena Doni - Chiara Valentini, L ’Arma dello Stupro: voci di donne della
Bosnia, La Luna, Palermo 1993, p. 113.

40 A Visegrad circa trecento ragazze vennero prese da un ospedale, stuprate e costrette a camminare in
un campo minato, dove incontrarono la propria morte. In Ehlimana Pasi¢, Violentate. Lo stupro etnico
in Bosnia-Erzegovina, Armando Editore, Roma 1993, p. 59.

41 Catharine A. MacKinnon, Turning Rape Into Pornography, in Alexandra Stiglmayer, Mass Rape,

cit., p. 75.
42

Testimonianza di Kadira, in Alexandra Stiglmayer, The Rapes in Bosnia-Herzegovina, in
Alexandra Stiglmayer (a cura di), Mass Rape, cit., p. 118.

* Beverly Allen, Rape Warfare, cit., p. 79.

4 Testimonianza di Kadira in Alexandra Stiglmayer, Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit., pp. 118-119.
3 Testimonianza di Hasiba in Alexandra Stiglmayer, Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit., p. 128.

6 Beverly Allen, Rape Warfare, cit., pp. 84-86.
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linguaggio simbolico veniva utilizzato anche direttamente durante la violenza: le
sopravvissute hanno raccontato di aver sentito gridare “morte allo sperma turco”, e
di come sarebbero state “inseminate con il superiore sperma serbo” per avere
“piccoli cetnici”*’. Inoltre, venivano fatti minuziosi controlli fino alla fine della
gravidanza per accettarsi che la donna non abortisse™.

Tutto cid potrebbe sembrare, almeno in senso stretto, una contraddizione:
perché inseminare una donna musulmana se lo scopo era I’annichilimento del suo
popolo? Al contrario, tale pratica ¢ perfettamente allineata con lo scopo della
pulizia etnica se la donna viene considerata solo come mero “contenitore del seme
maschile™. La gravidanza forzata funziona perfettamente come strumento di
pulizia etnica se accoppiata a una concezione biologicamente razziale della
genetica e della vita umana in senso lato, in virtu della quale si da per certo che il
nascituro verra visto come un “prodotto degenerato”: ’adozione da parte dei
nazionalisti serbi di questa visione fu la vittoria dell’ideologia nazista secondo la
quale “la cultura & genetica”™.

Oltre a cio, la massima aspirazione non era forse tanto l’eliminazione fisica
della donna musulmana quanto la sua morte interiore: dopo la violenza carnale e
I’essere costretta a portare in grembo il frutto di tanto odio, la volonta di procreare,
avere rapporti, e in generale di vivere, sarebbe scomparsa per essere rimpiazzata da
un trauma permanente. Rinnegata dalla famiglia e dalla comunita (sempre
nell’ottica dei violentatori), la donna avrebbe portato per sempre i segni
dell’umiliazione sua e del suo popolo.

Ogni conflitto armato ha sempre trascinato seco saccheggi, stupri e altre
violenze: un altro esempio di stupro di massa in tempo in guerra ¢ quello delle
comfort women. Ma non in tutti i casi di stupro di guerra il fattore etnico ha avuto
tale rilevanza. Si puo affermare che gli stupri di massa in Bosnia-Erzegovina
furono il risultato di una combinazione di gingoismo ¢ misoginia: “In Bosnia-
Herzegovina a war is being waged against women. Not because they are women,
but because they are Muslim, Croatian, or Serbian women. Yet because they are
women, men are using against them their most effective weapon: rape™".

I report dei commissari speciali delle Nazioni Unite hanno anch’essi sottilineato
I’importanza dell’appartenenza etnico-religiosa:

251. Rape has been reported to have been committed by all sides to the conflict. However, the
largest number of reported victims have been Bosnian Muslims, and the largest number of

47 Testimonianze di Mirsada, Azra ¢ Ifeta, in Alexandra Stiglmayer, Rapes in Bosnia-Herzegovina,
cit., p. 109; 118.

“8 Testimonianza di Kadira, in Alexandra Stiglmayer, Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit., p. 119.
4 Beverly Allen, Rape Warfare, cit., p. 87.

%% Catharine A. MacKinnon, Rape, Genocide and Women's Human Rights, in Alexandra Stiglmayer
(a cura di), Mass Rape, cit., p. 192.

5! Alexandra Stiglmayer, Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit., p. 84. Per conclusioni simili si veda
anche Beverly Allen, Rape Warfare, cit., p. 177; Catharine A. MacKinnon, Turning Rape into
Pornography, cit., p. 75; Inger Skjelsbaek, The Political Psychology of War Rape: Studies From
Bosnia-Herzegovina, Routledge, London-New York 2012, p. 52.
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alleged perpetrators have been Bosnian Serbs. There are few reports of rape and sexual
assault between members of the same cthnic group’>.

Si veda anche il report di Tadeusz Mazoweicki, del 30 giugno 1993, intitolato
“Rape and abuse of women in the territory of the former Yugoslavia”
(E/CN.4/1994/5):

1. Rape of women, including minors, has been increasingly documented as an outrageous
practice occurring on a large scale during the conflicts in Croatia and in Bosnia-Herzegovina.
Such practices are being carried out in the context of ethnic cleansing [...]>.

Nonostante 1’evidenza, diverse autrici e studiose non si sono trovate d’accordo
con il termine “genocidal rape”. Una di queste fu niente di meno che Susan
Brownmiller che nel 1992, pur ammettendo che la Serbia si era macchiata del
crimine di aggressione, scrisse che nel caso degli stupri di massa in Bosnia-
Erzegovina si trattava di un problema di “identitda maschile” piuttosto che di
identita etnico-religiosa e che non c’era niente di “inedito”*. Di un parere simile fu
la docente di legge Rhonda Copelon, la quale affermo che utilizzando il termine
“genocidal rape” si sarebbe rischiato di rendere la questione dello stupro
“invisibile™.

Personalmente trovo problematica I’apparente impossibilita di ragionare fuori
dalle categorie di “religione-etnia” e “gender”, ignorando come i due aspetti siano
spesso e volentieri legati. Questa fu anche I’osservazione di Catharine MacKinnon:

What is done to women is either too specific to women to be seen as human or too generic to
human beings to be seen as specific to women. Atrocities committed against women are either
too human to fit the notion of female or too female to fit the notion of human. “Human and
female” are mutually exclusive by definition: you cannot be a woman and a human being at
the same time*®.

La misoginia e il patriarcato non sono sufficienti per spiegare la pratica degli
stupri di massa, specialmente se consideriamo come le violenze furono di natura
sia intragender che intergender: oltre al classico caso di violenza su donne
perpetrata da uomini, ci furono casi di violenza femminile su altre donne’’,
violenza da parte di donne su uomini’®, e violenza maschile su altri uomini; si stima
che furono infatti all’incirca 3.000 i casi di violenza sessuale a danno di uomini e

52 Bassiouni Report (S/1994/674), 27 maggio 1994, consultabile all’indirizzo www.icty.org.
53 E/CN.4/1994/5, consultabile all’indirizzo documents-dds-ny.un.org.

5% Susan Brownmiller, Making Female Bodies the Battlefield, in Alexandra Stiglmayer, Mass Rape,
cit., pp. 180-181.

5% Rhonda Copelon, Surfacing Gender: Reconceptualizing Crimes Against Women in Time of War, in
Alexandra Stiglmayer, Mass Rape, cit., p. 198.

%6 Catharine A. MacKinnon, Rape, Genocide, and Women’s Human Rights, in Alexandra Stiglmayer,
Mass Rapes, cit., p. 184.

57 Vedi il caso di una prostituta serba e della figlia che nella citta di Bréko gestivano un bordello in
cui ragazze musulmane rapite erano costrette a prostituirsi, in Doni - Valentini, L arma dello stupro,
cit., p. 41.

%8 Vedi il caso delle sorelle Marina ¢ Gordana Grubigi¢ appartenenti alle milizie croate, le quali in un
campo di concetramento a Mostar costringevano uomini ad abusare sessualmente gli uni degli altri, in
Doni - Valentini, L 'arma dello stupro, cit., p. 53.
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ragazzi>’. Se alcune femministe affermano quindi che considerare il nazionalismo
come il problema centrale distolga 1’attenzione dalle questioni di genere, corrono il
rischio di distogliere I’attenzione dal problema del nazionalismo (una forza a cui
non si mostrarono impermeabili nemmeno molte donne) quando descrivono gli
stupri di massa solo come il risultato della misoginia.

Nel mio stesso ambiente accademico mi ¢ stato fatto notare che usare il termine
“genocidal rape” pud essere pericoloso in quanto ammetterebbe, seppur
implicitamente, che i nazionalisti e gli stupratori abbiano raggiunto il proprio
obiettivo; pur non considerando questa osservazione sbagliata, credo che, per
rispetto nei confronti delle vittime e delle sopravvissute, nonché per motivi di
onesta storica e intellettuale, sia necessario prendere atto delle motivazioni stesse
della pulizia etnica: utilizzare tale termine equivale quindi a comprendere le
motivazioni dietro agli stupri di massa, affinché cid non accada piu, e affinché i
responsabili vengano perseguiti e condannati.

I perpetratori

“Men who rape in war are ordinary Joes, made unordinary by entry into the
most exclusive male-only club in the world. Victory in arms brings group power
undreamed of in civilian life.”*® Le parole scritte da Susan Brownmiller si possono
applicare anche al caso degli stupratori serbi, i quali la maggior parte delle volte si
rivelavano essere amici, vicini, ex compagni di scuola delle vittime (fatto che
avrebbe permesso a molte di quest’ultime di riconoscere i propri aguzzini e di
portarli davanti a un tribunale a conflitto concluso). Per capire meglio le
motivazioni dietro alla pratica dello stupro etnico, ¢ utile analizzare le
testimonianze dirette dei perpetratori.

Quella piu nota ¢ del miliziano serbo Borislav Herak il quale nel 1993, all’eta di
ventidue anni, fu catturato dall’esercito bosniaco. George Rodrigue del Dallas
Morning News intervistd Herak quello stesso anno:

B: We had an order to go to Restaurant Sonja in Vogos¢a. We were told that we were going to
rape girls there.

G: Who told you this?

B: My captain. The commander of our unit. So as to increase the morale of our fighters.

G: What would have happened to you if you had not?

B: They would have sent me to the worst front line in Trebinje in Herzegovina, or sent me to
jail.

[...]

B: They [le ragazze, ndr] were young, twenty to twenty-five years. They were looking normal
clothes on them. They hadn’t any bruises on them.

G: Did they look well fed or hungry?

% Maja Garaca Djurdjevic, Wartime Rapes of Men Remains Taboo in Bosnia, Balkan Transitional
Justice, 18 maggio 2017, consultato il 21 settembre 2017, consultabile all’URL
http://www.balkaninsight.com/en/article/male-victims-of-war-related-sexual-abuse-shunned-in-
bosnia-05-18-2017-1/1455/4.

60 Susan Brownmiller, Against Our Will: Men, Women, and Rape, Fawcett Columbine, New York,
1975, p. 32.
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B:
G:
B:

I didn’t notice.
What happened next?
I know that they were killed afterward.

[...]

G:
B:
G:
B:

W

G:

|
...]
|
...]

You were all in the room when she [Amara, la prima ragazza, ndr] was raped?
Yes.

Didn’t it seem strange to you?

Just a little bit.

: Did you feel good about this, or guilty?

felt guilty. But I didn’t want to say anything or to show it to the others.
thought that what they were going to do was bad.

When you killed this young girl [Sumbula, la terza vittima, ndr] you had just finished

raping, what were you thinking?

B:
G:

I can’t remember. It was a long time ago.
I’m sorry, but I cannot believe that you didn’t remember. How many unarmed women

have you shot in the back?

B:
G:
B:
[..
G:

Three.
Do you remember what you were thinking while you shot any of them?
I knew that those were my orders. I knew I had to obey the orders.

g

Let me ask you this. You have heard a lot of propaganda about how the Serbs are in danger

and the Muslims want to slaughter them. Did you believe this?

B:

Yes, I believed it. I had been told that in Sarajevo terrible things are going on. That they

have prisons and whorehouses. That they rape little girls from five to seven years. That they
throw babies and women to the lions in the Sarajevo zoo.

G:
B:
G:

Now you grew up here, right? You had Muslim friends.
Yes. My brother-in-law is a Muslim.
Now before the war started would you have ever believed that Muslims could do such

things?

ToOwaoawoOTTwoawow

No.

: Had a Muslim ever hurt you in any way?

: No. No. They only helped me. They were helping me all the time. [...]
: So how did you come to believe this propaganda about the Muslims?
: I don’t know.

1

: What will happen to you now?

: They will kill me.

: Is that fair?

: I guess so. Depends on the court.

: Do you want to live?

: I do not know®".

Un altro giovane serbo, Cvijetin Maksimovié, fu catturato dalle forze croate nel
1992, e nella propria testimonianza riportd come i miliziani serbi I’avevano
costretto a uccidere e stuprare civili nella zona di Brcko, nella Bosnia
settentrionale, piu specificatamente nel campo di concetramento di Luka. Racconto
di come, pur non volendo compiere tali atti, i suoi commilitoni minacciarono di

81 1 ’intera intervista puo essere letta in Alexandra Stiglmayer, The Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit.,
pp.148-150. Un’altra intervista con Herak, intitolata Confessions of a Serb Monster, pud essere
consultata all’indirizzo web www.youtube.com/watch?v=wukeupQk4eQ.
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ucciderlo se non lo avesse fatto, insultandolo per non essere “un vero serbo” e
“abbastanza uomo”®. Lo stupro quindi venivano considerato come un’asserzione
di mascolinita e di “serbietda”. Maksimovi¢ specifico anche che lo scopo degli
stupri era quello di terrorizzare e allontanare dal territorio i civili, nonché di
insegnare i soldati “ad odiare”. Il motivo per cui decise di testimoniare fu, secondo
le sue parole, perché “credeva in Dio” e che cid che aveva fatto era sbagliato®.

Maksimovi¢ fu catturato assieme all’amico Slobodan Pani¢, il quale diede un
resoconto simile. Anch’egli, secondo la sua testimonianza, fu minacciato di essere
ucciso se non avesse sgozzato e stuprato civili: “I didn’t feel anything while I was
doing it, it was only a little, each one [delle donne, ndr] a little bit, I didn’t come”.**
Aggiunse che si sentiva colpevole e che avrebbe voluto morire piuttosto che
commettere tali atrocita®. Molte di queste affermazioni, come si puo’ facilmente
intuire, non furono molto diverse da quelle offerte dagli ufficiali nazisti durante i
processi di Norimberga: I’aver dovuto “seguire gli ordini” fu utilizzato anche in
questo caso come giustificazione per le efferatezze commesse.

Bisogna tuttavia ricordare che le donne musulmane non furono torturate solo
dai soldati serbi e croati, ma anche da coloro che avrebbero dovuto proteggerle:
soldati della missione UNPROFOR venivano spesso visti in bordelli controllati dai
miliziani e in cui donne bosniache venivano costrette a prostituirsi®. Una
sopravvissuta ha testimoniato sul fatto di essere stata costretta a spendere diverse
notti con il generale maggiore Lewis MacKenzie (capo delle forze NATO a
Sarajevo nel 1992), mentre soldati serbi tenevano chiuso 1’ingresso, pur di poter
rivedere il proprio figlio®’.

La vita delle sopravvissute e la societa bosniaca

Non ¢ difficile immaginare le condizioni fisiche e psicologiche in cui si
ritrovarono le sopravvissute dopo essersi liberate dalle mani degli aggressori. Per
quanto riguarda i segni di natura fisica, la dottoressa Dragica Kozari¢-Kovacic,
all’epoca del conflitto direttrice del dipartimento di psichiatria dell’ospedale
Vrapce di Zagabria, ha parlato di politrauma riferendosi alle conseguenze delle
torture: infezioni vaginali e rettali, amputazioni, ustioni, incisioni, danni al cavo
orale provocati da violenza orale, etc®.

La conseguenza psicologica piu ovvia fu la presenza nella maggior parte delle
sopravvissute della sindrome da stress post-traumatico, la quale ha comportato

62 Alexandra Stiglmayer, The Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit., pp. 156-157.
8 Ivi, p. 158.
8 Ibidem.

8 Per le testimonianze di Maksimovié e Pani¢ vedi anche Ehlimana Pasié, Violentate. Lo stupro
etnico cit., pp. 51-54.

% Beverly Allen, Rape Warfare, cit., pp. 66-67.

87 La testimonianza si pud trovare in Irfan Ajanovié (a cura di), Molila Sam ih da Me Ubiju: Zlocin
nad Zenom Bosne i Hercegovine, Savez logorasa Bosne i Hercegovine, Centar za istrazivanje i
dokumentaciju, Grin, Gracanica 1999, pp. 187-188.

%8 Beverly Allen, Rape Warfare, cit., pp. 78-79.
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ansia, pensieri suicidi, depressione, eccetera®®. Tuttavia bisogna ricordare che
I’intensita di tali sintomi ¢ dipesa da una grande varieta di fattori, fra cui la
personalita della vittima, la sua precedente vita sessuale, la struttura socio-religiosa
da cui proviene, la tipologia di stupro, il rapporto tra la vittima e lo stupratore, le
conseguenze dello stupro (ad esempio la gravidanza), la reazione della famiglia e
delle persone attorno a lei, e la terapia usata’. L’avversione al sesso fu un
elemento comune a molte sopravvissute: donne che erano state sposate prima della
violenza iniziarono ad evitare il marito mentre quelle che avevano avuto esperienze
sessuali limitate o inesistenti iniziarono ad evitare gli uomini (specialmente quelli
in uniforme) in generale’".

Comune era il senso di vergogna e di colpa, specialmente tra le donne che
provenivano da ambienti rurali, conservatori e patriarcali in cui il senso dell’*“onore
femminile” era ancora ben ancorato al tabu sulla sessualita. Cid comporto, da parte
di queste sopravissute, il silenzio su cio che era loro successo; di conseguenza, il
numero esatto delle vittime di stupro etnico durante la guerra in Bosnia-Erzegovina
¢ ancora ignoto (si stima che i casi di stupro furono tra i 50.000 ¢ i 60.000)*.
Sarebbe improprio e scorretto, tuttavia, affermare che il silenzio fu un fenomeno
generalizzato, e che ’intera societa bosniaca stigmatizzo le vittime: molte donne
che avevano subito abusi iniziarono a testimoniare da subito nei campi profughi in
Croazia, molte altre continuano a testimoniare contro i propri aguzzini nei tribunali
anche al giorno d’oggi.

Si veda ad esempio la testimonianza di Danira:

My husband is very supportive. When we met for the first time, he said to me, ‘Do not tell
me. I know everything.” He knew when they took me to the concentration camp what would
happen to me...[...] | know two women who do not talk about what happened to them
because they are ashamed, and they have not told their husbands. [...] I am not ashamed. It
did not happen from my will, and everybody knows it".

Un altro punto da tenere presente ¢ il seguente: essendo lo stupro etnico di
massa parte di un’operazione di genocidio in cui venivano colpiti civili di ambedue
1 sessi e di tutte le eta, si cred un senso di solidarieta fra uomini ¢ donne che
avevano subito violenze che cementd I’appartenenza a un determinato gruppo
etnico e nazionale, per cui le tradizionali differenze di genere venivano a sbiadire’*.

In aggiunta, come ha scritto Allen: “There is often no community reaction and
no family reaction whatsoever because there is quite simply no more community

% Mladen Londar - Vesna Medved - Nikolina Jovanovi¢ - Ljubomir Hotujac, Psychological
Consequences of Rape on Women in 1991-1995 War in Croatia and Bosnia and Herzegovina, in
“Croatian Medical Journal”, 2006, pp. 67-75 (www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2080379).

" Vera Folnegovié Smalc, Psychiatric Aspects of the Rapes in the War against the Republics of
Croatia and Bosnia-Herzegovina, in Alexandra Stiglmayer, Mass Rape, cit., p. 177.

! Testimonianze di Ceca ed Emila, in Inger Skjelsback, The Political Psychology of War Rape, cit.,
pp. 41-42.

"2 http://www.womenundersiegeproject.org/conflicts/profile/bosnia.
7 Inger Skjelsbaek, The Political Psychology of War Rape, cit., p. 32.
™ Wi, p. 34.
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and no more family to react. The towns have been destroyed. The families have
been slaughtered. The rape survivors are ‘going back’ nowhere””.

Interessante a questo proposito ¢ anche analizzare I’atteggiamento che assunse il
Concilio Islamico della Bosnia-Erzegovina, le cui fatwa, rigettando l’idea di
“donna disonorata”, incoraggiavano I’intera comunita a sostenere le sopravvissute
e i bambini nati da stupri’®. Se consideriamo anche che le donne vittime di stupro
vennero parificate a eroi di guerra o martiri’’, il superamento da parte della societa
bosniaca di determinati tabu diventa piu semplice da comprendere.

Per quanto riguarda I’aspetto della gravidanza forzata, non tutte le donne
reagirono allo stesso modo. Il rigetto del figlio era frequente, con donne che
tentavano di suicidarsi o abortire anche dopo il primo trimestre; nel caso in cui la
gravidanza fosse portata a termine, si optava per I’adozione. Gli psicologi hanno
spiegato questa tendenza non solo in termini di trauma, ma anche in termini di
adozione da parte della vittima della logica dell’aguzzino, cio¢ il credere che il
neonato fosse effettivamente il “clone” del proprio stupratore’®. Questo fu il caso di
una sopravvissuta di nome Melisa che, durante un’intervista, si riferi al bambino
che portava in grembo come alla cosa: “Where 1 come from, everybody, my
husband, my daughter, the whole town, everybody would think of the kid as filth.
He’d [suo marito, ndr] never take me back again if he knew what happened””.

Ci furono ovviamente molti casi in cui le sopravvissute decisero di tenere e
allevare il bambino, considerandolo a tutti effetti il proprio figlio™.

Trattandosi di esperienze simili e allo stesso tempo differenziate in modo
significativo fra di loro, ¢ naturale che le stesse vite che le sopravvissute
conducono al giorno d’oggi non siano identiche. Nella maggior parte dei casi,
tuttavia, si tratta di situazioni complesse: si tratta soprattutto di donne che hanno
perso tutto o quasi (casa, famiglia, lavoro), e che spesso conducono vite (in Bosnia
o all’estero, dove sono state accettate come rifugiate) emarginate.

L’organizzazione piu importante che sostiene le sopravvissute in patria ¢ la
ONG Zena-Zrtva Rata, “Donna-Vittima di Guerra”, con sede a Sarajevo. Fondata
nel 2003 da Bakira Haseci¢, vittima di stupro etnico a ViSegrad nel 1992, si occupa
di offrire assistenza psicologica alle sopravvissute e aumentare la consapevolezza
della societa al riguardo®'. All’associazione hanno aderito cittadini di ambedue i
sessi e di tutte le religioni.

5 Beverly Allen, Rape Warfare, cit., pp. 99-100.

® Muharem Omerdi¢, The Activities of the Islamic Community in Helping and Caring for Women
Victims of Crime, in Mirsad Toka&a (a cura di) Grijeh Sutnje-Rizik Govora, una collezione di report
tratti dalla conferenza internazionale tenutasi a Sarajevo il 10 e 11 marzo 1999 intitolata “Violation of
the Human Rights of Women in Bosnia-Herzegovina during the ‘92-’95 war”, pp. 371-373.

" Inger Skjelsbaek, The Political Psychology of War Rape, cit., p. 99.
8 Beverly Allen, Rape Warfare, cit., pp. 98-99.
7 Alexandra Stiglmayer, Rapes in Bosnia-Herzegovina, cit., p. 137.

80 Vedi ad esempio il caso di una testimone che ha deciso di non rivelare la propria identita, in Irfan
Ajanovi¢ (a cura di), Molila Sam ih da Me Ubiju, cit., p. 341.

81 https://www.srebrenica.org.uk/survivor-stories/bakira-hasecic, 23 marzo 2017.
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L’esperienza della guerra e del genocidio ha spinto la societd bosniaca a
rivisitare la propria concezione dello stupro, sia di massa che non, come ha
spiegato un’operatrice sanitaria:

It is maybe the point that we are more aware of the rape as a crime. Before, the woman would
have to keep her mouth shut. The background story is that she caused it in this way or another
[...] by wearing specific clothes. Now, more and more people think that she should be
allowed to wear what she wants. And now we talk about the issue for the first time in the
history of this country. And many women are now aware that no one has the right to rape
them. Most are aware that they should talk about it and make it visible®?.

Le lente ruote della giustizia

Durante 1’aggressione alla Bosnia-Erzegovina azioni legali vennero intraprese
subito, grazie sia al coraggio delle sopravvissute che alla dedizione che le stesse
autorita del Paese dimostrarono verso la questione: “Until Bosnia-Herzegovina
went to the International Court of Justice and sued Serbia for genocide, including
rape, no one did a thing. In doing so, Bosnia-Herzegovina is standing up for
women in a way that no state ever has™®’.

Muhamed Sacirbey, rappresentante della Bosnia-Erzegovina alle Nazioni Unite,
concentrd 1’attenzione sull’argomento nel suo discorso del 30 agosto 1993:

The last time I spoke before this Council, the Republic of Bosnia and Herzegovina was told
[...] that its right to obtain defensive weapons and fully exercise self-defense would pose a
threat to the UN forces in my country and woul prolong the war. [...] The legal absurdity and
moral degradation of this argument can only be compared to a policeman being instructed not
to interpret a gang rape because, after resisting, the victim is finally ready to coolly submit to
the inevitable. Under this theory, the most heinous of crimes, a gang rape, becomes an act of
seduction. Excellencies, Bosnia and Herzegovina is being gang raped. [...] I do not lightly
apply the analogy of a gang rape to the plight of the republic of Bosnia-Herzegovina. As we
know, systematic rape has been one of the weapons of this aggression against the Bosnian
women in particular®.

Quando si parla del perseguimento di criminali di guerra, il Tribunale Penale
Internazionale per la ex-Yugoslavia (ICTY), istituito nel maggio 1993 all’Aia dalla
risoluzione 827 del Consiglio di Sicurezza, ¢ senza dubbio ’organo a cui si fa
principalmente riferimento. Fino ad ora, 161 individui sono stati portati davanti alla
corte. Fra i casi piu importanti si ricordano Slobodan MiloSevi¢, Radovan
Karadzi¢, Ratko Mladi¢, Biljana Plavsi¢.

L’importanza dell” ICTY risiede nella sua natura senza precedenti:

[...] the Tribunal was among the first courts of its kind to bring explicit charges of wartime
sexual violence, and to define gender crimes such as rape and sexual enslavement under

82 Inger Skjelsback, The Political Psychology of War Rape, cit., pp. 105-106.
8 Catharine A. MacKinnon, Rape, Genocide, and Women’s Human Rights, in Alexandra Stiglmayer,
Mass Rape, cit., p. 194.

8 In Stjepan G. Mestrovi¢, The Balkanization of the West: The Confluence of Postmodernism and
Postcommunism, Routledge, London-New York 2005, p. XI. E da notare come la metafora usata da
Sacirbey ricordi quella dello “stupro del Belgio” utilizzata durante la Prima Guerra Mondiale:
I’attacco alle donne di una specifica nazionalita veniva vista come un attacco all’intera nazione.

35



Emina Selmanagic DEPn. 36 /2018

customary law. The ICTY was also the first international criminal tribunal to enter
convictions for rape as a form of torture and for sexual enslavement as crime against
humanity, as well as the first international tribunal based in Europe to pass convictions for
rape as a crime against humanity [...]%.

Oltre a cid, “beyond precedent, the voices of the victims have been heard in the
structuring of the new tribunal. [...] The issue of accountability to victims has been
raised here formally for the first time”*°.

Fino ad oggi, 78 individui, il 48% dei 161 portati di fronte al Tribunale, sono
stati accusati di crimini di violenza sessuale; 32 sono stati dichiarati colpevoli87.
Fra i casi piu importanti ricordiamo:

— Dusko Tadi¢: il primo processo in una corte penale internazionale per
crimini di guerra di natura sessuale®®. Fu anche fra i primi processi per
violenza sessuale commessa a danno di uomini.

—  Mucié et al.: lo stupro viene riconosciuto come forma di tortura.

— Anto Furundzija: il primo caso all’ICTY a concentrarsi completamente
sulla violenza sessuale; lo stupro viene riconosciuto anche come violazione
delle leggi di guerra e come strumento di genocidio.*

— Kunarac et al.: la schiavitu sessuale viene inserita nella definizione di
schiavit come crimine contro 'umanita.

— Radislav Krsti¢: viene affermato il legame tra stupro di massa e pulizia
etnica.

Un altro caso degno di nota ¢ quello di donne bosniache e croate che all’inizio
degli anni Novanta accusarono Radovan Karadzi¢ presso una corte degli Stati Uniti
di aver pianificato gli stupro di massa come strumento di genocidio (Kadic¢ v.
Karadzi¢ 70 F.3d 232). 745 milioni di dollari vennero risarciti alle donne che
vennero riconosciute come vittime, con Karadzi¢ condannato in absentia®.

Per quanto riguarda la Bosnia-Erzegovina nello specifico, nel 2005 venne
istituita nella Corte bosniaca la Camera per Crimini di Guerra. Fu solo nel 2015
che la Corte ordino il risarcimento monetario per una delle vittime, provvedimento
che fino ad allora era stato bloccato dai leader serbo-bosniaci’'.

Fino ad ora, i casi di ordine di risarcimento sono stati tre, ma nessuna delle
donne ha ricevuto ancora alcuna somma di denaro poiché i colpevoli non sono in
possesso di somme cosi alte; il problema del mancato risarcimento resta irrisolto,

85 www.icty.org/en/in-focus/crimes-sexual-violence.

8 Catharine A. MacKinnon, Rape, Genocide, and Women’s Human Rights, cit., pp. 194-195.
87 http://www.icty.org/en/in-focus/crimes-sexual-violence/in-numbers.

8 http://www.icty.org/en/in-focus/crimes-sexual-violence/landmark-cases.

% Ibidem.

% Laura Sjoberg - Caron. E. Gentry, Mothers, Monsters, Whores: Women'’s Violence in Global
Politics, Zed Books, London-New York 2007, pp. 143-144.

' Bosnian Court Grants Wartime Rape Victim Compensation in Landmark Ruling, “The Guardian”,
24  giugno 2015, consultato il 28  settembre 2017, consultabile  all’lURL
https://www.theguardian.com/world/2015/jun/24/bosnian-court-grants-wartime-victim-compensation-
landmark-ruling.
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giacché lo Stato bosniaco non sembra in grado di poter farsene carico’>. Solo due
sopravvissute sono state in grado di ricevere un risarcimento in corti cantonali e
distrettuali®®. La giustizia non ¢ stata garantita, e la situazione, quindi, ¢ lontana
dall’essere accettabile”™.

Finora tuttavia si ¢ parlato di “giustizia” esclusivamente nel senso legale del
termine. Ma giustizia vuole soprattutto dire rendere note le sofferenze delle vittime
alla societa e risarcirle almeno da un punto di vista umano, combattendo il
negazionismo, il revisionismo e il nazionalismo, offrendo loro assistenza
psicologica e lottare affinché il mondo sappia cosa € successo e non dimentichi. Da
questo punto di vista, la solidarieta delle donne verso altre donne non ¢ passata
inosservata: “The war also made women aware that they have to rely on their own
strenght to defend themselves. In fact, women outnumbered men in antiwar
movements and in civic initiatives across the region™””.

A questo proposito, una delle organizzazioni piu attive ¢ quella delle Donne in
Nero di Belgrado (Zene u Crnom), fondata nel 1991. L’associazione si
autodefinisce, ed ¢ femminista, non solo per il suo carattere anti-nazionalista e anti-
militarista ma anche per la sua ferma opposizione al sessismo, all’omofobia ¢ al
patriarcato, e per il suo supporto al secolarismo. Le Donne in Nero hanno mostrato
grande dedizione verso la Bosnia-Erzegovina, commemorando davanti al
parlamento di Belgrado il genocidio di Srebrenica e visitando regolarmente la citta
bosniaca’®. Uno degli scopi principali dell’associazione ¢ quello di spingere lo
Stato serbo a riconoscere i crimini passati e perseguire i criminali di guerra, poiché
il Paese ha sempre optato per “I’impunitd” o, nel migliore dei casi, per
“I’indifferenza™’. La Serbia ¢ una “Mecca e un rifugio sicuro per i sospettati™®,
come nel caso di Radovan Karadzi¢, il quale pratico la professione di psichiatra in
una clinica privata di Belgrado sotto il falso nome di Dragan Dabi¢ prima di essere
arrestato nel 2008.

Un altro episodio di cui si ¢ molto parlato ¢ stata la lettera scritta nel 2015 dal
presidente serbo Tomislav Nikoli¢ alla regina Elisabetta in cui si esortava la
regnante a convincere il governo britannico a rinunciare alla sua proposta di

°2 Julian Borger, Bosnia Rape Victims May Claim Compensation for the First Time, “The Guardian”,
30 giugno 2015, consultato il 28 settembre 2017
(https://www.theguardian.com/world/2015/jun/30/bosnia-victims-compensation-landmark-ruling).

% Bosnian War Rape Victims Struggle for Compensation, “Balkan Insight”, 9 settembre 2016,
consultato il 27 settembre 2017 (http://www.balkaninsight.com/en/article/bosnian-war-rape-victims-
struggle-for-compensation-09-09-2016).

%4 Eleanor Rose, Bosnia Accused of Failing Wartime Rape Victims, “Balkan Transitional Justice”, 17
marzo 2017, consultato il 22 settembre 2017 (http://www.balkaninsight.com/en/article/bosnian-war-
rape-victims-struggle-for-compensation-09-09-2016).

%% Jasmina Luki¢, Friendship and Caring: Women and Peace in the Former Yugoslav Countries, in
“Signs”, XXXVI, 3, 2011, p. 538.

% Per tutte le attivita dell’associazione, si consulti il sito zeneucrnom.org.

7 Tamara Kaliterna, Ours and “Their” Perpetrators: The Past is the Reality of Serbia, in Sta%a
Zajovi¢ - Slavica Stojanovi¢ - Milo§ UroSevi¢ (a cura di), Women for Peace, Donne in Nero,
Belgrado 2013, p. 212.

%8 Ivi, p. 216.
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risoluzione al Consiglio di Sicurezza della Nazioni Unite (risoluzione tramite la
quale si condannava ogni negazione del genocidio di Srebrenica, ma che fu
bloccata dal veto della Russia), secondo I’argomentazione che tutto cid avrebbe
riaperto “vecchie ferite” riguardo ad eventi che “tutti volevano dimenticare™”’.

Revisionismo e negazionismo rappresentano ancor’oggi due problemi molto
gravi. Le stesse Donne in Nero sono state oggetto di attacchi sia verbali che fisici
da parte di propri connazionali; nel luglio 2014, ad esempio, mentre marciavano
verso Srebrenica, vennero assalite da dei giovani ultranazionalisti a Valjevo, non
lontano dal confine bosniaco'®. Il problema piu rilevante rimane il fatto che il
negazionismo e la celebrazione di criminali di guerra serbi sia paradossalmente piu
forte nella Republika Srpska (la “Republica Serba”, una delle due entita a livello
federativo in cui venne divisa la Bosnia-Erzegovina con gli accordi di Dayton,
abitata per la quasi totalitd da serbo-bosniaci) che nella Serbia vera e propria.
Esempi includono la dedica, in un dormitorio studentesco a Pale, vicino a Sarajevo,
al criminale di guerra Radovan Karadzi¢'"', e le manifestazioni di gruppi neonazisti
in citta che durante la guerra vennero “ripulite” da musulmani'®*.

A questo proposito risultano oltremodo interessanti una serie di questionari
commissionati dal Centro per i Diritti Umani di Belgrado (Belgrade Center for
Human Rights, BCHR) e dall’OSCE per l’investigazione sulla percezione della
guerra nei territori della ex Jugoslavia. Per quanto riguarda Dlattivita dell’ICTY,
I’opinione su questa ¢ per la maggior parte negativa in Croazia, Serbia, nella
Republika Srpska, e per la maggior parte positiva in Bosnia-Erzegovina; nello
specifico, le motivazioni di cio sono le seguenti: “Croats dislike the ICTY because
they think the ICTY is biased against Croats, while Serbs dislike it because they
think is biased against Serbs; [...] The only exception is the (mostly Bosniak)
Federation respondents, where the main reason for negative attitudes toward the
ICTY is that it is slow and does not do its work efficiently and well”'%.

Per quanto riguarda I’opinione sulle vittime e sui perpetratori, il 74% dei serbi ¢
dell’idea che furono i serbi a essere le principali vittime e il 5% crede che furono
essi a essere i principali perpetratori'®®. Si nota una frattura nella risposta alla stessa

% Ivana Nikoli¢, Serbian President Appeals to British Queen Over Srebrenica, “Balkan Transitional
Justice”, 7 luglio 2015, consultato il 15 settembre 2017
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www.youtube.com/watch?v=sJKm5f 64RU.

10V Student Dorm Named After War Crimes Suspect Radovan Karadzi¢, “The Guardian”, 21 marzo
2016, consultato il 25 settembre 2017 (https://www.theguardian.com/world/2016/mar/21/student-
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domanda quando fatta in Bosnia-Erzegovina: mentre il responso dell’87% della
Federazione (I’altra entitd che compone il Paese, abitata per la maggior parte da
musulmani e cattolici) ¢ stato che furono i serbi i principali perpetratori, nella
Republika Srpska I’opinione comune ¢ che tutti furono responsabili allo stesso
modo e che tutti furono vittime'”. Quando nel 2012 venne posto il quesito sul
genocidio di Srebrenica, solo il 59.2% degli intervistati nella Republika Srpska
rispose che lo avevano sentito nominare e solo il 34.8% credeva che fosse vero'®.
In generale, quello che i sondaggi mostrarono fu una generale tendenza nella
Republika Srpska a “sopprimere la memoria collettiva per quanto riguardava il
conflitto in generale”, e che la popolazione della Serbia “era piu propensa ad
ammettere i crimini di guerra che quella della Republika Srpska”'’’. In
conclusione, la veritd rimane amara, nonostante i progressi fatti dai Paesi della ex
Jugoslavia: “Denialism and revisionism are not just alive and well in the former

Yugoslavia — they are thriving”'®.

Conclusioni

\

Lo stupro, spesso di massa, ¢ stata una pratica tradizionalmente parte delle
guerre. Le divisioni di genere durante i conflitti vengono esacerbate: in questo
contesto, il corpo della donna viene equiparato al un territorio da occupare, ¢ la
violazione di esso ¢ considerato come un attacco all’intera nazione.

Questi elementi tuttavia, costanti nella storia, non devono distogliere
’attenzione dal fare le opportune differenziazioni tra i vari casi. Gli stupri di massa
durante 1’aggressione alla Bosnia-Erzegovina (come alla Croazia) non furono un
effetto collaterale del conflitto, il risultato di occupazione e saccheggi, ma bensi un
elemento strategico e di importanza capitale nell’operazione di pulizia etnica e
genocidio. Come abbiamo visto, nel caso della Bosnia nella pratica degli stupri si
intrecciarono nazionalismo, gingoismo e ovviamente misoginia; il fatto che furono
molte donne a compiere crimini di guerra (o a programmare direttamente la pulizia
etnica, come nel caso di Biljana Plavsi¢) dimostra come in realta il nazionalismo
possa andare oltre le questioni di genere.

L’aver concentrato ’attenzione sul caso delle donne bosniache, in particolare
musulmane, stuprate, torturate, schiavizzate da soldati e miliziani serbi. Cio
tuttavia non significa che efferatezze non vennero compiute da tutte le parti in
causa, ma la scala e gli scopi si differenziarono grandemente: la Bosnia-Erzegovina
fu I"unico dei tre Stati belligeranti a non commettere alcuna aggressione ¢ a non
sollevare pretese sul territorio altrui.

Il discorso che al giorno d’oggi sembra predominante nei Balcani ¢ che
risollevare la questione della guerra, conclusasi da piu di vent’anni, porterebbe di
nuovo a galla vecchi rancori e renderebbe impossibile il cammino dei territori

195 Ivi, p. 244.
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97 1vi, p. 250.
198 1vi, p. 230.
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verso il progresso, la stabilita e il benessere. Ma rendere giustizia alle vittime (dove
per “rendere giustizia” molto spesso significa solo ricordare le loro sofferenze) non
significa demonizzare intere nazioni: ¢ piuttosto il contrario, ovvero il voler
stendere un velo di silenzio su cio che € accaduto, a minare la stabilita dei Balcani.
Dato il crescente livello di negazionismo e revisionismo, ¢ un rischio che nessuno
si puo permettere di intraprendere.
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