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Abstract: The essay traces the significant phases of Hilde Domin’s life as a German Jewish
exile. Recognized as a great poet, she also left interesting theoretical writings on Poetics and
abundant autobiographical works in prose. Following her testimonies and the in-depth biog-
raphy of Marion Tauschwitz, the essay highlights the main themes in her life and writings.

L’opera di Hilde Domin (1909-2006) ¢ assai ricca e diversificata: riconosciuta
come grandissima autrice di poesie, ¢ anche autrice di scritti teorici sulla Poetica e
di abbondante prosa autobiografica'. Ho voluto mettere in rilievo delle fasi impor-
tanti della sua formazione e alcuni passaggi della sua vita di esule ebrea tedesca,
avvalendomi della preziosa e appassionata biografia di Marion Tauschwitz. Mentre
alla luce delle sue stesse testimonianze, soprattutto sulla sua seconda nascita come
autrice di poesie, ho cercato di chiarire cosa significhino per lei la patria come luo-
go natio, la lingua come dimora, la poesia come auto salvataggio e oggetto di con-
sumo, ma anche possibilita di oggettivare il mondo nominandolo in modo diverso e
consentendo 1’esperienza di un’altra dimensione del tempo.

‘Imperdibile esilio/lo tieni con te/ti ci infili dentro/ripiegato labirinto/deserto/da portarsi ap-
presso’>. Ho scritto in qualche momento, quando gia risiedevo a Heidelberg. Patria polo op-
posto all’esilio? No, non ¢ corretto: ¢ I’esilio il polo opposto, la negazione. Non ¢ un caso se
dovendo parlare di Heimat comincio con 1’esilio. Quasi fosse un surrogato di patria. [...]

* Silvia Alfonsi, dopo la maturita classica al Liceo Tito Livio di Padova (1969), si ¢ laureata in Lingua
e Letteratura tedesca a Padova con una tesi su Rilke (1975). La sua attivita principale ¢ stata
I’insegnamento del tedesco nelle scuole superiori. Traduzioni pubblicate: La storia del Mago Merlino
di Dorothea e Friedrich Schlegel, Edizioni Studio Tesi 1984; nuova edizione per Treves — Compagnia
editoriale italiana 2006; Storie di Maghrebinia di Gregor von Rezzori, Ed. Studio Tesi 1987 (premio
Scanno ); lo eterno fanciullo poesie di Egon Schiele, Ed. Studio Tesi 1990 e 1992. Per “Concertino”
trimestrale di varia cultura , Edizioni Pananti (Firenze): cinque poesie di Else Lasker-Schiiler,
31.10.1994 anno III nr.11; racconto breve di W. Borchert, 30.11.1995 anno IV nr.14/1. Da qualche
tempo si occupa di poetesse ebree tedesche, tra le quali Hilde Domin.

! Per la bibliografia si rimanda a: in tedesco, Marion Tauschwitz, Hilde Domin. Die Biografie. Dass
ich sein kann, wie ich bin, Palmyra Verlag, Heidelberg 2009, da p. 549 a p. 556; in tedesco e italiano,
Paola Del Zoppo (a cura di), Hilde Domin — Poesie scelte. Con [’avallo delle nuvole, Del Vecchio
Editore, Bracciano 2011, pp. 306-321.

% Hilde Domin, Gesammelte Gedichte (d’ora in poi GG) (Tutte le poesie), S. Fischer Verlag, Frankfurt
am Main 1987, 5. “Silence and exil” da Fiinf Ausreiselieder (Cinque canti d ‘espatrio), p. 257.
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‘Qualcosa che a tutti illumina I’infanzia, e dove ancora nessuno ¢ stato: patria’ — dice Bloch®.
Avrebbe potuto benissimo dire ‘paradiso’. Intendendo il non poter essere scacciati, il sentirsi
protetti fin dall’inizio. Il poter appartenere aldiqua del dubbio. [...] La prima [parola] con cui
ho iniziato a parlare ¢ stata ‘imperdibile’. L’imperdibile che ¢ risultato cosi perdibile. E del
quale si sa, da allora, che ¢ a revoca”.

Cosi Hildegard Lowenstein, quando aveva gia assunto il nome di Hilde Domin, nei
suoi scritti autobiografici®.

Hildegard Lowenstein: la giovinezza

Nata nel 1909 a Colonia da una famiglia dell’alta borghesia ebraica laica, Hil-
degard si diploma al Liceo umanistico femminile Merlo-Mevissen, quindi si iscrive
a Heidelberg alla Facolta di giurisprudenza, molto probabilmente per il forte inte-
resse alla professione del padre avvocato, al quale la scelta di quella prestigiosa
universita sembrava piu idonea, dato che il numero degli studenti ebrei iscritti era
piu alto rispetto ad altre sedi. Successivamente, negli anni dal 1929 al 1932, passa
alla Facolta di filosofia iscrivendosi all’Istituto per gli studi sociali con indirizzo
Teoria economica, sociologia, filosofia. Frequenta i seminari e le lezioni di Karl
Jaspers e Karl Mannheim — formandosi una fede politica e poi perdendola — secon-
do sua affermazione. In quel periodo Hildegard si ‘equipaggia intellettualmente’ e
fa sua la tesi di Mannheim: “L’uomo torna in sé quando fallisce”. Avra modo poi
di sperimentarla... Gli studi proseguono a Colonia, Bonn, Berlino: li, alla Hasen-
heide, ascolta il discorso di Hitler agli studenti del 4 dicembre 1930, che le permet-
te, grazie alla lungimiranza acquisita con la sua formazione, e al suo spirito critico,
di percepire I’imminente avverarsi delle cose spaventose annunciate in Mein
Kampf, che aveva letto.

Nel 1932 la studentessa Hildegard Lowenstein, che si era intanto iscritta
all’Associazione degli studenti socialisti, conclude brillantemente a Heidelberg gli
studi universitari con una laurea in Economia politica. Poco prima, ad un seminario
di filosofia tenuto da Jaspers aveva incontrato Erwin Walter Palm, studente di ar-
cheologia e filologia, che diventera suo marito. Palm proviene da una famiglia di
commercianti ebrei ortodossi di Francoforte: ¢ un piccolo uomo attraente e cari-
smatico dal fascino malinconico, inquieto nel corpo e nell’anima. Tra i due la com-
petizione per il predominio in campo intellettuale dara un’impronta alla loro rela-
zione per tutta la vita, rendendoli indispensabili ’uno all’altra. Intanto i segni sem-
pre piu evidenti del passaggio alla dittatura da parte dei nazionalsocialisti inducono
entrambi a scegliere I’Italia come paese favorevole al proseguimento degli studi:
per Hilde a Firenze, dove nel 1935 ottiene la laurea in Scienze politiche; per Palm a
Roma per completare il suo studio, dedicandosi a un importante lavoro sul mondo

? Ernst Bloch (1885-1977), filosofo marxista, teorico dell’ateismo, pacifista. Dal 1961 ordinario di
Filosofia a Tiibingen. Opera piu conosciuta: I/ principio della speranza (1954-58).

* Hilde Domin, Aber die Hoffnung — Autobiographisches aus und iiber Deutschland. Heimat
1975,(Ma la speranza — Scritti autobiografici da e sulla Germania.),Verlag Serie Piper, Miinchen-
Ziirich 1987, pp. 11-12. (La traduzione — cosi come tutte le seguenti di brani di prosa e di poesie —
sono dell’autrice del contributo).
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dell’antichita romana. L’Italia ¢ la prima tappa del loro esilio: vi rimangono dal
1933 al 1939. Specialmente dopo il matrimonio, per il quale si decidono nel 1936,
la vita a Roma “fu un periodo felice”, ricorda Hilde. Vanno ad abitare di fronte al
Palatino in un appartamento che era stato di Eleonora Duse “bello da emozionare
[dove] una pianta centenaria di glicine si arrampicava fino al nostro terrazzino™.
Lei si da da fare con lezioni private e collabora al lavoro di Palm (e continuera a
farlo anche successivamente). Ma ¢ anche un periodo faticoso: “Obiettivamente e
visto dal di fuori fu un periodaccio. Sul fronte politico ed economico. Ma solo dal
di fuori”. E poi:“[...] periodo felice in cui fummo costantemente spaventati”, per-
ché nel 1938 anche in Italia viene varato un sistema normativo antiebraico (il piu
articolato dopo quello tedesco)’. Tempo in cui la coppia Palm tiene nascoste
nell’armadio, in un bugigattolo [in it. nel testo], le valigette a mano belle e pronte.

Dopo numerose e allarmate sollecitazioni, soprattutto da parte dei genitori
Lowenstein, gia espatriati in Inghilterra, Hilde e Erwin Walter Palm — il quale vo-
leva ostinatamente portare a termine il suo lavoro di ricerca che prometteva di pro-
curargli fama — con un viaggio fortunoso, passando per Parigi, raggiungono
I’Inghilterra il 15 marzo 1939, mentre 1’esercito tedesco marcia sulla Cecoslovac-
chia.

Perché Hilde e E.W.Palm si trattengono nel nuovo paese rifugio poco piu di una
anno soltanto? Oltre alla difficile convivenza con i genitori di lei, I’Inghilterra dopo
I’entrata in guerra non offre prospettive di lavoro ai rifugiati in fuga
dall’oppressione nazista. Inoltre i profughi tedeschi vengono sospettati di spionag-
gio, li si controlla al punto da schedarli in gruppi secondo crescente inaffidabilita, e
da privarli di automobile, macchina fotografica, cannocchiale e radio’. I Palm e i
Lowenstein grazie alle loro relazioni vengono ritenuti sufficientemente leali, ma
nel giugno del 1940 cresce la paura e avanza la richiesta — lo si legge sui giornali -
di internamento massiccio dei rifugiati tedeschi, subito per qualche mese anche da
Eugen Lowenstein, padre di Hilde, fortunatamente risparmiato dal destino di altri,
deportati in Australia. L’Inghilterra non si dimostrava piu un paese accogliente e
sicuro: anche per Hilde e il marito comincia la faticosissima disperata ricerca da un
consolato all’altro di un visto per qualche paese fuori dall’Europa. La lista per Ca-
nada e USA era gia stata chiusa e molti paesi dell’America latina accettavano solo
tecnici e ingegneri, oppure richiedevano un deposito di migliaia di dollari. Restava
la Repubblica Dominicana, che non imponeva condizioni onerose, sia per ragioni
di politica economica -che vedevano il dittatore Trujillo a fianco degli USA- sia
per I’iniziativa della figlia di lui, impegnata per motivi personali a salvare gli ebrei
minacciati. Cosi il 25 giugno 1940 i Palm si imbarcano con gigantesche valige e
numerose casse di libri sulla Skythia alla volta del loro nuovo rifugio “al limite del
mondo™:

° Hilde Domin, Gesammelte Autobiografische Schriften (d’ora in poi GAS) (Tutti gli scritti autobio-
grafici).Fast ein Lebenslauf (Quasi un curriculum), Piper Verlag, Frankfurt am Main 1992, in Marion
Tauschwitz, Hilde Domin. Die Biografie, Palmyra Verlag, Heidelberg 2009, p. 83 ss.

® Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2007, pp. 154 ss.

7 Nel suo diario Stefan Zweig annota il 30 maggio 1940: “si pone la domanda [...] come chi si sara
odiati di piu, come tedeschi o come ebrei”. Tagebiicher (Diari), Fischer Verlag, Frankfurt am Main
1984, p.461, in Marion Tauschwitz, Hilde Domin, cit., p.128, nota 16.
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Bisogna riuscire a partire

ed essere perd come un albero:

come se in terra restasse la radice,

noi fissi e il paesaggio a migrare.

Si deve trattenere il fiato

finché il vento cala

e I’aria straniera si mette a girarci intorno,
finché il gioco di luce e d’ombra,

di verde e d’azzurro,

disegna vecchi motivi

e siamo a casa,

ovunque sia,

e possiamo starcene seduti appoggiandoci,
come fossimo alla tomba

di nostra madre®.

Esilio e nascita di Hilde Domin

A Santo Domingo Hilde e E.W.Palm rimarranno fino al 1954, anno del primo
viaggio di ritorno di Hilde in Germania. Sette anni dopo si stabiliranno definitiva-
mente a Heidelberg: a Palm verra assegnata la cattedra di Arte latinoamericana;
Hilde, al terzo rientro nel suo paese d’origine ¢ gia nota autrice di poesie e si firma
Hilde Domin. Gli anni d’esilio sono molto attivi: all’inizio Hilde lavora come foto-
grafa e traduttrice, segretaria e collaboratrice del marito. Piu tardi riceve un incari-
co di lettrice all’universita. E alla morte della madre nel 1951 che Hilde Lowen-
stein nasce come autrice di poesie con il nuovo nome:

Nei giorni in cui diventai Hilde Domin, quando tutti questi anni di peregrinazioni di paese in
paese, da un’area linguistica ad un’altra, si dimostrarono improvvisamente come una prepara-
zione, come anni di apprendistato, io ero lettrice di tedesco all’universita di Santo Domingo.
La mia prima poesia terminava con questi versi: E sali un grande fiore/pallido lucente/dal mio
cuore. Da allora per me scrivere & come respirare: si muore se si smette’.

3

E una seconda nascita “una partenogenesi, come il botto di un fuoco
d’artificio”, che lei cosi descrive:

Io, Hilde Domin, sono sorprendentemente giovane. Venni al mondo appena nel 1951. Pian-
gendo come ognuno che viene al mondo. Non fu in Germania, anche se il tedesco ¢ la mia
lingua materna. Si parlava in spagnolo e il giardino davanti a casa era pieno di palme di coc-
co. [...] Non appena io, Hilde Domin, apersi gli occhi gonfi di pianto, in quella casa al confi-
ne del mondo, dove crescevano il pepe e lo zucchero e gli alberi di mango, ma la rosa solo
con difficolta, e mele, frumento e betulle per niente, io orfana e profuga, mi alzai e andai a ca-
sa nella parola: “Ich richtete mir ein Zimmer ein in der Luft/unter den Akrobaten und Vogeln
[Mi arredai una stanza nell’aria/tra acrobati ¢ uccelli]”'® da dove non & possibile scacciarmi.

8 Hilde Domin, GG, Ziehende Landschaft (Paesaggio in movimento), p. 13.

° Hilde Domin, GAS, Unter Akrobaten und Végeln. Fast ein Lebenslauf (Tra acrobati e uccelli. Qua-
si un curriculum) Piper Verlag, Frankfurt am Main 1992 in Reclams Universal Bibliothek, Stuttgart
1979, p. 3.

' Hilde Domin, GG, Nur eine Rose als Stiitze (Solo una rosa a sostegno), p. 113.
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La parola pero era quella tedesca. Percio attraversando il mare feci ritorno 1a dove la parola
vive .

Mi arredo una stanza nell’aria

tra acrobati e uccelli:

il letto sul trapezio di cuore e sensi
come un nido nel vento
all’estremita del ramo.

Mi compro una coperta di morbidissima lana
di pecore pettinate con mano leggera

che al chiaro di luna

come nuvole lucenti

vagano sulla terra ferma.

Chiudo gli occhi e mi avvolgo

nel vello dei fidati animali.

Voglio sentire la sabbia sotto i piccoli zoccoli
e lo scatto del paletto

che chiude di sera la stalla.

Ma giaccio tra piume di uccelli, in alto cullata nel vuoto.
Ho il capogiro. Non mi addormento.

La mia mano

cerca un appiglio e trova

solo una rosa a sostegno'”.

La parola tedesca quindi, che vive nella terra materna (Mutterland) — paese del-
le sue origini e della sua lingua — che non viene piu connotata come patria (Vater-
land), piuttosto come paese della nascita e della lingua dell’infanzia. Cosi alla per-
dibile Heimat si sostituisce lo Zuhause della lingua:

Per me la lingua ¢ I’imperdibile, dopo che ogni altra cosa era risultata perdibile. L ultima di-
mora non sottraibile. [...] La lingua tedesca dunque. Nelle altre lingue che parlo sono ospite.
[...], la lingua tedesca ¢ stata 1’appiglio, le dobbiamo il fatto di aver potuto mantenere
I’identita con noi stessi. A motivo della lingua sono anche tornata. E stata una delle forti emo-
zioni della vita tornare a casa. [...] Forse, anzi ¢ stato molto pitl emozionante dell’andarmene,
al tempo. In mezzo ci fu I’esilio, il non appartenere, un’esperienza che si compie tratto per
tratto, non la si vede intera davanti a sé. Soltanto procedendo ci si accorge di quanto sia intri-
cata, in-quietante (un-heimlich) la nuova condizione. Quando vedo alla televisione i fuggia-
schi, tutti quelli che camminano in colonna, quelli che si appendono anche ai velivoli per arri-
vare ad una tappa piu avanti, so quanto ¢ incerto 1’arrivo [...]. L’ho vissuta io stessa la ‘fuga

permanente’ ">,

Alla fuga permanente si collega, ed ¢ necessaria, la sfida linguistica permanente,
‘odissea linguistica’, lavoro di manipolazione delle parole da una lingua ad
un’altra, ¢ un “rivoltare testi come altri rivoltano vestiti”. L ’intensa frequentazione
di testi poetici viene cosi evocata:

Si leggevano poesie tradotte in lingue diverse, e a voce alta [...], anche da poveri e persegui-
tati si passavano delle serate molto felici. [...] Seguendomi potrete condividere questa odissea

" Hilde Domin, GAS, pp. 6-7.
12 Sj veda la nota 8.
1% Hilde Domin, Aber die Hoffnung, op. cit. pp. 12, 13.
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linguistica, che ¢ stata non soltanto gioia di poter parlare e sentir parlare la propria lingua.
[...] E prima di tutto la sicurezza che uno ha al contatto con la sua lingua

Molti anni piu tardi, nel ciclo di lezioni sulla Poetica che tiene nell’anno accademi-
co 1987-88 all’universita di Francoforte — La poesia come momento di liberta"® —
Hilde Domin torna sul ruolo determinante delle poesie per chi si trovava in paese
straniero, obbligato all’esilio:

Le poesie per noi hanno sempre avuto un ruolo speciale. Mai piu grande che durante il nostro
esilio. Leggendo poesie ci ambientavamo un poco in ogni paese straniero, in ogni lingua
estranea. Nel nostro caso inoltre succedeva che Palm traducesse le poesie che leggevamo poi
in entrambe le lingue: in tedesco e spagnolo, per esempio. Un modo di ambientarsi che non
era solo nostro. Nelly Sachs'® in Svezia, Erich Fried'” in Inghilterra, alcuni altri hanno fatto
esattamente cosi. Tutti per amore della lingua, delle lingue, per necessita interiore, senza pen-
sare alla pubblicazione'®.

E parlando di chi scrive poesia continua:

E un raddoppiare se stessi. L’interno diventa esterno e viceversa. Un processo di oggettiva-
zione, la fortunata coincidenza del lavoro creativo (come perfino Marx lo definisce).
L’enorme sensazione estranea viene superata senza morire né uccidersi. [...] La poesia dove-
va trasformare la realta invivibile. Che si trasformava. Dunque io scrivo perché scrivo, da
quando ho cominciato a scrivere. Ogni altra motivazione ¢ posteriore. E la lingua. Da quando
ho questo tipo di rapporto con lei, da quando ¢ diventata mio partner non riesco a smettere.
Darle questa piccolissima spinta e sentire I’urto ¢ appassionante. Il tempo cessa completa-
mente, come nell’atto sessuale. E un fatto schizofrenico, allo stesso tempo attivo e passivo.
Una specie di arte magica, un atto di liberazione attraverso la lingua. Le parole significano
cose. Le cose vengono trasformate oppure messe in un ordine diverso secondo la combinazio-
ne delle parole. Si ordinano in un modo nuovo. In una sfera del tutto diversa, in cui si ¢ allo
stesso tempo dentro ma piu ancora fuori, e proprio percio si ¢ liberi da esse, che ora sono nelle
parole e si possono osservare ¢ ascoltare, staccate dall’io’'®. Adesso direte: era una moribonda
che all’improvviso ha potuto continuare a vivere. [...] Molto spesso la poesia ¢ stata qualifi-
cata come terapia. Ci sono istituti psichiatrici che ci provano. [...] pero ¢’¢ una grande diffe-
renza. Una terapia si puo prescrivere. [...] Non si puo farlo con la poesia. Poiché essa nasce
per necessita, eppure in libertd. E esattamente una manifestazione di liberta. Cio¢ non arriva
dall’esterno ma proprio dall’essere umano: dalla sua natura fenicica, dalla sua capacita di ri-
sorgere, dalla sua forza pill intima. E un autosalvataggio, per il quale si puo usare assoluta-
mente il concetto di dono o di grazia. Forse non ¢ un caso che proprio i perseguitati di un
tempo, per quanto siano pochi i sopravvissuti, offrano un cosi cospicuo contributo alla poesia
tedesca del dopoguerra. In modo del tutto sproporzionato. Sebbene quasi nessuno di loro viva
o vivesse qui. Ma praticamente ¢ come se fossero qui’’.

' Ivi, Leben als Sprachodyssee 1979, p. 31.

'S Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit. Frankfurter Poetik-Vorlesungen, Fischer
Verlag, Frankfurt am Main 1993.

16 Nelly (Leonie) Sachs (Berlino 1891- Stoccolma 1970). Grande poetessa tedesca ebrea. Espatrio nel
1940 in Svezia dove trascorse il resto della vita. La Shoah, tema dominante delle sue poesie, la segno
pesantemente con una grave forma di malattia psichica. Nel 1966 fu insignita del Premio Nobel per la
letteratura. In den Wohnungen des Todes (Nelle dimore della morte) ¢ la sua raccolta di poesie piu
conosciuta dedicata ad Auschwitz.

'7 Erich Fried (Vienna 1921- Baden Baden 1988), poeta austriaco ebreo, emigrato nel 1938 a Londra,
naturalizzato britannico. Fu traduttore e scrittore di poesie, racconti e drammi radiofonici.

'8 Hilde Domin, Frankfurter Poetik-Vorlesungen, cit., Seconda lezione, p. 30.

' Ivi, pp. 35-36, citazione dell’ Autrice da Warum einer tut was er tut.

2 i, pp. 36-37.
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Oggi chiamiamo per nome Questa ¢ la nostra liberta
oggi diamo il nome. dare i giusti nomi

Una voce senza timore

dice una parola con la voce sommessa
I’accaduto

con quel po’ d’aria che ci sale chiamandoci a vicenda
nient’altro che il respiro con la voce sommessa
vocali e consonanti con nient’altro che il respiro
disposte a fare un nome dare un nome a cio che ci divora
una parola

che doma salva nos ex ore leonis
I’indomabile tenere aperte le fauci
costringe dove non ¢ scelta nostra

ad esser nostra cosa dimorare®'.

il tempo di un istante.

Poesia e impegno sociale

“Tornata in quanto voce che chiama” Hilde Domin partecipa assiduamente alla
vita culturale e sociale del suo paese ritrovato. Gia nel 1961, anno del ritorno defi-
nitivo in Germania, tiene letture pubbliche delle sue poesie, non solo come invitata
d’onore in luoghi rappresentativi, ma accetta con entusiasmo gli inviti da parte di
scuole a parlare di poesia. Con giovani e studenti intratterra per molti anni un in-
tenso dialogo, cosi come con i carcerati, aderendo nel 1975 ad un’iniziativa che
promuoveva la collaborazione tra scrittori e carcerati (In cammino con le parole).
Le sue letture in carcere hanno successo, tanto da indurre alcuni prigionieri a for-
mare dei piccoli gruppi letterari e anche a scrivere.

Per dare espressione alla sua esperienza lo scrittore ha bisogno di coraggio. Non ¢ un pro-
gramma che viene dall'esterno. E un comando nascosto, come nell'opera artigianale, che egli
si da da solo. Il coraggio che gli occorre ¢ di tre specie: il coraggio di dire, ossia di essere se
stesso, il coraggio della propria identita. Il coraggio di nominare, ossia di dare vero nome
all'esperienza, di esserne testimone: cio significa non mentire tralasciando o trasformando
quanto potrebbe essere opportuno. Il terzo coraggio ¢ quello di credere alla possibilita di ap-
pellarsi agli altri. Poiché anche se non scrive ‘per altri’ in senso stretto, non assolutamente ‘al-
lo scopo di’, dovrebbe tacere se non ci fosse in lui la fiducia nell'essere umano, senza la quale
nessuna parola potrebbe essere scritta. Anche nella poesia piu negativa c'¢ la fiducia che la pa-
rola raggiunga un Tu. Poesia presuppone la comunicazione che essa crea’”.

Scrivere poesie quindi per mettere a fuoco la propria identita incontrando 1’altro
da s¢€, senza il quale non ci sarebbe parola. E poesia come testimonianza di espe-
rienza, anche delle piu terribili come la Shoah. A questo proposito, nella Prima le-
zione del suo ciclo sulla Poetica, Hilde Domin tiene a ricordare che nel dopoguerra
era nata 1’ipotesi dell’impossibilita a scrivere poesia:

Faccio un bel passo indietro, al mio ritorno in Germania nel 1954 e agli ultimi anni prima di
questo ritorno. Dunque alla situazione dell’immediato dopoguerra, cercando di illustrarvela.

2! Hilde Domin, GG, Salva nos 1-2, p. 239.
22 Hilde Domin, F. rankfurter Poetik — Vorlesungen, cit., Terza lezione, p. 52.
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Anche allora la poesia era stata dichiarata morta: da un esule famoso, Adorno. Che dopo Au-
schwitz non si potessero piu scrivere poesie egli lo formulo ancora a New York nel 1949 (da
noi voce diffusa nel 1951). Una frase tanto impressionante quanto sbagliata — quasi indistrut-
tibile. Anche dall’autore stesso, il quale prendendone distanza nel 1966 1’ha dichiarata esplici-
tamente sbagliata. Nel 1964 dopo una lectio a Harvard Herbert Marcuse mi fece una dedica
sul suo libro Eros and Civilisation con queste parole: ‘poiché lei (cioé io) dopo Auschwitz
scrive ancora poesie ¢ ha dovuto scriverle’. [...] No, non nonostante, bensi a causa di Ausch-
witz erano necessarie poesie, ¢ pill necessarie che mai. La frase fatale ancora prima di essere
formulata, era gid stata smentita da grandi poeti. Celan® aveva gia scritto Todesfuge. Die
Wohnungen des Todes [di Nelly Sachs] ebbero origine nel 1943 e furono stampate a Berlino
Est nel 1947. [...] Il grande appello di lei Vélker der Erde fu pubblicato nel 1950: ‘Popoli del-
la terra, /non distruggete I’universo delle parole, /non fate a pezzi con i coltelli dell’odio /il
suono della voce, nato insieme al respiro’>*.

Non sono mancati a questa piccola donna ostinata e vitale i momenti di scorag-
giamento e di confusione emozionale, spesso causati dalla tormentata relazione con
Erwin Walter Palm. Proprio in uno di questi periodi I’incontro ardentemente desi-
derato con Hannah Arendt la trova frettolosa e superficiale, lasciandole I’amarezza
di “aver mancato qualcosa di non facilmente recuperabile”. Una fase depressiva piu
marcata viene superato agilmente con il lavoro. Si ¢ detto come [’attivita culturale
di Hilde Domin la impegnasse in ambito sociale: negli anni *60 il suo impegno di-
venta anche politico, mentre in Germania si risvegliava il fantasma del Partito nazi-
sta (NPD): vengono eletti ad alte cariche della Repubblica Federale alcuni ex
membri del Partito nazionalsocialista (NSDAP), e viene proposta una legge di pre-
scrizione per i crimini nazisti. “Di Auschwitz non si vuole piu sentir parlare” se-
condo Franz-Josef StrauB® , allora ministro delle finanze. Dall’altra parte Karl Ja-
spers in un’intervista allo Spiegel dichiara esplicitamente che per omicidio non ci
puo essere alcuna prescrizione. L’accesissimo dibattito in tutto il paese porta nel
1969 all’eliminazione della proposta di legge, e dieci anni dopo all’esclusione di
ogni assassinio dal termine di prescrizione. Hilde Domin si schiera tra gli opposito-
ri della legge mentre, in modo dissimulato, si diffondeva 1’idea che uno scrittore
ebreo facesse meglio a ritirarsi per non essere di nuovo oggetto di ostilita ed emar-
ginazione.

Quando ritornai in questo paese per viverci, ecco che i primi lettori delle mie poesie mi scris-
sero: ‘Non ¢ necessario che Lei si sobbarchi questo svantaggio. Tenga nascosto di essere
ebrea. Le Sue poesie rispecchiano il destino di ogni profugo, La riterranno un profugo
dell’est.” Cosa che in effetti ai miei lettori capita frequentemente. Io I’ho rifiutato questo au-
toinganno. E vero, io vedo nel destino ebraico solo il caso estremo dell’universale. Il partico-
lare, il caso limite, viene sublimato nell’ineluttabile, soprattutto nel poeta. Che scrive per tutti
[...]. E tanto meglio puo illustrare la conditio humana, quello che tocca a tutti’

2 Paul Celan, nato Antschel (Bukovina, oggi in Ucraina, 1920-Parigi 1970). Poeta rumeno ebreo di
madrelingua tedesca. In seguito all’occupazione tedesca del suo paese sfuggi alla deportazione ma
perse la famiglia. Dopo la guerra, a causa delle persecuzioni staliniane, trovo ospitalita a Parigi. Af-
fianco all’attivita di poeta quella di traduttore multilingue e di lettore di tedesco alla ENS. Todesfuge
(Fuga di morte) ¢ la sua poesia piu conosciuta ed esemplare sulla realta del Lager.

2% Citazione da Nelly Sachs, Vélker der Erde (Popoli della terra), seconda strofa da Sternverdunke-
lung (Le stelle si oscurano) Bermann Fischer Verlag, Amsterdam 1949, in Fahrt ins Staublose, Ge-
dichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988. Hilde Domin, cfr. nota 20, Prima lezione, p.19.

25 presidente della CSU e del Land Baviera.

%6 Hilde Domin, Aber die Hoffnung, cit. Hineingeboren 1978 (Esserci nati), p. 79.
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Si deve custodire
come se venisse da tempi remoti

gente come noi noi tra di loro
partiti su navi per quello
o altro luogo senza approdarvi

a gente come noi noi tra di loro
non fu permesso restare
e non fu possibile andare

gente come noi noi tra di loro
senza salutare amici
né essere salutati

gente come noi noi tra di loro
su coste straniere a chiedere perdono
della propria esistenza

gente come noi noi tra di loro
furono fummo risparmiati®’.

Identita nell’universale

Nel corso degli anni Hilde Domin fa delle sue letture di poesie in pubblico una
missione: “Dobbiamo testimoniare per i perseguitati. [...] Gli ebrei sono diventati
una saga opprimente. Voglio mostrare loro [alla gente, ndt] che sono persone come
te e ogni altro””®. Vuole essere esempio vivente del fatto che ebrei siano tornati in
Germania, disposti a perdonare. Lei aveva lottato per conquistarsi la sua Humanitqt
bei Lebzeiten’”, e cosi intitola il discorso che tiene a Francoforte ai Romer-
gespriche il 19 maggio 78°°, poiché si era “dovuta allenare tanto scrupolosamente a
distinguere I’'umanita dalla non umanita, 'umano dall’inumano.” Al centro del di-
scorso Hilde Domin pone tolleranza e umilta come condizioni fondamentali della
convivenza umana, cosi come la sincerita che lei esige anche dalla lingua. Questa
la sfida che lancia, unendosi a Karl Jaspers: “Non abbandonare. N¢ se stessi né al-
tri. E non essere abbandonati. Questa ¢ 1’'utopia minima, senza la quale non vale la
pena di essere persona™'. La raccolta di poesie Ich will dich (Voglio te),uscita nel
1970, riflette il processo politico-sociale degli anni *60 nella Repubblica federale
tedesca e apre una breccia alla liberta della parola, “Damit es anders anfingt
zwischen uns allen” [Perché tra noi tutti ci sia un diverso inizio] — recita il motto di

" Hilde Domin, GG, Graue Zeiten 1 (Tempi remoti 1), prime sei strofe, p. 340.

8 Hilde Domin an Nelly Sachs, Lettera del 28.9.1966, citaz. in Marion Tauschwitz, Hilde Domin, cit.,
p-366 nota 83.

% Hilde Domin, Humanitiit bei Lebzeiten. Eine Utopie? (Umanita nel ciclo della vita. Un utopia?), in
Gesammelte Essays, Piper Verlag, Frankfurt am Main 1992, p. 406.

3 Istituzione della citta di Francoforte attiva dal 1973 ad oggi che promuove dibattiti pubblici in cam-
po culturale, politico e scientifico.

*!'Si veda la nota 28.
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premessa. Mentre il titolo non esprime solo il nuovo inizio personale, ma allude al-
la liberta di parola negata agli scrittori della Repubblica democratica tedesca, e
rende omaggio alla liberta del popolo cecoslovacco, violentemente soffocata nel
1968, pochi mesi dopo la memorabile Primavera. E dedicata a Paul Celan, Peter

Szondi e Jean Amery — “che non vollero continuare a vivere” la poesia Fuga da
.32
qui’”

La fune

di annodate lenzuola come si fa in carcere
le lenzuola sulle quali ho pianto
me le avvolgo intorno

fune da immersione

intorno al corpo

spicco un salto

m’immergo

abbandonando il giorno

passo

emergo

dall’altro lato della terra

La io voglio

liberamente respirare

voglio inventare un alfabeto

di lettere operose

Abele alzati ** era stata scritta dall’autrice in origine per sé — come Hilde Domin
riporta nei suoi scritti autobiografici — ma poi diventa un appello ad astenersi dal
maltrattare altri, a resistere alla collera verso altri, a praticare la fratellanza. Per
questo motivo la poesia veniva letta in pubblico sempre per ultima, e per ultima
doveva trovarsi nella raccolta delle sue Gesammelte Gedichte:

Bisogna eseguire di nuovo la parte questo si ci sono

ogni giorno eseguirla di nuovo io

di fronte a noi ogni giorno ancora deve tuo fratello

esserci Cosi che i figli di Abele

deve poter esistere la risposta non abbiano piu paura

se non ti alzi Abele poiché Caino non si fara Caino.
come pud mai cambiare Lo scrivo io

la risposta un figlio di Abele

quest’unica importante e ogni giorno

potremo chiudere tutte le chiese temo la risposta

e sbarazzarci di ogni codice nei miei polmoni 1’aria si riduce
in tutte le lingue della terra mentre aspetto la risposta

se solo ti alzassi

revocando

la prima non giusta risposta Alzati Abele

all’unica domanda perché tra noi tutti

che conta ci sia un diverso inizio

alzati

32 Hilde Domin, GG, Ausbruch von hier, p- 359.
3 Ivi, Abel steh auf, p. 364.
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perché Caino dica I fuochi che ardono

perché lo possa dire il fuoco che arde sulla terra
Io sono il tuo custode sara quello di Abele
fratello

come potrei non essere il tuo custode. E alla coda dei missili
Alzati ogni giorno ci saranno i fuochi di Abele

cosi da averlo noi davanti

Nel ruolo di ambasciatrice di conciliazione Hilde Domin fa il suo primo viaggio
in Israele nel 1971 su invito del filosofo Michael Landmann. Landmann, che teme-
va che I’odio nascente dell’estrema sinistra di quegli anni per Israele potesse sfo-
ciare in antisionismo®’, organizza per Hilde Domin una lettura di poesie
all’universita Bar-Ilan di Tel Aviv. La commozione del pubblico ¢ visibile, ma
Hilde Domin sente 1’ostilita degli scrittori israeliani che non le perdonano di essere
tornata a vivere in Germania (alcuni esitano ad invitarla). Lei tornera poi in Israele
altre due volte, I'ultima da ultranovantenne, perché “Essere ebrea per me, a dirlo
chiaro e tondo, non & una comunanza di fede né un’ appartenenza di popolo. [...] E
una comunanza di destino [...] Sono stata buttata dentro, senza essere interpellata,
come nella vita. In questa vita, in Germania, in questo secolo, figlia dei miei geni-
tori™*>. Riguardo al destino che 1’accomuna alla sua gente Hilde Domin, da non
credente, non ha nessuna spiegazione. Afferma che in alcuni casi “la cacciata ha
accelerato praticamente 1’emancipazione dall’ebraismo [...]. In esilio persone gio-
vani come noi scelsero liberamente gli amici: secondo inclinazione, fortuna e caso.
La famiglia, I’ambiente che all’adolescente da offerta di coetanei, era distrutta”.
Tuttavia:

Quanto piu consapevolmente uno ¢ emancipato [liberato], tanto meno puo sottrarsi. Quando si
mette male, la sua ‘liberta’ lo rende tanto piu indifeso, le sue vie di ritirata sono tagliate, i suoi
nemici hanno facile gioco su di lui. Il suo senso d’identitd & costantemente minacciato,
dev’essere continuamente bilanciato. L’uomo emancipato quindi deve essere piu fedele di al-
tri ai principi che si € scelto, non mira a ricompensa o biasimo come chi crede nell’aldila, co-
me chi ¢ legato ad una religione radicata, anche politica. Se perde il rispetto per se stesso per
lui ¢ finita. Essere solidale con la sua situazione d’emergenza e di destino [...], in ¢io consiste
quello che altre epoche chiamavano la dignita umana e che anch’io chiamo cosi: I’imperdibile
senza il quale la vita non ha senso. Percio rispondo alla questione contraddittoria riguardante
il mio ebraismo non sottraendomi’’.

Del suo ebraismo Hilde Domin mantiene anche 1’autoironia che le consente di
completare cosi il profilo della sua identita:

Io appartengo in uguale misura a tre gruppi umani, i quali, ognuno a suo modo, sono assolti
soltanto a revoca, percio hanno una fatale propensione all’autodiscolpa. Sono un tedesco [sic].
Mi ¢ stato contestato, mi ¢ stato di nuovo reso, in verita non ci ho mai rimesso, sono una parte
di quelli che hanno chiamato ‘I’altra Germania’, ma che con il ritorno si sono nuovamente
immessi nel paese d’origine. [...] Il secondo gruppo che virtualmente siede al banco degli im-

3* Poco meno di un anno dopo, I’attentato alle Olimpiadi di Monaco da parte del gruppo terroristico
palestinese Settembre nero veniva salutato con applausi da studenti di sinistra a Heidelberg. Citazione
in Marion Tauschwitz, Hilde Domin, cit., p. 439.

# Hilde Domin, Aber die Hoffnung, cit. Hineingeboren 1978 (Esserci nati), cit. pp. 66-67.

3¢ Ivi, p. 69.

7 i, p. 67.
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putati e al quale appartengo sono le donne che fanno un lavoro intellettuale. ‘Le donne sono
come ebrei in mezzo a nazisti’ ha detto Virginia Woolf. ‘Le donne sono negri ebrei’ enuncio
Sartre. [...] In ogni caso un membro di questi due gruppi, il tedesco dopo Hitler e la donna
nell’epoca della tentata autorealizzazione, ¢ sospetto: accettato a revoca. Cio vale in misura
anche maggiore per I’ebreo. E diverso dagli altri, e se si, come mai? E molto per un essere
umano appartenere a tutti e tre i gruppi allo stesso modo: tedesco, autrice, ebreo. Dove ogni
membro ha paura quando un altro del suo gruppo fa un passo falso: vengono tutti ritenuti re-
sponsabili collettivamente™®,

La vita di Hilde Domin autrice prosegue intensa anche negli anni della vec-
chiaia e dopo la morte del marito (1988). E insignita di numerosi premi e ricono-
scimenti, ottiene la docenza di Poetica all’universita di Francoforte nel 1987 e
all’universita di Magonza 1’anno successivo. Intraprende viaggi in America e in
tutta Europa per far conoscere le sue poesie: dappertutto 1’interesse e 1’entusiasmo
sono notevoli. Convincente e liberatorio ¢ il messaggio che Hilde Domin diffonde:

Poesia e amore non hanno in comune soltanto la particolarita del loro tempo fuori dal tempo:
entrambi sono senza finalita. Non servono a nessun ‘allo scopo di’, ma esistono per amore di
se stessi come tutto cio che conta veramente. Scrivere - e di conseguenza anche leggere - pre-
suppone ’interrompersi, il liberarsi dal ‘funzionare’. Solo interrompendosi, solo se il tempo
programmato e da programmare non si muove, 1’essere umano puo arrivare a sé, al momento
d’incontro con se stesso che lo attende nella poesia. Deve essere pronto per quell’istante®.

Instancabile comunicatrice ha creduto sempre alla possibilita della parola per la
comprensione profonda tra gli esseri umani. Ancora i suoi versi danno
un’immagine precisa di Hilde Domin, che si spegne a Heidelberg il 22 febbraio
2006.

Non stancarsi

ma al prodigio
come ad un uccello
stendere piano

la mano™®.

* Ivi, pp. 77-78.
% Hilde Domin, Frankfurter Poetik- Vorlesungen, cit., Terza lezione, pp. 49-50.
0 Hilde Domin, GG, Nicht miide werden (Non stancarsi), p. 294.
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Note biografiche generali

27 luglio 1909 Hilde Lowenstein nasce a Colonia
1909-1929 infanzia e giovinezza a Colonia

1929-1930 studi universitari a Heidelberg

1930-1931 studi universitari a Berlino

1931-1932 studi universitari a Heidelberg

1933-1939 esilio in Italia

1934-1935 studio e laurea in Scienze politiche a Firenze

30 ottobre 1936 ~ matrimonio con Erwin Walter Palm a Roma
15 marzo 1939 fuga in Inghilterra
26 giugno 1940  fuga a Santo Domingo, passando per Canada, e Cuba

1940-1944 attivita di traduttrice, fotografa e segretaria per il marito
1945,°46,°47 viaggi in USA
2 settembre 1951 muore la madre Paula Lowenstein. “Nasce” Hilde Domin
1954-1955 primo ritorno in Germania dall’esilio
1957-1959 secondo ritorno
febbraio 1961 ritorno definitivo
dal 1961 a casa a Heidelberg
7 luglio 1988 muore Erwin Walter Palm

22 febbraio 2006 muore Hilde Domin
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