
 
 
 
 

 

Hilde  Domin. 
Una voce esiliata torna alle sue origini 

di 

Silvia Alfonsi* 

 
Abstract: The essay traces the significant phases of Hilde Domin’s life as a German Jewish 
exile. Recognized as a great poet, she also left interesting theoretical writings on Poetics and 
abundant autobiographical works in prose. Following her testimonies and the in-depth biog-
raphy of Marion Tauschwitz, the essay highlights the main themes in her life and writings.  

 
L’opera di Hilde Domin (1909-2006) è assai ricca e diversificata: riconosciuta 

come grandissima autrice di poesie, è anche autrice di  scritti teorici sulla Poetica e 
di abbondante prosa autobiografica1. Ho voluto mettere in rilievo delle fasi impor-
tanti della sua formazione e alcuni passaggi della sua vita di esule ebrea tedesca, 
avvalendomi della preziosa e appassionata biografia di Marion Tauschwitz. Mentre 
alla luce delle sue stesse testimonianze, soprattutto sulla sua seconda nascita come 
autrice di poesie, ho cercato di chiarire cosa significhino per lei la patria come luo-
go natio, la lingua come dimora, la poesia come auto salvataggio e oggetto di con-
sumo, ma anche possibilità di oggettivare il mondo nominandolo in modo diverso e 
consentendo l’esperienza di un’altra dimensione del tempo.  

ʻImperdibile esilio/lo tieni con te/ti ci infili dentro/ripiegato labirinto/deserto/da portarsi ap-
pressoʼ2. Ho scritto in qualche momento, quando già risiedevo a Heidelberg. Patria polo op-
posto all’esilio? No, non è corretto: è l’esilio il polo opposto, la negazione. Non è un caso se 
dovendo parlare di Heimat comincio con l’esilio. Quasi fosse un surrogato di patria. […] 

                                                        
* Silvia Alfonsi, dopo la maturità classica al Liceo Tito Livio di Padova (1969), si è laureata in Lingua 
e Letteratura tedesca a Padova con una tesi su Rilke (1975). La sua attività principale è stata 
l’insegnamento del tedesco nelle scuole superiori. Traduzioni pubblicate: La storia del Mago Merlino 
di Dorothea e Friedrich Schlegel, Edizioni Studio Tesi 1984; nuova edizione per Treves – Compagnia 
editoriale italiana 2006; Storie di Maghrebinia di Gregor von Rezzori, Ed. Studio Tesi 1987 (premio 
Scanno ); Io eterno fanciullo poesie di Egon Schiele, Ed. Studio Tesi 1990 e 1992. Per “Concertino”  
trimestrale di varia cultura , Edizioni Pananti (Firenze): cinque poesie di Else Lasker-Schüler, 
31.10.1994 anno III nr.11;  racconto breve di W. Borchert, 30.11.1995 anno IV nr.14/1. Da qualche 
tempo si occupa di poetesse ebree tedesche, tra le quali Hilde Domin. 
1 Per la bibliografia si rimanda a: in tedesco, Marion Tauschwitz, Hilde Domin. Die Biografie. Dass 
ich sein kann, wie ich bin, Palmyra Verlag, Heidelberg 2009, da p. 549 a p. 556; in tedesco e italiano, 
Paola Del Zoppo (a cura di), Hilde Domin – Poesie scelte. Con l’avallo delle nuvole, Del Vecchio 
Editore, Bracciano 2011, pp. 306-321.  
2 Hilde Domin, Gesammelte Gedichte (d’ora in poi GG) (Tutte le poesie), S. Fischer Verlag, Frankfurt 
am Main 1987,  5.“Silence and exilˮ da Fünf Ausreiselieder (Cinque canti d‘espatrio), p. 257. 



 
 
 
 
 
Silvia Alfonsi DEP n. 36 / 2018 
 

 42 

ʻQualcosa che a tutti illumina l’infanzia, e dove ancora nessuno è stato: patriaʼ – dice Bloch3. 
Avrebbe potuto benissimo dire ʻparadisoʼ. Intendendo il non poter essere scacciati, il sentirsi 
protetti fin dall’inizio. Il poter appartenere aldiqua del dubbio. […] La prima [parola] con cui 
ho iniziato a parlare è stata ʻimperdibileʼ. L’imperdibile che è risultato così perdibile. E del 
quale si sa, da allora, che è a revoca”.  

 
Così Hildegard Löwenstein, quando aveva già assunto il nome di Hilde Domin, nei 
suoi scritti autobiografici4.  
 

Hildegard Löwenstein: la giovinezza 

Nata nel 1909 a Colonia da una famiglia dell’alta borghesia ebraica laica, Hil-
degard si diploma al Liceo umanistico femminile Merlo-Mevissen, quindi si iscrive 
a Heidelberg alla Facoltà di giurisprudenza, molto probabilmente per il forte inte-
resse alla professione del padre avvocato, al quale la scelta di quella prestigiosa 
università sembrava più idonea, dato che il numero degli studenti ebrei iscritti era 
più alto rispetto ad altre sedi. Successivamente, negli anni dal 1929 al 1932, passa 
alla Facoltà di filosofia iscrivendosi all’Istituto per gli studi sociali con indirizzo 
Teoria economica, sociologia, filosofia. Frequenta i seminari e le lezioni di Karl 
Jaspers e Karl Mannheim – formandosi una fede politica e poi perdendola – secon-
do sua affermazione. In quel periodo Hildegard si ʻequipaggia intellettualmenteʼ e 
fa sua la tesi di Mannheim: “L’uomo torna in sé quando fallisce”. Avrà modo poi 
di sperimentarla… Gli studi proseguono a Colonia, Bonn, Berlino: lì, alla Hasen-
heide, ascolta il discorso di Hitler agli studenti del 4 dicembre 1930, che le permet-
te, grazie alla lungimiranza acquisita con la sua formazione, e al suo spirito critico, 
di percepire l’imminente avverarsi delle cose spaventose annunciate in Mein 
Kampf, che aveva letto.  

Nel 1932 la studentessa Hildegard Löwenstein, che si era intanto iscritta 
all’Associazione degli studenti socialisti, conclude brillantemente a Heidelberg gli 
studi universitari con una laurea in Economia politica. Poco prima, ad un seminario 
di filosofia tenuto da Jaspers aveva incontrato Erwin Walter Palm, studente di ar-
cheologia e filologia, che diventerà suo marito. Palm proviene da una famiglia di 
commercianti ebrei ortodossi di Francoforte: è un piccolo uomo attraente e cari-
smatico dal fascino malinconico, inquieto nel corpo e nell’anima. Tra i due la com-
petizione per il predominio in campo intellettuale darà un’impronta alla loro rela-
zione per tutta la vita, rendendoli indispensabili l’uno all’altra. Intanto i segni sem-
pre più evidenti del passaggio alla dittatura da parte dei nazionalsocialisti inducono 
entrambi a scegliere l’Italia come paese favorevole al proseguimento degli studi: 
per Hilde a Firenze, dove nel 1935 ottiene la laurea in Scienze politiche; per Palm a 
Roma per completare il suo studio, dedicandosi a un importante lavoro sul mondo 
                                                        
3 Ernst Bloch (1885-1977), filosofo marxista, teorico dell’ateismo, pacifista. Dal 1961 ordinario di 
Filosofia a Tübingen. Opera più conosciuta: Il principio della speranza (1954-58). 
4 Hilde Domin, Aber die Hoffnung – Autobiographisches aus und über Deutschland. Heimat 
1975,(Ma la speranza – Scritti autobiografici da e sulla Germania.),Verlag Serie Piper, München-
Zürich 1987, pp. 11-12. (La traduzione – così come tutte le seguenti di brani di prosa e di poesie – 
sono dell’autrice del contributo). 
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dell’antichità romana. L’Italia è la prima tappa del loro esilio: vi rimangono dal 
1933 al 1939. Specialmente dopo il matrimonio, per il quale si decidono nel 1936, 
la vita a Roma “fu un periodo felice”, ricorda Hilde. Vanno ad abitare di fronte al 
Palatino in un appartamento che era stato di Eleonora Duse “bello da emozionare 
[dove] una pianta centenaria di glicine si arrampicava fino al nostro terrazzino”5. 
Lei si dà da fare con lezioni private e collabora al lavoro di Palm (e continuerà a 
farlo anche successivamente). Ma è anche un periodo faticoso: “Obiettivamente e 
visto dal di fuori fu un periodaccio. Sul fronte politico ed economico. Ma solo dal 
di fuori”. E poi:“[…] periodo felice in cui fummo costantemente spaventati”, per-
ché nel 1938 anche in Italia viene varato un sistema normativo antiebraico (il più 
articolato dopo quello tedesco)6. Tempo in cui la coppia Palm tiene nascoste 
nell’armadio, in un bugigattolo [in it. nel testo], le valigette a mano belle e pronte.  

Dopo numerose e allarmate sollecitazioni, soprattutto da parte dei genitori 
Löwenstein, già espatriati in Inghilterra, Hilde e Erwin Walter Palm – il quale vo-
leva ostinatamente portare a termine il suo lavoro di ricerca che prometteva di pro-
curargli fama – con un viaggio fortunoso, passando per Parigi, raggiungono 
l’Inghilterra il 15 marzo 1939, mentre l’esercito tedesco marcia sulla Cecoslovac-
chia.  

Perché Hilde e E.W.Palm si trattengono nel nuovo paese rifugio poco più di una 
anno soltanto? Oltre alla difficile convivenza con i genitori di lei, l’Inghilterra dopo 
l’entrata in guerra non offre prospettive di lavoro ai rifugiati in fuga 
dall’oppressione nazista. Inoltre i profughi tedeschi vengono sospettati di spionag-
gio, li si controlla al punto da schedarli in gruppi secondo crescente inaffidabilità, e 
da privarli di automobile, macchina fotografica, cannocchiale e radio7. I Palm e i 
Löwenstein grazie alle loro relazioni vengono ritenuti sufficientemente leali, ma 
nel giugno del 1940 cresce la paura e avanza la richiesta – lo si legge sui giornali – 
di internamento massiccio dei rifugiati tedeschi, subìto per qualche mese anche da 
Eugen Löwenstein, padre di Hilde, fortunatamente risparmiato dal destino di altri, 
deportati in Australia.  L’Inghilterra non si dimostrava più un paese accogliente e 
sicuro: anche per Hilde e il marito comincia la faticosissima disperata ricerca da un 
consolato all’altro di un visto per qualche paese fuori dall’Europa. La lista per Ca-
nada e USA era già stata chiusa e molti paesi dell’America latina accettavano solo 
tecnici e  ingegneri, oppure richiedevano un deposito di migliaia di dollari. Restava 
la Repubblica Dominicana, che non imponeva condizioni onerose, sia per ragioni 
di politica economica -che vedevano il dittatore Trujillo a fianco degli USA- sia 
per l’iniziativa della figlia di lui, impegnata per motivi personali a salvare gli ebrei 
minacciati. Così il 25 giugno 1940 i Palm si imbarcano con gigantesche valige e 
numerose casse di libri sulla Skythia alla volta del loro nuovo rifugio “al limite del 
mondo”:   
                                                        
5 Hilde Domin, Gesammelte Autobiografische Schriften (d’ora in poi GAS) (Tutti gli scritti autobio-
grafici).Fast ein Lebenslauf (Quasi un curriculum), Piper Verlag, Frankfurt am Main 1992, in Marion 
Tauschwitz, Hilde Domin. Die Biografie, Palmyra Verlag, Heidelberg 2009, p. 83 ss. 
6 Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista, Einaudi, Torino 2007, pp. 154 ss. 
7 Nel suo diario Stefan Zweig annota il 30 maggio 1940: “si pone la domanda […] come chi si sarà 
odiati di più, come tedeschi o come ebrei”. Tagebücher (Diari), Fischer Verlag, Frankfurt am Main 
1984, p.461, in Marion Tauschwitz, Hilde Domin, cit., p.128, nota 16. 
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Bisogna riuscire a partire  
ed essere però come un albero: 
come se in terra restasse la radice, 
noi fissi e il paesaggio a migrare. 
Si deve trattenere il fiato  
finché il vento cala 
e l’aria straniera si mette a girarci intorno, 
finché il gioco di luce e d’ombra, 
di verde e d’azzurro, 
disegna vecchi motivi 
e siamo a casa, 
ovunque sia, 
e possiamo starcene seduti appoggiandoci, 
come  fossimo alla tomba 
di nostra madre8. 
 
 

Esilio e nascita di Hilde Domin 

A Santo Domingo Hilde e E.W.Palm rimarranno fino al 1954, anno del primo 
viaggio di ritorno di Hilde in Germania. Sette anni dopo si stabiliranno definitiva-
mente a Heidelberg: a Palm verrà assegnata la cattedra di Arte latinoamericana; 
Hilde, al terzo rientro nel suo paese d’origine è già nota autrice di poesie e si firma 
Hilde Domin. Gli anni d’esilio sono molto attivi: all’inizio Hilde lavora come foto-
grafa e traduttrice,  segretaria e collaboratrice del marito. Più tardi riceve un incari-
co di lettrice all’università. È alla morte della madre nel 1951 che Hilde Löwen-
stein nasce come autrice di poesie con il nuovo nome: 

Nei giorni in cui diventai Hilde Domin, quando tutti questi anni di peregrinazioni di paese in 
paese, da un’area linguistica ad un’altra, si dimostrarono improvvisamente come una prepara-
zione, come anni di apprendistato, io ero lettrice di tedesco all’università di Santo Domingo. 
La mia prima poesia terminava con questi versi: E salì un grande fiore/pallido lucente/dal mio 
cuore. Da allora per me scrivere è come respirare: si muore se si smette9. 

È una seconda nascita “una partenogenesi, come il botto di un fuoco 
d’artificio”, che lei così descrive:  

Io, Hilde Domin, sono sorprendentemente giovane. Venni al mondo appena nel 1951. Pian-
gendo come ognuno che viene al mondo. Non fu in Germania, anche se il tedesco è la mia 
lingua materna. Si parlava in spagnolo e il giardino davanti a casa era pieno di palme di coc-
co. […] Non appena io, Hilde Domin, apersi gli occhi gonfi di pianto, in quella casa al confi-
ne del mondo, dove crescevano il pepe e lo zucchero e gli alberi di mango, ma la rosa solo 
con difficoltà, e mele, frumento e betulle per niente, io orfana e profuga, mi alzai e andai a ca-
sa nella parola: “Ich richtete mir ein Zimmer ein in der Luft/unter den Akrobaten und Vögeln 
[Mi arredai una stanza nell’aria/tra acrobati e uccelli]”10 da dove non è possibile scacciarmi. 

                                                        
8 Hilde Domin, GG, Ziehende Landschaft (Paesaggio in movimento), p. 13. 
9 Hilde Domin, GAS, Unter Akrobaten und Vögeln.  Fast ein Lebenslauf (Tra acrobati e uccelli. Qua-
si un curriculum) Piper Verlag, Frankfurt am Main 1992 in Reclams Universal Bibliothek, Stuttgart 
1979, p. 3. 
10 Hilde Domin, GG, Nur eine Rose als Stütze (Solo una rosa a sostegno), p. 113. 
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La parola però era quella tedesca. Perciò attraversando il mare feci ritorno là dove la parola 
vive11. 

Mi arredo una stanza nell’aria 
tra acrobati e uccelli:  
il letto sul trapezio di cuore e sensi  
come un nido nel vento  
all’estremità del ramo. 
 
Mi compro una coperta di morbidissima lana 
di pecore pettinate con mano leggera 
che al chiaro di luna   
come nuvole lucenti  
vagano sulla terra ferma.  
 
Chiudo gli occhi e mi avvolgo 
nel vello dei fidati animali.   
Voglio sentire la sabbia sotto i piccoli zoccoli  
e lo scatto del paletto   
che chiude di sera la stalla. 
 
Ma giaccio tra piume di uccelli, in alto cullata nel vuoto.   
Ho il capogiro. Non mi addormento. 
La mia mano 
cerca un appiglio e trova 
solo una rosa a sostegno12. 
 

La parola tedesca quindi, che vive nella terra materna (Mutterland) – paese del-
le sue origini e della sua lingua – che non viene più connotata come patria (Vater-
land), piuttosto come paese della nascita e della lingua dell’infanzia. Così alla per-
dibile Heimat si sostituisce lo Zuhause della lingua: 

 
Per me la lingua è l’imperdibile, dopo che ogni altra cosa era risultata perdibile. L’ultima di-
mora non sottraibile. […] La lingua tedesca dunque. Nelle altre lingue che parlo sono ospite. 
[…], la lingua tedesca è stata l’appiglio, le dobbiamo il fatto di aver potuto mantenere 
l’identità con noi stessi. A motivo della lingua sono anche tornata. È stata una delle forti emo-
zioni della vita tornare a casa. […] Forse, anzi è stato molto più emozionante dell’andarmene, 
al tempo. In mezzo ci fu l’esilio, il non appartenere, un’esperienza che si compie tratto per 
tratto, non la si vede intera davanti a sé. Soltanto procedendo ci si accorge di quanto sia intri-
cata, in-quietante (un-heimlich) la nuova condizione. Quando vedo alla televisione i fuggia-
schi, tutti quelli che camminano in colonna, quelli che si appendono anche ai velivoli per arri-
vare ad una tappa più avanti, so quanto è incerto l’arrivo […]. L’ho vissuta io stessa la ‘fuga 
permanente’13. 

 
Alla fuga permanente si collega, ed è necessaria, la sfida linguistica permanente, 

‘odissea linguistica’, lavoro di manipolazione delle parole da una lingua ad 
un’altra, è un “rivoltare testi come altri rivoltano vestiti”. L’intensa frequentazione 
di testi poetici viene così evocata:  

Si leggevano poesie tradotte in lingue diverse, e a voce alta […], anche da poveri e persegui-
tati si passavano delle serate molto felici. […] Seguendomi potrete condividere questa odissea 

                                                        
11 Hilde Domin, GAS, pp. 6-7. 
12 Si veda la nota 8. 
13 Hilde Domin, Aber die Hoffnung, op. cit. pp. 12, 13. 
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linguistica, che è stata non soltanto gioia di poter parlare e sentir parlare la propria lingua. 
[…] È prima di tutto la sicurezza che uno ha al contatto con la sua lingua14. 

Molti anni più tardi, nel ciclo di lezioni sulla Poetica che tiene nell’anno accademi-
co 1987-88 all’università di Francoforte – La poesia come momento di libertà15 – 
Hilde Domin torna sul ruolo determinante delle poesie per chi si trovava in paese 
straniero, obbligato all’esilio: 

Le poesie per noi hanno sempre avuto un ruolo speciale. Mai più grande che durante il nostro 
esilio. Leggendo poesie ci ambientavamo un poco in ogni paese straniero, in ogni lingua 
estranea. Nel nostro caso inoltre succedeva che Palm traducesse le poesie che leggevamo poi 
in entrambe le lingue: in tedesco e spagnolo, per esempio. Un modo di ambientarsi che non 
era solo nostro. Nelly Sachs16 in Svezia, Erich Fried17 in Inghilterra, alcuni altri hanno fatto 
esattamente così. Tutti per amore della lingua, delle lingue, per necessità interiore, senza pen-
sare alla pubblicazione18. 

E parlando di chi scrive poesia continua:  
È un raddoppiare se stessi. L’interno diventa esterno e viceversa. Un processo di oggettiva-
zione, la fortunata coincidenza del lavoro creativo (come perfino Marx lo definisce). 
L’enorme sensazione estranea viene superata senza morire né uccidersi. […] La poesia dove-
va trasformare la realtà invivibile. Che si trasformava. Dunque io scrivo perché scrivo, da 
quando ho cominciato a scrivere. Ogni altra motivazione è posteriore. È la lingua. Da quando 
ho questo tipo di rapporto con lei, da quando è diventata mio partner non riesco a smettere. 
Darle questa piccolissima spinta e sentire l’urto è  appassionante. Il tempo cessa completa-
mente, come nell’atto sessuale. È un fatto schizofrenico, allo stesso tempo attivo e passivo. 
Una specie di arte magica, un atto di liberazione attraverso la lingua. Le parole significano 
cose. Le cose vengono trasformate oppure messe in un ordine diverso secondo la combinazio-
ne delle parole. Si ordinano in un modo nuovo. In una sfera del tutto diversa, in cui si è allo 
stesso tempo dentro ma più ancora fuori, e proprio perciò si è liberi da esse, che ora sono nelle 
parole e si possono osservare e ascoltare, staccate dall’io’19. Adesso direte: era una moribonda 
che all’improvviso ha potuto continuare a vivere. […] Molto spesso la poesia è stata qualifi-
cata come terapia. Ci sono istituti psichiatrici che ci provano. […] però c’è una grande diffe-
renza. Una terapia si può prescrivere. […] Non si può farlo con la poesia. Poiché essa nasce 
per necessità, eppure in libertà. È esattamente una manifestazione di libertà. Cioè non arriva 
dall’esterno ma proprio dall’essere umano: dalla sua natura fenicica, dalla sua capacità di ri-
sorgere, dalla sua forza più intima. È un autosalvataggio, per il quale si può usare assoluta-
mente il concetto di dono o di grazia. Forse non è un caso che proprio i perseguitati di un 
tempo, per quanto siano pochi i sopravvissuti, offrano un così cospicuo contributo alla poesia 
tedesca del dopoguerra. In modo del tutto sproporzionato. Sebbene quasi nessuno di loro viva 
o vivesse qui. Ma praticamente è come se fossero qui20. 

 
                                                        
14 Ivi, Leben als Sprachodyssee 1979, p. 31. 
15 Hilde Domin, Das Gedicht als Augenblick von Freiheit. Frankfurter Poetik-Vorlesungen, Fischer 
Verlag, Frankfurt am Main 1993. 
16 Nelly (Leonie) Sachs (Berlino 1891- Stoccolma 1970). Grande poetessa tedesca ebrea. Espatriò nel 
1940 in Svezia dove trascorse il resto della vita. La Shoah, tema dominante delle sue poesie, la segnò 
pesantemente con una grave forma di malattia psichica. Nel 1966 fu insignita del Premio Nobel per la 
letteratura. In den Wohnungen des Todes (Nelle dimore della morte) è la sua raccolta di poesie più 
conosciuta dedicata ad Auschwitz. 
17 Erich Fried (Vienna 1921- Baden Baden 1988), poeta austriaco ebreo, emigrato nel 1938 a Londra, 
naturalizzato britannico. Fu traduttore e scrittore di poesie, racconti e drammi radiofonici. 
18 Hilde Domin, Frankfurter Poetik-Vorlesungen, cit., Seconda lezione, p. 30. 
19 Ivi, pp. 35-36, citazione dell’Autrice da Warum einer tut was er tut. 
20 Ivi, pp. 36-37. 
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Oggi chiamiamo per nome  
oggi diamo il nome.     
Una voce   
dice una parola  
l’accaduto 

Questa è la nostra libertà  
dare i giusti nomi   
senza timore   
con  la voce sommessa 

con quel po’ d’aria che ci sale 
nient’altro che il respiro 
vocali e consonanti  
disposte a fare un nome  
una parola 

chiamandoci a vicenda 
con la voce sommessa 
con nient’altro che il respiro 
dare un nome a ciò che ci divora 

che doma 
l’indomabile 
costringe  
ad esser nostra cosa  
il tempo di un istante.    
 

salva nos ex ore leonis 
tenere aperte le fauci 
dove non è scelta nostra 
dimorare21. 

 

Poesia e impegno sociale 

“Tornata in quanto voce che chiama” Hilde Domin partecipa assiduamente alla 
vita culturale e sociale del suo paese ritrovato. Già nel 1961, anno del ritorno defi-
nitivo in Germania, tiene letture pubbliche delle sue poesie, non solo come invitata 
d’onore in luoghi rappresentativi, ma accetta con entusiasmo gli inviti da parte di 
scuole a parlare di poesia. Con giovani e studenti intratterrà per molti anni un in-
tenso dialogo, così come con i carcerati, aderendo nel 1975 ad un’iniziativa che 
promuoveva la collaborazione tra scrittori e carcerati (In cammino con le parole). 
Le sue letture in carcere hanno successo, tanto da indurre alcuni prigionieri a for-
mare dei piccoli gruppi letterari e anche a scrivere.  

Per dare espressione alla sua esperienza lo scrittore ha bisogno di coraggio. Non è un pro-
gramma che viene dall'esterno. È un comando nascosto, come nell'opera artigianale, che egli 
si dà da solo. Il coraggio che gli occorre è di tre specie: il coraggio di dire, ossia di essere se 
stesso, il coraggio della propria identità. Il coraggio di nominare, ossia di dare vero nome 
all'esperienza, di esserne testimone: ciò significa non mentire tralasciando o trasformando 
quanto potrebbe essere opportuno. Il terzo coraggio è quello di credere alla possibilità di ap-
pellarsi agli altri. Poiché anche se non scrive ‘per altri’ in senso stretto, non assolutamente ‘al-
lo scopo di’, dovrebbe tacere se non ci fosse in lui la fiducia nell'essere umano, senza la quale 
nessuna parola potrebbe essere scritta. Anche nella poesia più negativa c'è la fiducia che la pa-
rola raggiunga un Tu. Poesia presuppone la comunicazione che essa crea22. 

Scrivere poesie quindi per mettere a fuoco la propria identità incontrando l’altro 
da sé, senza il quale non ci sarebbe parola. E poesia come testimonianza di espe-
rienza, anche delle più terribili come la Shoah. A questo proposito, nella Prima le-
zione del suo ciclo sulla Poetica, Hilde Domin tiene a ricordare che nel dopoguerra 
era nata l’ipotesi dell’impossibilità a scrivere poesia:  

Faccio un bel passo indietro, al mio ritorno in Germania nel 1954 e agli ultimi anni prima di 
questo ritorno. Dunque alla situazione dell’immediato dopoguerra, cercando di illustrarvela. 

                                                        
21 Hilde Domin, GG, Salva nos 1-2, p. 239. 
22 Hilde Domin, Frankfurter Poetik – Vorlesungen, cit., Terza lezione, p. 52. 
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Anche allora la poesia era stata dichiarata morta: da un esule famoso, Adorno. Che dopo Au-
schwitz non si potessero più scrivere poesie egli lo formulò ancora a New York nel 1949 (da 
noi voce diffusa nel 1951). Una frase tanto impressionante quanto sbagliata – quasi indistrut-
tibile. Anche dall’autore stesso, il quale prendendone distanza nel 1966 l’ha dichiarata esplici-
tamente sbagliata. Nel 1964 dopo una lectio a Harvard Herbert Marcuse mi fece una dedica 
sul suo libro Eros and Civilisation con queste parole: ‘poiché lei (cioè io) dopo Auschwitz 
scrive ancora poesie e ha dovuto scriverle’. […] No, non nonostante, bensì a causa di Ausch-
witz erano necessarie poesie, e più necessarie che mai. La frase fatale ancora prima di essere 
formulata, era già stata smentita da grandi poeti. Celan23 aveva già scritto Todesfuge. Die 
Wohnungen des Todes [di Nelly Sachs] ebbero origine nel 1943 e furono stampate a Berlino 
Est nel 1947. […] Il grande appello di lei Völker der Erde fu pubblicato nel 1950: ‘Popoli del-
la terra, /non distruggete l’universo delle parole, /non fate a pezzi con i coltelli dell’odio /il 
suono della voce, nato insieme al respiro’24.  

 Non sono mancati a questa piccola donna ostinata e vitale i momenti di scorag-
giamento e di confusione emozionale, spesso causati dalla tormentata relazione con 
Erwin Walter Palm. Proprio in uno di questi periodi l’incontro ardentemente desi-
derato con Hannah Arendt la trova frettolosa e superficiale, lasciandole l’amarezza 
di “aver mancato qualcosa di non facilmente recuperabile”. Una fase depressiva più 
marcata viene superato agilmente con il lavoro. Si è detto come l’attività culturale 
di Hilde Domin la impegnasse in ambito sociale: negli anni ’60 il suo impegno di-
venta anche politico, mentre in Germania si risvegliava il fantasma del Partito nazi-
sta (NPD): vengono eletti ad alte cariche della Repubblica Federale alcuni ex 
membri del Partito nazionalsocialista (NSDAP), e viene proposta una legge di pre-
scrizione per i crimini nazisti. “Di Auschwitz  non si vuole più sentir parlare” se-
condo Franz-Josef Strauß25, allora ministro delle finanze. Dall’altra parte Karl Ja-
spers in un’intervista allo Spiegel dichiara esplicitamente che per omicidio non ci 
può essere alcuna prescrizione. L’accesissimo dibattito in tutto il paese porta nel 
1969 all’eliminazione della proposta di legge, e dieci anni dopo all’esclusione di 
ogni assassinio dal termine di prescrizione. Hilde Domin si schiera tra gli opposito-
ri della legge mentre, in modo dissimulato, si diffondeva l’idea che uno  scrittore 
ebreo facesse meglio a ritirarsi per non essere di nuovo oggetto di ostilità ed emar-
ginazione.  

Quando ritornai in questo paese per viverci, ecco che i primi lettori delle mie poesie mi scris-
sero: ‘Non è necessario che Lei si sobbarchi questo svantaggio. Tenga nascosto di essere 
ebrea. Le Sue poesie rispecchiano il destino di ogni profugo, La riterranno un  profugo 
dell’est.’ Cosa che in effetti  ai miei lettori capita frequentemente. Io l’ho rifiutato questo au-
toinganno. È vero, io vedo nel destino ebraico solo il caso estremo dell’universale. Il partico-
lare, il caso limite, viene sublimato nell’ineluttabile, soprattutto nel poeta. Che scrive per tutti 
[…]. E tanto meglio può illustrare la conditio humana, quello che tocca a tutti26. 

                                                        
23 Paul Celan, nato Antschel (Bukovina, oggi in Ucraina, 1920-Parigi 1970). Poeta rumeno ebreo di 
madrelingua tedesca. In seguito all’occupazione tedesca del suo paese sfuggì alla deportazione ma 
perse la famiglia. Dopo la guerra, a causa delle persecuzioni staliniane, trovò ospitalità a Parigi. Af-
fiancò all’attività di poeta quella di traduttore multilingue e di lettore di tedesco alla ENS. Todesfuge 
(Fuga di morte) è la sua poesia più conosciuta ed esemplare sulla realtà del Lager. 
24 Citazione da Nelly Sachs, Völker der Erde (Popoli della terra), seconda strofa da Sternverdunke-
lung (Le stelle si oscurano) Bermann Fischer Verlag, Amsterdam 1949, in Fahrt ins Staublose, Ge-
dichte, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988. Hilde Domin, cfr. nota 20, Prima lezione, p.19. 
25 Presidente della CSU e del Land Baviera. 
26 Hilde Domin, Aber die Hoffnung, cit. Hineingeboren 1978 (Esserci nati), p. 79. 
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Si deve custodire  
come se venisse da tempi remoti 
                                     
gente come noi noi tra di loro                                                                                                        
partiti su navi per quello                                                                                                                          
o altro luogo senza approdarvi 
                                                                                                               
a gente come noi noi tra di loro                                                                                                                                                 
non fu permesso restare                                                                                                                                            
e non fu possibile andare  
                                                                                                                                        
gente come noi noi tra di loro                                                                                                                                         
senza salutare amici                                                                                                                                                            
né essere salutati  
                                                                                                                                                    
gente come noi noi tra di loro                                                                                                                                     
su coste straniere a chiedere perdono                                                                                                                            
della propria esistenza   
                                                                                                                                              
gente come noi noi tra di loro                                                                                                                                 
furono fummo risparmiati27. 
 
 

Identità nell’universale 

Nel corso degli anni Hilde Domin fa delle sue letture di poesie in pubblico una 
missione: “Dobbiamo testimoniare per i perseguitati. […] Gli ebrei sono diventati 
una saga opprimente. Voglio mostrare loro [alla gente, ndt] che sono persone come 
te e ogni altro”28. Vuole essere esempio vivente del fatto che ebrei siano tornati in 
Germania, disposti a perdonare. Lei aveva lottato per conquistarsi la sua Humanität 
bei Lebzeiten29, e così intitola il discorso che tiene a Francoforte ai Römer-
gespräche il 19 maggio 7830, poiché si era “dovuta allenare tanto scrupolosamente a 
distinguere l’umanità dalla non umanità, l’umano dall’inumano.” Al centro del di-
scorso Hilde Domin pone tolleranza e umiltà come condizioni fondamentali della 
convivenza umana, così come la sincerità che lei esige anche dalla lingua. Questa 
la sfida che lancia, unendosi a Karl Jaspers: “Non abbandonare. Né se stessi né al-
tri. E non essere abbandonati. Questa è l’utopia minima, senza la quale non vale la 
pena di essere persona”31. La raccolta di poesie Ich will dich (Voglio te),uscita nel 
1970, riflette il processo politico-sociale degli anni ’60 nella Repubblica federale 
tedesca e apre una breccia alla libertà della parola, “Damit es anders anfängt 
zwischen uns allen” [Perché tra noi tutti ci sia un diverso inizio] – recita il motto di 
                                                        
27 Hilde Domin, GG, Graue Zeiten 1 (Tempi remoti 1), prime sei strofe, p. 340. 
28 Hilde Domin an Nelly Sachs, Lettera del 28.9.1966, citaz. in Marion Tauschwitz, Hilde Domin, cit., 
p.366 nota 83. 
29 Hilde Domin, Humanität bei Lebzeiten. Eine Utopie? (Umanità nel ciclo della vita. Un’utopia?), in 
Gesammelte Essays, Piper Verlag, Frankfurt am Main 1992, p. 406. 
30 Istituzione della città di Francoforte attiva dal 1973 ad oggi che promuove dibattiti pubblici in cam-
po culturale, politico e scientifico. 
31 Si veda la nota 28. 
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premessa. Mentre il titolo non esprime solo il nuovo inizio personale, ma allude al-
la libertà di parola negata agli scrittori della Repubblica democratica tedesca, e 
rende omaggio alla libertà del popolo cecoslovacco, violentemente soffocata nel 
1968, pochi mesi dopo la memorabile Primavera. È dedicata a Paul Celan, Peter 
Szondi e Jean Amery – “che non vollero continuare a vivere” la poesia Fuga da 
qui32: 

La fune 
di annodate lenzuola come si fa in carcere    
le lenzuola sulle quali ho pianto    
me le avvolgo intorno                              
fune da immersione         
intorno al corpo  
spicco un salto 
m’immergo  
abbandonando il giorno 
passo 
emergo 
dall’altro lato della terra 
Là io voglio 
liberamente respirare 
voglio inventare un alfabeto 
di lettere operose 
 

Abele alzati 33 era stata scritta dall’autrice in origine per sé – come Hilde Domin 
riporta nei suoi scritti autobiografici – ma poi diventa un appello ad astenersi dal 
maltrattare altri, a resistere alla collera verso altri, a praticare la fratellanza. Per 
questo motivo la poesia veniva letta in pubblico sempre per ultima, e per ultima 
doveva trovarsi nella raccolta delle sue Gesammelte Gedichte: 
 

Bisogna eseguire di nuovo la parte 
ogni giorno eseguirla di nuovo   
di fronte a noi ogni giorno ancora deve 
esserci   
deve poter esistere la risposta 
se non ti alzi Abele 
come può mai cambiare  
la risposta  
quest’unica importante 
potremo chiudere tutte le chiese 
e sbarazzarci di ogni codice   
in tutte le lingue della terra 
se solo ti alzassi 
revocando  

questo sì ci sono 
io   
tuo fratello   
Così che i figli di Abele 
non abbiano più paura   
poiché Caino non si farà Caino. 
Lo scrivo io  
un figlio di Abele 
e ogni giorno 
temo la risposta 
nei miei polmoni l’aria si riduce  
mentre aspetto la risposta  
 

la prima non giusta risposta 
all’unica domanda  
che conta   
alzati  

 Alzati Abele   
 perché tra noi tutti   
 ci sia un diverso inizio 
 

                                                        
32 Hilde Domin, GG, Ausbruch von hier, p. 359. 
33 Ivi, Abel steh auf, p. 364. 
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perché Caino dica 
perché lo possa dire 
Io sono il tuo custode  
fratello   

I fuochi che ardono 
il fuoco che arde sulla terra  
sarà quello di Abele  

come potrei non essere il tuo custode. 
Alzati ogni giorno 
così da averlo noi davanti 

E alla coda dei missili 
ci saranno i fuochi di Abele 
   

 
Nel ruolo di ambasciatrice di conciliazione Hilde Domin fa il suo primo viaggio 

in Israele nel 1971 su invito del filosofo Michael Landmann. Landmann, che teme-
va che l’odio nascente dell’estrema sinistra di quegli anni per Israele potesse sfo-
ciare in antisionismo34, organizza per Hilde Domin una lettura di poesie 
all’università Bar-Ilan di Tel Aviv. La commozione del pubblico è visibile, ma 
Hilde Domin sente l’ostilità degli scrittori israeliani che non le perdonano di essere 
tornata a vivere in Germania (alcuni esitano ad invitarla). Lei tornerà poi in Israele 
altre due volte, l’ultima da ultranovantenne, perché “Essere ebrea per me, a dirlo 
chiaro e tondo, non è una comunanza di fede né un’ appartenenza di popolo. […] È 
una comunanza di destino […] Sono stata buttata dentro, senza essere interpellata, 
come nella vita. In questa vita, in Germania, in questo secolo, figlia dei miei geni-
tori”35. Riguardo al destino che l’accomuna alla sua gente Hilde Domin, da non 
credente, non ha nessuna spiegazione. Afferma che in alcuni casi “la cacciata ha 
accelerato praticamente l’emancipazione dall’ebraismo […]. In esilio persone gio-
vani come noi scelsero liberamente gli amici: secondo inclinazione, fortuna e caso. 
La famiglia, l’ambiente che all’adolescente dà offerta di coetanei, era distrutta”36. 
Tuttavia: 

Quanto più consapevolmente uno è emancipato [liberato], tanto meno può sottrarsi. Quando si 
mette male, la sua ‘libertà’ lo rende tanto più indifeso, le sue vie di ritirata sono tagliate, i suoi 
nemici hanno facile gioco su di lui. Il suo senso d’identità è costantemente minacciato, 
dev’essere continuamente bilanciato. L’uomo emancipato quindi deve essere più fedele di al-
tri ai principi che si è scelto, non mira a ricompensa o biasimo come chi crede nell’aldilà, co-
me chi è legato ad una religione radicata, anche politica. Se perde il rispetto per se stesso per 
lui è finita. Essere solidale con la sua situazione d’emergenza e di destino […], in ciò consiste 
quello che altre epoche chiamavano la dignità umana e che anch’io chiamo così: l’imperdibile 
senza il quale la vita non ha senso. Perciò rispondo alla questione contraddittoria riguardante 
il mio ebraismo non sottraendomi37. 

Del suo ebraismo Hilde Domin mantiene anche l’autoironia che le consente di 
completare così il profilo della sua identità:  

Io appartengo in uguale misura a tre gruppi umani, i quali, ognuno a suo modo, sono assolti 
soltanto a revoca, perciò hanno una fatale propensione all’autodiscolpa. Sono un tedesco [sic]. 
Mi è stato contestato, mi è stato di nuovo reso, in verità non ci ho mai rimesso, sono una parte 
di quelli che hanno chiamato ‘l’altra Germania’, ma che con il ritorno si sono nuovamente 
immessi nel paese d’origine. […] Il secondo gruppo che virtualmente siede al banco degli im-

                                                        
34  Poco meno di un anno dopo, l’attentato alle Olimpiadi di Monaco da parte del gruppo terroristico 
palestinese Settembre nero veniva salutato con applausi da studenti di sinistra a Heidelberg. Citazione 
in Marion Tauschwitz, Hilde Domin, cit., p. 439. 
35 Hilde Domin, Aber die Hoffnung, cit. Hineingeboren 1978 (Esserci nati), cit. pp. 66-67. 
36 Ivi, p. 69. 
37 Ivi, p. 67. 
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putati e al quale appartengo sono le donne che fanno un lavoro intellettuale. ‘Le donne sono 
come ebrei in mezzo a nazisti’ ha detto Virginia Woolf. ‘Le donne sono negri ebrei’ enunciò 
Sartre. […] In ogni caso un membro di questi due gruppi, il tedesco dopo Hitler e la donna 
nell’epoca della tentata autorealizzazione, è sospetto: accettato a revoca. Ciò vale in misura 
anche maggiore per l’ebreo. È diverso dagli altri, e se sì, come mai? È molto per un essere 
umano appartenere a tutti e tre i gruppi allo stesso modo: tedesco, autrice, ebreo. Dove ogni 
membro ha paura quando un altro del suo gruppo fa un passo falso: vengono tutti ritenuti re-
sponsabili collettivamente38. 

La vita di Hilde Domin autrice prosegue intensa anche negli anni della vec-
chiaia e dopo la morte del marito (1988). È insignita di numerosi premi e ricono-
scimenti, ottiene la docenza di Poetica all’università di Francoforte nel 1987 e 
all’università di Magonza l’anno successivo. Intraprende viaggi in America e in 
tutta Europa per far conoscere le sue poesie: dappertutto l’interesse e l’entusiasmo 
sono notevoli. Convincente e liberatorio è il messaggio che Hilde Domin diffonde:  

Poesia e amore non hanno in comune soltanto la particolarità del loro tempo fuori dal tempo: 
entrambi sono senza finalità. Non servono a nessun ‘allo scopo di’, ma esistono per amore di 
se stessi come tutto ciò che conta veramente. Scrivere - e di conseguenza anche leggere - pre-
suppone l’interrompersi, il liberarsi dal ‘funzionare’. Solo interrompendosi, solo se il tempo 
programmato e da programmare non si muove, l’essere umano può arrivare a sé, al momento 
d’incontro con se stesso che lo attende nella poesia. Deve essere pronto per quell’istante39.  

Instancabile comunicatrice ha creduto sempre alla possibilità della parola per la 
comprensione profonda tra gli esseri umani. Ancora i suoi versi danno 
un’immagine precisa di Hilde Domin, che si spegne a Heidelberg il 22 febbraio 
2006. 
 

Non stancarsi 
ma al prodigio   
come ad un uccello 
stendere piano  
la mano40. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
                                                        
38 Ivi, pp. 77-78. 
39 Hilde Domin, Frankfurter Poetik- Vorlesungen, cit., Terza lezione, pp. 49-50. 
40 Hilde Domin, GG, Nicht müde werden (Non stancarsi), p. 294.  
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Note biografiche generali 

 
27 luglio 1909         Hilde Löwenstein nasce a Colonia 
1909-1929               infanzia e giovinezza a Colonia 
1929-1930               studi universitari a Heidelberg 
1930-1931               studi universitari a Berlino 
1931-1932               studi universitari a Heidelberg 
1933-1939               esilio in Italia 
1934-1935               studio e laurea in Scienze politiche a Firenze 
30 ottobre 1936       matrimonio con Erwin Walter Palm a Roma 
15 marzo 1939        fuga in Inghilterra 
26 giugno 1940       fuga a Santo Domingo, passando per Canada, e Cuba 
1940-1944              attività di traduttrice, fotografa e segretaria per il marito 
1945,ʽ46,ʽ47           viaggi in USA 
2 settembre 1951    muore la madre Paula Löwenstein. “Nasce” Hilde Domin   
               1954-1955              primo ritorno in Germania dall’esilio 
               1957-1959              secondo ritorno 
               febbraio 1961         ritorno definitivo 
               dal 1961                 a casa a Heidelberg 
               7 luglio 1988          muore Erwin Walter Palm 
               22 febbraio 2006    muore Hilde Domin 
                
 

 


