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Il panorama letterario in lingua italiana legato alla questione dei rifugiati e ri-

chiedenti asilo è ampio, anche se in taluni casi rischia di riprodurre lo stereotipo 
che vede il migrante/rifugiato oggetto e non soggetto della narrazione. Tale rischio 
è in ogni caso comprensibile, vista la vulnerabilità dei soggetti di cui si sta parlan-
do e l’oggettiva difficoltà nell’accedere al mercato editoriale a partire da condizioni 
così emarginanti. Di conseguenza, il criterio guida adottato nella presente selezione 
– che come sempre non ha l’ambizione dell’esaustività – non vede solo l’autorialità 
del rifugiato/richiedente asilo, ma anche il suo protagonismo all’interno della nar-
razione: in altri termini, tali proposte aprono anche a testi non scritti da rifugiati o 
richiedenti asilo ma ad opere che li vedono protagonisti. 

È questo il caso del reportage narrativo, un genere piuttosto recente che si basa 
su inchieste giornalistiche e dati scientifici, ma che vede l’autore coinvolto in pri-
ma persona, voce narrante empatica nei confronti delle vite che racconta. Un otti-
mo esempio è La frontiera di Alessandro Leogrande (Feltrinelli 2015) che, lungo 
29 capitoli che coniugano rigore e umanità, racconta cosa c’è dietro i più tremendi 
naufragi avvenuti negli ultimi anni, a partire da quello del 3 ottobre 2013 che ha 
visto la morte di 366 persone, di cui 360 eritrei. Ciò diventa lo spunto per spiegare, 
in numerosi capitoli, sia attraverso interviste a eritrei da anni in Italia, ma anche 
mediante lo studio di documenti, il motivo della fuga dei giovani da quel paese, 
piagato da una dittatura efferata, negata dalle istituzioni e da un governo che inti-
midisce i suoi cittadini, inclusi quelli espatriati. Ciò diventa occasione anche per 
sottolineare i legami che ha il nostro paese con la sua ex colonia e toccare un altro 
tasto dolente della nostra contemporaneità italiana, ossia la rimozione coloniale. 
Tuttavia non troviamo solo le storie di eritrei, bensì di curdi, sudanesi, somali, egi-
ziani, pakistani, tutti accomunati dalla ricerca di condizioni di vita dignitose. Leo-
grande apre anche capitoli sul sistema del salvataggio in mare, su come le politiche 
siano cambiate in pochi anni (da Mare Nostrum a Triton) e sulle conseguenze che 
si sono verificate, sulla pelle dei più deboli. Vi sono inoltre pagine, a dimostrazione 
dello sguardo ampio dell’autore, incentrate sulle crescenti forme di neonazismo, in 
particolare nel caso greco, nel capitolo dal significativo titolo Sangue e onore che 



 
 
 
 
 
Silvia Camilotti DEP n. 36 / 2018 
 

 157 

testimonia del climax di atti intimidatori e violenti a danno dei migranti in Grecia 
per mano di Alba dorata. E poi ancora la rotta balcanica, oggi chiusa, ma che ha 
visto passare migliaia di persone e che Leogrande racconta attraverso l’esperienza 
di un minore non accompagnato che ce l’ha fatta ad attraversarla. Un libro duro, La 
frontiera, ma non reso tale da particolari scelte stilistiche o linguistiche, semplice-
mente duro perché dura è la realtà che fotografa, in cui lo scrittore entra a piene 
mani, senza l’ambizione di capirla a fondo. Infatti, solo il vivere il viaggio, 
l’attraversamento della frontiera, può far capire cosa significa davvero. 

Un altro testo che vede una autrice nota per aver già lavorato su questi temi, con 
una particolare predilezione per i giovani lettori, è Erminia Dell’Oro, che nel 2016 
ha pubblicato Il mare davanti (Piemme) che ritorna sul tema dell’Eritrea, a partire 
dalla storia di uno di quei giovani che ha tentato, come migliaia di suoi concittadi-
ni, la via della fuga per evitare una leva militare che in quel paese dura anni. È inte-
ressante come emerga da questo testo che il legame coloniale sia totalmente rimos-
so, da parte italiana, al punto che il protagonista si stupisce che in Italia del suo 
paese si sappia così poco (a differenza dell’Eritrea dove il legame italiano e le trac-
ce dello stesso sono ancora presenti nella memoria collettiva). Anche questo ro-
manzo si apre su quell’evento shock, anche se non il solo, che è stato il naufragio 
del 3 ottobre 2013. Un ulteriore elemento in comune con il testo di Leogrande sta 
nella manifesta consapevolezza di chi si accinge a partire circa l’incertezza 
dell’esito, che potrebbe includere anche la morte ma che non frena le persone dal 
tentare il gran salto, come quello dei molti a Patrasso che provano letteralmente a 
saltare sui camion – come documenta Leogrande – con la consapevolezza di poter 
finire schiacciati. 

Da segnalare poi una raccolta di racconti, in traduzione italiana, che offre uno 
sguardo differente dai precedenti testi citati, ma che, nella diversità, dimostra anco-
ra una volta come la condizione di chi fugge da contesti di pericolo appaia comun-
que la medesima. È questo il caso de I rifugiati di Viet Thanh Nguyen (Neri Pozza 
2017, per la traduzione di Luca Briasco). Una scrittura asciutta, limpida, limata di 
ogni orpello che sposta l’attenzione all’Asia, in particolare sul Vietnam da cui sono 
partiti in migliaia in direzione statunitense a causa della guerra e delle epurazioni. 
Colpisce come nel primo racconto, Donne dagli occhi neri, vi siano riferimenti a 
un viaggio per mare che potrebbe, senza alcuna forzatura, essere raccontato ancora 
oggi. E poi in molti passaggi del volume, a partire ancora dal primo racconto, vi 
sono riflessioni sul senso di appartenenza, sulla identità di persone che, sebbene 
cresciute in un territorio altro rispetto a quello dei padri, vivono ancora una condi-
zione di sospensione: “La mia adolescenza americana era piena di racconti terribili 
come quello, ognuno dei quali dimostrava chiaramente ciò che mia madre afferma-
va di continuo: che questa non era casa nostra. In un paese dove i beni di proprietà 
sono l’unica cosa che contasse, non avevamo niente che ci appartenesse, a parte le 
storie” (p. 15). Ciò che colpisce di questo testo è infatti la sensazione di sentirsi 
“fuori posto” che molti dei personaggi vivono, anche a distanza di moltissimi anni 
dal viaggio migratorio. Ciò appare evidente nel racconto Se mi volessi, dove il pas-
sato riaffiora nell’anziano professore protagonista, che colpito da una malattia seni-
le perde la memoria del presente facendo tornare in superficie tracce di quel passa-
to. Altrettanto interessante la prospettiva presente ne Gli americani, in cui una gio-



 
 
 
 
 
Silvia Camilotti DEP n. 36 / 2018 
 

 158 

vane figlia di un ex militare americano e una donna giapponese si trasferisce in 
Vietnam dove i genitori vanno a trovarla, con grande disapprovazione del padre 
che non tollera che la figlia possa sentirsi a casa in un luogo come quello. Alla ri-
chiesta dei genitori di volerla a casa, si sentono rispondere: “Ma io sono già a casa, 
mamma. Vi sembrerà strano, e non so come spiegarvelo, ma sento che è qui che 
devo stare. Sono vietnamita nell’anima” (p.141). E dunque l’identità rappresenta 
uno dei grandi temi sviscerati con grande eleganza e tatto da questo scrittore, a par-
tire da dettagli minimi, stralci di dialoghi, oggetti di uso quotidiano. Le storie risul-
tano effettivamente ciò che a molti dei protagonisti resta, dopo tutto. 

Vi sono poi altri romanzi che raccontano, accanto o per voce di un autore o 
giornalista italiano, storie di vita e, dunque, di viaggi. In tali casi la ricerca formale 
cede il passo alla volontà di far emergere la volontà testimoniale di chi ce l’ha fatta 
non solo ad arrivare, ma anche a raccontare quello che per molti (come emergeva 
da alcune pagine di Leogrande) risulta per sempre inenarrabile: potremmo dunque 
citare Stanotte guardiamo le stelle di Alì Ehsani e Francesco Casolo (Feltrinelli 
2016) che apre una finestra sull’Afghanistan a partire dal viaggio di quel ragazzino 
che oggi, oramai uomo, può raccontarlo, Alì appunto, ma anche Dall’inferno si ri-
torna di Christiana Ruggeri (Giunti, 2015) che riapre la drammatica vicenda ruan-
dese (senza risparmiare nulla al lettore, in tal senso), a partire dalla storia di quella 
che ai tempi del conflitto era una bambina, Bibi. Si tratta di opere che si caratteriz-
zano per il forte valore testimoniale, talvolta con qualche rischio di retorica, ma che 
perlomeno riaccendono i riflettori su angoli di mondo usciti oramai dall’alveo della 
cronaca ma che lasciano ferite profonde in chi le ha vissute. 
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